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Zum Buch 
Ein Unfall führt sie zusammen: Emma, die allein und hochverschuldet auf 

ihrem Bauernhof lebt, findet eines Nachts in einem schrottreifen Ferrari 

das, was ihr im Leben fehlt: einen Sack voll Geld und einen Mann. Der 

junge, aber todkranke Städter Max wollte eigentlich nach Mexiko 

verschwinden, als seine rasante Fahrt an einem Baum auf Emmas 

Grundstück ihr abruptes Ende fand. Und nach einer Weile gesellt sich das 

Glück zu den beiden, wenn auch auf recht ungewöhnliche Weise …  
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Buch
Noch ein letztes Mal will der sterbenskranke Max das Land 
sehen, in dem er den einzigen Traumurlaub seines jungen 
Lebens verbrachte. Um die Reise nach Mexiko finanzieren 
zu können, bricht er nachts in das Autohaus ein, in dem er 
bislang gearbeitet hat. Doch er wird dabei überrascht und 
flieht Hals über Kopf in einem gestohlenen Ferrari. Die wilde 
Fahrt endet abrupt an einem Baum auf dem Gelände eines 
einsam gelegenen Bauernhofs, wo das laute Krachen die 
Bäuerin aus dem Schlaf reißt. Emma, die ihr Leben bislang 
nur mit den Tieren auf ihrem Hof geteilt hat, zerrt den 
bewusstlosen Fahrer ins Haus, zieht ihn aus und verarztet 
ihn – nicht ohne ihn neugierig zu betrachten und zu betas-
ten. Der gut gebaute Mann scheint nicht ernsthaft verletzt 
zu sein – doch das ist nur die erste glückliche Überraschung. 
Als Emma in dem schrottreifen Auto seine Papiere sucht, 

findet sie einen Plastiksack voller Dollarnoten …
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F ü r  H e l m u t



Emma sage mir die Wahrheit:
Ward ich närrisch durch die Liebe?
Oder ist die Liebe selber
Nur die Folge meiner Narrheit?

Ach! Mich quälet, teure Emma,
Außer meiner tollen Liebe,
Außer meiner Liebestollheit,
Obendrein noch dies Dilemma.

H e i n r i c h  H e i n e



Emmas Schlafzimmer war ein Saustall: Wäschestücke
wucherten aus Schubladen und Schrank, Zeitungshaufen
mit unbezahlten Rechnungen waren zu Nachttisch und
Hocker geworden, faustgroße Staubflocken tanzten unterm
Bett und blieben an angebissenen Brotresten hängen. 
Draußen färbte die aufgehende Sonne die Felder rot und
der Tau legte sich auf die Gräser. Emma wickelte sich fest
in die Federdecke und ließ sich von ihr drücken. Sie benei-
dete ihre Schweine, die draußen Körper an Körper gepresst
im frischen Stroh lagen und im selben Rhythmus atmeten.
Ihre Tage waren so herrlich mit Nichtstun gefüllt. Ob spät
oder früh, Tag oder Nacht – sie lümmelten sich, suhlten,
fraßen, kratzten sich den Rücken genüsslich am Garten-
zaun, lagen beieinander, Haut an Haut. Und wenn dieses
beneidenswerte Leben ihnen eine Fettschwarte hatte
wachsen lassen, verschaffte Emma ihnen einen herrlichen
Abgang: kurz und schmerzlos. Der Sinn ihres Schweine-
lebens erfüllte sich in himmlisch guter Wurst. 
Kein Leben auf Erden schien Emma herrlicher, einfacher,
sinnlicher, erfüllter, als auf ihrem eigenen Hof ein Schwein
zu sein. 

Sie stand auf und ging in ihrem verschlissenen Schlafhemd
barfuß nach draußen. Der Hahn schritt ihr stolz wie der
Dienst habende Offizier des Hofs entgegen. Emma salutierte,
worauf er beflissen zu melden schien: »Keine besonderen
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Vorkommnisse, Haus und Hof intakt.« Die Katze strich um
ihre Beine, bettelte um Zärtlichkeiten und folgte ihr in den
Garten. 
Überall blühte es, kräftige Stauden säumten den Holzzaun.
Zucchini, Paprika, Lauch, Tomaten – alles gedieh prächtig,
nichts war von Schnecken zerfressen oder von Läusen be-
droht. Emma pflückte ein paar Himbeeren und steckte sie
in den Mund. Sie genoss es, mit nackten Füßen die Wärme
der feuchten Erde zu spüren. Zufrieden atmete sie die
Sommerluft ein und beobachtete eine Feldlerche, die ge-
nau über ihr sang. 
Im Stall klopfte sie ihrer Kuh zur Begrüßung kräftig auf den
Rücken. Um ihren Morgendurst zu stillen, legte sie sich
unter den Bauch der Kuh und melkte sich die Milch direkt 
in den Mund. Die Spritzer trafen nicht immer; die Milch
kleckerte auf ihre Augen, ihren Hals, versickerte im Aus-
schnitt ihres Schlafhemds. Wie ein Kind wischte sich Emma
den Mund mit dem Unterarm trocken, selig satt. Anschlie-
ßend schlich sie in den Hühnerstall und holte drei Eier. 
Wie jeden Morgen schaltete sie in der Küche das Früh-
stücksfernsehen ein und stellte eine Pfanne auf den Herd.
Ihr Lieblingsmoderator war dran. Er sagte »Guten Morgen,
verehrte Zuschauer«. Aber Emma hörte aus ihrem Gerät 
sehr deutlich sein liebevolles und ganz persönliches »Guten
Morgen, Emma!«. Sie grüßte zurück, wandte sich anschlie-
ßend lächelnd ab, briet die Eier und schnitt Brot auf.
In diesem Moment fuhr draußen ein Auto vor. Am charak-
teristischen Klang erkannte sie Henners alte Polizeikarre,
einen VW Käfer. Emma wischte ein Guckloch in ihre ver-
schmierte Fensterscheibe, um festzustellen, ob der Dorf-
polizist seine Mütze auf dem Kopf hatte oder nicht. Ohne
Mütze kam er in friedlicher Absicht, mit Mütze nervte er. 
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Henner hatte die Mütze auf! 
Fluchend griff Emma zum Gewehr, das immer geladen
neben ihrem Herd stand, und rannte hinaus, barfuß, in
milchverschmiertem Hemd und Unterhose.
Henner stand mit einem großen Briefumschlag in der
Hand vor seinem grün-weißen Wagen. Er wusste, er hatte
sehr schlechte Nachrichten für Emma und er wusste auch,
dass Emma es wusste, weshalb er ihr verzieh, dass sie 
mit geladener Waffe in der Hand auf ihn zukam und
brüllte: 
»Willste machen, dass du vom Hof kommst, du Sesselfur-
zer du!« 
Der arme Henner stand zwischen den Fronten: Hinter ihm
erhob sich ein fürchterliches Geschrei. Seine Mutter war
mitgekommen. Mit ihrem riesigen Hintern quälte sie sich
rückwärts aus dem Käfer, und noch zwischen Sitz und Tür
eingeklemmt, keifte sie Emma schon an: 
»Mein Henner ist hier als ’ne Amtsperson. Der kann dich
verklagen, innen Knast bringen kanner dich fürn Sessel-
furzer, von wegen Beamtenbeleidigung, du!« 
Jetzt erst stand die Alte aufrecht, tauchte aus einer grauen
Tabakwolke auf. Ein selbst gedrehter Zigarettenstummel
hing in ihrem schlaffen Mundwinkel, aus dem zugleich
Speichel rann. Sie sog das Nikotin aus dem Stummel,
presste ihre alten Augen zu, weil der Qualm die Schleim-
häute reizte, und sagte mit verächtlichem Blick auf Emmas
verkleckertes Hemd: 
»Wie das wieder aussieht!«  
Mit das war nicht das Hemd, sondern Emma persönlich
gemeint; Frauen waren in dieser Gegend sächlich.
Emma platzte fast vor Wut, hilflos schoss sie in die Luft.
Für Henner schien das nichts Neues zu sein, er zuckte
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nicht mal. Er schaute nur traurig drein wie ein Hund mit
Augenentzündung und flehte seine Mutter an: 
»Geh zurück ins Auto, sonst nehm ich dich nie wieder 
mit.« 
Und Emma bat er: »Bitte, mach mir’s nicht noch schwerer.« 
Schweigend deutete er auf den Umschlag, den er in Hän-
den hielt. 
»Dein Termin ist festgelegt auf morgen in drei Monaten.
Bis dahin musst du geräumt haben. Die Tiere darfst du
nicht mitnehmen, die gehören mit rein in die Versteige-
rungsmasse.«
Emma hob ihre Faust, als halte sie ein Messer: »Ich geb dir
gleich ’ne Masse. Wer mir den Hof wegnimmt, den stech
ich ab wie ein Schwein. Das schwör ich dir.« 
Henner wusste, das würde sie fertig bringen. Diese Frau war
gewohnt zu töten. Er drohte hilflos mit dem Zeigefinger: 
»Emma, das will ich nicht gehört haben.« 
Jetzt zielte sie mit dem Gewehrlauf direkt auf seinen
Hosenlatz:
»Hau ab, Henner, oder ich schieß ihn dir ab.« 
Henner lächelte scheu und musterte ihr feuchtes Hemd,
durch das sich ihre nackte Brust abzeichnete. Ergeben zog
er seine Dienstmütze ab und machte ihr mal wieder einen
Antrag. Die Worte, die er dafür wählte, versprachen nur 
in Emmas Gegend Erfolg: »Zieh doch endlich zu mir, du
dumme Kuh.« 
Emma ließ das Gewehr sinken. Ein weiches Lächeln um-
spielte ihre Mundwinkel. Henner hatte ihr Herz erreicht. 
Der dicke Henner! So klein und hässlich er war, so unter-
würfig und schwach, war er doch der Einzige, der sie je
gewollt hatte. Beim ersten Mal war er ganze sieben Jahre
alt. Sie sechs. 
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Beide hatten wenig Ahnung. Trotzdem ging er mit ihr ins
Maisfeld, das ganze Dorf tat es dort. Mais wurde in dieser
Gegend nur aus dem Grund angebaut. 
Sie zog ihre Hose runter, legte sich zwischen zwei Reihen
hoch gewachsener Stauden und klappte die Beine ausein-
ander. Henner guckte und . . .? Tat nichts. 
»Jetzt musste dein Ding reinstecken, Henner«, half Emma
nach. 
›Wo rein?‹, dachten beide und verschwiegen einander ihre
Ahnungslosigkeit. Henner zog seine Hose runter. Da hing
es, klein wie ein Radieschen, und so rund. Und so rot!
Emma pflückte einen jungen Maiskolben. Schälte ihn, bis
ein Früchtchen in der richtigen Größe übrig blieb. Das
reichte sie ihm. Der junge Henner stupste das Gemüse an
Emmas Popo, und so hatten sie es also getrieben. 
Beide zogen ihre Hosen wieder hoch. Emma streckte Hen-
ner die Zunge raus und ging. 
Sie wurden erwachsen. Sein Radieschen aber entwickelte
sich nicht, blieb rund und rot. Emma wurde schließlich
doch noch getroffen: von einem ausgereiften Maiskolben,
den Henner lenkte.
Sie mochten sich, die beiden. Waren vertraut miteinander
seit vielen Jahren, aber heiraten wollte Emma den Henner
nie. 
Doch wenn sie ihren Hof verlieren würde? Dann sah die Sa-
che anders aus. Wenn nur diese Mutter nicht wäre, die nicht
von seiner Seite wich, die ihn nicht teilen konnte, die noch
heute ohne Hemmungen mit ihrer Spucke seinen Mund ab-
wischte, wogegen er sich nicht einmal zu wehren wagte!
Mit Blick auf die Alte, die wieder im Auto Platz genom-
men und eine neue Zigarette angezündet hatte, sagte
Emma gelassen zu Henner: 
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