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Piidagogisches Institut

Ein Handkarren blockierte die Gleise, und die Tramway
blieb direkt vor dem Wiener Burgtheater stehen. Nervos
lehnte sich Elsa aus dem Fenster. Eine ganze Ladung Salz-
gurken und Sauerkraut war auf der Strafle gelandet. Die
Flussigkeit versickerte zwischen den Pflastersteinen. Der
arme Junge, dem das Missgeschick passiert war, stand hin-
deringend daneben und betrachtete fassungslos das Mal-
heur. Saurer Essiggeruch stieg durch die offenen Fenster ins
Innere des Waggons. Elsa riimpfte die Nase. Sie war wieder
einmal zu spit dran. Leider gehorte Piinkdlichkeit nicht zu
ihren Stirken. Angespannt warf sie einen Blick auf ihre neue
Armbanduhr, die sie letzte Woche zum zweiundzwanzigsten
Geburtstag von ihren Eltern bekommen hatte. »Damit du
nicht stindig zu spit kommste, hatte ihr Vater, Jakob Sonn-
stein, gesagt. Das Geschenk wiirde ihr heute nicht weiter-
helfen. Diesmal war es nicht Elsas Schuld, dass sie sich ver-
spitete. Sie hatte nicht vorhersehen kénnen, dass sich auf
der kurzen Strecke von der Universitit zum Burgring ein
Unfall ereignete. Wenn Elsa jetzt ausstieg und einen Teil der
Strecke lief, wiirde sie es vielleicht noch rechtzeitig zum Be-
ginn der Vorlesung in den Horsaal schaffen.

Sie stand auf und dringte zum Ausgang. Zum Gliick



hatten die Waggons der Elektrischen offene Plattformen
ohne Tiiren. Elsa konnte abspringen. Vor ihr lag der Wiener
Rathauspark, dahinter erhob sich der neugotische Prunk-
bau mit seinen zahlreichen Tiirmchen und Erkern. Mit
dem Blick auf den Rathausmann, einer riesigen Ritterfigur
auf der Spitze des hochsten Turms, setzte Elsa zum Sprung
an. Doch mitten in der Bewegung hielt eine unfreundliche
Stimme sie zuriick: »Halt! Das Ein- und Aussteigen ist nur
an den Stationen gestattet.«

Elsa blickte in das grimmige Gesicht einer Schaftnerin,
die im hinteren Teil des Wagens, etwas erhoht, hinter einem
Schalter saf§ und von ihrem Platz aus den ganzen Waggon
unter Kontrolle hatte.

»Die Straffenbahn steht doch.« Elsa versuchte es mit ih-
rem charmantesten Licheln und appellierte an das Mitge-
tuhl der Frau. »Ich muss ganz dringend zu einer Veranstal-
tung. Kénnen Sie nicht eine Ausnahme machen? Sie schauen
kurz zu den Essiggurken auf der Strafle, und ich steige aus?
Bittel«

Doch der Versuch prallte an der unfreundlichen Schaffne-
rin ab. »Vorschrift ist Vorschrift. Wo komma denn da hin,
wenn ein jeder Fahrgast a Ausnahme haben will. Nehmen’s
gefilligst wieder ordentlich Platz, so wie es sich ghort. Es
wird no a bisserl dauern.«

Sollte Elsa sich tiber die Vorschrift hinwegsetzen und ein-
fach abspringen? Sie erblickte einen Polizisten, der am Stra-
Benrand stand und den Ablauf des Salzgurkenunfalls auf
einem kleinen Notizblock festhielt. Seufzend lief3 Elsa es
bleiben. Es war zwecklos. Sie wollte sich nicht mit dem Hii-
ter des Gesetzes anlegen. Die Schaffnerin konnte sie nicht
tiberzeugen. Noch vor ein paar Jahren wire es undenkbar
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gewesen, dass Frauen in Minnerberufen titig waren. Dies
war wohl die einzig erfreuliche Entwicklung, die der schreck-
lichste aller Kriege mit sich gebracht hatte. Als alle Manner
an der Front gewesen waren, hatten Frauen die anstehenden
Arbeiten iibernommen. Die neu erworbenen Privilegien
hatten sie sich auch nach Kriegsende nicht nehmen lassen.
Seither gab es in Wien Schaffnerinnen, Brieftrigerinnen,
Stralenbahnfahrerinnen und Arztinnen. Sogar in Tischle-
reien waren ein paar Frauen anzutreffen.

Resigniert lief§ sich Elsa wieder auf einer der Holzbinke
nieder. Thr gegeniiber saflen ein Mann und eine Frau. Beide
waren in etwa im Alter von Elsas Eltern.

»Was ham’s denn fiir einen wichtigen Termin, Friulein?«,
erkundigte sich die Frau neugierig. Sie beugte sich zu Elsa
und bot ihr eine der Krachmandeln an, die sie aus einem
Papiersickchen naschte.

»Danke.« Elsa griff bereitwillig zu und steckte eines der
Seidenglanzbonbons mit cremigem Haselnusskern in den
Mund. »Ich méchte zu einem Vortrag in die Burggasse 14.«

»Ist dort nicht das neu gegriindete Pidagogische Institut
der Stadt Wien?«, mischte sich der Mann ein. Die Frau hielt
auch ihm ihre Krachmandeln entgegen, doch er schiittelte
ablehnend den Kopf.

»]a«, sagte Elsa.

»Sind Sie Lehrerin?«

»Noch nicht.« Die Antwort war weitaus komplizierter, zu
kompliziert, um sie mit einer Fremden in der Straflenbahn
zu erdrtern. Elsa schob die Krachmandel in die rechte
Wange. Das Bonbon schmeckte nach Marzipan.

»Mein Enkelsohn ist Anfang September eingeschult wor-
deng, fuhr die Frau fort. Ihr Mitteilungsbediirfnis war un-



gewohnlich. Wegen der Siifigkeit in ihrem Mund sprach sie
etwas undeutlich. »In einer von den ganz neuen Schulen, die
die rote Stadtregierung erbaut hat, in der Natorpgasse. Ein
sehr schones Gebiude. So hell und freundlich. Ganz anders
als die Klassen, in denen wir frither unterrichtet worden
sind.«

»Pah, alles Unfug«, brummte der Mann. Trotz des war-
men Herbsttages trug er tiber seinem Anzug einen dicken
Wollmantel, dessen Armel abgestoflen waren. Das Klei-
dungsstiick hatte schon bessere Tage gesehen. Auf dem Kopf
hatte er einen aus der Mode gekommenen Hut, und auf
seinem Schof§ hielt er eine abgegriffene Aktentasche. »Die
ganze Schulreform war ein Fehler. Seit dem ungliickseligen
Kriegsende glauben die Politiker, alles verindern zu miissen.
Heute liest man in den Zeitungen von Reformpidagogik,
ganz so, als wire es schlecht gewesen, was wir gelernt haben.
Ich wiinschte, der Kaiser wiirde noch leben. Dann wire so
ein Unfug nicht méglich.«

Wie viele Osterreicher schien auch er zu jenen zu geho-
ren, die an einer erfolgreichen Zukunft der neu gegriindeten
Republik zweifelten. Der Krieg hatte den stolzen Vielvélker-
staat der Habsburger, der tiber Jahrhunderte in der politi-
schen Landschaft Europas eine federfithrende Rolle gespielt
hatte, zu einem Winzling geschrumpft.

»Das Schulsystem war véllig veraltet«, erklirte Elsa tiber-
zeugt. »Es war dringend notwendig, es zu erneuern. Seit
Maria Theresia hat sich das Land verindert und mit ihm
auch die Menschen, die darin leben.« Sie war eine glithende
Verehrerin von Otto Gléckel, der als Unterrichtsminister fiir
einen neuen Wind in den &sterreichischen Schulen sorgte.
Endlich hatten auch Frauen freien Zugang zur Universitit,
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und Gewalt von Lehrern gegen Schiiler war Geschichte, zu-
mindest auf dem Papier. Elsa hatte als eine der Ersten davon
profitiert.

»Sie sind ein junger Mensch, wie wollen Sie beurteilen
konnen, was Kinder brauchen? Ich habe jahrelang unter-
richtet, und ich sage Thnen, das Wichtigste sind Disziplin
und Ordnung.«

Aha, daher wehte der Wind. Der Mann war ein Lehrer im
Ruhestand. Elsa hdtte wirklich zu Fuf§ gehen sollen. Jetzt
kratzte sich der Fahrgast selbstgefillig unter seinem Hut, da-
bei rutschte der nach hinten und legte eine hohe, schwit-
zende Stirn frei.

»Also unser Fredi, der fiihlt sich sehr wohl in seiner Schule,
und er hat eine so liebe Lehrerin«, schwirmte die Frau. »Er
freut sich jeden Tag auf den Unterricht und lernt mit so viel
Eifer, dass es eine Freude ist, ihm dabei zuzuschauen.«

»Dann ist er ein kluger Junge, seien Sie froh dariiber. Aber
eine Lehrerin hat nicht lieb zu sein«, empérte sich der Mann.
»Sie soll hart durchgreifen kénnen. Stellen Sie sich vor, wie
die Minner im Krieg reagiert hitten, wenn wir sie verweich-
licht erzogen hitten? Beim ersten Schuss des Feindes wiren
sie davongelaufen. Puff — und alle Schiitzengriben wiren
leer gewesen.«

»Was wire daran verkehrt gewesen? Es hitte vielen jungen
Minnern das Leben gerettet und die grofite Katastrophe in
Europa verhindert.« Obwohl Elsa leise sprach, wurde ihre
Bemerkung gehort.

Auf der Stelle lief das Gesicht des Lehrers dunkelrot an.
Aufgebracht schnappte er nach Luft. Es war uniiblich, dass
eine junge Frau einem deutlich ilteren Herrn in der Offent-
lichkeit widersprach. Auch seine Sitznachbarin schien tiber-
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rascht. Elsa erwog, ob sie sich entschuldigen solle. Doch
gerade als sie zu einer Antwort ansetzte, fuhr ein Ruck durch
den Waggon, und die Tramway setzte die Fahrt fort. Elsa
schwieg. Mit tibertriebener Neugier starrte sie aus dem Fens-
ter. Der Junge hatte die Reste seiner kaputten leeren Fisser
wieder auf seinen Handkarren geladen und schob ihn nie-
dergeschlagen zur Seite des Prachtboulevards, wo hohe Pla-
tanen fiir Schatten sorgten und man auch im Sommer bei
angenchmen Temperaturen flanieren konnte. Er musste da-
bei Pferdekutschen, Fuflgingern und zwei Automobilen
ausweichen. Elsa verlor ihn rasch aus den Augen, da die
Straflenbahn an Tempo zulegte. Sie richtete ihre Aufmerk-
samkeit trotzdem weiter auf die Strafle in der Hoffnung, so
eine Fortsetzung des Gesprichs zu vermeiden. Thre Rech-
nung ging auf. Die Frau steckte sich eine weitere Krach-
mandel in den Mund, und der Mann neben ihr schwieg
grimmig.

Als die Tramway in die Station am Burgring einfuhr, war-
tete Elsa bereits ungeduldig beim Ausstieg. Noch bevor der
Wagen vollstindig anhielt, sprang sie von der Plattform und
sauste los. Vorbei an einem Zeitungskiosk und einem Wiirs-
telstand, hin zu den groflen Museen, die der Kaiser im Zuge
der Schleifung der Stadtmauer und Errichtung der Ring-
strafle hatte erbauen lassen. Obwohl sie Schuhe mit niedri-
gen Absitzen trug, wurden ihre Schritte im gekiesten Weg
der Parkanlage langsamer. Elsa wich in die Wiese aus, auch
auf die Gefahr hin, dass der Parkwichter sie abmahnte, denn
das Betreten der Griinanlagen war strengstens verboten. Elsa
hatte Gliick, ihr Vergehen blieb unbemerkt, der Mann in
Uniform hatte sein Augenmerk auf einen Hundebesitzer ge-
richtet, dessen Tier im Gras die Notdurft erledigte. Sie lief
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am tbergroflen Denkmal von Maria Theresia vorbei und
bog schlieflich in die Burggasse ein, wo sie nach einem
Hausnummernschild suchte. Sie blieb kurz stehen und ent-
deckte einen diirren Mann in einem schibigen Mantel. Er
kauerte in einem Rundbogentor eines Griinderzeithauses,
hatte einen schmutzigen Hut auf dem Kopf und hielt ein
Stiick ausgefransten Kartons in der Hand. Darauf stand in
krakeliger Schrift: »Suche Arbeit«. Elsa wurde langsamer. Er
war nicht der erste Arbeitssuchende, der ihr heute begegnet
war. Wien war voller Menschen, die erfolglos ihre Dienste
anboten. Die Hoffnungslosigkeit in den Augen des Mannes
rithree Elsa. Eigentlich hatte sie keine Zeit und musste wei-
ter, doch die ausgemergelte Gestalt zwang sie formlich dazu,
in ihrer Tasche nach ihrer Geldbérse zu suchen, die ganz
nach unten gerutscht war. Elsa fand sie, hatte keine Miinzen,
holte deshalb einen Geldschein heraus und legte ihn dem
Mann in die offene Hand. Es war eine hohe Summe, mit der
der Mann nicht gerechnet hatte.

»Vielen Dank, gnidiges Friaulein. Das ist sehr grof8ziigig.«
Er zog seinen Hut und verbeugte sich. »Ich hitte niemals
gedacht, dass ich jemals in so eine Situation kommen wiirde.
Gott segne Sie fiir Thr gutes Herz.«

Die Art, wie er sprach, ein leicht nasaler Einschlag, ver-
riet, dass er Bildung genossen hatte. Der Krieg hatte Men-
schen aus allen Gesellschaftsschichten um ihre Existenz ge-
bracht. Mit dem Untergang der Monarchie waren Arbeiter
und Handwerker ebenso arbeitslos geworden wie ehemalige
Beamte des Kaisers. »Alles Gute«, wiinschte Elsa, dann lief
sie weiter.

Vor einem Gebiude, das so grof§ war, dass es sich {iber
die Straflennummer 14—16 erstreckte, machte sie halt. Es
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war das erste Mal, dass sie am Pidagogischen Institut war.
Hier wurden seit ein paar Jahren Fortbildungen fir Lehrer
und Lehrerinnen abgehalten und Studenten fiir die Lehr-
amtspriifung vorbereitet. Seit Kurzem standen auch Lehr-
veranstaltungen bedeutender Psychoanalytiker auf dem
Lehrplan. Eine solche wollte Elsa heute besuchen. Den An-
fang hatte sie jedoch bereits verpasst. Rasch ging sie auf das
doppelfliigelige Tor zu. Gemeinsam mit zwei anderen jun-
gen Frauen betrat sie das Institut. Die beiden waren in ein
Gesprich vertieft, weshalb Elsa sich an den Portier neben
dem Eingang wandte. Er hockte in einer kleinen verglasten
Kabine.

»Wissen Sie, wo der Vortrag von August Aichhorn statt-
findet?«

»Erster Stock, Horsaal Nummer 2!« Der Mann wies mit
seiner Rechten zur Treppe. Der linke Arm fehlte ihm. Der
Armel steckte leer in der Tasche seines dunkelblauen Ar-
beitsmantels. Manner mit fehlenden Gliedmaflen gehorten
seit Kriegsende ebenso zum Alltagsbild der Stadt wie Bettler
und Arbeitslose. Man hatte sich daran gewohnt.

Elsa bedankte sich und rannte die breiten Stufen hinauf,
dabei nahm sie immer zwei auf einmal. Oben angekommen
blieb sie vor der weif$ gestrichenen Holztiir mit dem Schild
»Horsaal 2« stehen. Sie atmete einmal tief durch, bevor sie
langsam und méglichst gerduschlos die Klinke herunter-
driickte. Die Scharniere quietschten verriterisch laut.

Am Ende des langen, schmalen Saals stand ein kleiner
Mann mit Brille, Glatze und grauem Kinnbart. Er unter-
brach seine Rede mitten im Satz, woraufhin alle Studenten
sich zu Elsa umdrehten. Mindestens dreif$ig Augenpaare
waren auf sie gerichtet. Das Blut schoss ihr in die Wangen.
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»Entschuldigungg, fliisterte sie leise und schlich auf Ze-
henspitzen in den Raum. Der Parkettboden unter ihr gab
bei jedem ihrer Schritte ein knarzendes Geridusch von sich.
Elsa schaute sich um. Die Binke waren alle besetzt. In der
vorletzten Reihe riickte einer der Studenten zur Seite. Ein-
ladend wies er auf den Platz neben sich. Er hatte blondes
Haar, das ihm widerspenstig vom Kopf abstand.

»Dankeq, fliisterte Elsa und setzte sich. Sie wagte es nicht,
aus ihrer hellblauen Weste zu schliipfen, aus Angst, dass sie
damit noch weiteren Lirm produzierte.

»Guten Tage, sagte der Vortragende, August Aichhorn.
Elsa hatte ein paar seiner Beitrige gelesen, die er in der Zeit-
schrift der Psychoanalytischen Vereinigung publiziert hatte.
Personlich war sie ihm bisher noch nie begegnet. Er war
ein korpulenter Mann, der einen altmodischen Anzug mit
Weste trug. Das Sakko reichte tiber seine Hiiften. »Wie ist
Thr Name?«, wollte er wissen.

Wieder drehten sich die Képfe in ihre Richtung. »Elsa
Sonnsteinl« Thre Stimme klang piepsig, dabei hatte sie fiir
gewohnlich eine tiefe Klangfarbe. Im Schulchor hatte Elsa
immer die Altstimme {ibernommen. Thr Herz klopfte.
Wiirde der Professor sie vor allen mit Fragen 16chern, die sie
nicht beantworten konnte, weil sie den Anfang des Vortrags
verpasst hatte?

Leise griff sie nach dem Notizblock in ihrer Tasche. Sie
musste nicht danach suchen, denn er steckte im Seitenfach.
Unauflillig legte sie ihn auf das Pult und schrieb in schneller
Schrift: »Was habe ich verpasst?« Vorsichtig schob sie den
Block zu ihrem Sitznachbarn in der Hoffnung, dass er ihr
weiterhelfen wiirde. Er antwortete in winzig kleinen, akkurat
gesetzten Blockbuchstaben: »Nichts, es geht gerade um Sie.«
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»Friulein Sonnsteing, sagte August Aichhorn. »Wie wer-
den Sie als Lehrerin mit Schiilern verfahren, die zu spit
kommen?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich jemals unterrichten
werde.« Elsas Antwort entsprach der Wahrheit.

Aichhorn, der an seinem Pult lehnte, drehte sich um, er-
griff eine Liste und fuhr mit dem Zeigefinger tiber das Blatt.
An einer Stelle hielt sein Finger an.

»In meinen Unterlagen steht, dass Sie Germanistik und
Philosophie an der Universitit Wien studieren. Jetzt sitzen
Sie in meinem Kurs, der sich an Lehramtskandidaten rich-
tet. Wie soll ich Thre Anwesenheit hier verstehen?«

Elsa riusperte sich. Die Antwort war nicht dazu geeignet,
sie vor einem vollen Horsaal zu erértern. »Ich besuche Thren
Kurs im Rahmen meiner Schwerpunkte Psychologie und
Pidagogik.«

»Aha.« Aichhorn legte die Liste wieder zuriick auf das Pult
und verschrinkte die Arme vor der Brust. »Aber Sie sitzen
jetzt in meinem Vortrag, daher wiederhole ich meine Frage
und setze sie in den Konjunktiv. Was wiirden Sie tun, wenn
ein Schiiler zu spit zu Threm Unterricht erscheint?«

Elsa war irritiert. War das eine Fangfrage? Natiirlich
wiirde sie vom Schiiler wissen wollen, warum er zu spit ge-
kommen sei. Unsicher und daher sehr leise antwortete sie:
»Ich wiirde mich bei dem Schiiler nach dem Grund des Zu-
spatkommens erkundigen.«

»Ist das nicht belanglos? SchliefSlich ist es die Aufgabe des
Schiilers, piinktlich zu sein.«

Elsa rdusperte sich und verlich ihrer Stimme nun mehr
Volumen. »Aus eigener Erfahrung weif$ ich, dass es dufSerst
unangenehm ist, zu spit zu kommeng, sagte sie. »Ich glaube
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nicht, dass ein Schiiler freiwillig oder absichtlich negativ auf-
fallen mochte.«

»Was aber, wenn doch?«, bohrte Aichhorn weiter. »Wenn
er Sie mit seinem Verhalten provozieren und Thre Autoritit
untergraben will?«

Elsa biss sich auf die Unterlippe, bevor sie antwortete:
»Dann wird es auch dafiir einen Grund geben, den es her-
auszufinden gilt.«

Eine junge Frau mit einer aufwendig hochgesteckten Fri-
sur, die schrig vor Elsa saf3, kicherte hinter vorgehaltener
Hand. Die blonde Studentin neben ihr mahnte sie zischend
zur Ruhe. »Pstl«

Eine Weile schwieg Aichhorn und blickte iiber den Rand
seiner Metallbrille in die Runde. Schlief3lich sagte er: »Hof-
fentlich treffen Sie bald eine Entscheidung, Friulein Sonn-
stein. Es wire schade, wenn Sie nicht unterrichten wiirden.«
Er machte eine kurze Pause. »Und jetzt widmen wir uns
wieder den Konzepten zur Erziehung aggressiver und delin-
quenter Jugendlicher. Auch hier geht es darum, das Verhal-
ten der Heranwachsenden zu verstehen.«

Erleichtert atmete Elsa durch. Sie hatte nichts falsch ge-
macht. Das war gut. Umstindlich und ganz leise schliipfte
sie nun doch aus ihrer Weste. Es war einfach zu heif§ und zu
stickig im Saal. Die hohen Fenster, die sich alle auf einer
Seite befanden, waren leider geschlossen. Wahrscheinlich
wollte man vermeiden, dass die Straflengerdusche in den
Horsaal drangen, denn in den letzten Jahren war die Zahl
der Automobile in der Stadt stark gestiegen. Elsa lief§ die
Weste zerkniillt hinter sich auf der Bank liegen. Als sie sich
wieder aufrichtete, stand eine weitere Bemerkung auf ih-
rem Notizblock. Auch sie war in kleinen Blockbuchstaben
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geschrieben, die aussahen, als wiren sie mit einer Schreib-
maschine gedruckt worden. »Eine gute Antwort.«

Elsa drehte sich zu ihrem Sitznachbarn um und schaute
in ein schmales, kantiges Gesicht. Ein wohlgeformter Mund
lichelte verschmitzt, und ein Paar ungewohnlich heller Au-
gen blinzelte sie freundlich an.

»Dankex, fliisterte sie.

»Ich heif$e Moritz Griin.« Er antwortete ebenso leise und
reichte ihr unter dem Pult eine warme, kriftige Hand.

»Elsa Sonnstein, aber das wissen Sie ja schon.«

»Pstl« Die Studentin, die zuvor gekichert hatte, drehte
sich empdrt um, hielt mahnend ihren Zeigefinger vor den
Mund, und Elsa schwieg verlegen. Den Hindedruck spiirte
sie auch noch, als Moritz Griin sie wieder losgelassen hatte.
Seine Augen waren hellgriin. Genau wie sein Name.

Elsa hing an Aichhorns Lippen und saugte seine Worte
auf wie ein Schwamm. In seinem Vortrag prangerte er be-
stehende »Besserungsanstalten« an und plidierte fiir ein vol-
lig neues, revolutionires Konzept der Fiirsorge. Er berichtete
tiber das Erziehungsheim in Oberhollabrunn, das er nach
dem Krieg geleitet hatte. Dort hatte er die Ideen einer ver-
stehenden Pidagogik umgesetzt und grof3e Erfolge erzielt.
Leider war das Projekt nicht weiterfinanziert worden. Heute
arbeitete Aichhorn in der Erziehungsberatung einer Fiir-
sorgestelle in Wien. Viel zu schnell war der Vortrag zu Ende.
Elsa hitte gerne weiter zugehort. Wihrend die ersten Stu-
denten aufsprangen, sobald Aichhorn »Auf Wiedersehen«
sagte, blieb sie noch sitzen und dachte tiber das eben Ge-
hérte nach. Wihrend der letzten drei Jahre an der Universi-
tit war keine einzige Vorlesung auch nur annihernd so span-
nend gewesen.
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»Noch Zeit fiir einen Kaffee?« Thr Sitznachbar riss sie aus
ihren Uberlegungen.

Die blonde Studentin, die vor ihnen gesessen hatte, drehte
sich um. »Wir gehen immer ins Casa Piccola. Es ist der kro-
nende Abschluss nach einer intensiven Arbeitswoche.«

Elsa war kurz verwirrt. War die Frage an sie gerichtet?

»Wie spit ist es denn?«, erkundigte sie sich.

»Das wissen Sie besser als ich.« Moritz Griin zeigte auf
ihre elegante Silberuhr.

»Oh, ja richtig. Ich habe eine Uhrl«

Sie erntete irritierte Blicke.

»Ich habe sie erst letzte Woche bekommeng, entschuldigte
sich Elsa. »Meine Familie war der Meinung, dass ich damit
nicht so oft zu spit kommen werde.« Sie warf einen Blick
aufs Ziffernblatt. Es war kurz nach zwolf. Sie hatte noch
ausreichend Zeit, bis sie ihren Bruder und ihre Mutter tref-
fen wollte.

»Ich komme gerne mitg, sagte sie.

Umstindlich schliipfte sie in ihre Weste, Moritz Griin
stellte sich hinter sie und half ihr galant. Er war um einen
ganzen Kopf grofer als Elsa. Was nicht sonderlich schwer
war, denn sie war eine kleine, zierliche Person.

Zwei weitere Studentinnen hatten sich zu ihnen gestellt.
Die Blonde streckte Elsa freundlich die Hand entgegen. »Du
bist neu hier. Servus, ich bin Karoline, aber alle nennen
mich Karo.«

Elsa ergriff ihre Hand und war tiberrascht iiber das Du.
An der Universitit siezten sich auch die Studenten, hier
schien es anders zu sein.

Karo reagierte auf das Zogern. »Wir duzen uns alle, er-
klirte sie frohlich. »Das ist unkomplizierter.«

9



»Und personlichers, erginzte die Studentin neben Karo.
Sie war ebenso klein wie Elsa, aber deutlich rundlicher. Thre
Wangen erinnerten an rote Apfel, und ihr Licheln war warm
und gewinnend. »Ich bin Edith.« Elsa schiittelte auch ihr die
Hand. »Freut mich.«

»Und ich bin Monag, sagte die Studentin, die zuvor ge-
kichert hatte. Mona war eine sehr attraktive Frau, die sich
ihrer Schonheit bewusst zu sein schien. Thr dunkles Haar
war zu einem kunstvollen Knoten hochgesteckt. Ein paar
ihrer Locken hingen in ihre Stirn. Was zufillig aussehen
sollte, war mit Sicherheit das Ergebnis stundenlanger Arbeit
vor dem Spiegel. Mona trug Make-up, ihre ausdrucksstar-
ken Augenbrauen fithrten zu einer schmalen Nase, und der
Mund darunter sah aus wie der Punkt eines Ausrufezeichens.
Sie erinnerte Elsa an eine beriihmte Schauspielerin, deren
Name ihr aber entfallen war.

»Dann lasst uns gehen«, meinte Moritz. Gemeinsam ver-
liefen sie das Gebidude. Elsa erfuhr, dass Edith, Karo und
Mona Volksschullehrerinnen werden wollten und schon seit
zwei Semestern gemeinsam Kurse belegten. Moritz studierte
genau wie Elsa an der Universitit und besuchte die Seminare
am Pidagogischen Institut im Rahmen von Zusatzsemina-
ren. Seine Ficher waren Latein und Geografie.

Plaudernd bogen sie in die Mariahilfer Straf3e ein und
wichen dabei geschickt einem Automobil aus. In den letzten
Jahren hatte sich das Stadtbild deutlich verindert. Fuf§gin-
ger und Pferdefuhrwerke wurden immer hiufiger an den
Rand gedringt und mussten den modernen Fahrzeugen
Platz machen.

»Kennst du das Casa Piccola?«, fragte Karo. Sie war Elsa
auf Anhieb sympathisch. Die junge Frau hatte ein unkom-
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pliziertes, einnehmendes Wesen, und ihr Lachen war anste-
ckend. Man konnte sich dem Klang nicht entzichen.

»Nur von aufSen«, gab Elsa zu.

Das Casa Piccola war ein Kaffechaus, das man vor ein
paar Jahren von Grund auf saniert hatte. Es war beriihmt
wegen seiner tiefblauen Stuckdecke. Uber dem Café fithrten
die Schwestern Emilie, Paula und Helene Floge einen Mo-
desalon, in dem sie Kleider im Stil der Wiener Werkstatt
verkauften. Emilie Floge war die Geliebte von Gustav Klimt.
Elsa hatte sie letztes Jahr bei ihrer Tante am Attersee getrof-
fen, wo sie mit einem Kleid aufgefallen war, das Elsa an ei-
nen farblosen Sack mit gestickter Bordiire erinnert hatte.

»Wir sind fast stindig dorts, sagte Karo. »Der Kellner
kennt uns inzwischen beim Namen.«

Schon von Weitem erblickte Elsa das spitz zulaufende
Tirmchen auf dem Eckgebdude der Mariahilfer Straf3e ra.

Moritz trat auf den Eingang zu, 6ffnete und lief§ den Da-
men den Vortritt. Stimmengewirr schlug ihnen entgegen
sowie der Geruch von Kaffee, Tabak, Mehlspeisen und frit-
tiertem Schnitzel. Das Lokal schien bis auf den letzten Tisch
besetzt zu sein. Nicht ein einziger Stuhl war leer. Die Giste
unterhielten sich, lasen Zeitung oder afen. Ein alter Kellner
im Frack kam mit gebiickter Haltung auf sie zu.

»Guten Tag, die Herrschafteng, sagte er freundlich. »Ich
hab Thnen den Tisch in der Nische freigehalten.« Er zeigte
auf einen kleinen Tisch hinter einer hohen Griinpflanze.

»Danke, Herr Franz. Das war sehr lieb von Thnen.« Karo
zwinkerte ihm kokett zu, was der alte Mann mit einem
Kopfschiitteln quittierte.

Sie zwingten sich an den eng stehenden Tischen vorbei.
In der Nische war Platz fiir vier Personen. »Wir rutschen
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eben zusammen«, meinte Moritz. Karo kletterte als Erste auf
die Bank, Elsa setzte sich neben sie, und als Moritz zuriick-
kam, wurde es wirklich eng. Edith und Mona saflen ihnen
gegeniiber.

»Was haltet ihr von August Aichhorn?«, fragte Moritz.

»Ach Moritz, lass uns doch jetzt iiber etwas anderes als
die Ausbildung sprechen.« Karo verdrehte die Augen. Sie
trug ihr Haar zu einem blonden Pagenkopf, der etwas linger
als der von Elsa und deutlich ordentlicher frisiert war. Grund
dafiir waren Elsas rotblonde Naturlocken, die sie von ihrer
Mutter geerbt hatte. Egal, wie sehr sie sich auch bemiihte,
ihre Haarspitzen drehten sich nie in die Richtung, die sie
sich vorstellte.

»Aber eure Meinung interessiert mich, entschuldigte sich
Moritz. »Der Mann hat immerhin nach dem Krieg ein Ge-
fangenenlager fiir straffillig gewordene Jugendliche um-
bauen lassen und als Erster eine neue Pidagogik des Verste-
hens ausprobiert. Ist das denn nicht diskussionswiirdig?«

»Moritz, du bist einfach zu strebsam. Das nervts, sagte
Karo. In dem Moment kam Herr Franz und nahm die Be-
stellungen auf.

»Heute Abend gibt es eine sensationelle Operettenauffiih-
rung im Theater an der Wien. Will jemand von euch mit-
kommen?«, fragte Mona. »Ich habe zwei Freikarten.« Sie sah
dabei ausschliefdlich Moritz an.

»Welche Operette?«

»Eine Neuauftihrung der Grifin Mariza von Kdlman.«

»Oh, ich liebe alle Kdlmadnoperetten«, schwirmte Edith.
Thre Wangen hatten vor Aufregung noch an Farbe zugenom-
men. Aber Mona sah immer noch Moritz abwartend an.

»Ich bin kein Operettenfreund.«
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»Wie kommst du zu Freikarten?«, erkundigte sich Elsa.

»Meine Mutter ist Elfi Zuckerbach.« Mona streckte wich-
tigtuerisch die Schultern durch. Vielleicht erwartete sie, dass
man den Namen kannte.

»Ah.« Elsa nickte. Sie hatte den Namen noch nie gehort.

»Monas Mutter singt im Theater an der Wienc, erklirte
Karo. »Bis jetzt wartet sie vergeblich auf eine grofle Haupt-
rolle.«

»Man hat das Talent meiner Mutter eben noch nicht rich-
tig erkannt«, sagte Mona.

Karo sah sie mitleidsvoll an, was Mona wiitend machte.
»Wie kommst du dazu, dich tiber meine Mutter lustig zu
machen? Da doch jeder weif}, dass deine Mutter als Teller-
wischerin im Hotel arbeitet.«

»Hort auf«, fuhr Edith dazwischen. Sie hob beschwich-
tigend die Hinde. »Es ist doch vollig egal, wer welcher
Arbeit nachkommt. Wir sind keine kleinen Kinder, die da-
riiber streiten, wessen Eltern die angesehensten Berufe ha-
ben.«

»Den Streit wiirde Moritz gewinnen. Sein Vater ist ein
hoher Beamter im Finanzministeriume, sagte Karo.

Moritz verzog den Mund zu einer Grimasse. Die soziale
Stellung seines Vaters schien ihm nicht wichtig zu sein.

»Du willst also wirklich nicht in die Operette?« Mona
stellte ihre Frage noch einmal in die Richtung von Moritz.
In ihren Worten lag mehr als nur das Angebot eines Operet-
tenbesuchs.

»Familidre Verpflichtungenc, entschuldigte er sich.

»Ich dachte, du wohnst nicht mehr bei deinen Eltern.«

»Was nicht bedeutet, dass ich sie nicht mehr sehe.«

Monas Schmollmund war bithnenreif. »Wie schade.«
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»Das heif3t, dass ich dich begleiten darf?« Edith lief$ nicht
locker.

»Ja natiirlich.« Sollte Edith Monas Enttduschung héren,
so ignorierte sie sie und klatschte begeistert in die Hinde.

Unterdessen war Herr Franz zum Tisch gekommen und
stellte ein Tablett mit den Getrinken ab.

»Kann ich gleich bezahlen? Ich muss in wenigen Minuten
los«, entschuldigte sich Elsa. »Ich treffe meinen Bruder und
meine Mutter in der Kaiserstraf3e.«

»Was gibt es dort, was du einem Kaffee mit uns vor-
ziehst?«, wollte Moritz wissen. Er schob eine Tasse Melange
zu sich, dabei rutschte ihm eine blonde Haarstrihne in die
Stirn. Mit der freien Hand strich er sie hinters Ohr.

»Das bestsortierte Berg- und Skisportgeschift der Stadte,
erklirte Elsa.

»Das kenne ich, rief Karo. »Ich bin schon ein paarmal
daran vorbeigegangen. Aber ich war noch nie drinnen. Alles,
was dort angeboten wird, tibersteigt meinen finanziellen
Rahmen.«

»Alles tibersteigt diesen Rahmen«, brummte Mona un-
freundlich. »Du schuldest mir immer noch das Geld fiir das
Worterbuch und fiir den Kaffee letzte Woche.«

»Du bekommst es zuriick, sobald ich fiir die Nachhilfe-
stunden bezahlt werde«, versprach Karo. »Ich bin im Moment
wirklich sehr knapp bei Kasse.« Edith und Moritz schwie-
gen betroffen. Méglich, dass Karo auch bei ihnen Schulden
hatte. Elsa kramte nach ihrer Geldbérse und reichte Herrn
Franz einen Schein fiir ihre Melange. Die Summe reichte fiir
zwei Getrinke. »Ich zahle meinen Kaffee und den meiner
Kollegin.«

»Aber das musst du nichtc, protestierte Karo. »Wir ken-
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nen uns ja kaum.« Trotz ihres Einwands schien sie erleichtert
tiber die Einladung. Elsa bemerkte jetzt erst, dass das Kleid,
das Karo trug, an den Armeln abgestoflen und am Ellbogen
mehrmals geflicke war.

»Ich weifs, dass ich nicht muss. Aber ich will, sagte Elsa.
Sie rithrte Zucker in ihren Kaffee und nahm einen Schluck.
Die Bohnen waren perfekt gerdstet, kriftig und trotzdem
nicht bitter.

»Was machst du im Berg- und Skisportgeschift?«, erkun-
digte sich Moritz.

»Ich brauche neue Skihosen, meine sind alt und léchrig.«

»Sag blof3, dass du Skifahren kannst?« Karo war sichtlich
beeindruckt.

»Meine Mutter hat es mir und meinem Bruder beige-
bracht, als wir noch sehr klein waren.«

»Das stelle ich mir grof8artig vor«, schwirmte Karo.

»Ist es in den Bergen nicht sehr gefihrlich?«, fragte Edith.
»Standig liest man von Menschen, die von Lawinen ver-
schiittet werden oder beim Klettern von Felswinden stiir-
zen.«

»Wo liest du solche Schauergeschichten?«, fragte Elsa be-
lustigt.

»Na, in der Zeitung.«

»Du musst andere Zeitungen auswihlen«, lachte Elsa.
»Bergsport ist nicht gefihrlich, wenn man sich an bestimmte
Regeln hilt. Ich kann euch versichern, dass es mit Abstand
die schonste Freizeitbeschiftigung ist, die man sich nur vor-
stellen kann.« Thre Augen glinzten beim Gedanken an
Schnee und Skier.

»So wie du strahlst, muss wohl was dran sein.« Moritz
musterte sie neugierig.
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»Der Bergsport ist eine Modeerscheinung, die bald wie-
der vorbei sein wird«, war Mona tiberzeugt. »Wer schnallt
sich schon freiwillig Bretter an die Fiifle und fahrt damit im
Schnee herum?«

»Hast du es schon einmal ausprobiert?«, fragte Elsa.

»Gott bewahrel« Mona streckte die Hinde abwehrend
von sich und schiittelte Kopf und Schultern. »Ich will mir ja
nicht das Genick brechen.«

»So reden nur Menschen, die die Berge nicht kenneng,
sagte Elsa. Sie trank ihren Kaffee aus und warf einen Blick
auf die Uhr. »Oh, schon so spitl« Sie sprang auf und dringte
Moritz aufzustehen.

»Schade, dass du schon gehen musst.« Das Bedauern in
seiner Stimme klang echt.

»Eigentlich miisste ich fliegen.«

»Wieder zu spit?« Er grinste, dabei entstand ein Griib-
chen in seiner rechten Wange.

»Ja, leider.«

»Na, dann beeil dich, damit du nicht wieder in eine >au-
Berst unangenehme Situation kommst«.« Karo malte Anfiih-
rungszeichen in die Luft. Sie spielte auf Elsas Bemerkung in
Aichhorns Vorlesung an. Elsa verstand den Wink und lachte.

»Zum Gliick ist die Kaiserstrafle nicht weit weg«, meinte
Moritz. »Du bist in wenigen Minuten dort.«

»Ich werde laufenc, sagte Elsa. »Schén, dass ich euch bald
wiedersehe. Bis Montag.« Die anderen winkten ihr zu, und
zum ersten Mal seit Jahren freute sich Elsa auf die nichste
Vorlesung,.
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KaiserstrafSe

»Na, Schwesterherz, wieder einmal die Uhrzeit iibersehen?«,
Conrad lehnte an einer Litfalsdule an der Ecke Mariahilfer
Strafle und Kaiserstrafle und deckte mit seinem Korper die
Reklame eines Fufiballspielers fiir Malzbier ab. Als er Elsa sah,
stief$ er sich schwungvoll ab und trat auf sie zu. Mit seinem
dunklen Haar, das ihm in Locken ungeordnet in die Stirn
fiel, sah er ihrem Vater Jakob Sonnstein sehr dhnlich. Conrad
hatte dessen dunkelblaue Augen und den drahtigen Korper-
bau geerbt. Auch beruflich trat er in die Fu$stapfen seines
Vaters. Im Sommer hatte er sein Medizinstudium beendet.

Jetzt nahm er Elsa in den Arm und kiisste sie auf beide
Wangen, so als hitte er sie seit Tagen nicht mehr gesehen,
dabei hatten die beiden beim Friihstiick noch nebeneinan-
dergesessen und sich um den letzten Klecks Marillenmarme-
lade gestritten.

»Danke, dass du auf mich gewartet hast«, sagte Elsa.

»Gern geschehen.« Conrad krempelte die Armel seines
weiflen Hemds wieder sittsam nach unten und schliipfte in
sein Sakko, das er wegen der Temperaturen blof§ lissig tiber
der rechten Schulter trug.

Nebeneinander bogen sie in die Kaiserstrafle ein. Wih-
rend sich auf der Mariahilfer Strafle die grofSen Einkaufs-
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hiuser befanden, die Luxustempel des Konsums, in denen
man neben Kleidung, Geschirr und Haushaltsartikel auch
Moébel und Schmuck kaufen konnte, fanden sich in den Sei-
tenstraf$en kleine Liden. Es gab Gemiisehindler und Ande-
rungsschneidereien, einen Handschuhmacher, einen Tabak-
laden und Mizzi Kaubas Bergsportgeschift. An der Ecke vor
dem Laden entdeckte Elsa einen schwarzen Steyr II der
OWG, der Osterreichischen Waffenfabriks-Gesellschaft.

»Mama ist schon dag, sagte sie zerknirscht.

»Hast du etwas anderes erwartet?«

Eigentlich war es das Automobil ihres Vaters, doch seit er
es besaf$, fuhr fast ausschliefllich ihre Mutter, Lotte Sonn-
stein, damit. Sie genoss die Unabhingigkeit, die ihr das Fahr-
zeug bot. Zum Gliick benétigte ihr Mann den Steyr nicht.
Jakob Sonnstein hatte kurz nach Kriegsende eine Professur
an der Medizinischen Fakultit der Universitit Wien iiber-
nommen. Um zu seinem Arbeitsplatz zu gelangen, musste er
blof§ die Ringstrafle tiberqueren. Ins St. Anna Kinderspital
brauchte er etwas linger. Aber Jakob ging gerne zu Fufi.

»Komm, lass uns reingehenc, forderte Conrad. Sie hatten
ein mehrstockiges helles Gebdude erreicht, auf dessen Fas-
sade in groflen Buchstaben: »Mizzi Langer-Kauba« stand.
Conrad trat auf die elegante Glastiir zu, neben der sich zu
beiden Seiten je drei mit Holz gerahmte Auslagefenster reih-
ten. Jedes Fenster war einem Thema gewidmet. Es gab ein
Fenster mit Ausriistungen fiir Bergsteiger, eines mit Skiern,
ein weiteres mit passender Wintersportbekleidung fiir den
Herrn und eines fiir Damen sowie zwei Fenster mit strapa-
zierfihiger Kleidung fiirs Klettern und Wandern. Eine helle
Glocke ertonte, als Conrad die Tiir 6ffnete. Wie immer,
wenn Elsa das Geschift von Mizzi Kauba betrat, tauchten
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Bilder aus ihrer Kindheit vor ihrem inneren Auge auf. Sie
verband die vertraute Geruchsmischung aus Leder, polier-
tem Holz und einem dezenten Parfiim ausschliefSlich mit
positiven Erinnerungen. Hier hatte sie nach warmen Hand-
schuhen gesucht, einen passenden Rucksack oder neue Skier
gekauft. Elsa und Conrad waren schon als kleine Kinder fiir
die Berge ausgeriistet worden und hatten auf den Brettern
gestanden, kurz nachdem sie das Laufen gelernt hatten.
Mathias Zdarsky hochstpersonlich war ihr Skilehrer gewe-
sen. Er war der Erfinder der Stahlrohrbindung und des Ski-
torlaufs. In Lilienfeld hatte er vor bald dreiundzwanzig Jah-
ren das erste Skitorrennen der Welt veranstaltet. Elsas Mutter
hatte daran erfolgreich teilgenommen.

»Da seid ihr ja endlichg, sagte Lotte. Sie stand aus einem
der bequemen tiefen Ledersessel fir wartende Kundschaft
auf. Thr gegeniiber safl die Besitzerin des Ladens, Mizzi
Kauba. »Habt ihr eigentlich auf die ...«

Elsa unterbrach Lotte. Sie kiisste sie auf die Wange, das
funktionierte immer, um ihre Mutter zu beruhigen. Lotte
konnte weder Elsa noch Conrad lange bése sein. »Ich bin un-
schuldig«, schwindelte Elsa. »Der Professor hat iiberzogen.«

»Und welche Ausrede hast du?« Lotte sah zu Conrad, da-
bei verzog sie ihren Mund zu einem schiefen Licheln, ein
Zeichen, dass sie ihnen schon verziehen hatte.

In den letzten Jahren war Lottes Haar am Ansatz ergraut.
Die Spitzen hatten immer noch einen orangeroten Farbton.
Lotte trug es kurz geschnitten. Nicht auf Kinnlinge wie Elsa
oder zu einem Knoten gebunden wie Mizzi Kauba, sondern
richtig kurz. Sie war eine der ersten Frauen gewesen, die es
radikal gekiirzt hatte, sobald es gesellschaftlich moglich ge-

wesen war. Elsas GrofSmutter, Mathilde Sonnstein, war bei-
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nahe in Ohnmacht gefallen und hatte tagelang nicht mehr
mit ihrer Schwiegertochter gesprochen. Mittlerweile konnte
Elsa sich ihre Mutter gar nicht anders vorstellen. Der Kurz-
haarschnitt passte zu der sportlichen, drahtigen Frau, die
heute ein elegantes und schlichtes Kostiim mit einem Rock
aus weichem, flielendem Stoff trug, der ihr bis zu den Wa-
den reichte. So wie Conrad das Aussehen des Vaters geerbt
hatte, sah Elsa wie eine jiingere Version von Lotte aus. Sie
hatte ihr rotblondes Haar, die helle Haut, die bernsteinfar-
benen Augen und leider auch die unzihligen Sommerspros-
sen, deren Zahl sich bei der geringsten Sonneneinstrahlung
verdoppelte.

»Ich freue mich, dass ihr euch wieder einmal zu mir ver-
irrt«, mischte sich Mizzi Kauba ins Gesprich ein. »Es ist eine
Ewigkeit her, dass ihr bei mir im Geschift gewesen seid. Ich
frage mich ernsthaft, ob ihr den Bergen untreu geworden
seid.« Das Alter der erfolgreichen Unternehmerin war schwer
zu schitzen. Sie stand auf, begriif§te zuerst Elsa, dann Conrad
mit einem festen Hindedruck. Sie gehérte zu jenen Frauen,
an denen die Jahre beinahe spurlos voriiberzogen. Thre Haut
hatte Falten, aber die waren vor zwanzig Jahren schon da
gewesen und wiirden sich auch in den nichsten zwanzig
nicht deutlich vermehren. Ihr kantiges Gesicht hatte etwas
Unbeugsames und Entschlossenes. Von ihrer Person ging
eine Kraft aus, der man sich unméglich entziehen konnte.
Wegen der langen Freundschaft, die Mizzi Kauba und Lotte
verband, duzte sie Elsa und Conrad. Angeblich waren die
beiden Frauen nicht immer so vertraut miteinander gewesen.
Es hatte auch turbulente Zeiten gegeben und Streit, aber die
waren lange her und lingst vergessen. Heute vereinte sie vor
allem eines: die Leidenschaft fiir die Berge.
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»Das wiirden wir niemals«, sagte Conrad ernst. Seit er das
Geschift betreten hatte, leuchteten seine Augen wie die ei-
nes kleinen Kindes. Es war nicht zu iibersehen, dass er sich
im Paradies wihnte. »Ich kann es gar nicht erwarten, bis es
endlich schneit.«

Lotte bedachte ihren Sohn mit einem zirtlichen Blick. Sie
hatte ihre Begeisterung fiir den Bergsport sehr friih an ihre
Kinder weitergegeben. »Lange kann es ja nicht mehr dau-
ern, sagte sie. »Laut Kalender haben wir Anfang September
zwar noch Sommer. Aber wie wir alle wissen, fillt im Westen
des Landes in ein paar Wochen der erste Schnee.«

»Ich freue mich auch schon aufs Skifahren, ich brauche
dringend eine neue Skihose, sagte Elsa. »Meine alte 15st sich
formlich auf, ich habe sie zu oft getragen.«

»Man kann Skihosen nicht zu oft tragen«, erwiderte Mizzi
Kauba. »Wir werden ganz sicher etwas Passendes fiir dich
finden.« Die tiichtige Geschiftsfrau winkte eine ihrer Ver-
kiuferinnen zu sich. Vor ihrer Heirat mit Jakob hatte Lotte
fir Mizzi gearbeitet. Damals hatte sie eine unbequeme Ver-
kaufsuniform mit einem langen Rock und einer akkurat ge-
biigelten Bluse getragen. Die jungen Frauen, die jetzt hier
angestellt waren, hatten ebenfalls einheitliche Kleidung an,
aber es waren legere, sportlich geschnittene Kleider in wei-
chen Baumwollstoffen.

»Friulein Christl, zeigen Sie uns die Skihosen fiir Damen,
die letzte Woche geliefert wurden, forderte Mizzi streng.

»Musst du so unfreundlich mit deinen Verkiuferinnen
reden?«, fliisterte Lotte tadelnd.

»Ja, denn es ist auch 1928 fiir eine Frau nicht einfach, ein
Geschiift zu fithren. Sobald man zu nett ist, tanzen einem
alle auf der Nase herum.«
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Lotte wirkte nicht tiberzeugt. »Das redest du dir nur ein.
Du wirst als erfolgreiche Unternehmerin akzeptiert. Willst
du dich nicht endlich scheiden lassen? Die Scheinehe mit
Franz verbittert dich. Wenn du so weitermachst, sichst du in
allen Menschen potenzielle Feinde und wirst als verhdrmte
Frau enden.«

»Eine Scheidung wire das Aus fiir meinen Laden. Diesen
Skandal wiirde er nicht tiberstehenc, erklirte Mizzi. »Aufder-
dem bin ich nicht verbittert, den Arger iiber meinen Ehe-
mann habe ich lingst hinter mir gelassen.«

»Deshalb trigst du seit der Trennung ausschliefilich
Schwarz.«

»Ich mag die Farbe, sie steht mir.«

»Niemandem steht Schwarz«, sagte Elsa. Als sie Mizzi
Kaubas Betroffenheit bemerkte, senkte sie ihren Blick und
lief} das Thema auf sich beruhen. Elsa wusste, dass ihre Mut-
ter sowohl mit Mizzi Kauba als auch mit der Geliebten ih-
res Ehemanns eng befreundet war. Ein Kunststiick sozialer
Kompetenz, das nur Lotte gelingen konnte. Elsa bewun-
derte sie dafiir.

Conrad unterbrach das Gesprich: »Ich sehe mich bei den
Skiern um.«

»Ganz hinten sind die neuen Modelle«, rief Mizzi ihm
nach, aber Conrad war schon zielsicher auf dem Weg zum
passenden Regal. Er kannte sich in dem Laden aus.

»Welche Grof3e sollen die Hosen haben?«, erkundigte sich
Friulein Christl hoflich.

»Sie sind fiir mich.« Elsa zeigte mit beiden Zeigefingern
auf sich.

Die Verkiuferin musterte sie mit einem Blick, der die
Figur einer Frau in Zentimeter und Kleidergréfien vermaf3.
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Nachdem sie zu einem Ergebnis gekommen war, lief sie zu
einem der Schrinke an der Riickseite des Ladens. Aus einem
der Regale holte sie Kleidungsstiicke.

»Warum lisst du deine Verkiuferinnen keine Hosen tra-
gen?«, fragte Lotte. »Damit wiirdest du ein Zeichen setzen
und allen Kundinnen zeigen, was sie anzichen miissen, wenn
sie in den Bergen unterwegs sind.«

Mizzi lachte. »Meine Giite, wie ich dich vermisse. Warum
hast du in eine der reichsten jiidischen Familien der Stadt
einheiraten miissen und bist jetzt finanziell unabhingig?
Das war nicht fair. Ich hitte dich noch linger als Verkiuferin
gebraucht.«

Lotte lichelte entschuldigend. »Liebel«

»Wie geht es deinem Herrn Doktor? Ist er endlich wieder
bereit fiirs Bergsteigen?«

Mit einem Schlag wich Lottes Frohlichkeit. »Jakob hat
mit dem Bergsport abgeschlossen. «

»Das tut mir leid.« Mizzis Mitgefiihl war echt.

»Mir auch.«

»Aber du wirst mit auf den Groflen Otscher kommen.
Oder? Die Mitglieder vom Alpenverein rechnen mit dir. Die
Route ist bereits bis ins kleinste Detail geplant. Wir klettern
tiber die Nordwand und steigen dann i{iber den Rauhen
Kamm zum Otscherschutzhaus wieder ab.«

Lotte blieb Mizzi die Antwort schuldig. Es schien ihr ganz
recht zu sein, dass Fraulein Christl mit einem Stapel Hosen
zuriickkam. Fasziniert stiirzte sich Lotte darauf und zihlte
die Kleidungsstiicke aus der Entfernung ab. »Du fiihrst sechs
verschiedene Skihosen fiir Damen?«

»Da sollte etwas Passendes fiir deine Tochter dabei sein.«

Lachend schiittelte Lotte den Kopf: »Kannst du dich da-
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ran erinnern, wie wir um das erste Modell gekimpft ha-
ben?«

»Wie konnte ich das jemals vergessen?«

Fraulein Christl breitete alle Hosen auf der glatt polierten
Verkaufstheke aus dunklem Hirschholz aus. Elsa griff ziel-
strebig zu der dunkelblauen Wollhose. »Ich werde die an-
probieren.«

»Eine sehr gute Wahl«, sagte Mizzi Kauba. »Der Stoff ist
doppelt gewebt und besonders strapazierfihig. Auflerdem ist
die Innenseite angeraut, weshalb sich die Hosen wunderbar
weich und kuschlig auf der Haut anfiihlten. Ich selbst habe
sie auch genommen, jedoch in einer anderen Farbe.« Sie
warf Lotte einen entschuldigenden Blick zu. »Dort hinten
sind die Umkleidekabinen.« Mizzi wies zu zwei cremefarbe-
nen Tiiren an der Riickwand.

»Seit wann hast du Kabinen?«, fragte Lotte erstaunt. » Was
ist aus den alten Paravents geworden?«

»Man muss sich nach den Wiinschen der Kundinnen rich-
ten, erklirte Mizzi. »Die Raumteiler reichten nicht mehr
aus. Die Damen haben sich dahinter nicht wohlgefiihlt.« Sie
wandte sich an Conrad, der mit dem Zeigefinger die Kante
eines Skis priifte.

»Bist du damit zufrieden?«

Conrad verneinte ehrlich. »Die Skier sind zu lang.«

»Du bist ein geiibter Skifahrer«, sagte Mizzi Kauba.
»Wenn du mit den Skiern nicht fahren kannst, dann gelingt
es niemandem. Sie sind wie geschaffen fiir dich.«

Aber Conrad stellte die Skier zuriick ins Regal. »Ich
mochte in diesem Winter die Stemmbogentechnik erlernen.
Dazu miissen die Skier eine Spur kiirzer sein, sonst bringt
man sich damit selbst zu Fall.«
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»Stemmbogentechnik?« Mizzis Gesicht wurde lang. »Sag
blof3, dass du Mathias Zdarsky untreu und ein Anhinger
von Hannes Schneider wirst.«

Der Alpinist Hannes Schneider hatte am Arlberg cine
Skischule gegriindet und lehrte dort eine vollig neue Ski-
technik, bei der die Skifahrer in eleganten Bégen den Hang
bezwangen. Auch in der Schweiz erfreute man sich dieser
Methode. Dabei hielt man einen Stock in jeder Hand und
nicht wie frither einen langen Stecken, um den man sich
mithevoll schwingen musste. Hannes Schneider nutzte ge-
schicke seine Verbindungen zum Film und war dabei, den
Bergsport fiir eine breite Offentlichkeit attraktiv zu machen.
Bergsteiger und Skifahrer aus aller Welt kamen auf den Arl-
berg, um von ihm unterrichtet zu werden.

»Hannes Schneider revolutioniert gerade den Skisport. Er
bezwingt die Berge wie kein anderer. Ich mochte ihn unbe-
dingt kennenlernen.« Conrad sprach bemiiht emotionslos,
aber Elsa sah die Begeisterung in seinen Augen. Auch ihrer
Mutter schien sie nicht verborgen zu bleiben. Sie wirkte
nachdenklich.

»Ich probier die Hosen an«, sagte Elsa. Sie ging in die
Kabine und schloss die Tiir hinter sich. Die Winde waren
mit einer dezenten Stofftapete in hellen Pastelltonen ausge-
kleidet. An der Riickwand hing ein hoher, goldgerahmter
Spiegel. Daneben stand ein gepolsterter Hocker. Der Uber-
zug passte farblich zur Tapete. Elsa zog ihren Rock aus und
schliipfte in die dunkelblaue Hose. Genau wie Mizzi es ver-
sprochen hatte, war sie aus einem wunderbar weichen Ma-
terial und verlief zu den Knocheln hin eng zu. Das Modell
betonte vorteilhaft ihre schlanke Figur.

»Was meint ihr?« Sie trat aus der Kabine, wo sich ein wei-
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terer Spiegel befand. Er war noch breiter als der im Umbklei-
deraum. Elsa drehte sich langsam, um auch ihre Riickseite
zu begutachten.

»Hitte ich vor Jahren diese Hose tragen diirfen, hitte ich
mit Sicherheit das Rennen in Lilienfeld gewonnen«, meinte
Lotte. Sie hatte damals zwar eine Hose getragen, dariiber
aber einen Rock anziehen miissen.

»Es ist wahrlich ein Segen, dass die langen Récke in den
Bergen nun endgiiltig Geschichte sind«, pflichtete Mizzi ihr
bei.

»Das war keine Antwort auf meine Frage«, emporte sich
Elsa. Sie hatte die Geschichte von Frauen in langen Récken
auf Skiern schon zigmal gehért. Ebenso die {iber das erste
Skitorrennen, an dem ihre Mutter anstelle Mizzi Kaubas
teilgenommen hatte. »Soll ich diese Hose nun nehmen?«

»Unbedingt«, meinten Lotte und Mizzi einstimmig.

»Sehr schon, und was ist mit den Skiern?«

Conrad hob abwehrend die Hinde. »Ich brauche ein kiir-
zeres Modell.«

»Die fiihre ich nichte, sagte Mizzi Kauba.

»Dann werde ich sie am Arlberg kaufen.«

»Wann willst du auf den Arlberg fahren?«, fragte Lotte.

Conrad schoss das Blut in die Wangen, so als hitte er
eben etwas ausgeplaudert, was er lieber noch fiir sich hatte
behalten wollen.

»Die Qualitit dieser Skier ist einwandfrei«, lenkte er ab.

Aber Lotte lief§ nicht locker. »Was hast du eben vom Arl-
berg gesagt? Wann willst du hinfahren?«

»Anfang November«, gestand er leise.

»Da arbeitest du lingst im Karolinen-Kinderspitalc,
wandte Lotte ein. Sie klang keineswegs vorwurfsvoll, son-
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dern ausschliefilich besorgt. »Es war nicht einfach fiir deinen
Vater, die Stelle fiir dich zu arrangieren.«

Conrad wirkte verlegen. Hilfe suchend drehte er sich zu
Elsa um. Das machte er immer, wenn er auf eine Frage sei-
ner Mutter nicht antworten wollte.

»Es muss furchtbar gefihrlich gewesen sein, in langen Ré-
cken eine Felswand zu bezwingen.« Elsa tiuschte Interesse
fiir das Thema vor, das sie kurz zuvor beendet hatte. Aber es
fiel ihr nichts Besseres ein, um Mizzi oder ihre Mutter vom
Arlbergthema abzulenken. Thre Rechnung ging auf. Mizzi
reagierte prompt auf das zugeworfene Stichwort.

»Ich kann mir das heute auch nicht mehr vorstellen. Aber
ich schwore dir, dass wir es gemacht haben. Wenn es gereg-
net hat, waren die Récke schwerer als wir selbst. Trotzdem
sind wir so manchem Mann davongelaufen.«

Wihrend Mizzi in alten Geschichten schwelgte, ver-
schrinkte Lotte nachdenklich die Arme vor der Brust. Auf
ihrer Stirn hatten sich Sorgenfalten gebildet. Und Elsa, die
Mizzis Ausfithrungen nur mit einem Ohr zuhorte, kannte
ihre Mutter gut genug, um zu wissen, dass Conrad im Mo-
ment zwar sicher war, aber spitestens beim Abendessen
wiirde Lotte das Thema wieder aufgreifen. Es war zu be-
fiirchten, dass Elsa ihren Bruder dann nicht mehr so leicht
retten konnte.
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Palais Sonnstein

Wihrend des Krieges, kurz nachdem man Jakob als Lazarett-
arzt an die Front einberufen hatte, war Lotte mit Elsa und
Conrad ins Palais Sonnstein in die Ringstrafe gezogen, eine
der vornehmsten Wohnadressen in Wien. Aus der Uber-
gangslosung, die nur bis zum Kriegsende gedacht gewesen
war, hatte sich eine dauerhafte Regelung entwickelt. Seit
zwolf Jahren bewohnten Lotte und Jakob das Stockwerk
tiber der Beletage, die Mathilde Sonnstein vorbehalten war.
Nach dem plétzlichen und unerwarteten Herzinfarkt von
Isak Sonnstein waren die Riumlichkeiten fiir Mathilde zu
grof§ geworden, weshalb Elsa und Conrad nach unten zu
ihrer Grofimutter gewandert waren. Im untersten Stock-
werk lebte Simon, Jakobs Bruder. Er war dort ganz allein.
Simons Frau Suza war vier Jahre vor Kriegsbeginn bei der
Geburt ihres ersten, langersehnten Kindes gestorben. Seinen
Sohn Jeremias verlor Simon nur wenige Wochen danach. Er
hatte beide innerhalb von zwei Monaten zu Grabe getragen.
Seither war der griesgrimige Mann noch unzuginglicher
und verbitterter als zuvor. Er fiihrte das Familienunterneh-
men, in das Jakob zum Leidwesen seiner Eltern und seines
Bruders nie hatte einsteigen wollen. Den Sonnsteins gehorte
ein Stflwarenimperium, das auch wihrend des Krieges keine

38



Verluste geschrieben, sondern dank eines schier ewig halt-
baren Kuchens in Dosen kriftige Zugewinne verzeichnet
hatte. Die Kuchen waren in riesigen Mengen an die Armee
verkauft und den Soldaten an die Front geschickt worden.
Auch Jakob hatte am Isonzo zwei seiner eigenen Kuchen er-
halten.

Obwohl alle Familienmitglieder in eigenen Wohneinhei-
ten lebten und ihre Tagesabliufe sich sehr voneinander un-
terschieden, war es Mathilde in all den Jahren gelungen, auf
dem Fixpunkt einer gemeinsamen Mahlzeit zu beharren.
»Das stirkt den Zusammenhalt der Familie«, war sie iiber-
zeugt. Elsas GrofSmutter hielt eisern an Gewohnheiten und
Ritualen fest, die ihr auch in schwierigen Zeiten Halt gaben.
Trotz ihres hohen Alters ging sie aufrecht und verwendete
niemals einen Stock. Hin und wieder bediente sie sich eines
Sonnen- oder Regenschirms als Gehhilfe. Sie legte nach wie
vor Wert auf ein perfektes AufSeres und trug ausschlieflich
aufwendig gestaltete knochellange Kleider. Jeden Morgen
zwingte sie sich gegen alle modernen Errungenschaften in
ein Korsett. Das Wahren der Etikette gehorte zu ihren obers-
ten Priorititen. Mathilde verliefl ihr Schlafzimmer nie ohne
Schminke oder ihren geliebten Schmuck und legte grofien
Wert auf ihre Frisur. Sich gehen zu lassen oder Schwiche zu
zeigen verabscheute sie. Die Strenge, die sie sich selbst auf-
erlegte, verlangte sie auch ihren Mitmenschen ab. Daran
wiirde sich bis zu ihrem Tod nichts indern.

Heute trug sie ein eng geschnittenes Kleid aus weinroter
Seide, das am Saum der Armel und am Hals mit schwarzer
Spitze versehen war. Um ihren Hals hing eine goldene Kette
mit einem aufklappbaren Amulett aus Email. Andere Frauen
hitten das Kleid auf einem Ball getragen. Aber fiir Mathilde
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war es ein alltagstaugliches Kleidungsstiick. So als wire sie
aus der Vergangenheit gefallen, saf§ sie kerzengerade am
Tisch. Frither hatte ihr Stuhl am Kopfende gestanden, aber
seit die gegeniiberliegende Seite leer war, nahm sie lieber an
der Linge des Tisches Platz.

Die Standuhr neben dem flaschengriinen Kachelofen, der
noch aus der Zeit Maria Theresias stammte und ein Lieb-
lingsstiick des verstorbenen Grofvaters gewesen war, schlug
sieben Mal. Genau beim vorletzten Schlag 6ffnete sich die
Tiir, und Marie, das Dienstmidchen, schob mit einem leisen
Rattern den goldlackierten Servierwagen mit der Suppe in
das Speisezimmer. Sie, die Kéchin und Ferdinand, der alte
Diener, waren die einzigen Hausangestellten. Frither hatten
bis zu zehn Dienstboten im Palais Sonnstein gearbeitet. Ma-
rie trug ein altmodisches dunkles Kleid und dariiber eine
strahlend weife Schiirze und eine ebenso weifle Miitze auf
dem Kopf.

Elsa war stolz auf sich. Sie hatte piinktlich am Tisch zwi-
schen ihrem Vater und ihrem Bruder Platz genommen.
Lotte, ihre GrofSmutter, und Onkel Simon saflen ihnen ge-
geniiber.

»Heute ist ein Brief von Emma gekommen.« Mathilde
eroffnete das Gesprich. Sie breitete die weifSe Stoffserviette
auf ihrem Schof$ aus und strich sie penibel glatt. »Es geht ihr
gut.«

»Und wie geht es Tante Elena?«, erkundigte sich Conrad.
»Kann sie wieder Klavier spielen?«

Mathilde verzog siuerlich das Gesicht. Auch nach tiber
zwanzig Jahren fiel es ihr schwer, die Entscheidung ihrer
Tochter zu akzeptieren, lieber mit einer Frau zusammenzu-
leben als mit einem Mann. Dabei hatten die heiratswilligen
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jungen Herren Schlange gestanden und um Emmas Hand
angehalten. Elena, die eigentlich Jakobs Verlobte gewesen
war, lebte nun mit Emma am Attersee. Die beiden Frauen
fithrten einen Salon, in dem sich im Sommer die namhaf-
testen Kiinstler des Landes die Klinke in die Hand gaben.
Kurz vor dem Krieg hatte Gustav Klimt den beiden Frauen
eines seiner tiirkisblauen Bilder des malerischen Attersees
geschenkt — als Dank fiir die zahlreichen Einladungen, die
sie ihm hatten zukommen lassen. Mathilde hatte ihre Toch-
ter in all den Jahren noch kein einziges Mal im Salzkammer-
gut besucht. Sie weigerte sich auch, ihre Briefe zu beantwor-
ten. Simon war ebenfalls noch nie bei seiner Schwester
gewesen, wobei Elsa nicht klar war, warum. Sie konnte sich
nicht vorstellen, dass ihre Liebe zu einer Frau der Grund
dafiir war. Elsa wusste, dass Gerhard Trimmel, einer von Si-
mons kliigsten Mitarbeitern, mit einem Mann liiert war. Es
war ein Geheimnis, iiber das man schwieg, auch wenn alle
dariiber Bescheid wussten. Simon wire es nie in den Sinn
gekommen, Trimmel wegen seiner personlichen Vorlieben
zu kiindigen. Es musste eine andere Sache sein, weshalb er
seine Schwester mied. Elsa vermutete, dass ihre GrofSmutter
dahintersteckte.

»Ich habe keine Ahnung, wie es Elena geht«, sagte Mat-
hilde pikiert. Sie lehnte sich zuriick, damit Marie den wei-
en Porzellanteller, der vor ihr stand, mit der kriftigen
Rindssuppe fiillen konnte. Das feine Geschirr stammte aus
der Wiener Porzellanmanufaktur. Sobald ein Teller oder eine
Schiissel in die Briiche ging, wurde ein neues Teil nachbe-
stellt. Elsa hitte lieber modernes Geschirr aus der Wiener
Werkstatt gekauft, aber ihre Groffmutter war dagegen. Mitt-
lerweile hatte sie es aufgegeben, die alte Frau zu tiberreden.
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»Ich habe mit Emma telefoniert«, sagte Lotte. »Es geht
Elena gut. Sie kann ihre Hand wieder bewegen. Was fiir ein
Pech auch, dass sie ausgerechnet beim Treppensteigen stol-
pern musste und sich das Handgelenk gebrochen hat. Mit
dem Musizieren wird es noch dauern.«

»Wann hast du mit Emma telefoniert?«, erkundigte sich
Jakob.

»Heute, nachdem wir bei Mizzi waren.«

»Es war eine wundervolle Idee, eine eigene Fernsprech-
anlage im Haus zu installieren«, schwirmte Lotte. »Man
kann sich mit lieben Menschen unterhalten, die sich viele
Kilometer entfernt aufhalten. Ich habe Emmas Stimme so
klar héren konnen, als hitte sie im Nebenzimmer gesessen.
Ich bin sicher, in ein paar Jahren kann man sich problemlos
mit Freunden in Amerika oder Neuseeland unterhalten.«

Es war kein Geheimnis, dass Lotte die Errungenschaften
der Technik schitzte und nicht wie andere Menschen ihrer
Generation den Fortschritt verteufelte. Lotte fuhr mit dem
Automobil der Familie, telefonierte regelmiflig mit ihrer
Schwigerin und ihrer alten Freundin Klara, die seit Jahren
in Salzburg lebte, und hatte am 12. April dieses Jahres die
erste Atlantikiiberquerung mit einem Flugzeug mit einem
Glas Sekt gefeiert. Seither stand ein Rundflug tiber Wien auf
ihrer Wunschliste, die am Flugfeld in Aspern angeboten wur-
den. Sie besaf$ einen Staubsauger und tiberlegte die Anschaf-
fung eines Haartrockners. Zu Jahresbeginn hatte sie auf dem
Kauf eines Kiihlschranks bestanden. Seither gab es zur Freude
aller sommers wie winters Gefrorenes im Hause Sonnstein.

»Hat sie wieder versucht, dich zum Bergsteigen zu iber-
reden?« Jakob interessierte sich nicht fiir das Telefon, son-
dern fiir den Namen Mizzi Kauba.
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