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PEKING

Ich mag ihn ja selber nicht.
Rein vom Ansehen und von der Sympathie her rangiere 

ich damit noch hinter der Politesse und dem Pharmarefe
renten. Unmittelbar vor dem FIFA-Präsidenten, wenn man 
es auf den Punkt bringen möchte. Wahrscheinlich ist den 
Leuten, die ich aufsuche, sogar der Gerichtsvollzieher lie
ber. Der klebt allenfalls mal einen Kuckuck. Das lässt einem 
Spielraum, man kann existentiell noch weiterwursteln. Ich 
hingegen, ich mache die Bude dicht, wenn sich der vorge
fundene Zustand nicht mit den Bestimmungen vereinbaren 
lässt. In Berufung auf die Paragrafen drei bis acht LMHV, 
der Lebensmittelhygiene-Verordnung, drehe ich dann quasi 
alle Hähne zu, einschließlich des Geldhahns. Und wenn es 
ums Geld geht, hört der Spaß bekanntlich auf.

Und dann stehe ich da.
Nein, ich mag ihn nicht. Aber es hat sich halt so erge

ben. Nicht wegen der Bezahlung, die könnte freilich bes
ser sein. Na ja, immerhin bin ich verbeamtet. Die Mama 
freut’s, dass sie einen Beamten in der Familie hat.

Persönlich bin ich darauf nicht so stolz, von Erwar
tungen will ich gar nicht erst anfangen. Geld ist nicht al
les. Karriere auch nicht. Allerdings könnte beides helfen. 
Speziell bei den Frauen.

Kern_Hund_CC17.indd   5 02.06.2020   19:27:39



6

Womit wir beim Thema wären. Frauen. Bei Frauen 
kommt es überhaupt nicht gut an. Da machst du keinen 
Stich, wenn du sagst, was du machst. Weshalb ich dann 
besser gar nichts sag. Also rein privat betrachtet.

Natürlich kriege ich Angebote. Einschlägige. Aus der 
Verzweiflung heraus. Aber die anzunehmen verbietet sich; 
das wäre Amtsmissbrauch, und da bin ich eisern. Im Dienst 
gibt es keine Freunde und keine Freude.

Den Satz sollte ich mir patentieren lassen.
Nein, beliebt sind die Kollegen und ich nicht. Die in der 

Zentrale bezahlen uns seit Kurzem sogar Selbstverteidigungs
kurse. Seit diesem Vorfall vor einem halben Jahr. Da wurde 
im Bezirk Neutraubling einem Kollegen in den Finger ge
hackt. Mit einem Küchenbeil. Wohlgemerkt, der Finger war 
nicht ganz ab. Er konnte die Hand gewissermaßen noch zu
rückziehen. Allerdings nicht schnell genug. Nur angehackt 
also. Wobei, was heißt schon »nur«? Schlimm war’s trotzdem, 
auch wenn es lediglich den kleinen Finger der linken Hand 
getroffen hat. Den, den ein Rechtshänder am allerwenigs
ten braucht. Dennoch sähe es unästhetisch aus, wäre er weg 
gewesen. Zum Glück konnte er wieder angenäht werden. 
Wobei ich gehört habe, dass die Nerven durch sind.

Nein, ich mag ihn nicht, den Beruf.
Und ja, im Dienst bin ich ein Korinthenkacker.
Freilich, beim Kellerwirt, da schau ich schon nicht so ge

nau hin, weil wenn ich genau hinschauen würde, wüsste ich 
womöglich hinterher nicht mehr, wohin ich sonntags zum 
Frühschoppen gehen soll. Diese meine Nachsicht ist dem 
Kellerwirt bekannt. Nervös ist er trotzdem immer, wenn 
ich offi ziell komme.
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Warum der Kellerwirt Kellerwirt heißt, kann ich mir 
bis heute nicht erklären. Er auch nicht. Der Pauli hat das 
Wirtshaus übernommen, ebenso wie den Namen. Im Kel
ler ist die Gaststube jedenfalls nicht – und ins Lager schaut 
besser keiner seiner Gäste rein. Es reicht völlig, wenn ich 
da nicht so genau reinschaue.

Kurz gesagt, ich will den Stammtisch nicht gefährden. 
Wo sollten wir denn hin? Zum Reischl? Zum Franzl? Oder 
zur Linde? Die eigentlich Kastanie heißen müsste, wenn es 
danach geht, was für ein Baum vorm Haus wächst.

Verstehe einer die Welt …
Wirtshäuser gibt es gerade genug in meinem Verwal

tungsbezirk, das Geschäft geht nicht aus. Im Gegenteil, wir 
kommen nicht hinterher, und das nutzen diese Hundlinge 
natürlich aus. Die Hygienemoral ist am Boden! Wie so 
vieles, aber das würde den Rahmen sprengen, sich da jetzt 
drüber auszulassen, was noch alles darniederliegt bei uns.

Heute ist auf jeden Fall der Chinese dran. Der bei uns 
am Ort. Unangekündigt, versteht sich. Nicht, dass ich was 
gegen Chinesen habe. Überhaupt nicht. Gegen Asiaten ge
nerell habe ich nichts. Auch nichts gegen Inder. Oder Afri
kaner. Also, im Allgemeinen. Ich bin sehr tolerant gegen
über allen Volksgruppen. Außer es geht um die Paragrafen 
drei bis acht LMHV.

Und der Chinese, also der bei uns am Ort, das ist auch so 
ein Hundling. Weshalb ich öfter dort vorbeischaue. Dabei 
hat der eh schon kaum mehr Haare auf dem Kopf. Manch
mal mache ich mir den Spaß und fahr auf seinen Parkplatz. 
Nur so, um zu sehen, wie ihm die Augen rausquellen.

Heute ist es allerdings ernst. Wegen des anonymen An
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rufs, der gestern in der Dienststelle einging und umgehend 
an mich weitergeleitet wurde. Das Los, wenn man im Au
ßendienst ist. Im Büro kann man so einen Anruf leichter 
ignorieren. Es klingelt, ein Blick aufs Display. Du hast alle 
Zeit, das Für und Wider abzuwägen. Aber draußen, im 
Auto, in der Hektik, da gehst du aus einem Reflex heraus 
ans Handy – und zack, schon haben sie dich am Wickel.

Nicht, dass es ihm nicht geschmeckt hätte, hat der An
rufer gemeint, aber irgendwas sei komisch gewesen. Da soll 
unsereins was mit anfangen können, mit so unkonkreten 
Aussagen. Irgendwas komisch. Die schwarze Soße oder so.

Schwarze Soße?
Soja?, habe ich nachgefragt.
Nein, hat er gemeint, Soja war’s nicht, das kennt er von 

daheim.
Anonym war der Anrufer jetzt auch nicht wirklich. Man 

kennt sich halt im Ort. Zumindest kenne ich viele und 
Leute mit eindringlichen Stimmen im Besonderen. Und 
genau diejenigen sollten nicht versuchen, ihre Stimme zu 
verstellen, und schon gar nicht probieren, Hochdeutsch 
zu reden. Das funktioniert sowieso nie und hört sich noch 
schlimmer an, als wie wenn die im Fernsehen sich bemü
hen, gezwungen Bayerisch zu sprechen.

Soja! Grad als ob dem Grundmüller Sigi seine Frau da
heim mit Soja kochen würde! Es ist ja schon verwunder
lich, dass die überhaupt zum Chinesen gehen.

Ich steige also aus. Am späten Vormittag ist der Parkplatz 
vor dem Peking noch leer. Mittagstisch ist erst ab elf. Durchs 
Fliegengitter vor dem Küchenfenster sehe ich schon, wie sie 
drinnen hektisch werden. Und das ist ja nicht unbegrün
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det. Nicht nur, weil der vermeintlich unbekannte Anrufer 
irgendwas komisch fand und der Rumäne sich nach dem 
Biesln nicht die Hände wäscht. Ja, beim Chinesen kocht 
tatsächlich ein Rumäne. Das wissen die wenigsten. Noch 
weniger wissen, dass er es mit dem Händewaschen nicht so 
genau nimmt, wenn er vom Klo kommt. Das weiß eigent
lich nur ich, weil ich mal einen Abstrich gemacht habe. So 
was erzähle ich im Normalfall nicht weiter und belasse es 
bei einer Ermahnung. Fraglich, ob’s was hilft.

Nicht, dass ich den Rumänen etwas vorzuwerfen hätte. 
Ich habe nämlich auch nichts gegen Europäer. Osteuropäer 
eingeschlossen. Außerdem sind bei mir keinerlei Aversio
nen gegen rumänische Kochkünste vorhanden.

Wobei – Kunst? Die machen viel mit Maisbrei und so 
Eingewickeltes. Schafhack in Kraut. Eintöpfe. Ob das die 
asiatische Küche nicht ein klein wenig verfälscht? Rein ob
jektiv betrachtet. So was beschäftigt mich halt, auch wenn 
ich nicht zum Sternevergeben komme.

Was das Peking im Speziellen angeht, habe ich gehört, dass 
der Hofer Erwin letzte Woche dort was Sanitäres gemacht 
hat. Angeblich gab es eine Verstopfung, und die Rohre ver
laufen unterm Reislager, was praktischerweise einen Ablauf 
hat, wenn man es mal ausspritzen möchte. Nur – wenn es in 
die andere Richtung geht und was von unten hochdrückt, 
ist das wiederum nicht so geschickt. Für den Reis und auch 
geruchsmäßig. Und dass der Erwin nicht immer alles so hun
dertprozentig dichtkriegt, das ist jetzt auch kein Geheimnis.

Wie ich mein Equipment aus dem Kofferraum hole, sehe 
ich den Herrn Luang im Eingang auftauchen. Rechts und 
links stehen da zwei chinesische Löwen. In Gold und Rot 
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lackiert. Diese Torwächter sind freilich aus Plastik. Die 
Chinesen sind ja ganz groß, wenn’s darum geht, was in 
Plastik zu machen. Allerdings würde von uns auch keiner 
erwarten, dass die Löwen aus Stein und mit Blattgold ver
ziert wären. Auf jeden Fall haben die Viecher ein komisches 
Grinsen, und das passt zum Herrn Luang. Der lächelt ver
gleichbar verkniffen und wiegt dabei leicht seinen Kopf. 
Nicht so übertrieben, wie es die Inder machen, aber auf
fällig ist es allemal. Kulturell geschult, wie ich bin, weiß ich 
natürlich, dass sein Lächeln nichts zu bedeuten hat. Das ist 
eher wie ein Krampf im Gesicht. Mehr nicht. Wenn mein 
Opa, Gott hab ihn selig, zu seinen Lebzeiten zu tief ins Glas 
geschaut hat, bekam er des Öfteren eine Maulsperre. So zu
mindest hat es die Oma immer genannt. Maulsperre. Ich 
habe das spaßeshalber gegoogelt, und fachlich korrekt heißt 
es Kiefersperre. So würde es hier in der Gegend keiner nen
nen, versteht sich. Jedenfalls muss ich immer an Maulsper
re denken, wenn der Herr Luang mir entgegenlächelt. Das 
macht er eben, weil er aus dem Land des Lächelns kommt 
und dem gerecht werden muss, selbst wenn der Mann von 
der Lebensmittelüberwachung vor der Tür steht.

Wo ich nicht lange stehen bleibe, sondern am Wirt vor
bei mit Schwung die Gaststube betrete. Selbstredend lehne 
ich den Pflaumenschnaps ab, den er jedem Gast nach der 
Bestellung aufdrängt, und der schon auf der Anrichte be
reitsteht. Ich marschiere gleich durch in die Küche. Herr 
Luang hört auf zu lächeln, lässt den Pflaumenschnaps, wo 
er ist, und trottet hinterher.

Ich habe persönlich nichts gegen den Mann, es ist alles 
von Amts wegen, nur um das noch mal zurechtzurücken.
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Der Rumäne tut überrascht und nestelt an seiner Schürze 
herum. Die ist nahezu reinweiß, womit klar wird, dass er 
sie eben frisch angezogen hat. Wenn ich jetzt in irgendei
ner Ecke die alte finde, die er bis vor zehn Sekunden noch 
umgebunden hatte, dann wird es eng fürs Peking. Aber ich 
schaue nur oberflächlich herum, habe keine Lust, mich zu 
bücken und unter die Regale zu leuchten. Schon gar nicht 
unter den Ofen oder die Spüle. Später vielleicht, wenn sie 
mir blöd kommen, dann hole ich meinen Teleskopstock 
mit Spiegel aus der Tasche.

»Ich hätt gerne eine Probe von der schwarzen Soße!«, sage 
ich, weil ich nicht weiß, wie man auf Rumänisch einen gu
ten Tag wünscht.

Der Koch tauscht einen Blick mit seinem Chef. Der 
lächelt kopfwackelnd zurück, woraufhin der Rumäne 
von einem der Töpfe auf dem Gasherd den Deckel hebt. 
Ich muss nächstes Mal besser aufpassen, ob es bei Herrn 
Luangs Lächeln und Wackeln unterschiedliche Nuancen 
gibt.

Mit stoischer Miene halte ich meinen Zinken über den 
Topf und atme langsam ein. Sie riecht nicht sonderlich le
cker, die schwarze Soße. Stinkt jetzt aber auch nicht direkt. 
Der fettige Glanz auf der Oberfläche erinnert an das Altöl, 
das aus dem alten Hanomag meines Vaters rausläuft, wenn 
der alle heilige Zeiten mal einen Ölwechsel macht.

»Muss ich was wissen?«, frage ich und greife nach einem 
Kochlöffel.

»Alles gut!«, behauptet der Rumäne.
Langsam rühre ich um. Klumpen treiben an die Ober

fläche. »Sind das Speckkäfer?«
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»Schwarze Bohnen«, verbessert der Küchenchef.
Mit der Pipette ziehe ich mir eine Probe und fülle sie or

dentlich in ein dafür vorgesehenes Döschen mit Schraub
verschluss ab. Dann sauber beschriften, vor den Augen des 
Kochs und des Chinesen. Zwei Zeugen sind immer besser 
als einer. Das Ganze wird zudem fotografiert, schriftlich 
dokumentiert und muss zu guter Letzt gegengezeichnet 
werden. Alles nach Vorschrift und damit hinterher keiner 
mit einem Anwalt kommen kann, der dann behauptet, die 
schwarze Soße stamme gar nicht aus dem Peking, sondern 
vom Imbiss hinter der Tankstelle.

Noch während ich die Probe sachgerecht in meinem Un
tersuchungskoffer verstaue, fällt mir auf, dass die Küchen
hilfe – optisch eine Asiatin, allerdings mit stark ostdeut
schem Dialekt behaftet – verdächtig festgefroren vor dem 
Eingang zur Kühlung steht. Und zwar schon, seit ich die 
Küche betreten habe.

»Ist da was kaputt?«, frage ich und deute in ihre Rich
tung. Poröse Dichtungen bei Kühlaggregaten sind das 
Haupteinfallstor für Schädlinge, muss man wissen.

»Oha, nix kaputt, Hell Fellingel«, antwortet Herr 
Luang.

Ich weiß bis heute nicht, ob das mit dem »l« statt »r« 
wirklich ethnologisch verwurzelt oder nur so eine Masche 
von ihm ist.

»Ja, und warum wäscht die dann nicht den Salat, son
dern drückt sich dort vor der Kühlung herum, als müsste 
sie die Kronjuwelen bewachen?«

Herr Luang wedelt hinter meinem Rücken mit der 
Hand und meint tatsächlich, ich würde das nicht mitkrie
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gen. Seine Küchenhilfe schaut jetzt noch verwirrter drein, 
bleibt aber an Ort und Stelle.

»Also, jetzt muss ich da einen Blick reinwerfen!«
Eigentlich war ich ja mit der schwarzen Soße noch gar 

nicht fertig. Sicher gibt es im Lager noch mehr davon, weil 
ich dem Rumänen nicht abnehme, dass der diese kulinari
sche Preziose jeden Tag frisch zubereitet. Da steht bestimmt 
irgendwo ein Eimer davon rum, aus dem er nach Bedarf 
was rausschöpft und aufkocht. Aber jetzt bin ich zu neu
gierig darauf, was die da in der Kühlung haben. Auffälliger 
kann man sich ja kaum verhalten. Ich ziehe also meinen 
Kopf zwischen die Schultern und stiefle schnurstracks auf 
die sächselnde Asiatin zu.

Dass die schmächtige Gestalt aus Sachsen stammt, das 
weiß ich übrigens seit dem letztjährigen Volksfest. Da war 
sie am Nebentisch gehockt. Im Dirndl. Man stelle sich das 
mal vor, im Dirndl! Wo sie doch nichts hat, womit sie das 
ausfüllen könnte. Also rein gar nichts! Auf jeden Fall hat sie 
sich vom Wollner Franz mindestens drei Mass spendieren 
lassen, geschunkelt, was das Zeug hielt, und jedes Lied, das 
die Blaskapelle gespielt hat, in breitem Sächsisch mitgesun
gen. Was die drei Mass anbelangte, war das rausgeschmis
senes Geld für den Wollner. Den habe ich nämlich zwei 
Stunden später, als ich aus dem Toilettenwagen gekommen 
bin, allein nach Hause torkeln sehen. Na ja, vielleicht hat 
er freiwillig verzichtet, wegen des Dialekts.

Die Küchenhilfe, jetzt ohne Dirndl, dafür mit Papier
häubchen und Kochkittel – ebenfalls auffällig frisch, wenn 
auch mit leichtem Grauschleier –, tritt erschrocken zur 
Seite, weil ich so auf sie losrausche.
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Ich drücke den Hebel nach unten. Herr Luang samt Ru
mäne hängen mir im Nacken. Trotzdem, sich gegen die 
Stahltüre zu schmeißen, um zu verhindern, dass ich sie 
aufziehe, trauen sie sich dann doch nicht. Kalter Nebel 
wabert mir aus der Kühlung entgegen. Temperaturmäßig 
schaut alles gut aus. Auch die Dichtung, nagelneu. Aber 
ich sehe natürlich sofort, warum der Chinese nicht woll
te, dass ich einen Blick reinwerfe. Da hängt was von der 
Decke, was dort nicht hingehört. Zumindest nicht in die 
Kühlung eines deutschen Chinarestaurants.

»Wem gehört der Hund?«, frage ich so trocken wie die 
Kälte, die mich umfängt.
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AKTENZEICHEN XY

»Ist nicht fül Gäste, ist fül Familie, kommt zu Besuch aus 
Wuwei, nächste Woch’«, stammelt der Chinese, überra
schend verständlich dafür, dass die Panik auf seinen Stimm
bändern reitet. Ich gehe näher ran, weil ich es nicht glauben 
kann. Aufgehängt wie eine Sauhälfte, den Fleischerhaken 
durchs Hinterbein getrieben, wie man es halt so macht, 
baumelt der nackte Hund in der Kälte. Tiefgefroren. Das 
Fell sauber abgezogen, der Kadaver ausgeweidet. Fachmän
nisch geschlachtet, da kann man nichts beanstanden. Aber 
eindeutig ein Hund. Mittlere Größe, Schulterhöhe ge
schätzt etwa ein halber Meter, Gewicht rund dreißig Kilo, 
wenig Fettanteil, ordentlich Muskelfleisch, was auf eine ge
sunde Ernährung schließen lässt. Kein Straßenköter jeden
falls, den man einfach geschwind so aberntet. Mal abgese
hen davon, dass es die bei uns in Bayern gar nicht gibt, die 
herrenlosen Streuner. Dafür haben wir eine zu große Jäger
dichte, und die schießen bekanntlich auf alles, was vier Bei
ne und keinen Mensch dranhängen hat. Wobei, selbst das 
stört in manchem Fall nicht, und Nordic Walker … mei, 
da würde ich aufpassen und immer helle Kleidung tragen.

»Wem gehört der Hund, wo haben Sie den her?« Ich wer
de etwas lauter. Eigentlich müsste ich den Laden jetzt sofort 
zusperren, aber das behalte ich mir fürs Erste noch vor. Er
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fahrungsgemäß verliere ich damit sonst augenblicklich jede 
Form von Kooperation. Dann schalten sie auf stur, und ein 
sturer Wirt ist schlimmer wie jedes Maultier.

»Wal kaputt«, erklärt Herr Luang. »Schon tot, übel
fahl’n.«

»Überfallen?«
»Überfahren«, korrigiert der Rumäne und brummt dann, 

an seinen Chef gewandt: »Ich hab gesagt, gibt Problem.«
»Da hat er aber so was von mitgedacht, Ihr Chefkoch«, 

bestätige ich. »Wer hat den Hund überfahren?«
»Cousin Tian«, kommt es zögerlich.
»Oha, wie praktisch, wo doch das Familienfest mit der 

Verwandtschaft aus Wauwau ansteht.«
»Wuwei«, korrigiert mich Herr Luang. »Hund wal schon 

tot«, erinnert er mich und zeigt auf den Brustkorb. Die 
Rippen sind dort tatsächlich eingedellt. »Flisch, aba tot!«

»Tot hin oder her, das gehört gemeldet. Wo kämen wir 
denn da hin, wenn man alles gleich mitnimmt, was man 
überfährt, um es dann der Familie vorzusetzen?«

»Spart Abdecker«, wirft der Rumäne ein.
Jetzt bringen die zwei mich aber auf die Palme. »Der 

Hund kommt weg! Nein, er bleibt hier!«, korrigiere ich 
mich, weil ich mir in dem Moment vorstelle, wie der Ka
daver langsam in meinem Kofferraum auftaut und das Stin
ken anfängt. Heute komme ich nämlich nicht mehr in die 
Dienststelle, und mein Gefrierfach zu Hause ist zu klein. 
Das gäbe nur eine Riesensauerei bei den Temperaturen. 
»Ich lass ihn abholen«, verkünde ich. »Bis dahin geht mir 
keiner in die Kühlkammer!«

»Mit was soll ich dann kochen?«, fragt der Rumäne.
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»Jedenfalls nicht mit dem Hund!«
Herr Luang sagt gar nichts mehr und schaut mich nur 

entsetzt an. Ich will schon aus der Kühlkammer raus, weil 
ich langsam Frostbeulen ansetze, da fällt mir noch was ein.

»Wo ist das Halsband?«
Der Rumäne verweist mit einem Kopfnicken auf seinen 

Chef, und ich ertappe mich dabei, wie ich kontrolliere, ob 
der Herr Luang es sich umgelegt hat.

Im Tross gehen wir quer durch die Küche zu einem 
Büfett, bei dem der Chinese eine Schublade aufzieht. Er 
muss nicht groß drin rumkramen, sondern holt gleich eine 
breite Gliederkette heraus. Ich will gar nicht wissen, wel
che Souvenirs der Herr Luang sonst noch aufbewahrt von 
dem, was dem Cousin Tian so alles vor den Kühler gerät. 
Fast demütig reicht er mir das Hundehalsband. Die Mar
ke hängt auch noch dran. BEAVER ist da eingraviert und 
eine Nummer. 270865-4.

Beaver!
Können die Leute ihren Hunden keine gescheiten Na

men mehr geben? Hasso oder Rex? Von mir aus auch Arco.
»Das nehme ich mit!«, sage ich. Keine Einwände. »Und 

jetzt will ich noch wissen, wann und wo der Cousin Tian 
den Hund überfahren hat?«

»Dienstag, spät. Nix weit, zweihundelt Metel. Hund 
ganz flisch tot«, erklärt Herr Luang und deutet in die Rich
tung, in der seiner Meinung nach die Bayerwaldstraße rauf 
nach Oberfrauenwald und Waldkirchen verläuft. Wir ha
ben hier in der Gegend verdammt viel Wald, egal wo man 
hinschaut, denke ich und wiederhole die Aussage des Chi
nesen. »Zweihundert Meter.« Nicht sonderlich weit. Ich 

Kern_Hund_CC17.indd   17 02.06.2020   19:27:39



18

könnte zu Fuß die Straße abgehen und nach dem Tatort 
Ausschau halten. Falls es nach Dienstag überhaupt noch 
Spuren gibt, zumal wir bereits Freitag haben und es da
zwischen mindestens einmal gewittermäßig geregnet hat.

Ich zeige auf die Tür zur Kühlung. Warnend. Versichere 
mich, dass meine Anweisung verstanden wurde, und ver
lasse die Küche. In der Wirtsstube sitzen die ersten Gäste. 
»Heute gibt es nur Reis und Gemüse«, erkläre ich im Vor
beimarschieren und ernte fragende Blicke. Herr Luang, der 
mir an den Fersen hängt, wedelt mit den Händen und lä
chelt. Ich bin mir nicht sicher, ob er seine Kundschaft da
mit beruhigen kann. Nachher vielleicht, mit einer zweiten 
Runde Pflaumenschnaps.

Draußen auf dem Parkplatz steht die Sächsin und raucht. 
Ich sehe ihr sofort an, dass die Zigarette nur ein Vorwand 
ist. Sie hat sogar den Betonkübel, der als Aschenbecher 
dient, ein Stück verrutscht, sodass ihr Standort vom Kü
chenfenster des Peking nicht erkennbar ist. Mich juckt es 
an der Stelle, dort, wo es mich immer juckt, wenn etwas 
zum Himmel stinkt. Dort, zwischen den Schulterblättern, 
wo ich so schlecht hinkomme, was es besonders unange
nehm macht. Das ist psychosomatisch, und es mag jetzt 
vielleicht arg abgedreht und in der Tendenz metaphysisch 
klingen, aber es kündigt Unheil an. Weshalb ich überhaupt 
erst darauf aufmerksam geworden bin. Auf diese – nennen 
wir es beim Namen – Gabe!

Ich bin nicht abergläubisch. Nicht einmal meine Oma 
hat mich da anstecken können, obwohl die an alles ge
glaubt hat, was man auf esoterischer Ebene so glauben 
kann. An die Bauernregeln hinten auf dem Abreißkalen
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der von der BayWa, an das Horoskop im Goldenen Blatt 
und an die Prophezeiungen vom Mühlhiasl und vom No
stradamus. Wahrscheinlich hätte sie auch an den Maya-
Code geglaubt, wenn sie jemals davon gehört hätte. Sie 
hatte nie Zweifel, selbst wenn sich was nicht erfüllt hat. 
Ich hingegen betrachte diese unangenehme Form der Er
leuchtung unter einem anderen Aspekt. So wie Peter Par
ker seinen Spinnensinn hab ich das Unheil-Jucken, und da 
gibt es nichts dran zu deuteln, auch wenn ich das natürlich 
niemandem erzähle. Da halte ich es wie meine Vigilanten-
Vorbilder aus der Comicwelt.

Jucken tut es mich schon seit der Kindheit, ohne dass ich 
sagen kann, wann genau es anfing. Was letztlich in Erinne
rung blieb, waren vielmehr die dramatischen Vorfälle, die 
sich auf diese Weise ankündigten. Zum Beispiel im Win
ter 1976, als der Löffelmacher Pepi gemeint hat, er müsste 
mit seinem Schlitten das Stalldach runterrodeln, und dabei 
direkt in der Jauchegrube gelandet ist. Die trotz des stren
gen, anhaltenden Frostes nicht genug zugefroren war, dass 
die Eisdecke seinen Aufschlag ausgehalten hätte. Da hat es 
sakrisch gejuckt, bevor er losgeschlittert ist, und so lang, bis 
sie ihn endlich rausgezogen hatten. Solcherart Geschichten 
gibt es einige, und gerade jetzt juckt es fast ebenso heftig 
wie damals, als der Pepi seine gewagte Schlittenpartie an
getreten hatte. Es juckt, und ich reagiere darauf. Gespielt 
teilnahmslos geselle ich mich zu der Sächsin. Sie bietet mir 
eine Zigarette an, und ich schüttle den Kopf, woraufhin sie 
bemüht ist, den Rauch von mir wegzublasen.

»Isch kenn den Hund.«
»Ah wa’?«
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»Wissen Se, als där Dian den Hund gebrocht hat, hat där 
noch Fell gehabt.«

Ich versuche, nicht überrascht zu wirken, und denke an 
die drei Mass, die der Wollner Franz hat springen lassen. 
»Und so mit Fell, da haben Sie den Hund wiedererkannt?«

»Nu, isch wees nisch, obs därselbe war, abr de Frau Bo
schinga, die hat och so een, so schwarz mit unten weiß.«

»Und die Frau …?«
»Boschinga!«
»… die wohnt wo?«
»Sonneneck!«, sagt sie und deutet mir die Richtung. Ich 

verstehe und weiß nun auch, wen sie meint. Besagte Straße 
ist ja gleich oberhalb vom Kellerwirt. Wenn ich eine kleine 
Runde drehe, könnte ich im Anschluss dort was zu Mit
tag essen. Also nachdem ich mich bei der Frau Poschinger 
danach erkundigt habe, ob sie einen schwarzen Hund mit 
unten weiß vermisst.

Warum ich das mache, was ich mache?
Weil ich völlig talentfrei bin. Im herkömmlichen Sinne 

zumindest. Handwerklich habe ich zwei linke Daumen. 
Keinen Sinn für Ästhetik, hat die Höllmüllerin mir mal 
vorgeworfen. Zahlen? Keine Chance. Naturwissenschaft
lich bin ich nicht zurechnungsfähig, das bisschen Chemie, 
das ich für den Job brauche, mal ausgenommen. Und Sin
gen? Eine Katastrophe. Was ich gut kann, ist rumschnüf
feln. Und ein Gespür haben. Da bin ich nicht schlecht drin. 
Deshalb wollte ich ja zur Polizei. Nicht so wie der Lech
ner natürlich. Mich an den Straßenrand stellen und die 
Autofahrer mit Radarstrahlen beschießen oder ins Röhr
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chen blasen lassen, das wäre jetzt gar nichts für mich. Die 
Schiaghaferl konnte ich in der Schule schon nicht leiden, 
und was anderes sehe ich in dieser Tätigkeit nicht. Der ist 
zu schnell gefahren und besoffen obendrein, das sag ich 
der Frau Lehrerin, dann gibt sie mir bestimmt einen Stern, 
oder ich werde für den Rest des Jahres vom Tafeldienst be
freit. So in der Art halt!

Freilich, die Kripo hätte mich durchaus interessiert. 
Schon allein, weil ich da meine Gabe gezielt hätte einset
zen können. Gehobener Dienst. Den Leuten auf den Zahn 
fühlen. Kriminalisieren. Gerechtigkeit üben …

Da bin ich einfach geprägt, weil ich mit dem Papa früher 
immer Aktenzeichen XY schauen musste. Es gab ja damals 
auch nichts anderes samstagabends, wenn man nicht auf 
Volksmusik oder Quizshows abgefahren ist, die von unter
setzten, pseudolustigen Moderatoren in steifen Anzügen 
präsentiert wurden. Also: Aktenzeichen. Ein Pflichtpro
gramm bei uns daheim. Echte Verbrechen, laienhaft nach
gestellt, aber trotzdem erschreckend für ein Kind in mei
nem Alter. Was hab ich mir oft in die Hose geschissen – nur 
sprichwörtlich, versteht sich –, wenn Eduard Zimmermann 
eine Liveschaltung zu Peter Nidetzky nach Wien oder zu 
Konrad Toenz nach Zürich angekündigt hat. Aus heutiger 
Sicht pädagogisch völlig verwerflich, aber darüber hat man 
sich nicht nur bei uns auf dem Hof vor dreißig Jahren kei
nerlei Gedanken gemacht. Die Mama nicht und der Papa 
erst recht nicht. Der fand auch eine gescheite Bockfotze 
erzieherisch wertvoll und hat mich damit häufiger schwer 
beeindruckt. Pädagogik war damals schlichtweg noch nicht 
erfunden. Genau wie Grüne Politiker im Landtag. Akten
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zeichen XY ungelöst konnte mich somit nachhaltig prägen, 
und seit jener Zeit wollte ich unbedingt zur Kripo.

Das daraus nichts geworden ist, lag in erster Linie am 
Knie. Am rechten. Das lässt manchmal aus. Ausgeprägte 
Chondropathia patellae, Knorpelschaden an der Knieschei
be. Leider angeboren. Das ist was ganz Seltenes. Mein per
sönliches Kryptonit.

Der Dr. Kremmling, mein Kinderarzt von damals, hat 
da sogar eine Abhandlung drüber geschrieben. Ohne dass 
ich je Tantiemen dafür gesehen habe. Das schmiere ich 
manchmal dem Papa aufs Brot: dass er sich da hat übern 
Tisch ziehen lassen, mit dem besonderen Knie von seinem 
Sprössling. Das stinkt ihm heute noch, zumal er Ärzte nicht 
ausstehen kann und Krankenhäuser scheut wie der Teufel 
das Weihwasser.

Also das Knie. Es ist jetzt nicht so schlimm. Wer es nicht 
weiß, dem fällt es nicht auf. Das liegt auch an dem Schon
gang, den ich mir angewöhnt habe. Da hatte ich immerhin 
vierzig Jahre Zeit dazu, selbst wenn es auf Dauer und mit 
fortschreitendem Alter schlecht fürs Kreuz ist. Aber wie ge
sagt. Es geht schon – oder noch –, und es schwächelt nur 
hie und da. Gelegentlich haspel ich halt deswegen. Wenn 
ich nicht gerade vom Kellerwirt komme, mit drei, vier Bier 
intus, kann ich mich auch ganz elegant wieder abfangen. 
Privat kein Thema, aber für den Polizeidienst. Das ginge 
natürlich nicht, haben die vom Eignungsprüfungskomitee 
damals in Landshut gemeint. Stellen Sie sich vor, Sie ver
folgen einen Flüchtigen, und dann lässt Ihr Knie aus.

Mein Vorschlag, dass ich dem Flüchtigen stattdessen ja 
hinterherschießen könnte, kam nicht so gut an. Trotzdem 
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wurde ich zum Schießstand geschickt. Und das war dann 
fatal. Ich habe alles getroffen, bis auf die Zielscheibe. Dass 
da alle Anwesenden lebend rausgekommen sind, grenzt 
heute noch an ein Wunder.

Ja, das Knie und das Zielwasser. Ich merke, wie der alte 
Gram wieder in mir hochsteigt, während ich die Bayer
waldstraße entlangschlendere und nach Spuren Ausschau 
halte. Wie schon vermutet, fällt mir an der Stelle, die mir 
die Mai Ling beschrieben hat, nichts auf. Der Regen hat 
saubere Arbeit geleistet. Schwül ist es deswegen wie die 
Sau. Überhaupt ist es hundsmäßig warm für Anfang Juni. 
Wenn man bedenkt, dass bis vor vier Wochen noch Schnee 
am Hochficht lag! Ich schau rauf zum Geiersberg. Auch 
dort droben: alles grün. Der Gedanke an Schnee hilft lei
der nicht gegen die Schwitzerei. Ich hätte das Auto nehmen 
oder zumindest was Kurzärmliges anziehen sollen.

Vor der Einmündung zum Sonneneck sind die Hasel
nussstauden sehr hoch und ziemlich dicht, sie hängen weit 
über Leitplanke und Gehsteig. Ich muss schon fast auf die 
Fahrbahn ausweichen. Wenn man da ein bisserl zu schnell 
dran ist, kann es schon sein, dass man einen Hund über
sieht, der aus der abzweigenden Straße geschossen kommt. 
Was nicht entschuldigt, dass man ihn einfach in den Kof
ferraum packt und ihm später das Fell über die Ohren zieht.

Durch die Blätter schimmert das Ziegeldach vom Keller
wirt. Ein kühles Bier wäre jetzt schon eine gute Alternati
ve, um der Hitze Herr zu werden, überlege ich, und beeile 
mich, einen schnellen Abschluss meiner Mission zu finden.

Die Poschinger-Villa ist das letzte Haus in der Sackgas
se und hat den besten Blick, runter bis zum Freudensee. 
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Den ich von meinem Standpunkt vor dem Gartentor frei
lich nicht sehe, weil die Thujenhecke so hoch ist, dass selbst 
der Dirk Nowitzki nicht drüberschauen könnte. Warnung 
vor dem Hund steht über der Klingel, die in die Granitsäu
le eingelassen ist. Besser, ich hätte erst den Lechner ange
rufen, ob die Frau Poschinger ihr Viecherl als vermisst ge
meldet hat. Weil, was wenn der Hund in der Kühlung jetzt 
gar nicht der Poschingerin ihrer ist? Falls der jetzt gleich an
schlägt, wenn ich läute, gehe ich stiften. Mit einem Schul
terzucken drücke ich den Messingknopf. Während ich auf 
das Surren warte, lege ich die Hand aufs Gartentor – das 
einfach aufgeht. Es war gar nicht richtig ins Schloss gezo
gen, was so betrachtet einer Einladung gleichkommt.

Der Rasen ist frisch geschnitten. Genau wie die Rabat
ten. Insgesamt alles sehr gepflegt. Bestimmt von einem 
Gärtner. Der Poschinger Franz hat natürlich auch keine 
billigen Waschbetonplatten verlegen lassen. Über dunklen 
Granit marschiere ich zum Haus. Granit hat der Poschinger 
gerade genug gehabt. Insgesamt vier, fünf Brüche, soweit 
ich mich erinnere. Bis ihn vor drei Jahren ein Herzinfarkt 
weggeputzt hat, obwohl er gar nicht so schlecht beieinander 
war. Ich meine, ich bin ihm sogar mal beim Joggen begeg
net. Also, er ist gejoggt, ich war mit dem Traktor im Wald.

Kann sein, dass er sich schlicht übernommen hat, der 
Poschinger. Mit all dem Sport. So jung war er ja nicht 
mehr. Vielleicht frage ich mal die Höllmüllerin, ob es wirk
lich ein Herzinfarkt war. Manchmal erzählen die Leute ja 
auch bloß irgendeinen Schmarrn.

An der Haustür probiere ich gedankenversunken erneut 
die Klingel aus. Die Helga hat das schon schlau gemacht. 
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Hat jetzt eine saubere Villa, einen Haufen Geld auf der ho
hen Kante und ihre Ruhe. Nur keinen Hund mehr, wie mir 
scheint. Denn trotz der Warnung am Gartentor wird nicht 
gekläfft, und es schießt auch keiner ums Eck, um mich ins 
Bein zu zwicken. Wofür ich recht dankbar bin.

Nachdem ich eine gute Minute gewartet habe, beschließe 
ich, eine Runde ums Haus zu machen, nur um alle Even
tualitäten geprüft zu haben. Nachher flackt die Poschin
gerin hinten im Garten und sonnt sich. Hoffentlich nicht 
oben ohne, überlege ich unbehaglich, gehe aber trotzdem 
weiter. Bei der Doppelgarage spähe ich durchs Fenster. Ich 
entdecke den M-Klasse Mercedes, mit dem der Franz im
mer zum Joggen gefahren ist. Und das 911er Cabrio, das 
die Helga sich nach der Beerdigung geleistet hat. In ge
decktem Silbergrau, wie es sich für eine trauernde Witwe 
gehört.

Mit dem Auto ist sie jedenfalls nicht unterwegs. Dass sie 
zu Fuß bis in die Stadt läuft, glaube ich jetzt auch nicht, 
und der Hund zum Gassigehen ist nicht mehr vorhanden. 
Das steht zumindest zu vermuten, und ich vermute es im
mer mehr. In seinem jetzigen Zustand könnte sie ihn allen
falls hinter sich herziehen. Solange er nicht auftaut, rutscht 
er bestimmt prima über den Asphalt. Ich versuche das Bild 
aus meinem Kopf zu kriegen und schlendere in den hinte
ren Garten. Für einen Swimmingpool hätte die Poschin
gerin weiß Gott genug Platz, und der Ausblick über den 
See ist noch besser, als ich ihn mir vorgestellt habe. Der 
gemauerte Grill zu Beginn der Terrasse hat allerdings ein 
bisschen Rost angesetzt. Wahrscheinlich hat den nach dem 
Ableben vom Franz keiner mehr benutzt. Daneben, in dem 
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Kübel mit Gartenabfällen liegt ein Strauß roter Rosen, den 
man jetzt rein von der Frischequalität her noch nicht hät
te wegschmeißen müssen. Ansonsten ist die Terrasse leer. 
Die Teakholzliegestühle stehen zusammengerückt in der 
Ecke unter grünen Abdeckplanen. Auch die Auflagen auf 
den Rattansesseln fehlen. Mittlerweile kommt mir die Sa
che mehr als spanisch vor. Ich schirme die Sicht gegen die 
Sonne ab und drücke meine Nase gegen die Fensterschei
be der Terrassentür. Das Wohnzimmer ist ordentlich aufge
räumt. Zu ordentlich aus meiner Sicht, aber ich kann mir 
halt auch keine Putzfrau leisten.

Im Fenster spiegelt sich was. Eine dunkle Reflexion. Ich 
schrecke zusammen. Ich dreh mich um und spüre gleich 
mein Knie. Selbst schuld, wenn ich mich so ruckartig be
wege. Aber das Adrenalin löscht den Schmerz im Gelenk 
schnell wieder. Mir war, als wäre einer hinter mir vorbeige
rannt, wie ich ins Wohnzimmer geglotzt habe. Der Flieder 
ist hoch und dicht, genau wie die Ribiselsträucher. Ideal, 
wenn man nicht gesehen werden will.

»Ist da wer?« Also, wenn da wer wär, der hierhergehört, 
dann bräuchte diejenige Person sich ja nicht zu verstecken. 
Unverhofft fühle ich mich ein wenig unwohl. »Hallo!«

Ich merke, dass mein Puls rast, aber ehe ich mich’s ver
seh, marschieren meine Beine los, in die Tiefe des Gar
tens hinein. So vorsichtig, als würde ich Ostereier suchen, 
steuere ich direkt auf den ersten Strauch zu. Das Vogelge
zwitscher, das ich bis vor wenigen Sekunden noch unter
schwellig wahrgenommen habe, ist verstummt. Noch fünf 
Meter …

Ich hätte jetzt gerne was in der Hand. Irgendwas Großes.
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Noch vier …
Lauf weg, du Depp!, schreit mein Verstand.
Drei …
Eigentlich bin ich schon starr vor Schreck, bevor er hin

ter dem Gebüsch hervorspringt.
Rechts ist die Hecke, links eine Zeile stachliger Himbeer

stauden, also wählt er das vermeintlich leichtere Hinder
nis und kommt auf mich zugestürmt. Passend dazu trägt 
er auch eine Sturmhaube. Und einen speckigen Parka, der 
mir bei der Hitze unangebracht vorkommt und um die 
dürre Gestalt weht wie die schwarze Kutte von Gevatter 
Tod höchstpersönlich. Mit was sich das Gehirn so beschäf
tigt, wenn es überfordert ist, denke ich noch, dann rammt 
er mir auch schon seine Schulter in den Magen.

Es hebt mich ansatzlos aus. Schmerzen spüre ich erst, 
als ich am Boden liege und in den weißblauen Himmel 
schaue.

Der Fluss der Zeit erfährt eine gewisse Verzögerung. Zwi
schen Aufprall und Landung hat es mich gefühlt dreimal 
überschlagen, was schon physikalisch gar nicht möglich ist. 
Aber es kommt mir halt so vor. Im Kopf und auch in mei
nem Kreuz. Mit zusammengebissenen Zähnen wälze ich 
mich herum und schaue dem grindigen Krüppel hinterher, 
wie er auf seinen Steckerlhaxen aus dem Garten flüchtet.
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BEAVER

Ich habe ihn schon erkannt, den Sauhund, den elendigen. 
Trotz Sturmhaube. Weit kommt der mir nicht, weshalb ich 
eine Verfolgung erst mal verschieben kann. Schwer schnau
bend schleppe ich mich auf die Terrasse zurück, ziehe mir 
einen von den Lounge-Stühlen heran und stoße dabei ge
gen einen Hundenapf, in dem zwei Schnecken sich an den 
Resten gütlich tun. Den hat der Beaver nicht grad sauber 
ausgeschleckt.

Ohne Auflage ist der Sessel brutal hart, aber ich bleibe 
trotzdem sitzen und halte mir den Magen. Im Sitzen tut es 
nicht ganz so weh, außerdem denkt es sich besser. Wobei 
ich nicht lang spekulieren muss. Eigentlich nur so lang, bis 
ich wieder genug Luft zum Telefonieren habe. Der Lechner, 
die alte Schwungscheibe, geht wie immer nicht ans Han-
dy. Wenn da wirklich mal ein Notfall ist, man wäre restlos 
verloren. Ich wähle die Nummer vom Revier. Allerdings 
ungern. Dieser Widerwille findet auch sofort Bestätigung, 
weil wie befürchtet, meldet sich der Schnittlauch. Polizei
meister Kronawitter ist kein Freund von mir. Und auch 
sonst von keinem in der Gegend.

»Den Lechner bitte!«
»Wer ist da?«
»Gib mir den Lechner!«, verlange ich, ohne mich zu er
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kennen zu geben. Ich meine, der Mann ist Polizist, der 
wird ja von selber rauskriegen, wer da anruft, wenn es ihn 
so brennend interessiert.

»Polizeihauptmeister Lechner ist im Einsatz«, erklärt er 
unterkühlt. Gleich ist es mir weniger heiß, obwohl der 
Gärtner von der Poschingerin auch den Ampelsonnen
schirm sauber zusammengeschnürt hat.

»Ist er wieder auf Geschwindigkeitsmessung?«
»Dazu kann ich keine Auskunft geben.«
Ich muss mich beherrschen, um nicht auszusprechen, 

was ich denke. »Ist sonst noch einer da? Die Silke viel
leicht?« Ich merke schon, dass er immer grantiger wird, weil 
ich selbst seine Kollegin ihm vorziehen würde, obwohl die 
erst Anwärterin ist.

»Sofern Sie nichts zu melden haben, machen Sie jetzt bit
te die Leitung frei!«, zischt er.

Bringe ich beim Kronawitter den unbefugten Eindring
ling zur Sprache, rückt der wahrscheinlich mit dem SEK 
an. Das kann ich jetzt aber absolut nicht gebrauchen, sonst 
ist der Tag dahin. Auf jeden Fall die Mittagspause. Nein, 
ich muss das subtiler angehen. »Sehr wohl hab ich was zu 
melden«, erkläre ich.

»Und was?«
»Akuter Verdacht auf Nichtanwesenheit«, antworte ich.
»Glauben Sie, ich weiß nicht, dass Sie es sind, Herr 

Fellinger?«
»Ich habe ja auch nicht gesagt, dass ich es nicht bin, Herr 

Kronawitter.«
»Ich lege jetzt auf«, kündigt er an. Ich stelle mir vor, wie 

rot sein Gesicht mittlerweile ist. Ungesund rot, vor allem 
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seine Wangen. Die glühen gerne auf, schon bei margina
ler Verärgerung.

»Das könnte sich aber schlecht auf Ihre Polizeikarriere 
auswirken, wenn Sie meinen Anruf nicht ernst nehmen.«

»Zefix, ich hab doch gefragt, ob Sie was zum melden 
haben!«

»Sie kommen jetzt her, wir müssen was überprüfen. Da
nach wird sich rausstellen, ob es was zu vermelden gibt 
oder nicht.«

»Wie? Wo soll ich hin?« Er scheint einigermaßen um Fas
sung zu ringen. »Sie können mich doch nicht einfach so … 
anfordern, wie wenn Sie ein Taxi bestellen würden.«

»Dann bestelle ich halt eine Pizza. Meinetwegen Cala
brese«, sage ich und nenne ihm die Adresse.

Auch wenn es schwerfällt, wieder aufzustehen, gehe ich ein
mal komplett ums Haus. Soweit ich mich entsinne, hat er 
nichts bei sich getragen. Bargeld in großen Scheinen lässt 
sich allerdings prima in den Taschen von so einem Par
ka verstauen. Einbruchsspuren sind jedoch nirgendwo zu 
entdecken. Dann brauch ich zumindest bezüglich dieses 
schmerzhaften Aufeinanderprallens nichts zu Protokoll zu 
geben. Auf Höhe der Nieren zwickt noch die Bandscheibe, 
sonst habe ich den Angriff gut verkraftet.

Nach knapp zehn Minuten höre ich einen Wagen vorfah
ren und trotte Richtung Straße. Ich erwarte den Schnitt
lauch am Gartentor.

»Was machen Sie bei der Frau Poschinger auf dem 
Grundstück?«

»Mich sorgen«, sage ich und bitte ihn herein. Der Krona
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