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PEKING

Ich mag ihn ja selber nicht.

Rein vom Ansehen und von der Sympathie her rangiere
ich damit noch hinter der Politesse und dem Pharmarefe-
renten. Unmittelbar vor dem FIFA-Prisidenten, wenn man
es auf den Punkt bringen méchte. Wahrscheinlich ist den
Leuten, die ich aufsuche, sogar der Gerichtsvollzieher lie-
ber. Der klebt allenfalls mal einen Kuckuck. Das lisst einem
Spielraum, man kann existentiell noch weiterwursteln. Ich
hingegen, ich mache die Bude dicht, wenn sich der vorge-
fundene Zustand nicht mit den Bestimmungen vereinbaren
lasst. In Berufung auf die Paragrafen drei bis acht LMHYV,
der Lebensmittelhygiene-Verordnung, drehe ich dann quasi
alle Hihne zu, einschliefflich des Geldhahns. Und wenn es
ums Geld geht, hort der Spaf§ bekanntlich auf.

Und dann stehe ich da.

Nein, ich mag ihn nicht. Aber es hat sich halt so erge-
ben. Nicht wegen der Bezahlung, die konnte freilich bes-
ser sein. Na ja, immerhin bin ich verbeamtet. Die Mama
freut’s, dass sie einen Beamten in der Familie hat.

Personlich bin ich darauf nicht so stolz, von Erwar-
tungen will ich gar nicht erst anfangen. Geld ist nicht al-
les. Karriere auch nicht. Allerdings kénnte beides helfen.
Speziell bei den Frauen.



Womit wir beim Thema wiren. Frauen. Bei Frauen
kommt es tiberhaupt nicht gut an. Da machst du keinen
Stich, wenn du sagst, was du machst. Weshalb ich dann
besser gar nichts sag. Also rein privat betrachtet.

Natiirlich kriege ich Angebote. Einschligige. Aus der
Verzweiflung heraus. Aber die anzunehmen verbietet sich;
das wire Amtsmissbrauch, und da bin ich eisern. Im Dienst
gibt es keine Freunde und keine Freude.

Den Satz sollte ich mir patentieren lassen.

Nein, beliebt sind die Kollegen und ich nicht. Die in der
Zentrale bezahlen uns seit Kurzem sogar Selbstverteidigungs-
kurse. Seit diesem Vorfall vor einem halben Jahr. Da wurde
im Bezirk Neutraubling einem Kollegen in den Finger ge-
hackt. Mit einem Kiichenbeil. Wohlgemerkt, der Finger war
nicht ganz ab. Er konnte die Hand gewissermaflen noch zu-
riickziehen. Allerdings nicht schnell genug. Nur angehacke
also. Wobei, was heifSt schon »nur«? Schlimm war's trotzdem,
auch wenn es lediglich den kleinen Finger der linken Hand
getroffen hat. Den, den ein Rechtshinder am allerwenigs-
ten braucht. Dennoch sihe es unisthetisch aus, wire er weg
gewesen. Zum Gliick konnte er wieder angeniht werden.
Wobei ich gehort habe, dass die Nerven durch sind.

Nein, ich mag ihn nicht, den Beruf.

Und ja, im Dienst bin ich ein Korinthenkacker.

Freilich, beim Kellerwirt, da schau ich schon nicht so ge-
nau hin, weil wenn ich genau hinschauen wiirde, wiisste ich
womdglich hinterher nicht mehr, wohin ich sonntags zum
Frithschoppen gehen soll. Diese meine Nachsicht ist dem
Kellerwirt bekannt. Nervos ist er trotzdem immer, wenn
ich ofhziell komme.



Warum der Kellerwirt Kellerwirt heiflt, kann ich mir
bis heute nicht erkliren. Er auch nicht. Der Pauli hat das
Wirtshaus tibernommen, ebenso wie den Namen. Im Kel-
ler ist die Gaststube jedenfalls nicht — und ins Lager schaut
besser keiner seiner Giste rein. Es reicht véllig, wenn ich
da nicht so genau reinschaue.

Kurz gesagt, ich will den Stammtisch nicht gefihrden.
Wo sollten wir denn hin? Zum Reischl? Zum Franzl? Oder
zur Linde? Die eigentlich Kastanie heiffen miisste, wenn es
danach geht, was fiir ein Baum vorm Haus wichst.

Verstehe einer die Welt ...

Wirtshduser gibt es gerade genug in meinem Verwal-
tungsbezirk, das Geschift geht nicht aus. Im Gegenteil, wir
kommen nicht hinterher, und das nutzen diese Hundlinge
natiirlich aus. Die Hygienemoral ist am Boden! Wie so
vieles, aber das wiirde den Rahmen sprengen, sich da jetzt
driiber auszulassen, was noch alles darniederliegt bei uns.

Heute ist auf jeden Fall der Chinese dran. Der bei uns
am Ort. Unangekiindigt, versteht sich. Nicht, dass ich was
gegen Chinesen habe. Uberhaupt nicht. Gegen Asiaten ge-
nerell habe ich nichts. Auch nichts gegen Inder. Oder Afri-
kaner. Also, im Allgemeinen. Ich bin sehr tolerant gegen-
tiber allen Volksgruppen. Aufer es geht um die Paragrafen
drei bis acht LMHV.

Und der Chinese, also der bei uns am Ort, das ist auch so
ein Hundling. Weshalb ich 6fter dort vorbeischaue. Dabei
hat der eh schon kaum mehr Haare auf dem Kopf. Manch-
mal mache ich mir den Spaf§ und fahr auf seinen Parkplatz.
Nur so, um zu sehen, wie ihm die Augen rausquellen.

Heute ist es allerdings ernst. Wegen des anonymen An-
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rufs, der gestern in der Dienststelle einging und umgehend
an mich weitergeleitet wurde. Das Los, wenn man im Au-
fendienst ist. Im Biiro kann man so einen Anruf leichter
ignorieren. Es klingelt, ein Blick aufs Display. Du hast alle
Zeit, das Fir und Wider abzuwigen. Aber drauflen, im
Auto, in der Hektik, da gehst du aus einem Reflex heraus
ans Handy — und zack, schon haben sie dich am Wickel.

Nicht, dass es ihm nicht geschmeckt hitte, hat der An-
rufer gemeint, aber irgendwas sei komisch gewesen. Da soll
unsereins was mit anfangen kdénnen, mit so unkonkreten
Aussagen. Irgendwas komisch. Die schwarze Sof$e oder so.

Schwarze Sof3e?

Soja?, habe ich nachgefragt.

Nein, hat er gemeint, Soja war’s nicht, das kennt er von
daheim.

Anonym war der Anrufer jetzt auch nicht wirklich. Man
kennt sich halt im Ort. Zumindest kenne ich viele und
Leute mit eindringlichen Stimmen im Besonderen. Und
genau diejenigen sollten nicht versuchen, ihre Stimme zu
verstellen, und schon gar nicht probieren, Hochdeutsch
zu reden. Das funktioniert sowieso nie und hért sich noch
schlimmer an, als wie wenn die im Fernsehen sich bemii-
hen, gezwungen Bayerisch zu sprechen.

Soja! Grad als ob dem Grundmiiller Sigi seine Frau da-
heim mit Soja kochen wiirde! Es ist ja schon verwunder-
lich, dass die tiberhaupt zum Chinesen gehen.

Ich steige also aus. Am spiten Vormittag ist der Parkplatz
vor dem Peking noch leer. Mittagstisch ist erst ab elf. Durchs
Fliegengitter vor dem Kiichenfenster sehe ich schon, wie sie
drinnen hektisch werden. Und das ist ja nicht unbegriin-



det. Nicht nur, weil der vermeintlich unbekannte Anrufer
irgendwas komisch fand und der Rumine sich nach dem
Biesln nicht die Hinde wischt. Ja, beim Chinesen kocht
tatsichlich ein Rumine. Das wissen die wenigsten. Noch
weniger wissen, dass er es mit dem Hindewaschen nicht so
genau nimmt, wenn er vom Klo kommt. Das weif$ eigent-
lich nur ich, weil ich mal einen Abstrich gemacht habe. So
was erzdhle ich im Normalfall nicht weiter und belasse es
bei einer Ermahnung. Fraglich, ob’s was hilft.

Nicht, dass ich den Ruminen etwas vorzuwerfen hitte.
Ich habe nimlich auch nichts gegen Europier. Osteuropder
eingeschlossen. AufSerdem sind bei mir keinerlei Aversio-
nen gegen ruminische Kochkiinste vorhanden.

Wobei — Kunst? Die machen viel mit Maisbrei und so
Eingewickeltes. Schathack in Kraut. Eintépfe. Ob das die
asiatische Kiiche nicht ein klein wenig verfilscht? Rein ob-
jektiv betrachtet. So was beschiftigt mich halt, auch wenn
ich nicht zum Sternevergeben komme.

Was das Peking im Speziellen angeht, habe ich gehort, dass
der Hofer Erwin letzte Woche dort was Sanitires gemacht
hat. Angeblich gab es eine Verstopfung, und die Rohre ver-
laufen unterm Reislager, was praktischerweise einen Ablauf
hat, wenn man es mal ausspritzen mochte. Nur —wenn es in
die andere Richtung geht und was von unten hochdriickt,
ist das wiederum nicht so geschickt. Fiir den Reis und auch
geruchsmifig. Und dass der Erwin nicht immer alles so hun-
dertprozentig dichtkriegt, das ist jetzt auch kein Geheimnis.

Wie ich mein Equipment aus dem Kofferraum hole, sehe
ich den Herrn Luang im Eingang auftauchen. Rechts und
links stehen da zwei chinesische Léwen. In Gold und Rot



lackiert. Diese Torwichter sind freilich aus Plastik. Die
Chinesen sind ja ganz grof}, wenn’s darum geht, was in
Plastik zu machen. Allerdings wiirde von uns auch keiner
erwarten, dass die Lowen aus Stein und mit Blattgold ver-
ziert wiren. Auf jeden Fall haben die Viecher ein komisches
Grinsen, und das passt zum Herrn Luang. Der lichelt ver-
gleichbar verkniffen und wiegt dabei leicht seinen Kopf.
Nicht so iibertrieben, wie es die Inder machen, aber auf-
fallig ist es allemal. Kulturell geschult, wie ich bin, weif$ ich
natiirlich, dass sein Licheln nichts zu bedeuten hat. Das ist
eher wie ein Krampf im Gesicht. Mehr nicht. Wenn mein
Opa, Gott hab ihn selig, zu seinen Lebzeiten zu tief ins Glas
geschaut hat, bekam er des Ofteren eine Maulsperre. So zu-
mindest hat es die Oma immer genannt. Maulsperre. Ich
habe das spafeshalber gegoogelt, und fachlich korreke heifSt
es Kiefersperre. So wiirde es hier in der Gegend keiner nen-
nen, versteht sich. Jedenfalls muss ich immer an Maulsper-
re denken, wenn der Herr Luang mir entgegenlichelt. Das
macht er eben, weil er aus dem Land des Lichelns kommt
und dem gerecht werden muss, selbst wenn der Mann von
der Lebensmitteliiberwachung vor der Tiir steht.

Wo ich nicht lange stehen bleibe, sondern am Wirt vor-
bei mit Schwung die Gaststube betrete. Selbstredend lehne
ich den Pflaumenschnaps ab, den er jedem Gast nach der
Bestellung aufdringt, und der schon auf der Anrichte be-
reitsteht. Ich marschiere gleich durch in die Kiiche. Herr
Luang hort auf zu licheln, ldsst den Pflaumenschnaps, wo
er ist, und trottet hinterher.

Ich habe personlich nichts gegen den Mann, es ist alles
von Amts wegen, nur um das noch mal zurechtzuriicken.
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Der Rumiine tut iiberrascht und nestelt an seiner Schiirze
herum. Die ist nahezu reinweifl, womit klar wird, dass er
sie eben frisch angezogen hat. Wenn ich jetzt in irgendei-
ner Ecke die alte finde, die er bis vor zehn Sekunden noch
umgebunden hatte, dann wird es eng fiirs Peking. Aber ich
schaue nur oberflichlich herum, habe keine Lust, mich zu
biicken und unter die Regale zu leuchten. Schon gar nicht
unter den Ofen oder die Spiile. Spiter vielleicht, wenn sie
mir bléd kommen, dann hole ich meinen Teleskopstock
mit Spiegel aus der Tasche.

»Ich hitt gerne eine Probe von der schwarzen SofSel«, sage
ich, weil ich nicht weif§, wie man auf Ruminisch einen gu-
ten Tag wiinscht.

Der Koch tauscht einen Blick mit seinem Chef. Der
lichelt kopfwackelnd zuriick, worauthin der Rumine
von einem der Topfe auf dem Gasherd den Deckel hebt.
Ich muss nichstes Mal besser aufpassen, ob es bei Herrn
Luangs Licheln und Wackeln unterschiedliche Nuancen
gibt.

Mit stoischer Miene halte ich meinen Zinken iiber den
Topf und atme langsam ein. Sie riecht nicht sonderlich le-
cker, die schwarze Sofe. Stinkt jetzt aber auch nicht direke.
Der fettige Glanz auf der Oberfliche erinnert an das Altsl,
das aus dem alten Hanomag meines Vaters rauslduft, wenn
der alle heilige Zeiten mal einen Olwechsel macht.

»Muss ich was wissen?«, frage ich und greife nach einem
Kochloffel.

»Alles gutl«, behauptet der Rumine.

Langsam riihre ich um. Klumpen treiben an die Ober-

flache. »Sind das Speckkifer?«
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»Schwarze Bohneng, verbessert der Kiichenchef.

Mit der Pipette ziehe ich mir eine Probe und fiille sie or-
dentlich in ein dafir vorgesehenes Déschen mit Schraub-
verschluss ab. Dann sauber beschriften, vor den Augen des
Kochs und des Chinesen. Zwei Zeugen sind immer besser
als einer. Das Ganze wird zudem fotografiert, schriftlich
dokumentiert und muss zu guter Letzt gegengezeichnet
werden. Alles nach Vorschrift und damit hinterher keiner
mit einem Anwalt kommen kann, der dann behauptet, die
schwarze Sofe stamme gar nicht aus dem Peking, sondern
vom Imbiss hinter der Tankstelle.

Noch wihrend ich die Probe sachgerecht in meinem Un-
tersuchungskoffer verstaue, fillt mir auf, dass die Kiichen-
hilfe — optisch eine Asiatin, allerdings mit stark ostdeut-
schem Dialekt behaftet — verdichtig festgefroren vor dem
Eingang zur Kiihlung steht. Und zwar schon, seit ich die
Kiiche betreten habe.

»Ist da was kaputt?, frage ich und deute in ihre Rich-
tung. Porose Dichtungen bei Kithlaggregaten sind das
Haupteinfallstor fiir Schidlinge, muss man wissen.

»Oha, nix kaputt, Hell Fellingel«, antwortet Herr
Luang.

Ich weifd bis heute nicht, ob das mit dem »l« statt »r«
wirklich ethnologisch verwurzelt oder nur so eine Masche
von ihm ist.

»Ja, und warum wischt die dann nicht den Salat, son-
dern driicke sich dort vor der Kithlung herum, als miisste
sie die Kronjuwelen bewachen?«

Herr Luang wedelt hinter meinem Riicken mit der
Hand und meint tatsichlich, ich wiirde das nicht mitkrie-
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gen. Seine Kiichenhilfe schaut jetzt noch verwirrter drein,
bleibt aber an Ort und Stelle.

»Also, jetzt muss ich da einen Blick reinwerfen!«

Eigentlich war ich ja mit der schwarzen SofSe noch gar
nicht fertig. Sicher gibt es im Lager noch mehr davon, weil
ich dem Ruminen nicht abnehme, dass der diese kulinari-
sche Preziose jeden Tag frisch zubereitet. Da steht bestimmt
irgendwo ein Eimer davon rum, aus dem er nach Bedarf
was rausschopft und aufkocht. Aber jetzt bin ich zu neu-
gierig darauf, was die da in der Kiihlung haben. Auffilliger
kann man sich ja kaum verhalten. Ich ziehe also meinen
Kopf zwischen die Schultern und stiefle schnurstracks auf
die sichselnde Asiatin zu.

Dass die schmichtige Gestalt aus Sachsen stammt, das
weil ich tibrigens seit dem letztjihrigen Volksfest. Da war
sie am Nebentisch gehockt. Im Dirndl. Man stelle sich das
mal vor, im Dirndl! Wo sie doch nichts hat, womit sie das
ausfiillen kénnte. Also rein gar nichts! Auf jeden Fall hat sie
sich vom Wollner Franz mindestens drei Mass spendieren
lassen, geschunkelt, was das Zeug hielt, und jedes Lied, das
die Blaskapelle gespielt hat, in breitem Sichsisch mitgesun-
gen. Was die drei Mass anbelangte, war das rausgeschmis-
senes Geld fiir den Wollner. Den habe ich nimlich zwei
Stunden spiter, als ich aus dem Toilettenwagen gekommen
bin, allein nach Hause torkeln sehen. Na ja, vielleicht hat
er freiwillig verzichtet, wegen des Dialekts.

Die Kiichenbhilfe, jetzt ohne Dirndl, dafiir mit Papier-
hiubchen und Kochkittel — ebenfalls auffillig frisch, wenn
auch mit leichtem Grauschleier —, tritt erschrocken zur
Seite, weil ich so auf sie losrausche.
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Ich driicke den Hebel nach unten. Herr Luang samt Ru-
mine hingen mir im Nacken. Trotzdem, sich gegen die
Stahltiire zu schmeiflen, um zu verhindern, dass ich sie
aufziehe, trauen sie sich dann doch nicht. Kalter Nebel
wabert mir aus der Kiihlung entgegen. Temperaturmiflig
schaut alles gut aus. Auch die Dichtung, nagelneu. Aber
ich sehe natiirlich sofort, warum der Chinese nicht woll-
te, dass ich einen Blick reinwerfe. Da hingt was von der
Decke, was dort nicht hingehért. Zumindest nicht in die
Kiihlung eines deutschen Chinarestaurants.

»Wem gehort der Hund?«, frage ich so trocken wie die
Kilte, die mich umfingt.
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AUTENZEICHEN XY

»Ist nicht fiil Giste, ist fiil Familie, kommt zu Besuch aus
Wuwei, nichste Woch’«, stammelt der Chinese, iiberra-
schend verstindlich dafiir, dass die Panik auf seinen Stimm-
bindern reitet. Ich gehe niher ran, weil ich es nicht glauben
kann. Aufgehingt wie eine Sauhilfte, den Fleischerhaken
durchs Hinterbein getrieben, wie man es halt so macht,
baumelt der nackte Hund in der Kilte. Tiefgefroren. Das
Fell sauber abgezogen, der Kadaver ausgeweidet. Fachmin-
nisch geschlachtet, da kann man nichts beanstanden. Aber
eindeutig ein Hund. Mittlere Grofle, Schulterhohe ge-
schitzt etwa ein halber Meter, Gewicht rund dreif$ig Kilo,
wenig Fettanteil, ordentlich Muskelfleisch, was auf eine ge-
sunde Erndhrung schlieffen lisst. Kein Straflenkéter jeden-
falls, den man einfach geschwind so aberntet. Mal abgese-
hen davon, dass es die bei uns in Bayern gar nicht gibt, die
herrenlosen Streuner. Dafiir haben wir eine zu grof3e Jager-
dichte, und die schieflen bekanntlich auf alles, was vier Bei-
ne und keinen Mensch dranhingen hat. Wobei, selbst das
stort in manchem Fall nicht, und Nordic Walker ... mei,
da wiirde ich aufpassen und immer helle Kleidung tragen.

»Wem gehort der Hund, wo haben Sie den her?« Ich wer-
de etwas lauter. Eigentlich miisste ich den Laden jetzt sofort
zusperren, aber das behalte ich mir fiirs Erste noch vor. Er-
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fahrungsgemifd verliere ich damit sonst augenblicklich jede
Form von Kooperation. Dann schalten sie auf stur, und ein
sturer Wirt ist schlimmer wie jedes Maultier.

»Wal kaputt«, erklirc Herr Luang. »Schon tot, tibel-
fahl’n.«

»Uberfallen?«

»Uberfahrenq, korrigiert der Rumine und brumme dann,
an seinen Chef gewandt: »Ich hab gesagt, gibt Problem.«

»Da hat er aber so was von mitgedacht, Ihr Chefkoch,
bestitige ich. »Wer hat den Hund tiberfahren?«

»Cousin Tian«, kommt es zogerlich.

»Oha, wie praktisch, wo doch das Familienfest mit der
Verwandtschaft aus Wauwau ansteht.«

»Wuweic, korrigiert mich Herr Luang. »Hund wal schon
tot, erinnert er mich und zeigt auf den Brustkorb. Die
Rippen sind dort tatsichlich eingedellt. »Flisch, aba totl«

»Tot hin oder her, das gehort gemeldet. Wo kimen wir
denn da hin, wenn man alles gleich mitnimmt, was man
iiberfihrt, um es dann der Familie vorzusetzen?«

»Spart Abdecker«, wirft der Rumine ein.

Jetzt bringen die zwei mich aber auf die Palme. »Der
Hund kommt weg! Nein, er bleibt hierl«, korrigiere ich
mich, weil ich mir in dem Moment vorstelle, wie der Ka-
daver langsam in meinem Kofferraum auftaut und das Stin-
ken anfingt. Heute komme ich nimlich nicht mehr in die
Dienststelle, und mein Gefrierfach zu Hause ist zu klein.
Das gibe nur eine Riesensauerei bei den Temperaturen.
»Ich lass ihn abholen«, verkiinde ich. »Bis dahin geht mir
keiner in die Kithlkammer!«

»Mit was soll ich dann kochen?«, fragt der Rumine.
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»Jedenfalls nicht mit dem Hund!«

Herr Luang sagt gar nichts mehr und schaut mich nur
entsetzt an. Ich will schon aus der Kiithlkammer raus, weil
ich langsam Frostbeulen ansetze, da fillt mir noch was ein.

»Wo ist das Halsband?«

Der Rumine verweist mit einem Kopfnicken auf seinen
Chef, und ich ertappe mich dabei, wie ich kontrolliere, ob
der Herr Luang es sich umgelegt hat.

Im Tross gehen wir quer durch die Kiiche zu einem
Biifett, bei dem der Chinese eine Schublade aufzieht. Er
muss nicht grof§ drin rumkramen, sondern holt gleich eine
breite Gliederkette heraus. Ich will gar nicht wissen, wel-
che Souvenirs der Herr Luang sonst noch aufbewahrt von
dem, was dem Cousin Tian so alles vor den Kiihler gerit.
Fast demiitig reicht er mir das Hundehalsband. Die Mar-
ke hingt auch noch dran. BEAVER ist da eingraviert und
eine Nummer. 270865-4.

Beaver!

Kénnen die Leute ihren Hunden keine gescheiten Na-
men mehr geben? Hasso oder Rex? Von mir aus auch Arco.

»Das nehme ich mitl, sage ich. Keine Einwinde. »Und
jetzt will ich noch wissen, wann und wo der Cousin Tian
den Hund iiberfahren hat?«

»Dienstag, spit. Nix weit, zweihundelt Metel. Hund
ganz flisch tot«, erkldrt Herr Luang und deutet in die Rich-
tung, in der seiner Meinung nach die Bayerwaldstraf$e rauf
nach Oberfrauenwald und Waldkirchen verliuft. Wir ha-
ben hier in der Gegend verdammt viel Wald, egal wo man
hinschaut, denke ich und wiederhole die Aussage des Chi-

nesen. »Zweihundert Meter.« Nicht sonderlich weit. Ich

17



kénnte zu Fuf§ die Straf§e abgehen und nach dem Tatort
Ausschau halten. Falls es nach Dienstag tiberhaupt noch
Spuren gibt, zumal wir bereits Freitag haben und es da-
zwischen mindestens einmal gewittermiflig geregnet hat.

Ich zeige auf die Tiir zur Kithlung. Warnend. Versichere
mich, dass meine Anweisung verstanden wurde, und ver-
lasse die Kiiche. In der Wirtsstube sitzen die ersten Giste.
»Heute gibt es nur Reis und Gemiise, erklire ich im Vor-
beimarschieren und ernte fragende Blicke. Herr Luang, der
mir an den Fersen hingt, wedelt mit den Hinden und li-
chelt. Ich bin mir nicht sicher, ob er seine Kundschaft da-
mit beruhigen kann. Nachher vielleicht, mit einer zweiten
Runde Pflaumenschnaps.

DraufSen auf dem Parkplatz steht die Sichsin und raucht.
Ich sche ihr sofort an, dass die Zigarette nur ein Vorwand
ist. Sie hat sogar den Betonkiibel, der als Aschenbecher
dient, ein Stiick verrutscht, sodass ihr Standort vom Kii-
chenfenster des Peking nicht erkennbar ist. Mich juckt es
an der Stelle, dort, wo es mich immer juckt, wenn etwas
zum Himmel stinkt. Dort, zwischen den Schulterblittern,
wo ich so schlecht hinkomme, was es besonders unange-
nehm macht. Das ist psychosomatisch, und es mag jetzt
vielleicht arg abgedreht und in der Tendenz metaphysisch
klingen, aber es kiindigt Unheil an. Weshalb ich tiberhaupt
erst darauf aufmerksam geworden bin. Auf diese — nennen
wir es beim Namen — Gabe!

Ich bin nicht abergldubisch. Nicht einmal meine Oma
hat mich da anstecken kénnen, obwohl die an alles ge-
glaubt hat, was man auf esoterischer Ebene so glauben
kann. An die Bauernregeln hinten auf dem Abreif(kalen-
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der von der BayWa, an das Horoskop im Goldenen Blatt
und an die Prophezeiungen vom Miihlhiasl und vom No-
stradamus. Wahrscheinlich hitte sie auch an den Maya-
Code geglaubt, wenn sie jemals davon gehort hitte. Sie
hatte nie Zweifel, selbst wenn sich was nicht erfiillt hat.
Ich hingegen betrachte diese unangenehme Form der Er-
leuchtung unter einem anderen Aspekt. So wie Peter Par-
ker seinen Spinnensinn hab ich das Unheil-Jucken, und da
gibt es nichts dran zu deuteln, auch wenn ich das natiirlich
niemandem erzihle. Da halte ich es wie meine Vigilanten-
Vorbilder aus der Comicwelt.

Jucken tut es mich schon seit der Kindheit, ohne dass ich
sagen kann, wann genau es anfing. Was letztlich in Erinne-
rung blieb, waren vielmehr die dramatischen Vorfille, die
sich auf diese Weise ankiindigten. Zum Beispiel im Win-
ter 1976, als der Loffelmacher Pepi gemeint hat, er miisste
mit seinem Schlitten das Stalldach runterrodeln, und dabei
direkt in der Jauchegrube gelandet ist. Die trotz des stren-
gen, anhaltenden Frostes nicht genug zugefroren war, dass
die Eisdecke seinen Aufschlag ausgehalten hitte. Da hat es
sakrisch gejucke, bevor er losgeschlittert ist, und so lang, bis
sie ihn endlich rausgezogen hatten. Solcherart Geschichten
gibt es einige, und gerade jetzt juckt es fast ebenso heftig
wie damals, als der Pepi seine gewagte Schlittenpartie an-
getreten hatte. Es juckt, und ich reagiere darauf. Gespielt
teilnahmslos geselle ich mich zu der Sichsin. Sie bietet mir
eine Zigarette an, und ich schiittle den Kopf, worauthin sie
bemiiht ist, den Rauch von mir wegzublasen.

»Isch kenn den Hund.«

»Ah Wa’?«
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»Wissen Se, als dir Dian den Hund gebrocht hat, hat dir
noch Fell gehabt.«

Ich versuche, nicht iiberrascht zu wirken, und denke an
die drei Mass, die der Wollner Franz hat springen lassen.
»Und so mit Fell, da haben Sie den Hund wiedererkannt?«

»Nu, isch wees nisch, obs dirselbe war, abr de Frau Bo-
schinga, die hat och so een, so schwarz mit unten weif3.«

»Und die Frau ...2«

»Boschingal«

»... die wohnt wo?«

»Sonneneckl«, sagt sie und deutet mir die Richtung. Ich
verstehe und weif§ nun auch, wen sie meint. Besagte Straf3e
ist ja gleich oberhalb vom Kellerwirt. Wenn ich eine kleine
Runde drehe, konnte ich im Anschluss dort was zu Mit-
tag essen. Also nachdem ich mich bei der Frau Poschinger
danach erkundigt habe, ob sie einen schwarzen Hund mit
unten weif$ vermisst.

Warum ich das mache, was ich mache?

Weil ich vollig talentfrei bin. Im herkémmlichen Sinne
zumindest. Handwerklich habe ich zwei linke Daumen.
Keinen Sinn fiir Asthetik, hat die Hollmiillerin mir mal
vorgeworfen. Zahlen? Keine Chance. Naturwissenschaft-
lich bin ich nicht zurechnungsfihig, das bisschen Chemie,
das ich fiir den Job brauche, mal ausgenommen. Und Sin-
gen? Eine Katastrophe. Was ich gut kann, ist rumschniif-
feln. Und ein Gespiir haben. Da bin ich nicht schlecht drin.
Deshalb wollte ich ja zur Polizei. Nicht so wie der Lech-
ner natiirlich. Mich an den Straflenrand stellen und die
Autofahrer mit Radarstrahlen beschiefSen oder ins Rohr-
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chen blasen lassen, das wire jetzt gar nichts fiir mich. Die
Schiaghaferl konnte ich in der Schule schon nicht leiden,
und was anderes sehe ich in dieser Tétigkeit nicht. Der ist
zu schnell gefahren und besoffen obendrein, das sag ich
der Frau Lehrerin, dann gibt sie mir bestimmt einen Stern,
oder ich werde fiir den Rest des Jahres vom Tafeldienst be-
freit. So in der Art halt!

Freilich, die Kripo hitte mich durchaus interessiert.
Schon allein, weil ich da meine Gabe gezielt hitte einset-
zen konnen. Gehobener Dienst. Den Leuten auf den Zahn
fihlen. Kriminalisieren. Gerechtigkeit tiben ...

Da bin ich einfach geprigt, weil ich mit dem Papa frither
immer Aktenzeichen XY schauen musste. Es gab ja damals
auch nichts anderes samstagabends, wenn man nicht auf
Volksmusik oder Quizshows abgefahren ist, die von unter-
setzten, pseudolustigen Moderatoren in steifen Anziigen
priasentiert wurden. Also: Aktenzeichen. Ein Pflichtpro-
gramm bei uns daheim. Echte Verbrechen, laienhaft nach-
gestellt, aber trotzdem erschreckend fiir ein Kind in mei-
nem Alter. Was hab ich mir oft in die Hose geschissen — nur
sprichwértlich, versteht sich —, wenn Eduard Zimmermann
eine Liveschaltung zu Peter Nidetzky nach Wien oder zu
Konrad Toenz nach Ziirich angekiindigt hat. Aus heutiger
Sicht pidagogisch vollig verwerflich, aber dariiber hat man
sich nicht nur bei uns auf dem Hof vor dreif$ig Jahren kei-
nerlei Gedanken gemacht. Die Mama nicht und der Papa
erst recht nicht. Der fand auch eine gescheite Bockfotze
erzieherisch wertvoll und hat mich damit hiufiger schwer
beeindruckt. Pidagogik war damals schlichtweg noch nicht
erfunden. Genau wie Griine Politiker im Landtag. Akten-
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zeichen XY ungeldst konnte mich somit nachhaltig prigen,
und seit jener Zeit wollte ich unbedingt zur Kripo.

Das daraus nichts geworden ist, lag in erster Linie am
Knie. Am rechten. Das lisst manchmal aus. Ausgeprigte
Chondropathia patellae, Knorpelschaden an der Knieschei-
be. Leider angeboren. Das ist was ganz Seltenes. Mein per-
sonliches Kryptonit.

Der Dr. Kremmling, mein Kinderarzt von damals, hat
da sogar eine Abhandlung driiber geschrieben. Ohne dass
ich je Tantiemen dafiir gesehen habe. Das schmiere ich
manchmal dem Papa aufs Brot: dass er sich da hat iibern
Tisch ziehen lassen, mit dem besonderen Knie von seinem
Spréssling. Das stinkt ihm heute noch, zumal er Arzte nicht
ausstehen kann und Krankenhiuser scheut wie der Teufel
das Weihwasser.

Also das Knie. Es ist jetzt nicht so schlimm. Wer es nicht
weif$, dem fillt es nicht auf. Das liegt auch an dem Schon-
gang, den ich mir angewhnt habe. Da hatte ich immerhin
vierzig Jahre Zeit dazu, selbst wenn es auf Dauer und mit
fortschreitendem Alter schlecht fiirs Kreuz ist. Aber wie ge-
sagt. Es geht schon — oder noch —, und es schwichelt nur
hie und da. Gelegentlich haspel ich halt deswegen. Wenn
ich nicht gerade vom Kellerwirt komme, mit drei, vier Bier
intus, kann ich mich auch ganz elegant wieder abfangen.
Privat kein Thema, aber fiir den Polizeidienst. Das ginge
natiirlich nicht, haben die vom Eignungspriifungskomitee
damals in Landshut gemeint. Stellen Sie sich vor, Sie ver-
folgen einen Fliichtigen, und dann lisst Thr Knie aus.

Mein Vorschlag, dass ich dem Fliichtigen stattdessen ja
hinterherschiefSen kénnte, kam nicht so gut an. Trotzdem
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wurde ich zum Schief§stand geschickt. Und das war dann
fatal. Ich habe alles getroffen, bis auf die Zielscheibe. Dass
da alle Anwesenden lebend rausgekommen sind, grenzt
heute noch an ein Wunder.

Ja, das Knie und das Zielwasser. Ich merke, wie der alte
Gram wieder in mir hochsteigt, wihrend ich die Bayer-
waldstrafle entlangschlendere und nach Spuren Ausschau
halte. Wie schon vermutet, fillt mir an der Stelle, die mir
die Mai Ling beschrieben hat, nichts auf. Der Regen hat
saubere Arbeit geleistet. Schwiil ist es deswegen wie die
Sau. Uberhaupt ist es hundsmiBig warm fiir Anfang Juni.
Wenn man bedenkt, dass bis vor vier Wochen noch Schnee
am Hochficht lag! Ich schau rauf zum Geiersberg. Auch
dort droben: alles griin. Der Gedanke an Schnee hilft lei-
der nicht gegen die Schwitzerei. Ich hitte das Auto nehmen
oder zumindest was Kurzirmliges anziehen sollen.

Vor der Einmiindung zum Sonneneck sind die Hasel-
nussstauden sehr hoch und ziemlich dicht, sie hingen weit
tiber Leitplanke und Gehsteig. Ich muss schon fast auf die
Fahrbahn ausweichen. Wenn man da ein bisserl zu schnell
dran ist, kann es schon sein, dass man einen Hund iiber-
sieht, der aus der abzweigenden Strafle geschossen komme.
Was nicht entschuldigt, dass man ihn einfach in den Kof-
ferraum packt und ihm spiter das Fell iiber die Ohren zieht.

Durch die Blitter schimmert das Ziegeldach vom Keller-
wirt. Ein kithles Bier wire jetzt schon eine gute Alternati-
ve, um der Hitze Herr zu werden, tiberlege ich, und beeile
mich, einen schnellen Abschluss meiner Mission zu finden.

Die Poschinger-Villa ist das letzte Haus in der Sackgas-
se und hat den besten Blick, runter bis zum Freudensee.
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Den ich von meinem Standpunkt vor dem Gartentor frei-
lich nicht sehe, weil die Thujenhecke so hoch ist, dass selbst
der Dirk Nowitzki nicht driiberschauen kénnte. Warnung
vor dem Hund steht iiber der Klingel, die in die Granitsiu-
le eingelassen ist. Besser, ich hitte erst den Lechner ange-
rufen, ob die Frau Poschinger ihr Viecherl als vermisst ge-
meldet hat. Weil, was wenn der Hund in der Kiihlung jetzt
gar nicht der Poschingerin ihrer ist? Falls der jetzt gleich an-
schldgt, wenn ich ldute, gehe ich stiften. Mit einem Schul-
terzucken driicke ich den Messingknopf. Wihrend ich auf
das Surren warte, lege ich die Hand aufs Gartentor — das
einfach aufgeht. Es war gar nicht richtig ins Schloss gezo-
gen, was so betrachtet einer Einladung gleichkommt.

Der Rasen ist frisch geschnitten. Genau wie die Rabat-
ten. Insgesamt alles sehr gepflegt. Bestimmt von einem
Girtner. Der Poschinger Franz hat natiirlich auch keine
billigen Waschbetonplatten verlegen lassen. Uber dunklen
Granit marschiere ich zum Haus. Granit hat der Poschinger
gerade genug gehabt. Insgesamt vier, fiinf Briiche, soweit
ich mich erinnere. Bis ihn vor drei Jahren ein Herzinfarkt
weggeputzt hat, obwohl er gar nicht so schlecht beieinander
war. Ich meine, ich bin ihm sogar mal beim Joggen begeg-
net. Also, er ist gejoggt, ich war mit dem Traktor im Wald.

Kann sein, dass er sich schlicht iibernommen hat, der
Poschinger. Mit all dem Sport. So jung war er ja nicht
mehr. Vielleicht frage ich mal die Héllmiillerin, ob es wirk-
lich ein Herzinfarkt war. Manchmal erzihlen die Leute ja
auch blofl irgendeinen Schmarrn.

An der Haustiir probiere ich gedankenversunken erneut

die Klingel aus. Die Helga hat das schon schlau gemacht.
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Hat jetzt eine saubere Villa, einen Haufen Geld auf der ho-
hen Kante und ihre Ruhe. Nur keinen Hund mehr, wie mir
scheint. Denn trotz der Warnung am Gartentor wird nicht
geklifft, und es schiefSt auch keiner ums Eck, um mich ins
Bein zu zwicken. Wofiir ich recht dankbar bin.

Nachdem ich eine gute Minute gewartet habe, beschliefle
ich, eine Runde ums Haus zu machen, nur um alle Even-
tualitdten gepriift zu haben. Nachher flackt die Poschin-
gerin hinten im Garten und sonnt sich. Hoffentlich nicht
oben ohne, iiberlege ich unbehaglich, gehe aber trotzdem
weiter. Bei der Doppelgarage spihe ich durchs Fenster. Ich
entdecke den M-Klasse Mercedes, mit dem der Franz im-
mer zum Joggen gefahren ist. Und das 911er Cabrio, das
die Helga sich nach der Beerdigung geleistet hat. In ge-
decktem Silbergrau, wie es sich fiir eine trauernde Witwe
gehort.

Mit dem Auto ist sie jedenfalls nicht unterwegs. Dass sie
zu Fuf§ bis in die Stadt lduft, glaube ich jetzt auch niche,
und der Hund zum Gassigehen ist nicht mehr vorhanden.
Das steht zumindest zu vermuten, und ich vermute es im-
mer mehr. In seinem jetzigen Zustand kénnte sie ihn allen-
falls hinter sich herziehen. Solange er nicht auftaut, rutscht
er bestimmt prima tiber den Asphalt. Ich versuche das Bild
aus meinem Kopf zu kriegen und schlendere in den hinte-
ren Garten. Fiir einen Swimmingpool hitte die Poschin-
gerin weiff Gott genug Platz, und der Ausblick tiber den
See ist noch besser, als ich ihn mir vorgestellt habe. Der
gemauerte Grill zu Beginn der Terrasse hat allerdings ein
bisschen Rost angesetzt. Wahrscheinlich hat den nach dem
Ableben vom Franz keiner mehr benutzt. Daneben, in dem
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Kiibel mit Gartenabfillen liegt ein Strauf§ roter Rosen, den
man jetzt rein von der Frischequalitit her noch nicht hit-
te wegschmeifSen miissen. Ansonsten ist die Terrasse leer.
Die Teakholzliegestiihle stehen zusammengeriickt in der
Ecke unter griinen Abdeckplanen. Auch die Auflagen auf
den Rattansesseln fehlen. Mittlerweile kommt mir die Sa-
che mehr als spanisch vor. Ich schirme die Sicht gegen die
Sonne ab und driicke meine Nase gegen die Fensterschei-
be der Terrassentiir. Das Wohnzimmer ist ordentlich aufge-
riumt. Zu ordentlich aus meiner Sicht, aber ich kann mir
halt auch keine Putzfrau leisten.

Im Fenster spiegelt sich was. Eine dunkle Reflexion. Ich
schrecke zusammen. Ich dreh mich um und spiire gleich
mein Knie. Selbst schuld, wenn ich mich so ruckartig be-
wege. Aber das Adrenalin l6scht den Schmerz im Gelenk
schnell wieder. Mir war, als wire einer hinter mir vorbeige-
rannt, wie ich ins Wohnzimmer geglotzt habe. Der Flieder
ist hoch und dicht, genau wie die Ribiselstriucher. Ideal,
wenn man nicht gesehen werden will.

»Ist da wer?« Also, wenn da wer wir, der hierhergehort,
dann briuchte diejenige Person sich ja nicht zu verstecken.
Unverhoftt fithle ich mich ein wenig unwohl. »Hallo!«

Ich merke, dass mein Puls rast, aber ehe ich mich’s ver-
seh, marschieren meine Beine los, in die Tiefe des Gar-
tens hinein. So vorsichtig, als wiirde ich Ostereier suchen,
steuere ich direkt auf den ersten Strauch zu. Das Vogelge-
zwitscher, das ich bis vor wenigen Sekunden noch unter-
schwellig wahrgenommen habe, ist verstummt. Noch fiinf
Meter ...

Ich hitte jetzt gerne was in der Hand. Irgendwas Grof3es.
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Noch vier ...

Lauf weg, du Depp!, schreit mein Verstand.

Drei ...

Eigentlich bin ich schon starr vor Schreck, bevor er hin-
ter dem Gebiisch hervorspringt.

Rechts ist die Hecke, links eine Zeile stachliger Himbeer-
stauden, also wihlt er das vermeintlich leichtere Hinder-
nis und kommt auf mich zugestiirmt. Passend dazu trigt
er auch eine Sturmhaube. Und einen speckigen Parka, der
mir bei der Hitze unangebracht vorkommt und um die
diirre Gestalt weht wie die schwarze Kutte von Gevatter
Tod héchstpersonlich. Mit was sich das Gehirn so beschif-
tigt, wenn es tiberfordert ist, denke ich noch, dann rammt
er mir auch schon seine Schulter in den Magen.

Es hebt mich ansatzlos aus. Schmerzen spiire ich erst,
als ich am Boden liege und in den weif{blauen Himmel
schaue.

Der Fluss der Zeit erfihrt eine gewisse Verzogerung. Zwi-
schen Aufprall und Landung hat es mich gefiihlt dreimal
tiberschlagen, was schon physikalisch gar nicht méoglich ist.
Aber es kommt mir halt so vor. Im Kopf und auch in mei-
nem Kreuz. Mit zusammengebissenen Zihnen wilze ich
mich herum und schaue dem grindigen Kriippel hinterher,
wie er auf seinen Steckerlhaxen aus dem Garten fliichtet.
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BEAVER

Ich habe ihn schon erkannt, den Sauhund, den elendigen.
Trotz Sturmhaube. Weit kommt der mir nicht, weshalb ich
eine Verfolgung erst mal verschieben kann. Schwer schnau-
bend schleppe ich mich auf die Terrasse zuriick, ziehe mir
einen von den Lounge-Stiihlen heran und stof3e dabei ge-
gen einen Hundenapf, in dem zwei Schnecken sich an den
Resten giitlich tun. Den hat der Beaver nicht grad sauber
ausgeschlecke.

Ohne Auflage ist der Sessel brutal hart, aber ich bleibe
trotzdem sitzen und halte mir den Magen. Im Sitzen tut es
nicht ganz so weh, auflerdem denkt es sich besser. Wobei
ich nicht lang spekulieren muss. Eigentlich nur so lang, bis
ich wieder genug Luft zum Telefonieren habe. Der Lechner,
die alte Schwungscheibe, geht wie immer nicht ans Han-
dy. Wenn da wirklich mal ein Notfall ist, man wire restlos
verloren. Ich wihle die Nummer vom Revier. Allerdings
ungern. Dieser Widerwille findet auch sofort Bestitigung,
weil wie befiirchtet, meldet sich der Schnittlauch. Polizei-
meister Kronawitter ist kein Freund von mir. Und auch
sonst von keinem in der Gegend.

»Den Lechner bitte!«

»Wer ist da?«

»Gib mir den Lechnerl, verlange ich, ohne mich zu er-
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kennen zu geben. Ich meine, der Mann ist Polizist, der
wird ja von selber rauskriegen, wer da anruft, wenn es ihn
so brennend interessiert.

»Polizeihauptmeister Lechner ist im Einsatze, erklirt er
unterkiihlt. Gleich ist es mir weniger heiff, obwohl der
Girtner von der Poschingerin auch den Ampelsonnen-
schirm sauber zusammengeschniirt hat.

»Ist er wieder auf Geschwindigkeitsmessung?«

»Dazu kann ich keine Auskunft geben.«

Ich muss mich beherrschen, um nicht auszusprechen,
was ich denke. »Ist sonst noch einer da? Die Silke viel-
leicht?« Ich merke schon, dass er immer grantiger wird, weil
ich selbst seine Kollegin ihm vorziehen wiirde, obwohl die
erst Anwirterin ist.

»Sofern Sie nichts zu melden haben, machen Sie jetzt bit-
te die Leitung freil«, zischt er.

Bringe ich beim Kronawitter den unbefugten Eindring-
ling zur Sprache, riickt der wahrscheinlich mit dem SEK
an. Das kann ich jetzt aber absolut nicht gebrauchen, sonst
ist der Tag dahin. Auf jeden Fall die Mittagspause. Nein,
ich muss das subtiler angehen. »Sehr wohl hab ich was zu
meldenc, erklire ich.

»Und was?«

»Akuter Verdacht auf Nichtanwesenheit«, antworte ich.

»Glauben Sie, ich weif$ nicht, dass Sie es sind, Herr
Fellinger?«

»Ich habe ja auch nicht gesagt, dass ich es nicht bin, Herr
Kronawitter.«

»Ich lege jetzt aufe, kiindigt er an. Ich stelle mir vor, wie
rot sein Gesicht mittlerweile ist. Ungesund rot, vor allem
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seine Wangen. Die glithen gerne auf, schon bei margina-
ler Verirgerung.

»Das konnte sich aber schlecht auf Ihre Polizeikarriere
auswirken, wenn Sie meinen Anruf nicht ernst nehmen.«

»Zefix, ich hab doch gefragt, ob Sie was zum melden
haben!«

»Sie kommen jetzt her, wir miissen was tiberpriifen. Da-
nach wird sich rausstellen, ob es was zu vermelden gibt
oder nicht.«

»Wie? Wo soll ich hin?« Er scheint einigermafien um Fas-
sung zu ringen. »Sie konnen mich doch nichteinfach so ...
anfordern, wie wenn Sie ein Taxi bestellen wiirden.«

»Dann bestelle ich halt eine Pizza. Meinetwegen Cala-
brese«, sage ich und nenne ihm die Adresse.

Auch wenn es schwerfillt, wieder aufzustehen, gehe ich ein-
mal komplett ums Haus. Soweit ich mich entsinne, hat er
nichts bei sich getragen. Bargeld in groffen Scheinen lisst
sich allerdings prima in den Taschen von so einem Par-
ka verstauen. Einbruchsspuren sind jedoch nirgendwo zu
entdecken. Dann brauch ich zumindest beziiglich dieses
schmerzhaften Aufeinanderprallens nichts zu Protokoll zu
geben. Auf Hohe der Nieren zwickt noch die Bandscheibe,
sonst habe ich den Angriff gut verkraftet.

Nach knapp zehn Minuten hére ich einen Wagen vorfah-
ren und trotte Richtung Strafle. Ich erwarte den Schnitt-
lauch am Gartentor.

»Was machen Sie bei der Frau Poschinger auf dem
Grundstiick?«

»Mich sorgeng, sage ich und bitte ihn herein. Der Krona-
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