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mehr trauen kann ... 

Norditalien: Im Wald nahe eines kleinen Bergdorfs wird die Leiche eines 
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während der Mörder sein nächstes Opfer ins Visier nimmt, wird der Fall für 
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niemandem mehr trauen zu können – vielleicht nicht einmal mehr sich 
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Für Jasmine
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Dann, Schönheit, sag’ dem Wurm,  
der dich zerfleischt mit Küssen,

Wie treu ich sie gewahrt
Die Göttlichkeit des Wesens, das zersetzt, zerrissen

Von meiner Liebe ward.

Charles Baudelaire

Unsere Welt, wir
stehen auf dem Dach der Hölle,

betrachten Blumen.

Kobayashi Issa
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1

Österreich, 1978

Eine Legende lastete auf diesem Ort. Eine dieser Ge-
schichten, die man genauso wenig loswurde wie einen 
Geruch. Im Spätherbst, bevor der Regen sich in Schnee 
verwandelte, stieß der Bergsee unheilvolle Seufzer aus, 
so hieß es.

Wie Dampf erhoben sie sich aus dem Wasser, stiegen 
mit dem Morgentau zu den Gipfeln hinauf, wenn der 
hohe blaue Himmel sich in dem dunklen Gewässer spie-
gelte wie das Paradies in der Hölle. Dann konnte man 
lange Seufzer hören und ein Wimmern vom östlichen 
Ufer.

Die Schule. So nannte man das im späten neunzehn-
ten Jahrhundert errichtete Gebäude unten im Dorf. Einst 
war sie ein kaiserliches Jagdschlösschen gewesen, später 
ein Erholungsheim für tuberkulosekranke Kinder und 
schließlich ein Waisenhaus mit angeschlossener Schule.

Heute herrschte Stille in den Gängen. Seit die staat-
lichen Zuwendungen immer knapper geworden waren 
und es kaum noch private Spenden gab, waren die 
Räume verwaist, und die Zeichen des Niedergangs 
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mehrten sich. Putz blätterte von den bröckelnden Mau-
ern, die bemalten Stuckdecken verblichen.

Und dann im November dieses Heulen, das aus dem 
Nebel aufstieg bis zu den Fenstern der oberen Stock-
werke und zum Dach, wo der Raureif glänzte.

Legenden allerdings waren etwas für Kinder und me-
lancholische Alte, Menschen mit weichem Herzen. Also 
nichts für Agnes Braun. Sie lebte schon viel zu lange in 
der Schule, um sich von den alten Geschichten beeindru-
cken zu lassen. Sie kannte das Knarzen jedes Balkens, 
jedes Ächzen der alten Rohre in den Wänden.

Agnes ging in die Küche im Untergeschoss, die zwi-
schen Vorratsräumen und Waschküche lag, und holte 
einen Servierwagen. Sie manövrierte ihn an den großen 
Bottichen vorbei, aus denen bald Dampf und der Ge-
ruch von Sauberkeit aufsteigen würden, zu dem uralten 
Lastenaufzug. Sie war allein in dieser Stunde zwischen 
Nacht und Tag. Lediglich der Schatten einer vorbei
huschenden Ratte leistete ihr bisweilen Gesellschaft und 
die Umrisse der Kadaver, die im ehemaligen Kühlhaus 
abhingen.

Sie zwängte sich mit ihrem Wagen in den Aufzug und 
fuhr in den ersten Stock hinauf. Seit einiger Zeit berei-
tete ihr diese Aufgabe Unbehagen, ein nicht näher zu be-
zeichnendes Unwohlsein, wie eine latente Krankheit, die 
nicht wirklich ausbrechen wollte.

Quietschend setzte sich das betagte Gefährt in Bewe-
gung, laut protestierten die Ketten und Seile, zitternd 
bewegte sich der Käfig nach oben, um nach wenigen 
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Metern mit einem Ruck stehen zu bleiben. Agnes öff-
nete die Gittertür und trat in den Flur hinaus, einen 
langen, blau gestrichenen Schlauch mit großen Spros-
senfenstern, der wie alles hier dringend nach einer Re-
novierung verlangte.

Ein Fensterflügel schlug klappernd.
Agnes ging hin, um ihn zu schließen. Das Glas war 

kalt und beschlagen. Sie wischte eine Art Bullauge frei 
und beobachtete, wie die Sonne über dem Dorf und dem 
Tal aufging. Der kleine Ort lag ein ganzes Stück unter-
halb der Schule und des Sees, dessen glatte Oberfläche 
sich rosa zu färben begann. Die Dächer der Häuser 
sahen aus wie kleine schieferfarbene Quadrate.

Zwar war der Himmel klar, doch Agnes wusste aus 
Erfahrung, dass die Sonne die Felsen hier oben auf 
siebzehnhundert Metern Höhe heute nicht erwärmen 
würde. Nicht umsonst hatte sie schon beim Aufstehen 
gespürt, dass ein Migräneanfall sich anbahnte.

Der Nebel zog bereits auf und würde bald alles ver-
schlucken: das Licht, die Geräusche, selbst die Gerüche 
dieses nach Elend stinkenden Ortes. Aber während er 
über das gefrorene Gras herankroch, erweckte er das 
Wimmern zum Leben.

Der Atem der Toten, dachte Agnes.
Es war der Wind, der Buran, der aus Nordosten blies, 

der ihn herantrug. Er kam von weit her, aus fernen Step-
pen, hatte Tausende Kilometer zurückgelegt, bevor er 
von dem engen Tal eingesogen wurde, gegen die Fluss-
ufer blies, in den Wald fegte, um dann pfeifend wieder 
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aufzutauchen und schließlich an den Felsen zu zerschel-
len.

Unsinn, rief sie sich zur Ordnung, es war nur Wind.
Die Standuhr am Eingang schlug sechs. Es war spät 

geworden, dennoch blieb Agnes unbeweglich stehen. Sie 
wusste, dass sie trödelte, und sie wusste auch, warum.

Alles nur Einbildung, sagte sie sich noch einmal.
Sie atmete tief durch, packte den Griff des Wagens 

fester und schob ihn energisch auf die Tür am Ende des 
Flures zu.

Das Nest.
Ihr Magen verkrampfte sich bei diesem unvermuteten 

Gedanken. Es war tatsächlich ein Nest, in den vergan-
genen Wochen war es dazu geworden. Auf geheimnis-
volle Weise arbeitete es darin. Wie bei einem Insekt, das 
sich auf seine Verpuppung vorbereitete. Agnes wusste 
es genau, auch wenn sie sich nicht erklären konnte, was 
wirklich in diesem Saal geschah. Sie hatte mit nieman-
dem darüber gesprochen, nicht einmal mit dem Direk-
tor – er würde sie für verrückt halten.

Sie steckte die Hand in die Tasche ihrer Schwestern-
tracht. Ihre Finger tasteten nach dem rauen Stoff der 
Haube, zogen sie heraus und stülpten sie über Kopf und 
Gesicht. Der dünne Stoff bedeckte sogar die Augen und 
verhüllte sie vor den Blicken der Welt, so verlangte es 
die Vorschrift.

Sie trat ein.
Es war still. Der gusseiserne Ofen verbreitete nach wie 

vor angenehme Wärme, folglich mussten noch einige der 
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Scheite glimmen, die sie gestern Abend aufgelegt hatte. 
Die Betten waren in vier Zehnerreihen aufgestellt. Kei-
nes trug einen Namen, auf den Schildern standen ledig-
lich Nummern.

Man hörte weder Weinen noch Rufen. Agnes wusste, 
was sie erwartete: ausdruckslose erloschene Augen, sie 
brauchte gar nicht erst hinzuschauen.

Bei einem Bett allerdings war das anders.
Jetzt, da sie sich an die Stille gewöhnt hatte, konnte 

sie es hören. Ganz hinten regte sich etwas. Sie wappnete 
sich. Vielleicht wurde sie tatsächlich verrückt.

Schritt für Schritt näherte sie sich dem Bett mit der 
Nummer neununddreißig.

Dieses Wesen hier war voller Leben, seine Augen 
waren hellwach und aufmerksam und folgten jeder ihrer 
Bewegungen, suchten ihren Blick hinter dem Schleier. 
Agnes erkannte, dass Nummer neununddreißig sich 
ihrer Anwesenheit sehr wohl bewusst war, wenngleich 
es nicht so sein sollte.

Vorsichtig sah sie sich um, ob jemand sie beobach-
tete, dann streckte sie einen Finger aus. Nummer neun-
unddreißig schnappte zu, und ihre Zähne gruben sich 
tief in ihr Fleisch. In den Augen lag ein Ausdruck von 
Besessenheit. Als Agnes den Finger fluchend zurückzog, 
kam ein kurzes Stöhnen über die Lippen des Wesens.

Da zeigte sich sein wahres Wesen, dachte Agnes. Ein 
Fleischfresser.

Doch das, was dann geschah, machte ihr klar, dass sie 
ihre Beobachtungen nicht mehr für sich behalten durfte.

13
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Auch in den Betten rund um Nummer neununddrei-
ßig war es nicht mehr still. Agnes hörte sich beschleu-
nigende Atemzüge, als folgten die Bewohner des Saales 
einem gemeinsamen Ruf. Das Nest begann zu brodeln.

Aber vielleicht bildete sie sich das alles bloß ein.

14
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2

Heute

Der Rabe lag am Wegesrand, die violett schimmernden 
Federn zerzaust, der Schnabel weit geöffnet. Das Blut 
unter seinem aufgeblähten Bauch war trocken, obwohl 
der Nachmittag feucht und kalt war.

Wie lange mochte das arme Tier hier bereits liegen, 
ein totes Auge zum Himmel gerichtet, aus dem es bald 
schneien würde?

Mathias ging neben dem Vogel in die Knie und be-
trachtete ihn eingehend. Unwillkürlich fragte er sich, ob 
die Flöhe den Körper verlassen hatten, sobald das Herz 
aufgehört hatte zu schlagen. Das hatte er mal in einem 
Gespräch mit einem Jäger gehört, und seitdem ließ es 
ihn nicht mehr los. So etwas interessierte ihn. Er fand 
die Überlegung absonderlich und faszinierend zugleich.

Vorsichtig tippte er den Raben mit der Fingerspitze 
an. Der Vogel war alt, das sah man an dem nackten wei-
ßen Schnabel. Die Beine waren steif, die kräftigen Kral-
len ragten ins Nichts.

Rasch wischte er den Handschuh an der Hose ab. 
Wenn sein Papa das gesehen hätte, hätte er auf der Stelle 
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eine Ohrfeige dafür bekommen. Schon häufig hatte er 
ihn dabei erwischt, wie er sich die Kadaver kleiner Tiere 
interessiert anschaute, die er im Garten oder in dem Kie-
fernwäldchen hinter dem Haus entdeckte, und ihn da-
für gescholten und dabei ein Wort benutzt, das Mathias 
nicht kannte, das sich aber schrecklich anhörte. Er hatte 
es im Wörterbuch nachgeschlagen. Er wusste nicht mehr 
genau, wie es geheißen hatte, aber es hatte etwas mit 
Wahnsinn zu tun gehabt.

Wenn er groß war, wollte Mathias Tierarzt werden, 
und er nutzte jede Gelegenheit, um etwas zu lernen. Ge-
nau zu beobachten, hatte der Großvater ihm einmal 
gesagt, mache den größten Teil von dem aus, was er 
brauche, der Rest sei ausprobieren, immer wieder aus-
probieren.

Der Junge stand auf, die Augen nach wie vor auf den 
kleinen Kadaver gerichtet. Er hätte ihn gerne begraben, 
aber so war es richtiger: Die Natur bestand in fressen 
und gefressen werden, sie hungerte nach diesen Resten. 
Nichts wurde verschwendet.

Die Kirchenglocken schlugen halb drei. Er musste 
sich beeilen, die anderen würden bestimmt schon am 
Geheimversteck auf ihn warten.

Er folgte dem mit Eis überzogenen Pfad. Travenì war 
an diesem Morgen unter einer Schicht aus Schnee er-
wacht. Nicht viel und viel zu schnell wieder geschmol-
zen, aber es ließ auf den Beginn der Skisaison hoffen.

Als er am Denkmal für die Gefallenen der Napoleoni-
schen Kriege vorbeikam, das zwischen niedrigen Pinien 
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und Fichten auftauchte, sah er zu dem Bronzegrenadier 
hoch, der mit finsterer Miene den Horizont abzusuchen 
schien, die langen Bartenden nach oben gezwirbelt.

An seinem Bajonett wehte ein blauer Schal. Einer aus 
ihrer Gruppe musste schon da sein, wahrscheinlich Diego.

Mathias ging schneller.
Heute Morgen hatte ihnen die Lehrerin die Bedeu-

tung des Wortes Leader erklärt. Er war fasziniert gewe-
sen. Ihm gefiel sein Klang, es hörte sich irgendwie end-
gültig an – aber vor allem gefiel ihm der Gedanke, dass 
er auch ein Anführer war.

Ein Leader beschütze seine Gefährten, hatte die Leh-
rerin gesagt, und genauso fühlte er sich. Er hatte in sei-
ner Gruppe nicht nur deshalb das Sagen, weil er mit 
seinen zehn Jahren der Älteste war, sondern weil alle 
wussten, dass sie sich auf ihn verlassen konnten.

Deshalb hätte am Denkmal eigentlich sein Schal hän-
gen müssen, er hätte als Erster dort sein sollen, um ihnen 
zu zeigen, wo sie langgehen sollten. Das nämlich war die 
Aufgabe eines Anführers. Bloß war er zu spät gekom-
men wegen des toten Raben. Mathias seufzte. Vielleicht 
hatte sein Vater ja doch recht.

Das Denkmal war von steilen Felsen umgeben, die ein 
Flussbett säumten, und ganz tief unten konnte man das 
Wasser zwischen den dunklen Steinen gurgeln hören.

Ein schmaler, steiler Pfad führte in Serpentinen nach 
unten. Leichtfüßig sprang Mathias hinunter, um die ver-
lorene Zeit wieder aufzuholen. Die Steine rollten unter 
seinen Turnschuhen, immer wieder musste er die Hand 
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zu dem einfachen Holzgeländer ausstrecken, um nicht 
auszurutschen. Als er unten ankam, war er völlig außer 
Atem, seine Knie zitterten, und sein Gesicht glühte.

Der Gebirgsfluss hatte sich über Jahrtausende in die 
Schlucht gegraben, die Menschen hatten daran ent-
lang einen Weg in den Berg gehauen, Treppenstufen aus 
Eisen und Holz errichtet, um die Schlucht passierbar zu 
machen, selbst wenn der Fluss viel Wasser führte. Unter 
den Gittern der Stufen schäumte das grünliche Wasser, 
die Gischt roch nach Eis. Selbst im Sommer reichten das 
Licht und die Wärme der Sonne nicht bis auf den Grund.

Mathias sah sich um. Niemand außer ihm war hier, 
und er hörte nichts außer seinem Atem und seinem Herz-
schlag. Zu dieser Jahreszeit verirrte sich kein Tourist 
hierher, die fuhren lieber Ski auf den sonnigen Hängen.

Er beschleunigte seinen Schritt, ohne genau zu wis-
sen, warum.

Hoch oben über ihm, zwischen den Baumwipfeln, war 
die alte Eisenbahnbrücke zu sehen, über die seit Langem 
keine Züge mehr fuhren. Sein Ururgroßvater hatte beim 
Bau mitgearbeitet, vor fast hundertfünfzig Jahren. Da 
war er noch nicht mal auf der Welt gewesen.

Als er nach oben schaute, rutschte er auf einer vereis-
ten Stelle aus, fiel aufs Knie und schrie überrascht auf. 
Im selben Augenblick hörte er ein Geräusch aus dem 
Wald. Einen leisen Schrei. Er hielt den Atem an und 
schaute sich um.

»Der Wald ist kein Ort für Kinder.« Die mahnenden 
Worte seiner Mutter schossen ihm durch den Kopf.

18
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Er rappelte sich auf, ohne auf die schmutzigen Jeans 
und die brennenden Hände zu achten, die er sich trotz 
der Wollhandschuhe aufgeschrammt hatte.

Es war nicht mehr weit. Nur noch um die Felsnase 
herum – auf einer Seite Moos, auf der anderen das stru-
delnde Wasser –, und dann durch den kurzen Tunnel. 
Mathias rannte die paar Meter durch die Dunkelheit 
des Felsgewölbes und redete sich ein, dass ihn die Eile 
trieb und nicht die Angst. Auf der anderen Seite ange-
kommen, hielt er an. Ein Sonnenstrahl drang durch das 
Grün und ließ das Unterholz golden aufleuchten. Der 
Wasserfall, der den Fluss speiste, stürzte sich über ihm 
vom Berg herab, und Tausende Tropfen sprühten durch 
die Luft. Im Sommer leuchteten sie in allen Regenbogen-
farben, wenn ein Sonnenstrahl darauf fiel.

Unten an dem kleinen Kiesstrand saßen seine Freunde 
frierend auf den Felsbrocken und warteten. Lucia, Diego 
und Oliver. Ihr Anblick genügte, um alle Ängste zu ver-
scheuchen. Er lächelte. Niemand war hinter ihm her. 
Keiner war ihm gefolgt.

Noch einmal schaute er sich herausfordernd zu der 
dunklen Mündung um. Er hatte gewonnen, er war wirk-
lich ein Leader, dachte er triumphierend. Doch dann 
erlosch sein Lächeln.

Plötzlich war er sicher.
Da war jemand, versteckt in der Dunkelheit, und er 

beobachtete ihn.

19
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3

Der mit Raureif überzogene Körper lag im Gras. Die 
blasse Haut bildete einen harten Kontrast zu dem 
schwarzen Kopf- und Schamhaar. Im Hintergrund das 
dumpfe Grün der Bergwelt. In den Schatten am Rande 
der Wälder hielten sich hartnäckig schmutzige Schnee-
felder. Über Nacht hatte es ein wenig geschneit, Eiskris-
talle hingen an den Wimpern der Leiche.

Der Mann lag auf dem Rücken, die Arme am Kör-
per, eine Hand ruhte auf einem Mooskissen. Keine Hin-
weise auf einen Kampf, zwischen den Fingern streckten 
ein paar Winterblumen ihre blassen, durchscheinenden 
Blütenblätter in die Luft.

Das Ganze wirkte wie ein sorgsam arrangiertes Still-
leben in den Farben erkalteten Blutes, blauer Adern und 
starrer Glieder. Der Frost hatte alles konserviert. Es roch 
nicht nach Verwesung, in der Luft hing nur der Geruch 
nach feuchter Erde und faulenden Blättern.

Jemand hatte ihn sorgfältig so hergerichtet.
Rund um den Fundort waren einfache Fallen aus 

Schnüren und Knoten aufgestellt.
»Um die Tiere von dem Toten fernzuhalten. Der Täter 

wollte, dass wir die Leiche unversehrt vorfinden«, sagte 
eine raue Stimme.

20
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Die Lippen bewegten sich vor dem Mikrofon des 
Handys, man konnte Atemwölkchen sehen. Die Spu-
rensicherung war vor Ort, weiße Overalls, blitzende 
Fotoapparate, Scheinwerfer, die die Szenerie beleuch-
teten.

»Eindeutig ist er keiner schweren körperlichen Ar-
beit nachgegangen, die Hände sind glatt, der Ehering 
hat keine Kratzer, die Nägel sind gepflegt.«

Der Ehering an der linken Hand glänzte sogar im 
bleichen Dezemberlicht.

Während der Rest des Körpers unversehrt war, wies 
das Gesicht Spuren eines heftigen Angriffs auf. Ebenso 
der Hals, an dem Blutgefäße geplatzt waren und wo sich 
tiefblaue Striemen gebildet hatten. Kurz vor seinem Tod 
musste er sich sorgfältig rasiert haben. Der leichte Bart-
schatten rührte daher, dass sich die Haut post mortem 
zurückgezogen hatte.

»Für die Verletzungen gibt es zu wenig Blut. Wahr-
scheinlich befindet es sich auf der Kleidung, die man 
ihm ausgezogen hat.«

Rund um den Leichnam, auf dem Boden in Eis und 
Matsch, fanden sich reichlich Fußabdrücke. Das wirkte 
nachlässig und stand im Widerspruch zu der Sorgfalt, 
mit der das Stillleben drapiert worden zu sein schien.

Immerhin wussten die Ermittler inzwischen, dass die 
Abdrücke Schuhgröße fünfundvierzig entsprachen, was 
auf einen stattlichen Täter hinwies.

Auch das Opfer war groß gewesen. Und muskulös. 
Weder an Armen, Handgelenken noch an den Fußknö-
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cheln waren Spuren von Fesseln zu sehen. Der Mann 
musste mit schier unmenschlicher Kraft überwältigt 
worden sein.

Er muss den Mörder gekannt haben, sonst hätte er 
sich besser verteidigt. Was er wohl gedacht hat, als er 
begriff, dass er sterben würde?

Aus der erstarrten Miene des Opfers, seinen geschlos-
senen Lippen und Augen ließen sich keine Antworten 
ablesen.

Auffällig war, dass der Tote offen neben einer Art 
Kanal abgelegt worden war, den der Gebirgsfluss sich 
hier gegraben hatte. Während der Saison verlief hier 
einer der Hauptwanderwege für Touristen. Wanderer 
hatten die Leiche vor wenigen Stunden gefunden. Was 
weder Zufall noch Unachtsamkeit entsprang: Der Mör-
der hatte den Toten nicht verstecken wollen.

»Ich sehe keine Anzeichen für ein Sexualverbrechen, 
und doch hat er ihn ausgezogen.«

Der Leiter des örtlichen Polizeireviers hatte ihn als 
einen Familienvater identifiziert, der vor zwei Tagen ver-
schwunden war, nachdem er seinen Sohn in die Schule 
gebracht hatte. Sein Auto stand etwa hundert Meter 
entfernt von der Leiche auf einem Hang versteckt unter 
Bäumen. Es war zweifelsfrei dorthin geschoben worden, 
wie Reifen- und Fußspuren bewiesen.

»Der Mörder war eindeutig zu Fuß unterwegs, die 
Abdrücke seiner Schuhe führen in den Wald.«

Commissario Battaglia drückte die Pausentaste und 
schaute in den Himmel. Über ihren Köpfen krächzten 
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ein paar Raben. Wahrscheinlich würde es bald wieder 
schneien, und die Spuren würden zum Teufel sein.

Die Zeit drängte. Sie mussten schneller und effekti-
ver arbeiten.

Mit knirschenden Kniegelenken richtete Battaglia sich 
auf. Machte sich etwa das Alter bemerkbar? Oder das 
überschüssige Gewicht, das sich im Laufe der Zeit an-
gesammelt hatte? Jedenfalls fiel es immer schwerer, auf 
den Knien herumzurutschen und nach Spuren zu suchen.

»Beeilt euch mit der Beweisaufnahme!«
Die Männer von der Spurensicherung nickten. Weiße 

schweigende Schatten, die sich mit Details beschäftig-
ten, die nur dem geschulten Auge erklärlich waren. Sie 
machten Fotos, entnahmen Proben, klassifizierten die 
Beweise und tüteten sie ein. Nichts durfte verunreinigt 
werden, sonst ließ sich keine DNA mehr abgleichen. 
Alles musste in einwandfreiem Zustand im Labor der 
Rechtsmedizin abgegeben werden, in der weit entfernten 
Stadt, wo die detaillierte Auswertung stattfand.

Die Ankunft der Polizei hatte naturgemäß ein paar 
Schaulustige angelockt, Touristen wie Einheimische, die 
sich bei dem Verkehrsschild versammelt hatten, auf dem 
zu lesen stand, dass es bis Travenì noch vier Kilometer 
waren. Die Einheimischen waren leicht zu erkennen, sie 
trugen weder Skianzüge, noch wiesen sie die typische 
Skipistenbräune auf. Ihre Kleidung war bäuerlich, ihre 
Haut gegerbt und gerötet von Wind und Wetter.

»Wir haben seine Anziehsachen gefunden«, ertönte 
eine Stimme aus dem Wald.
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Eine Vogelscheuche, das war der erste Gedanke von 
Commissario Battaglia, aber vermutlich war es eher eine 
Art Fetisch, wie er in Naturreligionen vorkam.

Zwischen den Brombeeren unweit des Tatorts hob 
die Puppe sich wie ein Fremdkörper ab. Sie bestand aus 
Zweigen und Schnüren, etwas Laub und viel blutge-
tränkter Kleidung.

Der Kopf war aus dem mit Blättern und Gras ausge-
stopften Unterhemd des Opfers geformt worden, zwei 
rote Beeren bildeten die Augen. Jacke, Hemd und Hose 
hingen über einem Gestell aus Stangen und Ästen. Das 
Hemd war steif geworden, als das Blut getrocknet war. 
Die ursprüngliche Farbe des Stoffs war nicht mehr zu er-
kennen. Die Uhr hing falsch herum, mit dem Zifferblatt 
nach unten, an dem hölzernen Handgelenk.

Ein Polizist kam herbei. »Die Spuren verlieren sich 
etwa hundert Meter von hier in Richtung Norden zwi-
schen den Felsen.«

Das bedeutete, der Mörder kannte sich aus, wusste 
genau, wohin er sich wenden musste. Ein Ortsfremder 
wäre planlos in den Wald gestürmt, und man hätte ihm 
leicht folgen können.

Erneut begann Battaglia in das Handy zu sprechen, 
den Blick dorthin gerichtet, wo der Leichnam lag, auf 
den langsam ein paar Flocken herabsegelten. Jemand 
deckte eine Plane darüber.

»Dieser Fetisch stellt den Mörder dar, er hat sein 
Werk bewundert und möchte uns das wissen lassen …«

Ein plötzliches Geräusch unterbrach die Aufzeich-
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nung der Analyse. Stirnrunzelnd blickte Battaglia auf. 
Ein Mann kam über die freie Fläche zwischen den ge-
parkten Streifenwagen und dem Wald gelaufen, immer 
wieder sanken seine Füße im tiefen Morast ein, doch er 
gab sich nicht geschlagen.

Er war ein Städter, das sah man auf den ersten Blick. 
Die maßgeschneiderte Jacke flatterte im Wind, das 
Hemd war Designerware, ebenso wie die inzwischen 
schlammbedeckten Schuhe. Sonst trug er nichts, das ihn 
gegen die Kälte schützen konnte.

Trotz seines geröteten Gesichts machte er einen 
kämpferischen Eindruck, wenn auch vielleicht ein biss-
chen erschöpft oder vielleicht ein wenig beschämt.

Als Battaglia klar wurde, um wen es sich handeln 
konnte, reichte ein einziges Wort: »Scheiße.«
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4

Massimo Marini war erneut bis zu den Knöcheln in einer 
Pfütze versunken, und inzwischen ließ sich auf seinem 
Gesicht eine Reihe von Gefühlen ablesen: Wut, Unbeha-
gen, Ungläubigkeit. Außerdem war ihm das Ganze pein-
lich. Wie sah das denn bitte aus, wie er hier tief im Dreck 
stand und vergeblich versuchte, auch den zweiten Fuß 
aus dem Schlamm zu ziehen.

Alle schauten ihm entgegen: seine neuen Kollegen 
und wahrscheinlich auch der Mann, der sein künftiger 
Vorgesetzter war.

Inzwischen schneite es stärker, die Flocken setzten 
sich auf sein Gesicht und seine Haare, doch er spürte 
die Nässe kaum. Unauffällig hob er den Blick. Dieser 
Typ um die vierzig, der da drüben stand und ihn aus 
schmalen Augen musterte, das musste Commissario Bat-
taglia sein. Etwas kleiner als er, südländischer Teint und 
Zigarette im Mund.

Einer der uniformierten Polizisten hatte auf seine 
Frage nach dem Kommissar auf ihn gezeigt, woraufhin 
Massimo ungeachtet der Warnrufe des Mannes einfach 
losgelaufen war. Er hatte die allgemeine Aufregung nicht 
begriffen, bis er in den Morast gesunken war, nachdem 
er zunächst betont lässig einige Meter zurückgelegt hatte.
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Diesen Tag würde er nie vergessen.
Er war ein paar Minuten zu spät ins Büro gekommen 

und hatte mehr als eine halbe Stunde auf dem Flur war-
ten müssen, bis jemand sich seiner erbarmt und ihm mit-
geteilt hatte, dass die Kollegen, mit denen er in Zukunft 
zusammenarbeiten würde, gar nicht vor Ort waren, son-
dern auf dem Weg zu einem Tatort. Irgendwo in den Ber-
gen. Auf die Idee, ihn zu informieren, schien niemand ge-
kommen zu sein. Man hatte ihn einfach vergessen.

Gerade mal fünf Minuten war er zu spät auf der 
Dienststelle erschienen. Nicht viel, oder? Trotzdem war 
er offenbar der Einzige, der das so locker sah, wie ihm 
schnell bewusst wurde.

Massimo blieben zwei Möglichkeiten: sitzen zu blei-
ben und auf die Rückkehr der Kollegen zu warten oder 
zu versuchen, sie einzuholen.

Leider hatte er sich für Letzteres entschieden, was er 
bald darauf bitter bereuen sollte.

Dass er zwei Stunden in strömendem Regen unter-
wegs sein würde, der undurchdringlich wie eine Mauer 
vor ihm niederprasselte, dazu ohne funktionierendes 
Navigationsgerät, die Augen starr nach vorne gerichtet, 
damit hatte er nicht gerechnet. Und ebenfalls nicht da-
mit, dass ihn in dem entlegenen Tal auch noch vereiste 
Straßen erwarteten. Es war der blanke Horror gewesen. 
Immer wieder hatten die Reifen auf den engen, spiegel-
glatten Kehren die Haftung verloren, und dann war der 
Wagen auf einem Steilstück endgültig hängen geblieben 
und weggerutscht.
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Zum Glück war ein Traktor vorbeigekommen.
Der Fahrer, ein alter Mann, der zu dieser frühen Stunde 

bereits nach Wein roch und dessen Dialekt er kaum ver-
stand, hatte gemeint, das passiere Touristen eben, die um 
diese Jahreszeit sorglos mit Sommerreifen einen Ausflug 
ins Gebirge unternähmen. Zu Massimos Erleichterung 
war er jedoch netterweise bereit gewesen, ihn bis nach 
oben zu schleppen. Baumstämme, Mist oder Autos, er 
transportiere alles, hatte er lachend gesagt.

Auf diese Weise also erreichte Massimo Marini das 
Dorf Travenì. Abgeschleppt von einem Traktor. Immer
hin hatte er so wenigstens die Landschaft betrachten 
können, auch wenn heftige Kopfschmerzen und ver-
spannte Muskeln das Vergnügen ein wenig trübten.

Sie war von eher schlichter Schönheit. Sie hatte es 
nicht nötig, sich herauszuputzen. Ihre verschneiten Gip-
fel, die einen jahrtausendealten Wald überragten, spra-
chen für sich. Sie erinnerten ihn an die Riesen aus der 
Mythologie, zwangen einen geradezu, den Kopf in 
den Nacken zu legen, und machten einen schwindelig. 
Irgendwo im Unterholz, zwischen Kiefern und Heidel-
beerbüschen, gurgelten Gebirgsflüsse mit klarem Wasser, 
sprudelten lebendig um Felsen herum, zwischen Eiszap-
fen und duftenden Moosteppichen. Hin und wieder sah 
er den Schatten eines Tieres vorbeihuschen, da war sich 
Massimo sicher.

Diese Welt hier war so ganz anders als das, was er ge-
wohnt war, sie erzählte von der Bedeutungslosigkeit der 
Menschheit und erklärte jede Mühe für vergeblich.
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Der Traktor tuckerte an einem Plateau vorbei, auf 
dem ein paar Bagger abgestellt worden waren. Eindeutig 
wurde hier etwas gebaut, denn ein Stück Wald war bereits 
abgeholzt, und an mehreren Stellen lagerten riesige Erd-
haufen. Im Augenblick aber schienen die Arbeiten zu ru-
hen, dachte Massimo und wandte den Blick von der häss-
lichen Wunde ab, die man der unberührten Landschaft 
geschlagen hatte. In seinen Augen war es ein Schandfleck.

Kurz nach der letzten Haarnadelkurve war Travenì in 
Sicht gekommen. Der Ort lag in einer Mulde und wurde 
flankiert von bewaldeten Bergrücken, die den hohen Ber-
gen vorgelagert waren. Die Häuser waren teils aus Holz, 
teils aus Stein gebaut wie in den Alpen üblich. Im win-
zigen Zentrum des Ortes wandelte sich das Bild. Hier 
waren auch mehrstöckige, pastellfarben gestrichene Ge-
bäude zu sehen, ausgebaute Dachböden, die eher an nor-
dische Architektur erinnerten, Weihnachtsdekorationen 
aus Stechpalmen und roten Schleifen auf den Terrassen. 
An der Hauptstraße gab es einige Cafés, Bars und alt-
modische Gasthäuser, die der Moderne zu trotzen schie-
nen, ebenso wie ein paar modernere Ladengeschäfte für 
die Touristen sowie eine Apotheke. Vor einem Pub stand 
eine Gruppe Jugendlicher mit Snowboards unter dem 
Arm und einem Glas Glühwein in der Hand. Offenbar 
befanden sich die Pisten ganz in der Nähe.

Nachdem der Traktorfahrer ihn und sein Auto auf die 
Piazza gebracht hatte und winkend davongefahren war, 
hatte Massimo sich erst einmal umgesehen.

Das Dorf hatte etwas von einer Postkartenidylle, die 
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allerdings Risse hatte, wie ihm schnell klar wurde. In 
einem Kasten mit Bekanntmachungen am Rathaus las 
er, dass die Bürger zu einer Versammlung in der Turn-
halle eingeladen wurden, um eine weitere Skipiste zu 
verhindern. Aha, das also war der Grund für die Bau-
stelle und die abgeholzten Bäume. Nicht einmal hier, 
fern der Stadt, herrschten Eintracht und Frieden.

Die Kollegen zu finden, war nicht schwer gewesen, die 
Leiche war unweit des Dorfes aufgefunden worden. An 
der Schotterstraße, die zwischen Geröllfeldern und nied-
rigen Bäumen dorthin führte, war eine Polizeisperre er-
richtet worden, ein Kollege schrieb alle Kennzeichen auf 
und notierte sich zudem, was ihm an Autofahrern oder 
Schaulustigen auffiel.

Massimo hatte ihm seinen Ausweis gezeigt und nach 
dem Chef gefragt und war losgestürzt, ohne auf weitere 
Hinweise zu warten, um nach wenigen Metern im Mo-
rast stecken zu bleiben.

Zum Glück schien Battaglia das Interesse an ihm ver-
loren zu haben. Im Augenblick war seine Aufmerksam-
keit völlig auf eine ältere, merkwürdig aussehende Frau 
gerichtet, die einen langen Mantel trug, unter dem sich 
ein kompakter Körper mit ausladenden Hüften abzeich-
nete. Sie war unmöglich zu übersehen, denn sie trug eine 
feuerrote Pagenfrisur, die weder zu ihrem fortgeschritte-
nen Alter noch zu der ländlichen Umgebung passte. Sie 
deutete auf den Leichnam, in dessen Nähe sie standen, 
und der Kommissar nickte.
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Die Frau musste eine Zeugin sein, überlegte Massimo, 
vielleicht hatte sie den Toten gefunden. Massimo machte 
die letzten Schritte, einer der Umstehenden reichte ihm 
helfend die Hand, er presste zwischen den Zähnen ein 
Dankeschön hervor, das eher wie ein Fluch herauskam, 
und stand endlich auf festem Boden.

Das erste Mal seit seiner Zeit auf der Polizeischule 
fühlte er sich, als müsse er vor den Augen unerbittlicher 
Vorgesetzter eine Prüfung ablegen. Er war kurzatmig 
und schweißgebadet, trotz der Kälte. Einen schlechteren 
Start hätte man sich nicht vorstellen können.

»Ispettore Massimo Marini«, stellte er sich dem 
Mann vor, den er als seinen künftigen Vorgesetzten iden-
tifiziert hatte, und reichte ihm die Hand. »Ich bin Ihrem 
Team zugeteilt worden. Leider hat man mich nicht zeit-
nah von dieser Tatortbesichtigung unterrichtet, sonst 
wäre ich früher gekommen.«

Es war ihm so herausgerutscht, obwohl es sogar in 
seinen Ohren ebenso anmaßend wie weinerlich klang. 
Kein Wunder, dass niemand ihm zur Begrüßung die 
Hand gab und auf seine ins Leere gelaufene Erklärung 
einging.

Das war wirklich kein guter Tag.
Der Mann schaute ihn nur an und sagte kein Wort. 

Ihm war, als schüttele er leise den Kopf, als wollte er ihn 
vor etwas warnen. Die Frau mit dem Pagenkopf hinge-
gen antwortete ihm.

»Der Tote hatte leider nicht den Anstand, uns rechtzei-
tig von seinem Ableben in Kenntnis zu setzen, Ispettore. 
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Sonst hätten wir Ihnen selbstverständlich rechtzeitig Be-
scheid gegeben.«

Ihre Stimme klang rau, ihr Ton war von einem ätzen-
den Sarkasmus, der ihre Abneigung deutlich durchklin-
gen ließ. Volltreffer. Er hatte es gleich am ersten Tag ver-
geigt.

Er musterte sie eingehender. Ihre mit Pailletten be-
setzte Baskenmütze drückte den Pony ein Stück in die 
Augen, was nicht zu ihrem Alter zu passen schien, und 
ihr harscher Gesichtsausdruck verriet ihm, dass sie nicht 
zum Scherzen aufgelegt war. Ihr Blick, der ihn abschät-
zig taxierte, schweifte unruhig hin und her, sie biss auf 
dem Bügel einer Brille herum, und ihre dünnen Lip-
pen bewegten sich ständig, als wollte sie eine Meinung 
äußern oder ein Urteil sprechen.

Wer um Himmels willen war diese sonderbare Alte?
Ein Polizist kam mit einem Handy und reichte es der 

Frau. »Commissario Battaglia, der Staatsanwalt für Sie. 
Er fragt, ob Sie einen Moment Zeit haben.«

Sie nickte, nahm das Handy und entfernte sich ein 
paar Schritte, um zu telefonieren, wobei sie immer wie-
der einen Blick zu ihm herüberwarf.

Massimo war wie erstarrt vor Schreck, bemerkte 
kaum, wie der Mann, den er für Battaglia gehalten hatte, 
sich als Agente Parisi vorstellte. Sein Mund war ausge-
trocknet, er hatte das Gefühl, vor Scham tot umfallen zu 
müssen. In Gedanken versuchte er, sich eine Entschuldi-
gung zurechtzulegen, die ihn nicht wie einen Vollidio
ten dastehen ließ. Vergeblich, und als er sah, dass sie 
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ihr Gespräch beendete, rutschte ihm der dümmste Satz 
heraus, den er hätte sagen können: »Niemand hat mir 
gesagt, dass Sie eine Frau sind, Commissario.«

Sie schaute ihn an, als wäre er Hundescheiße unter 
ihrem Schuh.

»Nun, Ispettore, Ihnen selbst scheint die Vorstellung 
ja auch völlig fremd zu sein.«

Inspektor, ha! Marini war blutjung, sah aus, als sei er 
einer Werbeanzeige für Mode entstiegen, und sein After-
shave war meilenweit zu riechen. Es passte nicht in diese 
Berglandschaft, die nach blutbesudeltem Schnee roch, 
und schon gar nicht an diesen Tatort mit dem Leichnam 
eines Mannes, der auf eine Art und Weise umgebracht 
worden war, wie man es nur selten zu sehen bekam.

Er hatte keinen guten Start gehabt. Sein hübsches Ge-
sicht war unrasiert. Irgendetwas war an diesem Morgen 
schiefgegangen. Mehr als nur eines, so wie er aussah.

Sein Versuch, selbstbewusst aufzutreten, war kom-
plett missglückt. Dennoch würde Teresa ihm eine 
Chance geben, das tat sie selbst bei den aussichtsloses-
ten Fällen.

Sie war neugierig, warum er die Versetzung aus der 
Großstadt in die Provinz beantragt hatte. Zwischen was 
beziehungsweise wen und sich wollte er mehr als fünf-
hundert Kilometer Abstand bringen? Entweder hatte er 
Angst, war verletzt worden, oder er wollte sich selbst 
bestrafen, überlegte sie. Eine gescheiterte Liebe? Viel-
leicht, doch auf seinem Gesicht waren keine Spuren von 
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Verzweiflung und schlaflosen Nächten zu erkennen. Er 
wirkte angespannt, aber dafür war sie verantwortlich. 
Also musste es etwas anderes sein.

Teresa beobachtete, wie er mit hängenden Schultern 
dastand und die Schneeflocken auf ihn herabrieselten, 
und verkniff sich ein zufriedenes Lächeln. Sie mochte die 
Anspannung und Unsicherheit der Neuankömmlinge, 
und bei ihm würde sie keine Ausnahme machen – ob-
wohl er sie angeschaut hatte wie ein Hundewelpe, bei-
nahe mitleiderregend. Natürlich hatte er Angst gehabt, 
wegen seiner Verspätung einen Anpfiff zu kassieren, und 
jetzt war ihm klar, dass er einen peinlichen und misera-
blen ersten Eindruck gemacht hatte, wo er doch seine 
neuen Kollegen mit seiner weltmännischen Ausstrah-
lung hatte beeindrucken wollen.

Sie achtete nicht weiter auf ihn und wandte sich wie-
der Parisi zu, um das Gespräch fortzusetzen, das durch 
die plötzliche Ankunft des Inspektors unterbrochen 
worden war.

»Wir müssen runter zum Kanal und dort ebenfalls 
suchen.«

Parisi nickte, und die Kommissarin schaute zu Marini 
hinüber. »Machen Sie das, Ispettore?«

Er zuckte zusammen, als wäre sie der Teufel persön-
lich. Trotzdem widersprach er nicht und stieg kom-
mentarlos den rutschigen Abhang zum Kanal hinunter, 
wobei er sich immer wieder an einem Zweig festhielt, 
um nicht ganz abzugleiten.

Teresa schüttelte den Kopf. Kurz fragte sie sich, was 
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aus seinem Mantel geworden war oder was er sonst nor-
malerweise als Schutz gegen die Kälte trug. Dass er, un-
geachtet seines gewaltigen Egos, sofort ihre Anweisung 
befolgt und diese undankbare Aufgabe übernommen 
hatte, betrachtete sie als gutes Zeichen. Er wollte seinen 
schlechten Einstand wiedergutmachen und war deshalb 
zu allem bereit.

Als Parisi Anstalten machte, seine Gummistiefel aus-
zuziehen und sie dem Kollegen zu bringen, damit er 
keine nassen Füße bekam, hielt sie ihn zurück. Schaute 
stattdessen zu, wie Marini erneut im Schlamm versank 
zwischen fauligen Blättern und wer weiß was noch.

Fast tat er Teresa leid, aber die Szene hatte einen ge-
wissen Unterhaltungswert.

»Wonach soll ich eigentlich suchen?«, fragte Marini 
über die Schulter zurück.

»Nach den Augen«, antwortete Teresa, »die haben 
wir noch nicht gefunden.«
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5

Österreich, 1978

Im Dorf sprach man oft über die Schule, wenngleich 
wenige sie je betreten hatten. Die Geschichten, die sich 
darum rankten, entsprangen zumeist der Fantasie und 
wurden nicht zuletzt genährt durch den ungewöhnlichen 
Anblick, den das ehemalige Jagdschlösschen bot, wenn 
es unwirklich wie eine Fata Morgana morgens aus den 
tief hängenden Wolken auftauchte.

Das mehrstöckige Gebäude thronte ein Stück über 
dem See auf einem Felsvorsprung, einem Ausläufer der 
nahe gelegenen Höhlen, oder war, richtiger gesagt, in 
diesen Untergrund hineingebaut worden, sodass sein 
Sockel mit dem Fels der Umgebung verschmolz. Erst ab 
dem Erdgeschoss waren die Wände aufgemauert wor-
den.

In der Mitte der Fassade befanden sich vier gewal-
tige ionische Säulen, getrennt durch dreieckige Fenster, 
und über dem dritten und letzten Stock erhob sich eine 
Kuppel mit Gauben – in der mittleren war eine Uhr ein-
gebaut, die jedoch noch nie funktioniert hatte, zumin-
dest erinnerte sich niemand daran. Seit mehr als einem 
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Jahrhundert zeigte sie ein und dieselbe Zeit, genau drei  
Uhr.

Es hieß, sie sei stehen geblieben, als der Architekt, 
ein junger Mann aus Lienz, am See von einem Blitz er-
schlagen wurde, während er sein gerade fertiggestelltes 
Meisterwerk bewunderte. Und noch immer wollten die 
Alten wissen, dass der Zorn Gottes sich gegen das Haus 
gerichtet habe, weil dieser Ort der Stille, der bis da-
hin allein dem Wind und den Bergblumen gehört hatte, 
durch menschliche Anmaßung entweiht worden sei.

Jetzt, wo sie so dicht wie noch nie zuvor vor der 
Schule stand, begriff Magdalena, was sie meinten. Das 
Haus war falsch, es passte nicht hierher. Die Laune eines 
Monarchen, der keine Demut vor der Natur gekannt 
und keine Grenzen akzeptiert hatte.

Sie war den ganzen Weg zu Fuß gekommen, vom Tal 
bis ins Dorf. Von dort war sie einen schmalen Pfad hin
aufgegangen, der an der Bergflanke entlang steil nach 
oben führte. Der See roch intensiv nach verrottenden 
Pflanzen und modrigem Schlamm. Er wirkte auf sie wie 
das Auge der Erde.

Außer Atem erreichte sie die Schule, eine Strähne 
hatte sich aus ihren zusammengebundenen Haaren ge-
löst. Gerade wollte sie den Türklopfer betätigen, der die 
Form eines Wolfskopfes hatte und an die ursprüngliche 
Funktion des Gebäudes erinnerte, als die massive Ein-
gangstür aufgerissen wurde und ein langes, altersloses 
Gesicht sie aus kleinen, strengen Augen anstarrte.

»Magdalena, nehme ich an? Folge mir bitte.«
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Agnes Braun, die Oberschwester, passte perfekt zu 
dem Haus, in dem sie lebte: Auch sie war unnahbar 
und zeigte bereits Spuren des Verfalls. Allerdings war 
das von dichten grauen Haaren umrahmte Gesicht bei 
näherem Hinsehen jünger, als es Magdalena zuerst er-
schienen war. Wenn sie sich etwas Mühe gäbe, könnte 
diese Frau durchaus hübsch sein, aber das schien in die-
sem Haus nicht gerne gesehen zu werden. Zu ihrem Vor-
stellungsgespräch habe sie ungeschminkt, mit zu einem 
Knoten gebundenen Haaren und in einfacher Kleidung 
zu erscheinen, hatte man ihr mitgeteilt.

Agnes zeigte ihr alles freundlich distanziert. So wie 
sie sich zwischen dem Marmor, den vergoldeten Fresken 
und den wenigen verbliebenen Antiquitäten in der Ein-
gangshalle bewegte, signalisierte sie, dass sie all das hier 
als ihr Hoheitsgebiet betrachtete.

Als ihr Reich, in dem sie die Königin war.
Gab es überhaupt noch andere Bewohner?, fragte 

Magdalena sich. So still, wie es im Haus war, konnte 
man daran zweifeln.

Auf dem Mosaikboden im Eingangsbereich prangte 
das Wappen der österreichisch-ungarischen Doppel-
monarchie. Ein schwarzer Adler mit zwei Köpfen auf 
goldenem Grund, der für den Habsburger Kaiser und 
König stand. Die Wände waren mit einer Jagdszene in 
Trompe-l’œil-Technik bemalt. Obwohl die Farben in-
zwischen ziemlich verblichen waren und hier wie an-
derswo der Zahn der Zeit genagt hatte, wirkte das 
Ganze sehr geschmackvoll. Abgesehen von der Standuhr 
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mit zwei Mohren auf dem Zifferblatt, aus deren aufge-
rissenen Mündern übergroße spitze Zähne aus Elfenbein 
hervorragten.

»Sie stammt aus Afrika«, erklärte Agnes, der Magda-
lenas Verblüffung nicht entging. »Die Firma, die sie ent-
worfen hat, gehörte der Familie des Direktors. Er wollte 
die Uhr unbedingt der Schule schenken.«

Magdalena nickte lächelnd, wenngleich sie die Uhr 
schrecklich fand.

Agnes musterte ihre junge Besucherin schweigend.
»Findest du, sie zeugt von gutem Geschmack?«, fragte 

sie und schaute dem Mädchen direkt in die Augen.
»Ja«, zwang Magdalena sich zu sagen, und dennoch 

hörte man, dass sie log.
Schwester Agnes jedoch schien zufrieden.
»Du musst dich nicht schämen. Deine kleine Lüge hat 

mir gezeigt, dass du hierher passen könntest. Die Schule 
verlangt Hingabe, und Hingabe wiederum verlangt, dass 
man die eigene Freiheit aufgibt. Nicht nur im Tun, son-
dern auch im Denken. Meinst du nicht?«

Magdalena nickte unmerklich. Irgendetwas an die-
ser Frau beunruhigte sie. Genau wie die Schule. Irgend-
etwas stimmte hier nicht.
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6

Irgendetwas hatte die Erwachsenen erschreckt. Mathias 
konnte es am Gesicht seiner Mutter ablesen, als sie mit 
der Lehrerin und den anderen Frauen sprach. Am liebs-
ten wäre er näher herangekommen, um sie zu fragen, 
ließ es aber, da sie ihn nicht beachtete. Sie hielt seinen 
schlafenden, wenige Monate alten Bruder Markus im 
Arm. Warum legte sie ihn nicht in den Kinderwagen, 
wunderte er sich.

Die Aula war von nervösem Flüstern erfüllt. Die 
Scheinwerfer fielen auf die bunten Kostüme auf der 
Bühne, doch die Proben für das Krippenspiel waren 
kurz zuvor von zwei Männern unterbrochen worden, 
die Mathias noch nie gesehen hatte. Sie hatten erst mit 
der Lehrerin gesprochen, dann waren sie zu Diegos 
Mutter gegangen, die ihnen schließlich gefolgt war, lei-
chenblass und mechanisch wie ein Zombie.

Erst als Mathias’ Mutter ihr etwas nachgerufen hatte, 
war sie noch einmal zu ihrem Sohn zurückgegangen und 
hatte ihn ermahnt, in der Aula zu bleiben und brav zu 
sein, die Lehrerin werde sich um ihn kümmern. Und 
später komme die Großmutter, um ihn abzuholen.

Ihre Stimme hatte gezittert.
Jetzt saß Diego zusammengesunken auf einem Stuhl 
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und starrte durch die hohen Fenster nach draußen. Es 
wurde früh dunkel um diese Jahreszeit, und die Dunkel-
heit schien auch die Menschen anzustecken, dachte Ma-
thias. Travenì war nicht mehr der Ort, den er so liebte. 
In den vergangenen Stunden waren Spekulationen wie 
Schneeflocken auf die Menschen niedergefallen. Seit 
Diegos Vater verschwunden war, hatte Angst die Luft 
vergiftet.

Er ging zu seinem Freund, der im schwachen Büh-
nenlicht wirkte wie ein trauriger, verlassener kleiner 
Hund. Furchtsam und ein bisschen aggressiv. Mathias 
hätte gerne etwas gesagt, aber er wusste, dass Diego ihn 
sowieso nicht hören würde. Sein Vater war tot. Obwohl 
es bislang niemand laut ausgesprochen hatte, wussten 
sie es beide. Hatten es vorausgeahnt wie eine Ohrfeige, 
die jemand einem verpassen würde, wie das Fieber, das 
man schon kommen spürte, selbst wenn die Stirn noch 
kühl war.

Mathias knüllte seine Mütze zu einem Ball zusammen 
und warf sie ihm zu.

Diegos Hand fing sie auf, ohne dass er den Blick von 
den Fenstern abwandte.

Unwillkürlich musste Mathias lächeln. Diego war 
noch da, war bei ihm trotz des Morastes aus Ver-
wirrung, in dem er gerade steckte. Er war sein bester 
Freund und sein größter Rivale. Trotzdem hätte er ihm 
in diesem Moment gerne gesagt, dass es ihm nicht mehr 
wichtig war, Chef der Bande zu sein, dass er seinen Platz 
einnehmen könne, weil er ebenfalls alles habe, was ein 
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richtiger Leader brauche. Er tat es nicht, denn er wusste, 
dass es nicht wirklich stimmte. Sie würden sich weiter-
hin herausfordern, immer wieder, ohne dass ihr fast brü-
derliches Verhältnis dadurch infrage gestellt würde.

Auch das hätte Mathias ihm eigentlich gerne gesagt, 
doch plötzlich verdrängte ein Gedanke die Worte, die 
ihm bereits auf den Lippen gelegen hatten.

»Wo ist Oliver?«
Seine Frage brachte Diego in die Gegenwart zurück.
Oliver war nur ein Jahr jünger als sie, aber alle be-

trachteten ihn als den Jüngsten, auf den man aufpassen 
musste. Alarmiert schauten sie sich an. Sie mussten ihn 
unbedingt finden und ihn schützen, vor allem hier in 
diesen Mauern.

Der Flur, der zu den Toiletten führte, war ein dunkles 
Band, dessen Ende nicht zu erkennen war. Jemand hatte 
das Licht ausgeschaltet, und die Klassenräume waren 
dunkle Löcher, aus denen es nach Papier und Kreide roch.

Oliver schluckte und hörte das Geräusch der Spu-
cke in seinem Hals. Vergeblich hatte er nach dem Licht-
schalter gesucht, den er zuvor noch nie gebraucht hatte. 
Erneut drehte er sich um zu dem schwachen Licht, das 
aus der Aula mit den geöffneten Türen fiel.

Er war nicht allein, sagte er sich.
Wieder spähte er angestrengt in den Flur. Wenige Me-

ter, die wie ein Abgrund wirkten und die er alleine durch-
queren wollte. Das hatte er sich in den Kopf gesetzt.

Oliver wusste: Irgendwo in der Dunkelheit war er 
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oder in der Turnhalle, um die Geräte wegzuräumen, 
oder in der Mensa, um zu kontrollieren, ob alle Fenster 
geschlossen waren. Stets schlich er schweigend herum, 
bedachte alle, die ihm über den Weg liefen, mit einem 
strengen Blick. Nur bei Oliver zeigte er sein wahres Ge-
sicht, denn er war von Grund auf böse, genauso wie die 
Bösewichte im Märchen. Ohne jedes Maß und Ziel.

Allein bei dem Gedanken bekam er Bauchschmerzen.
Die Dunkelheit schien Gewicht zu haben, legte sich 

schwer auf seine Augenlider, auf seine Haut und seine 
Kleidung, um ihn mitzureißen. Oliver zwinkerte ein 
paarmal, machte einen Schritt nach vorne, dann noch 
einen. Es kam ihm vor, als wäre er zu nah dran am Zen-
trum dieser dunklen Blase, die er betreten hatte, und zu 
weit weg vom Licht.

Wenn ihn jetzt eine Hand packen und wegzerren 
würde …

Sogleich verbannte er den Gedanken wieder, doch 
die Bauchschmerzen blieben. Die Tür zu den Toiletten 
war nicht mehr weit. Noch ein paar Meter, und dann 
würde er die Klinke in seinen Händen spüren, und mit 
dem Licht würden alle Ängste verschwinden. Mathias 
und Diego würden stolz auf ihn sein und ihn als ihres
gleichen ansehen.

Vorsichtig ging er weiter, bis er mit den Fingerspitzen 
die Wand berührte, tastete sich bis zur Türklinke weiter 
und drückte sie nach unten. Der wohlbekannte Geruch 
nach Chlor und Reinigungsmitteln sagte ihm, dass er 
richtig war.
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Dennoch zögerte er und musste all seinen Mut zu-
sammennehmen, um eine Hand in die Dunkelheit zu 
stecken.

Dummkopf, schimpfte er sich und war froh, dass kei-
ner da war, der mitbekam, wie viel Angst er hatte.

Er presste die Lippen zusammen, ihm war heiß und 
kalt zugleich. Endlich fand er den Schalter, und das 
Neonlicht flammte auf.

Die blauen Kacheln glänzten, aus einem der Hähne 
tropfte Wasser. Oliver atmete erleichtert auf, hier war 
niemand, der auf ihn wartete.

Dann die Kabinen. Drei weit geöffnete Türen, von 
denen er sich für die mittlere entschied. Aber als er den 
Gürtel seiner Hose zu öffnen begann, stutzte er. Er war 
nicht allein. Jemand stand hinter ihm, das Geräusch 
eines fremden Atems mischte sich in die Stille – eines 
Atems, der nach Knoblauch und kaltem Rauch roch.

»Ciao, Arschloch.«
Langsam drehte Oliver sich um, als wäre das ein Be-

fehl gewesen. Er zitterte am ganzen Körper.
Vor ihm baute sich der gewaltige Umriss seines alltäg-

lichen Albtraums auf und ließ ihn sich noch kleiner füh-
len, als er ohnehin schon war.

Abramo Viesel war der Hausmeister der Schule von 
Travenì. Er war älter als Olivers Eltern und jünger als 
seine Großeltern. Sein Körper war so massig, dass er 
sich nur mit Mühe fortbewegen konnte und beim Gehen 
schwankte wie ein Schiff in den Wellen.

Allerdings hätte Oliver ihn nicht als dick beschrieben. 
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Das Wort, das ihm jedes Mal in den Sinn kam, wenn er 
Abramo sah und seine Quälereien erdulden musste, war 
mächtig. Wie der Schurke in den Superheldencomics. 
So mächtig, dass er einen Wurm wie ihn zerquetschen 
konnte.

Sein Blick fiel auf Viesels Hände, und voller Entsetzen 
stellte er sich vor, wie diese riesigen, haarigen Pranken 
seinen Kopf umfassten.

»Du warst mutig genug, alleine hierherzukommen. 
Keine gute Idee.«

Der Junge antwortete nicht. Alles, was er sagte, war 
falsch, das wusste er inzwischen. Seit dem ersten Schul-
tag machte sich Viesel einen Spaß daraus, ihn zu quälen. 
Lediglich mit Worten, denn er rührte ihn nicht an. Noch 
nicht. Oliver spürte, dass das bald kommen würde.

Erneut starrte er auf die furchterregenden Hände, die 
jetzt zuckten, als würden die Muskeln unter der Haut zu 
arbeiten beginnen. Sie erinnerten ihn an Fische, die mit 
raschen Flossenbewegungen an die Oberfläche kamen, 
um dort Insekten zu fangen.

Genau wie sie suchte Viesel nach Nahrung, die seinen 
verborgenen Hunger zu stillen vermochte. Olivers Angst 
wuchs, zumal die vierschrötige Gestalt des Hausmeisters 
den Ausgang blockierte.

»Sie warten auf mich«, flüsterte er.
Viesels Bauch hüpfte auf und ab, als er lachte.
»Du wolltest pissen. Dann mach das endlich«, befahl 

er, ohne sich von der Stelle zu rühren, und hielt ihm mit 
einer Schulter die Tür auf.
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Oliver schloss die Augen, der Druck in der Blase war 
eine einzige Tortur.

»Ich muss gehen. Bitte.«
»Nein, du bleibst so lange hier, bis du gepinkelt hast.«
Der Junge spürte Tränen in sich aufsteigen.
»Oh, sind wir ein Mädchen?«, spottete Viesel.
Lucia war auch ein Mädchen, dachte Oliver, und trotz-

dem war sie mutig und stark. Er öffnete die Augen und 
wich zurück, als er durch einen Tränenschleier Viesels 
Umriss auf sich zukommen sah.

»Du weißt ja, was ich mache, wenn du irgendjeman-
dem etwas davon erzählst?«

Oliver antwortete nicht.
»Ich komme nachts zu dir, wenn du schläfst und …«
Er machte eine Bewegung, als würde er etwas den 

Hals umdrehen, und lachte sich halb tot über die Panik 
seines Opfers. Plötzlich aber traf ihn etwas am Kopf.

Beide, der Mann und das Kind, richteten ihre Blicke 
auf den Gegenstand. Es war ein harmloser Schwamm, 
der auf Viesels Wange einen weißen Strich hinterlassen 
hatte. Mehr nicht.

Irritiert drehte sich der Hausmeister um, was Oliver 
die Gelegenheit verschaffte, sich an ihm vorbei durch die 
Tür nach draußen zu quetschen.

»Wo willst du denn hin?«, hörte er Viesel rufen, als 
sich Mathias und Diego vor ihn stellten.

»Aha, deine Freunde sind gekommen, um dich zu be-
schützen. Wann hörst du endlich auf, so ein Feigling zu 
sein?«
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