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DER KANAL

»Moment mal – ist das nicht dieselbe Division, in der 

du warst, Lew?« Betty Miller wandte sich in Erwar-

tung eines außergewöhnlichen Zufalls mit weit aufge-

rissenen Augen an ihren Mann und hätte fast ihren 

Drink verschüttet. Sie hatte Tom Brace mitten in einer 

Geschichte unterbrochen, und jetzt mussten alle auf 

Lew Millers Antwort warten.

»Nein, Liebling«, sagte er, »tut mir leid. Das Heer 

war ziemlich groß.« Er legte den Arm um ihre schmale 

Taille und fand es angenehm, dass ihre Hand sich um 

seine schlang. Wie todlangweilig diese Party doch war; 

seit fast einer Stunde standen sie nun mit den Braces 

zusammen, die sie nur flüchtig kannten – Tom Brace 

war Kundenbetreuer in der Werbeagentur, in der Miller 

als Texter arbeitete –, und es schien kein Entrinnen zu 

geben. Miller taten vom Stehen die Beine weh, und er 

wäre am liebsten nach Hause gefahren. »Erzählen Sie 

weiter, Tom«, sagte er.

»Ja«, sagte Betty. »Entschuldigung, Tom, erzählen 

Sie bitte weiter. Sie wollten gerade einen Kanal über-

queren, vor ziemlich genau sieben Jahren.«

Tom Brace lachte zwinkernd und verzieh die Unter
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brechung, denn er wusste, dass Frauen alberne Fragen 

stellten. »Nein, aber mal im Ernst, Lew«, fragte er, »bei 

welcher Truppe waren Sie denn?« Miller klärte ihn auf, 

und während Betty »O ja, natürlich« sagte, starrte Brace 

an die Decke und wiederholte die Zahlen. Dann sagte er: 

»Mensch, Lew! Bei der Aktion, von der ich gerade erzählt 

hab, wart ihr direkt links von uns – die Kanalüberquerung? 

März fünfundvierzig? Ich kann mich genau erinnern.«

Miller hatte die ganze Zeit befürchtet, es könnte 

sich herausstellen, dass es derselbe Kanal war, und jetzt 

konnte er bloß erwidern, ja, das stimme tatsächlich, im 

März fünfundvierzig.

»Na so was«, sagte Nancy Brace und spielte mit ele-

gantem Zeigefinger an ihren Perlen.

Tom Brace war vor Aufregung knallrot. »Ich kann 

mich genau erinnern«, sagte er, »Ihre Truppe hat den 

Kanal ein gutes Stück weiter nördlich, links von uns, 

überquert, und dann haben wir einen Bogen geschlagen 

und uns ein paar Tage später in einer Zangenbewegung 

wieder getroffen. Wissen Sie noch? Verdammt, darauf 

müssen wir anstoßen.« Er reichte frische Cocktails 

herum, während das Dienstmädchen das Tablett hielt. 

Miller nahm dankbar einen Martini und trank einen 

zu großen ersten Schluck. Die beiden Männer muss-

ten kurz über die Beschaffenheit des Geländes und die 

Uhrzeit des Angriffs sprechen, während ihre Frauen ein-

ander beipflichteten, dass es bestimmt ein großartiges 

Erlebnis gewesen war.

Miller, der Brace ansah und nickte, dabei aber den 

Frauen lauschte, hörte Nancy Brace schaudernd sagen: 
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»Ganz ehrlich, ich weiß nicht, wie sie all das überstan-

den haben. Aber ich kann mir Toms Kriegsgeschichten 

immer wieder anhören; irgendwie macht er das Ganze 

so anschaulich – manchmal habe ich das Gefühl, ich 

wäre selbst da gewesen.«

»Ich beneide Sie«, sagte Betty Miller leise, in einem 

Ton, von dem Lew Miller wusste, dass er dramatisch 

klingen sollte, »Lew erzählt nie vom Krieg.« Und zu sei-

nem Unbehagen begriff Miller, dass Betty, die zu viele 

Frauenzeitschriften las, es als romantisch empfand, 

einen Mann zu haben, der nie vom Krieg erzählte – viel-

leicht einen etwas tragischen, sensiblen oder zumindest 

charmant bescheidenen Mann –, sodass es eigentlich 

keine Rolle spielte, ob Nancy Braces Mann besser aus-

sah, ob er in seinem Brooks-Brothers-Anzug gediegener 

wirkte oder früher in seiner adretten Uniform schneidi-

ger gewesen war. Das war lächerlich, und am schlimms-

ten fand er, dass Betty es besser wusste. Sie wusste ganz 

genau, dass er im Vergleich zu jemandem wie Brace 

kaum etwas vom Krieg gesehen und seine Militärzeit 

größtenteils bei einer Pressestelle in North Carolina ver-

bracht hatte, bis er 1944 zur Infanterie versetzt worden 

war. Insgeheim freute er sich natürlich – denn das hieß 

ja bloß, dass sie ihn liebte  –, doch später, wenn sie 

allein sein würden, musste er sie auffordern, ihn nicht 

ständig zum Helden zu stilisieren, sobald jemand vom 

Krieg sprach. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass Brace 

ihm eine Frage gestellt hatte. »Wie bitte, Tom?«

»Ich hab gefragt, wie die Überquerung bei Ihnen 

ablief. Wie sah die Gegenwehr aus?«
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»Artilleriefeuer«, sagte Miller. »Keine nennenswer-

ten Kleinwaffen; wissen Sie, unser eigenes Sperrfeuer 

gab uns genügend Deckung, und die deutsche Infan-

terie war wohl zurückgedrängt worden, bevor wir los-

legten. Aber ihre Artillerie funktionierte noch, und die 

hat uns ziemlich zu schaffen gemacht. Acht-Achter.«

»Keine Maschinengewehre am anderen Ufer?« Mit 

der freien Hand fingerte Brace an seinem akkuraten 

Windsorknoten herum und reckte das Kinn, um noch 

ein paar Zentimeter Hals zu befreien.

»Nein«, sagte Miller, »soweit ich mich erinnern 

kann, gab’s da keine.«

»Wären welche da gewesen«, versicherte Brace ihm 

mit grimmigem Zwinkern, »dann würden Sie’s noch 

wissen. Die waren von Anfang an unser Problem. Wis-

sen Sie noch, wie breit der Kanal war? Wahrscheinlich 

nicht mal fünfzig Meter? Also, von dem Augenblick 

an, als wir in diese gottverdammten kleinen Boote 

stiegen, waren wir in Reichweite der beiden deutschen 

Maschinengewehre, die vielleicht hundert Meter von-

einander entfernt am anderen Ufer postiert waren. Sie 

warteten, bis wir mitten auf dem Wasser waren – ich 

saß im ersten Boot –, dann legten sie los.«

»Mein Gott«, sagte Betty Miller. »In einem Boot. Hat-

ten Sie denn gar keine Angst?«

In Tom Braces Gesicht trat ein schüchternes, jungen-

haftes Grinsen. »Hab noch nie so viel Schiss gehabt«, 

sagte er leise.

»Musstest du auch mit einem Boot fahren, Lieb-

ling?«, fragte Betty.
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»Nein. Tom, ich wollte gerade sagen, dass wir da, wo 

wir waren, keine Boote brauchten. Da gab’s eine kleine 

Brücke, die nur zum Teil gesprengt war, die haben wir 

benutzt und sind das letzte Stück durchs Wasser gewa-

tet.«

»Eine Brücke?«, fragte Brace. »Das muss ja ein echter 

Glücksfall gewesen sein. Konnten Sie mit den Fahrzeu-

gen und allem ans andere Ufer fahren?«

»O nein«, sagte Miller, »nicht auf dieser Brücke; es 

war eher ein kleiner Holzsteg, und wie gesagt, zum Teil 

ins Wasser gestürzt. An jenem Tag hatte man schon mal 

versucht, den Kanal zu überqueren, wissen Sie, und die 

Brücke war zum Teil zerstört worden. Eigentlich kann 

ich mich nicht mehr besonders deutlich an sie erin-

nern – wenn ich’s mir recht überlege, könnte sie viel-

leicht auch von unseren eigenen Ingenieuren errichtet 

worden sein, aber das ist eher unwahrscheinlich.« Er 

lächelte. »Es ist schon lange her, und ich kann mich 

einfach nicht mehr erinnern, Tom. Um die Wahrheit 

zu sagen, ich hab ein ziemlich schlechtes Gedächtnis.«

Um die Wahrheit zu sagen … Um die Wahrheit zu 

sagen, dachte Miller, müsste ich zugeben: von wegen 

schlechtes Gedächtnis. Ich habe nur das vergessen, was 

mir nicht wichtig war, und in jener Nacht ging’s allein 

darum, im Dunkeln zu rennen, erst auf dem Beton 

einer Straße, dann auf lockerer Erde, danach auf schräg 

abfallenden Planken, die unter den Füßen bebten, und 

dann im Wasser. Dann waren wir am anderen Ufer, und 

dort mussten wir Leitern raufklettern. Es herrschte ein 

Riesenlärm. Daran kann ich mich gut erinnern.
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»Tja«, sagte Tom Brace, »wenn es Nacht war und 

Sie unter Artilleriebeschuss standen, haben Sie wahr-

scheinlich nicht besonders auf die verdammte Brücke 

geachtet; da mach ich Ihnen keinen Vorwurf.«

Doch Miller wusste, dass er ihm einen Vorwurf 

machte; es war unverzeihlich, sich nicht an die Brücke 

erinnern zu können. Tom Brace hätte so etwas nie ver-

gessen, denn von seinem Wissen hätte zu viel abgehan-

gen. Er hätte unter den schmutzigen Gurtbändern eine 

plastikumhüllte Landkarte in seiner Feldjacke stecken 

gehabt, und wenn die Männer in seinem Zug atemlos 

Fragen stellten, hätte er ruhig und unaufgeregt über die 

gesamte taktische Lage Bescheid gewusst.

»In was für einer Einheit waren Sie, Lew?«

»Einer Schützenkompanie.«

»Waren Sie Zugführer?« Damit versuchte Brace he

rauszubekommen, ob er Offizier gewesen war.

»O nein«, sagte Miller. »Ich hatte keinen Rang.«

»Doch«, sagte Betty Miller. »Du warst so was wie 

ein Sergeant.«

Miller lächelte. »In den Staaten hatte ich den Rang 

eines T-4«, erklärte er Brace, »aber das war in Öffentlich-

keitsarbeit, also nichts wert, als sie mich in die Infante-

rie steckten. Ich fuhr als Reservist rüber, als Gefreiter.«

»Ein harter Schlag«, sagte Brace. »Aber wie auch 

immer …«

»Ist ein T-4 nicht dasselbe wie ein Sergeant?«, fragte 

Betty.

»Nicht direkt, Liebling«, sagte Miller. »Das hab ich 

dir doch alles schon mal erklärt.«
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»Aber Sie haben gesagt, an jenem Tag hätte schon 

jemand versucht, den Kanal zu überqueren, und wurde 

zurückgeworfen? Und Ihre Truppe musste es nachts 

noch mal probieren? Das muss bitter gewesen sein.«

»Stimmt«, sagte Miller. »Richtig bitter, denn am 

Nachmittag waren wir wieder ins Hinterland verlegt 

worden, unser Bataillon sollte ein paar Tage Ruhe krie-

gen, doch gerade als wir unsere Schlafsäcke ausgerollt 

hatten, kam der Befehl, wieder an die Front zu gehen.«

»O Gott«, sagte Brace. »Das ist uns auch immer wie-

der passiert. War das nicht die Hölle? Da war die Moral 

Ihrer Männer ja schon ruiniert, bevor Sie überhaupt 

losgelegt haben.«

»Tja«, sagte Miller. »Ich glaube, unsere Moral war 

sowieso nicht besonders hoch. So eine Truppe waren 

wir nicht.« Und um bei der Wahrheit zu bleiben, hätte 

er sagen müssen, dass das Schlimmste an jenem Nach-

mittag der Verlust eines Regenmantels gewesen war. 

Kavic, der Truppführer, hager, äußerst befähigt, neun-

zehn Jahre alt, hatte gesagt: »Okay, kontrolliert eure 

Ausrüstung. Ich will nicht erleben, dass ihr was liegen 

lasst«, und Miller hatte mit müden Augen und Fingern 

seine Ausrüstung kontrolliert. Doch später, unterwegs, 

legte ihm der stellvertretende Truppführer Wilson, ein 

korpulenter Farmer aus Arkansas, eine Hand aufs Schul-

terblatt. »Dein Regenmantel ist nicht an deinem Gurt, 

Miller. Hast du ihn verloren?«

Und als er nach kurzem Abtasten des Patronen-

gurts den Verlust bemerkte, konnte er bloß sagen: »Ja, 

scheint so.«
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An der Spitze der Kolonne drehte sich Kavic um. 

»Was ist denn da hinten los?«

»Miller hat seinen Regenmantel verloren.«

Kavic blieb stehen und wartete wütend, bis Miller 

neben ihm war. »Verdammt, Miller, kannst du denn auf 

gar nichts achtgeben?«

»Tut mir leid, Kavic, ich dachte, ich hätte ihn.«

»Na prima, dass es dir leidtut. Wenn’s das nächste 

Mal regnet, wird’s dir erst richtig leidtun. Du weißt ver-

dammt gut, wie die Nachschublage ist – warum kannst 

du bloß auf nichts achtgeben?«

Ihm blieb nichts anderes übrig, als betreten weiter-

zumarschieren, mit einem Gesicht, das Scham gewohnt 

war. Um die Wahrheit zu sagen, war das an jenem 

Nachmittag das Schlimmste gewesen.

»Wo zum Teufel ist denn das Dienstmädchen?«, 

fragte Tom Brace. »Siehst du sie, Liebes?«

»Ich glaube, sie ist in der Küche. Ich seh mal nach«, 

sagte seine Frau und stöckelte, hübsch die Hüften wie-

gend, in ihrem teuren Cocktailkleid davon.

»Sag, dass wir alle am Verdursten sind«, rief Brace 

ihr nach. Dann wandte er sich wieder Miller zu. »Und 

was ist passiert, Lew? Ich finde es wirklich interessant, 

zu erfahren, was in jener Nacht in eurem Abschnitt 

gelaufen ist. Hat Ihre Kompanie den Angriff durchge-

führt oder was?«

»Nein, eine der anderen Kompanien hat den Kanal 

zuerst überquert«, sagte Miller, »aber für meine Gruppe, 

ich meine die Gruppe, in der ich war, lief’s auf dasselbe 

raus, denn wir mussten für den Fernmeldetrupp des 
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Bataillons Kabelrollen ans andere Ufer bringen und 

folgten direkt nach der ersten Kompanie.«

»Aha«, sagte Brace.

»Aber eigentlich war das gut, denn wir mussten nur 

dafür sorgen, dass das Kabel rüberkam und wir nicht 

in Schwierigkeiten gerieten, und nach der Überque-

rung saßen wir bloß rum, während der Gefechtsstand 

des Bataillons errichtet wurde. Wir haben den ganzen 

nächsten Tag auf der faulen Haut gelegen, ehe wir wie-

der zu unserer eigenen Kompanie stießen.«

»Moment mal, nicht so schnell«, sagte Brace. »Ich 

will von der eigentlichen Überquerung hören. Sie 

haben gesagt, dass Sie dabei unter Artilleriebeschuss 

standen?«

»Fing schon vorm Kanal an«, sagte Miller. Jetzt kam 

er aus der Sache nicht mehr heraus. »Soweit ich mich 

erinnere, begann der Artilleriebeschuss, als wir noch 

ein paar Hundert Meter entfernt auf der Straße waren.«

»Und es war nachts?«, fragte Betty.

»Ja.«

»Acht-Achter, was?«, sagte Brace.

»Stimmt.« Und plötzlich war alles wieder da. Die 

sieben Jahre lösten sich in nichts auf, und alles war 

wieder da – die dunkle, graue, von schwarzen Bäumen 

gesäumte Straße, die schlurfenden Männerkolonnen 

auf beiden Seiten. Der vertraute Schmerz der Patro-

nengurte und Gurtbänder erfasste seine Schultern und 

seinen Hals, und noch ein neuer Schmerz schnitt in 

das Fleisch seiner Hand: ein geschlungener, verknote-

ter Kabelstrang, an dem eine große, schwere Stahlrolle 



 

 

 

 

 

 


