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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Fiir alle Leserinnen von Ildikd6 von Kiirthy und Sophie Kinsella!

Zwei Schwestern, drei Tanten und ein Todesfall —willkommen im Leben von
Cressida Catterberg!

Cressidas Probleme lassen sich schnell aufzahlen: zu wenig Geld, zu viele
Dates, zu viele anstrengende Familienmitglieder. Dazu noch Mika, der
One-Night-Stand ihrer Mitbewohnerin, der sich in ihrer WG einquartiert
hat. Ganz oben auf der Liste steht allerdings Cressis Mutter Eveline.
Genauer gesagt deren Beerdigung und letzter Wunsch: Ihre Asche soll
illegalerweise im Englischen Garten verstreut werden, auBerdem hat sie
Cressi auch noch ein altes Bistro hinterlassen. Kein Wunder, dass Cressi
standig ihren Therapeuten, Herrn Lindholm, anrufen muss. Ihr Leben ist
ein einziger Notfall! Aber womdglich kdnnte Mika ihr dabei helfen, das
Leben und ihr Herz in den Griff zu bekommen ...

Autor

Mimi Steinfeld ist das Pseudonym flir Beate Teresa
Hanika, geboren 1976 in Regensburg. Sie ist die
Autorin mehrerer erfolgreicher Jugendbicher und
Romane flir Erwachsene. »Eine kurze Liste meiner
Probleme (Mutter nicht mitgezahlt)« ist ihr erstes
Werk als Mimi Steinfeld. Die Autorin lebt mit ihrer
Familie in der Nahe von Regensburg.
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Dieses Buch ist ein Wunder. Es wurde mit einem
Finger auf einer Tastatur ohne Beschriftung
geschrieben. Wenn es kein Bestseller wird,
komme ich damit zumindest ins Guinnessbuch
der Rekorde.



#nlovewiththetherapist

Mein Therapeut Samuel Lindholm meinte, es wére hilf-
reich, wenn ich niederschreiben wiirde, was mir den
ganzen Tag so durch den Kopf geht. Damit ich mir
selbst ndherkomme und verstehe, wie die Zusammen-
héange funktionieren. Herr Lindholm meint, er selbst
wiisste das ganz genau, aber in Wahrheit hat er keine
Ahnung. Trotzdem beginne ich heute damit, alles auf-
zuschreiben, einfach, weil ich Herrn Lindholm gerne
gliicklich mache, und er ist wahnsinnig gliicklich, wenn
man seine Anweisungen befolgt.

Vielleicht hat das Ganze ja auch etwas Gutes. Und
zwar, dass er begreift, wie schwierig es ist, eine ausgegli-
chene Person zu sein, wenn man ein Leben fiithrt wie ich.
Nicht nur, dass ich mich generell in die falschen Manner
verliebe und mit den falschen Mannern Sex habe, nein,
ich habe auch mit zu vielen Mannern Sex, weil ich nicht
Nein sagen kann und weil ich meine eigenen Grenzen
nicht kenne. Wie soll dann jemand anders meine Gren-
zen kennen. Ganz logisch. Deswegen soll ich den Kon-
takt zu Mannern wahrend meiner Therapie meiden.
Aufser natiirlich zu Samuel Lindholm. Ganz klar.
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Ich kam aus seiner Praxis und checkte meine Mails,
wahrend ich zur U-Bahn lief.

Samuel Lindholm zwingt mich, mein iPhone wahrend
der Sitzungen abzustellen, was zur Folge hat, dass ich
mich nachher durch einen Wust von WhatsApps ackern
muss. Einige waren von Phil, dem Make-up-Artist, mit
dem ich zusammenarbeite (»Wo bleibst du Babyyy???«),
aber die meisten Mails waren von meinen Schwestern
Anna und Eva. Wir sind uns generell sehr nah und
haben viel Kontakt. Oft mehr Kontakt, als ich selbst fiir
gesund halte, aber es ist wirklich schwer, sich gegen
meine Schwestern, meine Mutter und Tanten zu wehren.
Sie sind wie eine einzige riesige mehrkopfige Schlange,
die einen standig verschlingt und danach gut durchge-
kaut wieder ausspuckt. Ich lief also ziigigen Schrittes zur
U-Bahn und scrollte mich durch die WhatsApps:

»Cressi, diesmal ist es ernst, wir sind alle bei Mama. «

»Warum ist dein verdammtes iPhone nicht an.«

»Wenn du gerade deinen Therapeuten vigelst, dreh ich dir
den Hals um.«

»Sie hat gesagt, sie stirbt nicht, ehe du da bist, also leg
einen Zacken zu.«

»Cressi, Tante Violetta hat gesagt, es ist eine Schande,
wenn man nicht mal kommt, wenn die eigene Mutter im
Sterben liegt.«

»Mutter sagt, du bist enterbt, und Eva und ich bekommen
das Haus. Also dalli, dalli.«

Ich stopfte das Telefon zuriick in die Tasche. Manch-
mal habe ich das Gefiihl, ich kriege von solchen Nach-
richten einen Orgasmus. Herr Lindholm sagt, das ist
meine Reaktion auf wirklich grofien Stress, und ich
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glaube, er hat ausnahmsweise recht. Ich kann einfach
nicht mit Adrenalin umgehen, zumindest nicht mit den
Mengen, die mein Korper in solchen Momenten pro-
duziert. Dazu muss ich sagen, dass Mutter die letzten
Jahre immer wieder gestorben ist. Sie hat ein schwa-
ches Herz, und ihr Hausarzt hat uns darauf hingewie-
sen, dass es jederzeit vorbei sein kann, vor allem, weil
Mutter keine Medikamente nimmt, sondern sich mit
Kréutertees selbst therapiert. Er hat gesagt, wir sollten
uns nicht wundern, wenn wir sie eines Tages tot in der
Kiiche finden. Das sind keine beruhigenden Aussichten.
Zudem kiindigt Mama auch selbst immer wieder ihr
bevorstehendes Ableben an, vorzugsweise wenn eine
von uns dreien eine Urlaubsreise bucht oder geschaft-
lich unterwegs ist. Am liebsten ruft sie an, wenn man
gerade im Taxi auf dem Weg zum Flughafen sitzt.

Sie: »Liebes, lass dich nicht aufhalten, ich wollte nur
noch einmal mit dir reden.«

Ich (alarmiert): »Was ist los?«

Sie: »Ach, nichts.«

Ich: »Mamal«

Sie: »Es ist wieder das Herz. Dr. Moser wollte mich
in das Stadtische einliefern. Aber ich habe abgelehnt.«

Ich: »Warum in Gottes Namen?«

Sie: »Ich will zu Hause sterben.«

Schweigen. Ich gebe dem Taxifahrer ein Zeichen,
dass er am Strafsenrand anhalten soll, was er nur unter
Protest tut. Er flucht irgendetwas auf Indisch, und ich
bin froh, dass ich ihn nicht verstehen kann.

Sie: »Ich wollte dir nur noch einmal sagen, dass ich
dich liebe, Cressida.«



Ich hasse das. Ich hasse das wirklich.

Ich: »Ich bin auf dem Weg zum Flughafen.«

Sie (verschnupft): »Ist schon gut, Cressi, wenn dir
dein Job wichtiger ist.«

So lauft es immer. Das Ende vom Lied ist, dass wir
bei ihr auf der Matte stehen. Alle. Lindholm sagt, das
Verhalten meiner Mutter sei zutiefst manipulativ, und
ich solle mich moglichst bald aus dieser ungesunden
Verstrickung 16sen. Ich glaube, Herr Lindholm hat
keine Mutter.

Statt weiter zur U-Bahn zu laufen, winkte ich einem
Taxi, nicht ohne vorher einen nervosen Blick zu Lind-
holms Fenster zu werfen. Ich hatte keine Lust, von ihm
dabei ertappt zu werden, wie ich schon wieder schwach
wurde und dem Ruf meiner Schwestern folgte. Ich
machte schliefslich grofle Fortschritte. Hatte ich nicht
noch vorhin betont, dass ich mit der U-Bahn (er hatte
zweifelnd die linke Augenbraue nach oben gezogen)
zu einem Job fiir die Cosmo in ein Studio nach Nym-
phenburg fahren wiirde? Zugegeben, ich liebe es, ihm
zu imponieren. Cosmopolitan hort sich einfach fantas-
tisch an. Wichtig. Glamourds. Sexy. Vor allem unglaub-
lich sexy. Die Wahrheit ist: Ich arbeite als Stylistin, und
das ist wirklich die niedrigste Stufe in diesem ganzen
Spiel. Ich ziehe die Models an und wieder aus. Zupfe
da ein wenig und dort. Aber ich bin nicht unzufrieden.
Als Stylistin hat man die reelle Chance, ein It-Girl zu
werden. Man denke nur an Chiara Totire. Man muss
nur einigermafSen hiibsch sein und Stil haben. Stil habe
ich auf jeden Fall. Natiirlich erzdhle ich nichts davon
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Samuel Lindholm. Er will mich immer noch davon
iiberzeugen, dass ich mehr an die Zukunft denken und
nicht nur von der Hand in den Mund leben sollte. Er
meint damit, ich solle studieren, damit ich irgendwann
einen »verniinftigen« Job bekomme. Meine Schwester
Eva wiirde sagen:

»Fuck you, Scheifitherapeut! Das ist mein Leben!«

Aber so weit bin ich noch nicht.

Mutter lebte immer noch in dem kleinen Reihenhéus-
chen in Harlaching, das sie seinerzeit mit meinem Vater
gekauft hat. Es gab fiir Kinder wahrscheinlich keinen
besseren Ort auf der Welt zum Aufwachsen als Har-
laching. Es war derart ruhig und biirgerlich, dass Eva
jedes Mal Brechreiz bekam, wenn sie dort aufschlug.
Ihrer Meinung nach musste Rosamunde Pilcher hier
geboren sein, ansonsten hatte sie keine derart abgriin-
digen Biicher schreiben konnen. Eva war Lektorin, und
sie hasste Rosamunde Pilcher. Wahrscheinlich weil sie
nicht ihre Lektorin gewesen war.

Eva wartete am Gartentor auf mich. Ich konnte an
ihrem Gesicht sehen, dass sie schon wirklich lange dort
gestanden hatte. Ihre Frisur (hochaktueller Bob, inspi-
riert von Karlie Kloss, denn langes Haar war ja unfass-
bar 6de) krauselte sich in der feuchten Friihlingsluft.

»Lindholm hat sich verquatscht.« Das stimmte nicht
ganz. Im Grunde hatte ich mich verquatscht, und Lind-
holm hatte immer wieder diskret auf seine Uhr gese-
hen, die zwischen uns auf dem kleinen Tischchen stand.
Aber er war zu hoflich gewesen, um mich darauf hinzu-
weisen, dass ich die Stunde tiberzog.
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»Blofs weil du in deinen Therapeuten verknallt bist,
lasst du uns allein mit Mama.«

Das safs.

Ich muss eines klarstellen: Ich bin nicht in Lindholm
verknallt. Ich liebe ihn. Nicht wie andere Patientinnen
ihre Therapeuten lieben. Nein. Es ist etwas Wahres. Ehr-
liches. Eine tiefe, innige Verbundenheit.

»Lass den Scheifs, Eva. Was ist mit Mama.«

»Sie stirbt.«

»Na dann.«

Wir liefen nebeneinander den Gartenweg zu Mamas
Haus hinauf. Schroder, Mamas alter Setter, trottete auf
uns zu und leckte meine Hand. Drinnen safsen Maggie,
Barbel und Violetta, Mamas Schwestern, und tranken
Tee. Sie waren alle ledig oder verwitwet und hatten
nichts zu tun, als bei Mama abzuhéngen. Sie unterhiel-
ten sich iiber Prinzessin Kates erneute Schwanger-
schaft und wiirdigten mich keines Blickes. Wer zu spat
zum Tod der eigenen Mutter kam, wurde in unserer
Familie wirklich gedchtet. Schlimmer ging es praktisch
nicht mehr. Manchmal fragte ich mich, was ich mit
diesen Menschen gemein hatte, und dann erschien es
mir, als hatte ein einziger riesiger Zufall uns alle in die-
sem Haus versammelt. Anna sagte dann, das sei doch
Quatsch, man suche sich seine Familie aus. Die Eltern,
sein Schicksal, all das. Manchmal brachte mich Anna
mit ihrem spirituellen Gelaber wirklich auf die Palme.
Was hatte mich, bitte schon, geritten, mir diese Men-
schen auszusuchen. Hatte ich mir nicht Charles Bron-
son aussuchen konnen? Oder jemanden, der nicht reich,
aber dafiir unglaublich schon war?
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Auf Mamas Bettkante safs Anna mit ihrer kleinen Toch-
ter Suki auf dem Arm. Meine Neffen Benno und Chrissi
verhauten einander auf dem Teppich, wobei sie aus
Pietatsgriinden zumindest keine Gerdausche von sich
gaben.

»Endlich!« Anna sprang auf und umarmte mich hek-
tisch. »Sie will uns unbedingt zu dritt sehen.«

»S0 wie immer, zischte ich sie an.

»Klappe!« Eva nahm ihr Suki vom Arm und schickte
sie mit den beiden Jungen nach unten.

»Was geht, Mama.« Ich setzte mich zu ihr, und sie
offnete die Augen, um mir einen ihrer zutiefst strafen-
den Blicke zuzuwerfen.

»Ich habe es nicht schneller geschafft.«

»Sie musste noch ihren Therapeuten anhimmeln. «

Ich warf Eva einen bitterbosen Blick zu.

»Du brauchst doch keinen Therapeuten, Kind. Dafiir
hast du doch deine Schwestern.«

In meiner Brust machte sich eine unbestimmte Ver-
zweiflung breit.

»Es gibt nichts, was du mit der Familie nicht bespre-
chen kannst«, sagte Mama mit schwacher Stimme.

»Stimmt. Tante Barbel war nicht umsonst jahrelang
Haushalterin von Pfarrer Drewsc, setzte Anna hinzu.
Ich sah auch sie bose an.

»Lasst sie«, unterbrach Eva Anna freundlich, »Cres-
sida will schliefdlich nicht mit ihm reden. Sie will nur
Sex mit ihm.«

»Cressi, geh zu meinem Schrank und hol die Scha-
tulle heraus.«

Eva verdrehte die Augen. In der Schatulle bewahrte
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Mutter ihren Schmuck auf. Und immer, wenn wieder
einmal ihr Ende nahte, nahm sie etwas heraus, was sie
an uns weitergab. Plunder, sagte Eva. Aber so schlimm
war es nicht. Den letzten Ring hatte ich versetzt und
hundert Euro dafiir bekommen, die ich dann in ein Paar
Peeptoes investiert habe. Das durfte Mama natiirlich nie
erfahren. Ich holte die Schatulle und stellte sie vor sie
auf die gebliimte Bettdecke. Sie 6ffnete den Deckel.

»Mamag, sagte Anna sanft, »jetzt, wo Eva und Cressi
da sind, konnten wir dich doch ins Stadtische bringen.
Cressi konnte Schroder nehmen ... (ICH!?) ... und Eva
schickt Barbel, Maggie und Violetta nach Hause.«

»Dafiir ist es zu spat.«

»Unsinn! Dr. Moser hat gesagt, du musst endlich
einer Behandlung zustimmen.« Eva sah demonstrativ
auf das Display ihres iPhones.

»Ich kann Schroder nicht nehmenc, warf ich schwach
ein. SchliefSlich wohnte ich in einer WG. Im vierten
Stock.

»Die Schatulle ist fast leer«, sagte Mama versonnen.
»Ich habe jetzt nur noch drei Dinge fiir euch.«

Sie tastete mit der Hand in dem Kastchen herum
und zog schliefSlich drei Fotos heraus. Langsam wurde
ich ungeduldig. Phil wiirde mich sowieso umbringen,
weil ich zu spat war. Und wahrscheinlich wiirde ich nie
wieder einen Job bei der Cosmo bekommen. Na gut.
Wenn ihnen iiberhaupt auffiele, dass ich nicht da war.
Ich schickte Phil heimlich eine WhatsApp, er solle doch
schon mal anfangen, die Models auszustaffieren. Er
hatte ein unglaubliches Gespiir fiir die richtigen Kom-
binationen.
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»Hier fur dich, Eva ... Anna. Und dieses da ... fiir
dich, Liebes.« Sie hielt mir das letzte Foto hin.

Darauf zu sehen war ein junger Mann. Er kam mir
total bekannt vor.

»Wer soll das sein.« Ich starrte auf das Bild.

»Das sind eure Viter.«

»Wie bitte?« Eva legte das Bild auf ihre Knie, als
wollte sie eine gewisse Distanz dazu herstellen.

In meinem Kopf summte es. Das ist immer ein un-
triigliches Zeichen. Lindholm fragt mich oft, wie das
so losgeht, mit diesen Zustdnden (er sagt »Zustande,
denn »Panikattacken«, das sei ihm zu absolut). Welche
Situation. Welche Urzeit. Welcher Geruch. Ich solle das
genauestens analysieren und mich dann immer wieder
diesen Situationen aussetzen.

»Das ist ganz verschiedeng, sage ich dann. Ich will
namlich nicht zugeben, dass ich in seiner Praxis ganz oft
kurz davor bin. Eigentlich jedes Mal. Vor dem ultima-
tiven Ausnahmezustand. Mein Nacken kribbelt, meine
Schenkel pulsieren. Mein Mund wird trocken. Es ist fiir
mich immer eine Extremsituation, mit einem Mann im
selben Raum zu sein, den ich gut finde. AufSerdem hatte
ich nun wirklich schon ewig keinen Sex mehr (etwa
sechs Monate), was die Lage zusatzlich verscharft. Aber
selbst ich, und ich bin einiges gewohnt, finde es ziem-
lich peinlich, dass ich jedes Mal Panik bekomme, wenn
ich einen Mann scharf finde. Und Lindholm ist scharf.
Definitiv.

»Das ist ein Mexikaner ...« Anna hielt mir ihr Bild
hin. Sie sah aus, als wiirde sie gleich ohnmachtig wer-
den »... ein Mexikaner. Und ich frage mich mein gan-
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zes Leben lang, wo ich diese Haare herhabe. Ich meine,
Mama ist blond. Vater war blond. Ihr beide seid blond.«

»Kein Wunder, meiner sieht irgendwie nordisch
aus.« Eva holte ihre kleine randlose Brille aus dem Aus-
schnitt ihrer Bluse.

»Und ich habe diese schwarzen Haare.«

»Und deine Neigung zu Voodoo.«

»Dicke schwarze Haare.«

»Und Suki ... und die Jungs ... diese Augen.«

Ich starrte auf das Bild in meiner Hand.

»Warum hast du uns nichts davon gesagt?«, fragte
Anna mit Tranen in der Stimme.

»Und was ist mit Vater?«

»Vater hat mit euch nichts zu tun. Er konnte keine
Kinder zeugen.«

»Und das wusste er?« Eva zu schockieren war prak-
tisch unmdoglich. Ich kenne niemanden, der so abge-
klart ist wie sie. Aber Mama war das Unmogliche ge-
lungen.

»Nein.«

»Was heifst nein?«

»Nein heifdt, er wusste es nicht. Eure GrofSmutter hat
es mir erzdhlt. Er hatte Mumps und ist mit den Hoden
an einem Jagerzaun hangen geblieben. Mit acht.«

So genau hatte ich das gar nicht wissen wollen.

»Wir dachten, es ist besser fiir ihn, wenn er es nicht
erfahrt.«

Mama und Oma. Immer pragmatisch. Immer darauf
bedacht, dass alles moglichst reibungslos verlief.

»Du hast Vater verarscht«, sagte Anna fassungslos.

»Was heif$t verarscht«, mischte sich Eva ein, »sie hat
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ihm einfach ein paar unwesentliche Kleinigkeiten ver-
schwiegen. Genau wie uns.«

Nun kann sich bestimmt jeder vorstellen, was mir
in dem Moment durch den Kopf ging. Ich hatte mir
Charles Bronson gewtiinscht, und was hatte ich bekom-
men? Ich griff mir neidisch das Foto mit dem Mexi-
kaner. Er saf$ in unglaublich weiten Schlagjeans und
nacktem Oberkorper auf einem Wasserfass (?), einer
Miilltonne (?), einem Baumstumpf (?) und sah aus, als
hatte er eben noch etwas Illegales geraucht, bevor er mit
Mama in die Kiste sprang, um Anna zu zeugen. Dann
der Norweger. Breites Lacheln mit tollen, gesunden
Zahnen. Vom Wind zerzaustes blondes Haar, kraftige,
braun gebrannte Hande. Ich hatte sterben kénnen vor
Missgunst.

»Was ist?« Eva rempelte mich an.

»Nichts. Was soll sein.« Mein Tonfall war etwas spit-
zer als beabsichtigt. Ich warf ihre Fotos zurtiick aufs Bett.

»Du hast doch was.«

»Fuck! Lasst mich in Ruhe!«, briillte ich sie an. »Habt
ihr gesehen, welchen Loser ich abgekriegt habe?«

Es war wirklich zum Heulen. Wer war dieser Mann?
Wieso wunderte ich mich noch iiber mein Leben? Mit
einem derart beschissenen Genpool.

Meine Schwestern beugten sich tiber das Bild.

»Den kenne ich.«

»Ich auch. Ganz hinten klingelt was.« Anna kratzte
sich iiberlegend in ihren verdammt schwarzen dicken
Haaren. »Der Postbote? Thr wisst schon, der immer die
Packchen vom Teleshopping ausgeliefert hat ...«

»Halt den Mund!«, fuhr ich sie bose an.
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»Quatsch. Das war nur ... Er sieht einfach nur so dhn-
lich aus. Vielleicht liegt es an dem Kéappi. Oder dieser
Jacke, mit den Knopfen ...«

»Klappe!«

»Oder am Lieferwagen. Es ist der Lieferwagen. Die-
ser weifde alte Kasten. Eva, weifst du noch? Wir haben
immer gesagt, der bricht bestimmt bald auseinander.«

»Hort auf damit! Es ist nicht der Paketfahrer! Der war
viel jiinger als Mama.«

»Stimmt. Achtzehn oder so.«

Mir brach der Schweifs aus.

»Aufierdem hat er sich... Ach, vergesst es.« Eva
winkte ab.

»Nun sag schon.«

»Egal. Er ist es nicht.«

»Was. Ist. Mit. Thm.«

Eva senkte ihre Stimme zu einem Fliistern. Wahr-
scheinlich, um Mama nicht unnoétig aufzuregen. »Er
soll sich irgendwann erhéngt haben. Depressionen. Thr
wisst schon. Unbehandelt.«

Anna warf mir einen beruhigenden Blick zu, der
sagen sollte, dass ich bei Lindholm in den besten Han-
den war.

Innerlich musste ich meinen Schwestern recht geben.
Der Typ saf$ in einem Auto, wahrscheinlich einem Lie-
ferwagen. Er stiitzte sich zusammengesunken auf das
Lenkrad, das strahnige Haar fiel ihm vor die Augen. Er
sah ernst aus. Fast bedriickt. Ich wollte gar nicht wissen,
was Lindholm dazu sagen wiirde. Mir wurde schlecht
bei der Vorstellung, mein Erzeuger konnte ein depres-
siver Paketfahrer sein. Dann doch lieber Vater.
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»Warum riickst du erst jetzt damit raus?«, wandte ich
mich an Mama.

Sie hatte die Augen geschlossen und sah irgendwie
so friedlich aus. Thre Hande lagen gefaltet auf der
Bettdecke, und in ihren Mundwinkeln schwebte ein
Lacheln. Wahrscheinlich tiber ihren letzten grofien Gag.
Herzlichen Gliickwunsch!

»Mama?«

»Weil sie keinen Bock hatte auf unsere damlichen
Fragen, seufzte Eva, und wir drei nahmen uns an den
Hénden.

»So ist das also«, sagte ich.

»Mach’s gut, Mamac, sagte Anna.



#10 mLLg
#fa w@Lgstereotgpe

Ich frage mich, ob in Familien immer dieselben Rollen
zu vergeben sind. In unserer Familie, unter uns Schwes-
tern, war Eva schon immer die, die alles im Griff hatte.
Sie ist im Nullkommanichts durchs Gymnasium ge-
rauscht und hat dabei nur die guten Noten abgesahnt,
danach folgte ein Studium in Berlin, und dann bekam
sie gleich einen Superjob bei einem der grofsten Ver-
lagshduser in Deutschland. Sie ist nie fiir irgendetwas
zustandig, was die Familie betrifft, weil ihr Leben so
unglaublich wichtig ist. Mama hat immer gesagt, lasst
Eva, die lernt. Oder: Lasst Eva, die muss sich kon-
zentrieren. Oder: Lasst Eva, die hat etwas Wichtige-
res zu tun. Anna dagegen kampfte sich hinter Eva an
den Rand des Wahnsinns. Sie rebellierte und heiratete
mit knapp achtzehn einen dlteren Mann. Bei ihr hief3
es: Lasst Anna. Sie ist schwanger. Sie stillt. Weckt blofs
Annas Babys nicht auf. Es ging gar nicht mehr um sie,
sondern um ihren Zustand oder um die Babys, ob sie
schliefen oder gerade in die Windel kackten oder sich
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die Seele aus dem Leib briillten, und vor allem: warum.
Mama konnte sich stundenlang mit diesen Fragen be-
schéftigen, solange es nicht direkt um Anna ging.

Na ja, und dann ich.

Cressi, kannst du mal abspiilen? Kannst du Mama
zum Arzt fahren, du musst doch Zeit haben? Kannst
du dies? Kannst du das? Macht doch kaum Umstéande.
Du hast doch bestimmt gerade nichts vor. Du hast keine
Kinder und keinen wichtigen Job.

Mit dem Hund ein Taxi zu bekommen war eine He-
rausforderung. Kein Taxifahrer will einen alten, nassen,
stinkenden Setter im Wagen haben.

Tante Violetta hatte behauptet, es sei aufierst herz-
los von mir, einen alten, trauernden Hund zuriickzu-
lassen. Ich hatte erwidert, ich miisse arbeiten. (Ich war
sehr stolz auf mich, dass ich meine Stimme im Griff
hatte und nicht zu kreischen anfing.)

»Du kannst doch heute nicht mehr arbeiten, Kind,
sagte Barbel entsetzt. »Deine Mutter ist eben von uns
gegangen.«

Seit der Zeit mit Pfarrer Drews verwendete sie un-
glaublich gerne salbungsvolle Ausdriicke.

»Wahrscheinlich steht sie unter Schock«, vermutete
Maggie und driickte mir Schroders Leine in die Hand.
»Der Hund wird dir guttun. Hunde sind so mitfiihlend.«

Das vermutete ich auch.

Ich teilte mir mit Schroder die Riickbank eines ur-
alten abgeramschten Taxis und musste trotzdem die
bosen Blicke des Fahrers auf mich nehmen. Schroder
hechelte und schwitzte. Schroder schiittelte sich. Schro-
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der stand auf, tappte auf dem Sitz im Kreis, kratzte am
Stoff und brauchte geraume Zeit, um eine bequeme
Stellung zu finden.

»Jetzt schauen Sie nicht so, der tritt das Gras in der
Savanne platt, der kann nicht anders, das ist genetisch!«,
fuhr ich den Fahrer an, worauf er mich in der Notbur-
gastrafle rauswarf, wahrend das Studio drei Blocks wei-
ter war. Ich trabte los.

Manchmal ist es unglaublich, was man an einem Tag
erledigen kann, dachte ich. Es gibt Tage, da bekommt
man kein Bein auf den Boden. Und dann gibt es Tage,
da flutscht es nur so. Zum Beispiel heute. Erst der Ter-
min bei Lindholm, dann Mama gestorben, dann der Job
bei der Cosmo. Da darf man sich nicht mit Nachdenken
aufhalten, da muss man auf Autopilot umstellen.

Phil wartete schon an der Tiire auf mich. Er schiit-
telte sich gerade eine neue Zigarette aus der Packung
und ziindete sie an.

»Du hast Nerven, sagte er statt einer Begriifung.

»Hallo auch, sagte ich und wollte mich mit Schroder
an ihm vorbeidriicken.

»Was soll das sein?« Er hielt mich am Arm zuriick
und deutete auf Schroder. »Wie kommst du auf die
Idee, diesen mottenzerfressenen Flokati mit aufs Set zu
bringen.«

»Flokatis sind weifs.« Phil wusste, dass sein Vergleich
hinkte, ging aber nicht auf meinen Hinweis ein.

»Der Fotograf ist am Anschlag. Wir warten jetzt seit
zwei Stunden auf dich. Die ersten Einstellungen hat er
schon gemacht, aber mach dich auf ein Donnerwetter
gefasst.«
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»Sag einfach nichts.«

Phil zuckte mit den Schultern und trat seine Zigarette
auf dem Treppenabsatz aus.

Ich wusste, was ihm auf der Zunge lag. Wenn er
mir schon einen geilen Job verschaffte, dann durfte er
ja wohl mindestens erwarten, dass ich piinktlich da
war. Er hatte ja so recht. Mit Schréder im Schlepptau
rauschte ich durch das Studio, in dem der Fotograf ge-
rade ein Model auf einem Stapel Paletten ablichtete. Ich
konnte mit solchem Kram nichts anfangen. Wenn man
sich ein Bild ansehen sollte, sollte es dann nicht hiibsch
sein? Ich rauschte so schnell vorbei, dass der Fotograf
nur den Mund auf- und zuklappen konnte, aber nichts
sagte.

Das zweite Model wartete schon fix und fertig ge-
schminkt und auftoupiert vor einem Kleiderstander,
an dem die grasslichsten Klamotten hingen. Das meine
ich. Wie soll ich meinen Job machen, wenn die einfachs-
ten Grundlagen fehlen. Das Model sah verzweifelt aus.
Es schob die Kleiderbiigel von einer Seite zur anderen.
Manche Models heulten, wenn ich sie fertig angezogen
hatte. Das hort sich jetzt an, als ware ich eine schlechte
Stylistin und herzlos dazu. Aber was soll man tun. Ich
griff wahllos in die Klamotten und liefS sie anziehen,
was ich als Erstes zu fassen bekam. Fiir solchen Pipifax
hatte ich echt heute keine Nerven. Auf ihren Blick hin
sagte ich: »Wahre Genialitat entsteht spontan.«

Sie hasste mich.

Mit Schroder verzog ich mich auf die Toilette. Ich
klappte den Deckel herunter, setzte mich darauf und
holte mein iPhone aus der Hosentasche. Dr. Lindholm.
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Lindholm geht immer an sein Telefon, wenn ich anrufe.
Das ist Teil unserer Vereinbarung. Es gibt mir Sicher-
heit, wenn ich mich schlecht fithle. Natiirlich darf ich
ihn nur in Notféllen anrufen. Ich soll mich fragen:

Handelt es sich um einen Notfall?

Komme ich nicht mehr allein zurecht?

War ich schon einmal in so einer Situation gewesen,
die ich dann allein bewaltigt habe? Wenn ja, wie?

Was wiirde geschehen, wenn ich Dr. Lindholm nicht
erreichen konnte?

Ja, Lindholm ist ein ausgebuffter Kerl.

Handelte es sich um einen Notfall?

Natiirlich.

Kam ich nicht mehr allein zurecht?

Nein.

War ich schon einmal in so einer Situation gewesen,
die ich dann allein bewaltigt habe? Wenn ja, wie?

Nattirlich nicht. Mama war schlieSlich vorher noch
nie gestorben.

Was wiirde geschehen, wenn ich Dr. Lindholm nicht
erreichen konnte?

Dann wiirde ich vermutlich zuriick in den Fitting
Room gehen und dem Model die ndchste Klamotte an-
ziehen.

Ich beschloss, diese Antwort zu vergessen. Jedem
Idioten war klar, dass nicht einmal in Psychotests jeder
einzelne Punkt zutreffen musste. Entschlossen wéhlte
ich Lindholms Nummer.

»Catterberg. Ich hatte frither mit Ihrem Anruf ge-
rechnet. Sonst rufen Sie immer etwa ...« Er machte eine
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kurze Pause, wahrscheinlich um auf die Uhr zu sehen,
»... finfundzwanzig Minuten nach unserem Termin an.
Jetzt sind schon fast drei Stunden vergangen.«

Ja. Vielleicht rief ich ihn zu oft an. Aber Scheife, es
trafen immer mindestens drei Punkte zu. Oder zwei.
Oder ein wirklich, wirklich schwerwiegender.

»Meine Mutter ist gestorben.«

>>Oh.(<

Ich liebe es, meinen Therapeuten zu verstoren.
Manchmal mochte ich ihn schiitteln und sagen, na,
haben Sie so etwas Schlimmes schon mal gehort? Hat
Ihnen jemals ein Patient etwas so abgrundtief Grauen-
haftes erzahlt wie ich? Nein? Ich bin in familidren Trau-
mata namlich wirklich high-level, und ich wiirde mir
wiinschen, dass diese Tatsache einmal ordentlich ge-
wiirdigt wird. Ich wiirde mir wiinschen, dass Dr.
Samuel Lindholm vor mir auf die Knie sinkt und vor
lauter Betroffenheit nur noch wirres Zeug stammelt.

»Wie fithlen Sie sich?«

»Wie ich mich fithle?«, schnauzte ich ihn an. »Wie
soll ich mich denn fiihlen?«

Schrdder hechelte so laut neben mir, dass ich be-
fiirchtete, er wiirde gleich kollabieren. Sicherheitshal-
ber stand ich auf und klappte den Deckel hoch, damit
er aus der Kloschiissel trinken konnte.

»Sie machen doch nicht irgendwelchen Unsinn?« Ich
liebte es, wenn Lindholm sich besorgt anhort. »Sie sind
doch nicht irgendwo am Wasser? Ich meine Wellenrau-
schen zu horen.«

Einen kurzen Moment erwog ich, ihn im Unklaren
zu lassen.
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»Nein.«

»Was platschert da so? Tun Sie jetzt nichts Uniiber-
legtes. Also. Wo sind Sie?«

»Das ist der Hund.«

Ich horte ihn unterdriickt ausatmen. Der Gute.

»Also gut. Konnen Sie Ihre Gefiihle in Worte fassen?«

»Ich fiithle gar nichts.«

»Sind Sie wiitend auf Ihre Mutter?«

»Wenn ich sage, ich fiihle gar nichts, dann meine ich
das so. Habe ich Thnen erzahlt, was ich letztens dachte,
als meine Mutter mich zu Hause anrief?«

»Nein.«

»Das Telefon klingelte, und ich erkannte schon am
Klingeln, das ist meine Mutter. Kennen Sie das? Wenn
man schon vorher weif3, wer dran ist?«

Lindholm antwortete nicht. Das tut er oft, um mir
mehr Raum zu geben.

»Ich wusste also, das ist sie, und dann dachte ich:
Gott, vielleicht sagt sie jetzt, Cressi, Siifse, nimm es mir
nicht tibel, aber ich will dich nie wiedersehen. Und ruf
auch nicht mehr an.«

»Und was fiihlten Sie bei diesem Gedanken?«

»Erleichterung. Koénnen Sie sich vorstellen, wie be-
schissen es mir ging, weil ich Erleichterung fiihlte?«

»Weswegen rief Ihre Mutter an?«

»Sie sagte, ich soll das Haus nicht verlassen, weil der
Wetterbericht vor Tornados gewarnt hatte.«

Ich konnte formlich spiiren, wie Lindholm ein
»Bitte?« unterdriickte.

»Mama hat immer grassliche Angst vor Naturkatas-
trophen. Also. Sie hatte nattirlich.«
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»Es ist vollkommen in Ordnung, wenn Sie keine
Trauer spiiren.«

»Ich WILL aber Trauer spiiren!«, schrie ich ins
Telefon.

Schroder zuckte neben mir zusammen und sah mich
schuldbewusst an. Er bezog immer alles auf sich, also
alles, was so laut war, dass er es horen konnte. Ich
klappte den Klodeckel wieder herunter und setzte mich
darauf.

»Ich will aber um meine Mutter trauern!«

Ich horte, wie jemand die Tiir zur Toilette leise 6ff-
nete.

»Raus!«, brullte ich.

Schroder brach vor mir zusammen und rollte sich auf
den Riicken. Es war bestimmt nicht fair, in Gegenwart
eines traumatisierten Hundes so zu briillen. Anderer-
seits war ich mir gar nicht sicher, ob er iberhaupt mit-
bekommen hatte, dass Mama tot war.

»Wenn Sie die Trauer brauchen, wird sie zu Ihnen
kommen. Anscheinend brauchen Sie momentan etwas
anderes.«

Manchmal hasste ich Lindholms Antworten. Aber
wahrscheinlich hatte er recht. Ich brauchte dringend
Sex und ein riesiges Ben & Jerry’s. Am besten Choco-
late Fudge Brownie oder Karamel Sutra. Oder beides.
Es konnte auch ein Apfelstrudel sein.

»Ich schlage vor, Sie beschaftigen sich den Rest des
Tages mit dieser Frage: Was brauche ich im Moment
wirklich?«

»Was wiirden Sie denn brauchen?« Meine Stimme
klang selbst in meinen eigenen Ohren verzweifelt.
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»Es geht nicht um mich, Catterberg.«

Ich starrte wiitend auf mein iPhone. Dann legte ich
auf. Ich wusste, Lindholm wiirde mir das nicht nach-
tragen. Er wiirde es nicht einmal bei unserer nachsten
Sitzung thematisieren. Manchmal wiinschte ich mir, er
wiirde sich emotional etwas mehr in unsere Beziehung
einbringen.



#lifelnasharedapartement
#pmbtemswith oo ate

In Miinchen ist es vollkommen unmoglich, sich mit
meinem Gehalt eine eigene Wohnung zu leisten. Des-
wegen teile ich meine mit Lucinda Beckett. Sie ist Ende
zwanzig, kommt aus London, studiert Philosophie und
hat das kréftigste Schamhaar, das ich je zu sehen be-
kommen habe. Ich meine, alle Welt rasiert, waxt oder
sugared. Nicht so Lucinda Beckett. Sie empfindet die
Rasur ihrer Schamgegend als sexuelle Beldstigung.
Manner, die auf einer Rasur bestehen, fliegen hoch-
kant raus. (Ich weif3, dass es nicht fiir mich spricht, aber
ein paar dieser Manner hat sie auch mir abgetreten.)
Lucinda Beckett hat keinen Busch, sie hat einen Ur-
wald, ein Gestriipp, die Rosenhecke um Dornrdschens
Schloss. Sie ist jemand, der seine Unterhosen mit der In-
nenseite nach aufsen iiberall herumfliegen ldsst und ihre
benutzten Tampons auf dem Badewannenrand vergisst.

Wer so tippiges Schamhaar hat wie Lucinda Beckett,
hat auch kein Problem mit Flokatis. Beziehungsweise,
auch wenn Lucinda bemerkt hatte, dass Schroder nicht
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schon immer in unserer Wohnung gelebt hatte, hatte sie
kein Problem damit.

»Hey, Schroder, hey, Cressi«, begriifste sie uns und
lief$ sich neben uns auf die Couch fallen.

Lucinda hat eine bemerkenswerte, riesige randlose
Brille in ihrem Gesicht, aber ich bezweifle schon lan-
ger, dass diese Brille irgendetwas an ihrer Sehfahigkeit
verbessert.

Geraume Zeit starrten wir zusammen in den Fern-
seher. Halb nackte Menschen in Lederfetzen metzel-
ten sich gegenseitig ab und hatten danach Sex mitei-
nander. Ich dachte eine Weile dartiber nach, ob ich ihr
erzahlen sollte, dass mein Vater ein depressiver Paket-
fahrer gewesen war, liefS es aber dann bleiben. Aber
eigentlich kann man Lucinda so gut wie alles erzah-
len. Menschen wie sie nehmen die meisten Dinge un-
aufgeregt zur Kenntnis und geben kaum Ratschlage.
Im Gegensatz zu meinen Schwestern und Tanten, die
so scharf auf Ratschldge sind, dass sie mich oft nicht
einmal ausreden lassen, oder ich komme gar nicht zu
Wort, bevor sie loslegen. Sie schreiben mir ihre Rat-
schlage auch gern per Mail und fragen mich dann, ob
ich sie mir ausgedruckt hétte. Besonders Tante Maggie
kann unglaublich penetrant sein. Sie leitet eine private
Gruppe der Anonymen Alkoholiker und glaubt, ihre
Meinung sei das Maf? aller Dinge. Wenn man nicht auf-
passt, hockt man in ihrem Sitzkreis, bevor man bis drei
gezahlt hat.

Meiner Meinung nach sind Ratschldge das Sinn-
loseste der Welt, und deswegen rede ich auch so gerne
mit Lucinda. Von ihr kommt meist nichts als undeut-
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liches Gebrummel, und sie kann es ertragen, belabert
zu werden, was vielleicht an ihrer ausdauernden Yoga-
praxis liegt.

Aber die Sache mit meinem Vater war mir dann doch
etwas unangenehm.

»Hast du schon mal um jemanden wirklich getrau-
ert?«, fragte ich sie schliefllich, nachdem ich zwei Fol-
gen Game of Thrones tiber dieser Frage gebriitet hatte.

Lucinda antwortete sehr lange nicht. Sie stand auf
und holte eine Schiissel Chips und zwei Flaschen Bier.
Sie zappte auf einen anderen Kanal und tatschelte
Schroder, der sich zwischen uns zusammengerollt
hatte, den Kopf. Irgendwann dachte ich, das geht jetzt
zu weit. Auch wenn man Lucinda Beckett heifst und
total abgeklart ist, kann man seiner Mitbewohnerin mal
zur Seite stehen.

Irgendwann sagte sie dann:

»Mit sieben hatte ich ein Mauswiesel. Das ist iiber-
fahren worden.«

Ich lehnte mich zuriick und schloss die Augen, und
Lucinda stand auf, um noch eine Runde um die Hau-
ser zu ziehen.

Vielleicht ist Trauer einfach kein Gefiihl fiir jeder-
mann.

Am néchsten Morgen rief mich um Punkt sieben Uhr
meine Schwester Anna an. Ich konnte horen, dass sich
die Kinder im Hintergrund priigelten und ihr Mann
Julius herumbriillte. Es war meistens kein Vergniigen,
mit Anna zu telefonieren. Meistens musste sie das Ge-
sprach abbrechen, weil sich die Kinder wiirgten, ein
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Kind Durchfall bekam oder auf den Teppich kotzte oder
ein anderes sie permanent belaberte.

Eigentlich hatte ich das Klingeln ignorieren wollen.
Aber ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich mich
am Tag vorher so schnell vom Acker gemacht hatte.
Deswegen ging ich ran, als ich Annas Nummer auf dem
Display sah.

»Wir treffen uns heute Nachmittag bei Maggie«,
sagte sie anstelle einer Begriifung. »Wir miissen einiges
besprechen.«

Ich hasste es, zu Maggie zu fahren. Alle hassten es.
Friiher war sie diejenige gewesen, die einen standig ab-
knutschte. Sie hatte keine eigenen Kinder bekommen
konnen und hatte beschlossen, ihre ganze Liebe tiber
uns Madchen auszuschiitten. Anna nannte es Zuwen-
dung, Eva nannte es Ubergriffigkeiten.

»Sei bitte plinktlich.« Das Telefon knackste, vermut-
lich, weil eines der Kinder am Kabel des Routers riss.

»Ich habe heute Nachmittag einen Termin in der
Agentur.« Das war eine Liige, horte sich aber in meinen
Ohren plausibel an. Ich hatte nicht einmal eine Agentur
wie jede andere anstandige Stylistin. Aber das wusste
Anna ja nicht.

Bei Anna schwoll das Gebriill zu solcher Lautstarke
an, dass ich sie nicht mehr verstehen konnte.

»Ich hore nichts!«, schrie ich ins Telefon.

Anna briillte auch irgendetwas, dann war es kurz
still.

»Mamag, konnte ich Benno sagen horen, »Chrissi hat
mein Asia Drachenfeuer ins Klo geschmissen.«

»Dann soll er es wieder rausholen.«
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»Er sagt, ich soll es selber rausholen.«

»Sag ihm, er kriegt eine geknallt, wenn er es nicht so-
fort rausholt.«

»Er hat aber schon gespiilt.« Benno horte sich wei-
nerlich an.

Ich war unglaublich froh, dass bei mir niemand Play-
mobil-Figuren ins Klo schmiss, sondern nur Lucinda
Beckett ihre Tampons.

»Und jetzt geht nichts mehr durch.«

»Um drei«, sagte Anna knapp und legte auf.

Ich zog mir die Decke iiber den Kopf. Am liebsten
hatte ich mein Bett iiberhaupt nie wieder verlassen. Ich
konnte Menschen verstehen, die so viel asen, dass man
sie mit dem Kran aus dem Bett heben musste, wenn sie
gestorben waren. Denen ging es nicht ums Essen. Die
wollten einfach nur im Bett bleiben. Ich zog in Erwa-
gung, gleich damit anzufangen und den Grundstock
fiir ein ibergewichtiges Leben im Bett zu legen. Aus
der Kiiche horte ich leise Gerdusche. Wahrscheinlich
Lucinda, die sich fiir die Uni fertig machte. Ich seufzte
und schwang meine Beine aus dem Bett.

Es war nicht Lucinda, sondern ein Kerl, den Lucinda
letzte Nacht auf der Strafle aufgegabelt hatte. Er stand
in Boxershorts vor unserem Kiihlschrank und fiit-
terte Schroder mit einem alten aufgeweichten Hotdog.
Manchmal machte mich das echt fertig, dass Lucinda
standig irgendwelche Typen anschleppte. Man musste
ganz schon an sich arbeiten, um da hart zu bleiben.
Aber Lindholm meinte, in meiner jetzigen Verfassung
wiirde mich ein intimes Verhaltnis zu einem Mann um
Jahre zuriickwerfen. Ganz ehrlich. Das hatte ich noch
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nie verstanden. Wohin sollte es mich denn zuriickwer-
fen? In die frithen Neunziger? Gut, das ware drama-
tisch, aber zu {iberleben. Um genauer zu sein, ich fand,
ich hatte momentan nicht viel zu verlieren.

»Na?«, sagte der Typ und kramte weiter in unserem
Kiihlschrank herum.

Ich lehnte mich mit der Schulter an den Ttuirstock.

»Selber na.«

Er reichte Schroder noch ein Stiick Kase, wobei ihm
Schroder fast den Finger abbiss. Er meinte das nicht
bdse, es war nur so, dass er einfach nicht sehen konnte,
wo der Kase aufhorte und der Finger anfing. Der Typ
liefs sich nichts anmerken.

»Und du bist also Lucindas Freundin«, sagte er und
rieb sich die Hand. »Ich hab’ dich gestern schon auf der
Couch schlafen sehen.«

Ich kann es nicht leiden, wenn jemand sieht, wie ich
schlafe. Das ist ein Eingriff in die Intimsphare. Das ist
fast so schlimm, als wiirde mir jemand dabei zusehen,
wenn ich mich selbst befriedige.

»Du hast siif§ ausgesehen.« Schroder setzte sich vor
den Typ und tropfte seinen Speichel auf dessen nackte
Fufse. »Ist das dein Hund?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Sieht wohl so aus.«

»Netter Hund. Ich bin Mika.« Er streckte mir die
Hand hin, und ich nahm sie.

»Cressi.«

Es war eine warme, schlanke Hand mit festem Griff.
Ich versuchte, mir in Erinnerung zu rufen, was Lind-
holm iiber meine Beziehungen zu Maéannern gesagt
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hatte, doch mein Gehirn war wie leer geblasen. Mein
Gehirn fuhlte sich an wie eine Wiiste, durch die der
Wind diese komischen dornigen Strauchdinger treibt,
die man in Western immer sieht. Ich glaubte sogar zu
horen, wie jemand »Spiel mir das Lied vom Tod« auf
der Mundharmonika spielte, und ich glaubte, sagen zu
miissen: Bitte heb mich hoch und vogel mich gegen die
Wand.

Mika hatte wirklich einen erstaunlichen Bizeps und
wahnsinnig breite Schultern. Ich war mir sicher, dass er
es konnte.

»Hast du was gesagt?«, fragte Mika und hielt meine
Hand immer noch fest.

»Ich sagte, ich hol mir jetzt ein Glas Milch aus dem
Kiihlschrank«. Ich zog meine Hand weg und riss den
Kiihlschrank auf.

»Lucinda ist schon zur Uni. Sie hat gesagt, ich soll
mit dir frithstiicken und dich ein bisschen aufheitern.«

»Lucinda hat immer die grofiten Scheiflideen. «

Ich goss mir Milch in ein Glas, und wir setzten uns
einander gegeniiber an den Kiichentisch, wobei der
Tisch ein Witz ist. Unsere Kiiche ist so klein, dass ich
irgendwann einfach ein quadratisches Brett an die
Wand geschraubt habe, auf dem man zur Not essen
kann. Allerdings isst Lucinda meistens in der Uni und
ich in dem asiatischen Imbiss an der Ecke. Die Chine-
sen dort glauben, ich hétte kein Zuhause. Letzte Woche
wollte mir die dicke chinesische Kéchin eine Wolldecke
mitgeben. Ich habe abgelehnt.

Unsere Knie beriihrten sich, und ich zog meine Beine
nicht weg. Sollte sich Lindholm doch zum Teufel sche-
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