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Kunst ist nicht das, was man sieht, sondern das, was man
andere sehen lasst.
Edgar Degas (1834-1917)

Was sehen wir, wenn wir Kunst sehen? Nicht nur die Macher und die
Rezipienten von Kunst kénnen ein und dasselbe Objekt unterschiedlich
wahrnehmen, auch Uber Epochen und Kulturen hinweg werden die Inter-
pretationen immer vielféltiger. Wir wollen, dass Kunst etwas bedeutet,
dass sie einen Sinn hat, der die Jahrhunderte Uberdauert. Fir uns besit-
zen Kunstobjekte eine autonome Existenz, die uns die Welt um uns herum
auf neue Art und Weise sehen lasst. Aber das Wichtigste ist vielleicht:
Wir betrachten Kunst um ihrer selbst willen und schéatzen sie, auch wenn
wir nichts von ihrem Kontext wissen. Ein Streifzug durch eine Kunstgale-
rie kann ein ganz personliches asthetisches Erlebnis sein. Und einfach
Spafd machen.

In diesem Buchlein Uber Kunst mdchte ich untersuchen, auf welch unter-
schiedliche Weise wir Kunst wahrnehmen und wie es kommt, dass ver-
schiedene Menschen das gleiche Objekt unterschiedlich sehen. Dazu
werde ich ein paar rote Faden aufgreifen, die Kunst aus diversen Regio-
nen miteinander verbinden, um aufzuzeigen, dass Kunst aus allen Epo-
chen ahnlich funktioniert.

Anhand dieser Themen kdnnen wir zugleich Kunstwerke aus aller Welt und
ihre verschiedenen Bedeutungen untersuchen. Somit laufen wir auch nicht
Gefahr, Kunst aus anderen Kulturen als der unseren nach westlichen
Maf3staben zu beurteilen - zum Beispiel indem wir afrikanische oder
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schamanische Kunst als primitiv bzw. naiv wahrnehmen. Wenn wir uns
mit der um 1900 herum populéren westlichen Kunstrichtung des Primiti-
vismus beschaftigen, stellen wir fest, dass sich jene Kinstler zwar mit
solchen »primitiven« Quellen auseinandersetzten, daraus aber Kunst schu-
fen, die fiir uns vor allem dadurch einen Mehrwert hat, dass sie geschaf-
fen wurde, um unseren westlichen Intellekt anzusprechen. Insofern gelang
es ihnen, ihre »primitive« Inspiration auf eine neue Stufe zu heben. Der
Gedanke des Fortschritts ist dabei ein wichtiger Aspekt.

Vom Hohlenmensch zu Picasso

Die thematische Struktur dieses Buchs erlaubt es, ganz anderen Fragen
nachzugehen, die sich nicht nur um grofle Kunstler und das Konzept des
Fortschritts drehen. Kunsthistoriker belegen solche breit angelegten
chronologischen Betrachtungen oft mit dem Motto »vom Héhlenmensch
zu Picasso« (darauf werden wir noch zurtickkommen). Ich benutze dieses
Schlagwort hier auch, und zwar ganz bewusst, denn es ist ganz typisch
fur die Vorstellung von der westlichen Kunst des 20. Jahrhunderts als
Hohepunkt von Fortschritt und Kultur. Aber seit Pablo Picasso (1881-
1973) hat sich die Kunst wieder weiterentwickelt, und da sind wir auch
schon beim Problem mit dem Fortschritt in der (Kunst-)Geschichte: Es
gibt keinen Endpunkt. Die Zeit vergeht, und die Geschichte geht weiter.

Traditionell liegt musealen Inszenierungen ein solcher allgemeiner Uber-
blick zugrunde, genau wie Blchern Uber Kunstgeschichte. Letztere erhal-
ten bei Neuauflagen dann haufig ein paar neue Kapitel, damit sie aktuell
bleiben. Dieser Ansatz hat sich darauf ausgewirkt, wie Kunst prasentiert
wird, und er beeinflusst auch, wie wir Uber Kunst denken. Wenn wir eine
Kunstgalerie betreten, erwarten wir schon fast, dass man uns die Werke
in chronologischer Reihenfolge zeigt.
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Lassen Sie uns einen kurzen virtuellen Rundgang durch ein westliches
Kunstmuseum machen. Auch wenn meine Beispiele provozieren - es soll
einfach darum gehen, wie wir Kunst wahrnehmen, wie sie ausgestellt wird
und was wir sehen sollen, wenn wir sie betrachten.

Zunachst betreten wir in unserem virtuellen Museum die Rdume mit pra-
historischer, mitunter als »primitiv« bezeichneter Kunst. Diese stammt
aus allen moglichen Ecken der Welt und wird eher nach Regionen - Ozea-
nien, Asien, Mittlerer Osten - kategorisiert denn nach der Zeit ihrer Ent-
stehung. Das folgt erst mit den stilisierten menschlichen und tierischen
Formen der mesopotamischen und agyptischen Kunst. Ein Beispiel: das
Relief Mentuhoteps Il. (um 2051-2000 v. Chr., aBB. 1) im Metropolitan
Museum of Art in New York.

Es folgt die altgriechische Plastik, die uns als Weiterentwicklung in Rich-
tung der realistisch-naturalistischen Darstellung der Welt prasentiert wird.
Die perfekten Proportionen der Skulpturen griechischer Athleten oder mythi-
scher Gétter aus der klassischen Zeit werden in Rom wieder aufgegriffen.
Der Apollo von Belvedere (um 120 n. Chr., ABB. 2), eine 2,24 Meter hohe
romische Marmorkopie eines griechischen Originals aus Bronze (350-
325 v. Chr.), wurde zur Zeit der Renaissance in Italien entdeckt und ist ty-
pisch fur diese Art der Skulptur. Er gilt als eines der vollkommensten Kunst-
werke der Antike und hatte immensen Einfluss auf die westliche Kunst.

Weiter geht es mit der byzantinischen und der mittelalterlichen Kunst, die
auf dem Weg in Richtung der akkuraten Darstellung der Welt wie ein
Rickschritt erscheint. Man hatte weniger Interesse am Naturalismus,
stattdessen versah man Kunstwerke mit Edelsteinen und -metallen, vor
allem Gold, als Ausdruck von Reichtum und Religiositat. Die Thronende
Madonna im Markusdom in Venedig ist ein Beispiel fir diese Art Kunst
(ABB. 3) — eine byzantinische Ikone aus dem 12. Jahrhundert, die bis Ende
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des 20. Jahrhunderts intakt blieb, als man Edelsteine vom Bild und vom
Rahmen stahl. Dadurch ergeben sich interessante Fragen Uber den
monetaren und klinstlerischen Wert von Kunstwerken. In der Kunst der
Renaissance entdeckte man den Naturalismus wieder, und ab da stellte
man Menschen, Licht und Natur auf ganz andere (aber dennoch stets
artifizielle) Weise dar. Der Fokus auf der westlichen Kunst setzt sich bis
zum 18. Jahrhundert fort - Portrat, Genre- und Historienmalerei bilden
hier einen sakularen Kontrapunkt zur religidésen Kunst der katholischen
Kirche. Doch in all diesen Kunstwerken ist und bleibt die Darstellung des
Menschen das Schlisselelement. Erst im 19. Jahrhundert andert sich
das: In Europa und Amerika treten Pinselstriche und Farbe deutlicher in
den Vordergrund - oder besser gesagt: Man tut weniger, um sie zu ver-
bergen. Madchen auf einem Diwan (Jeune femme au divan, um 1885,
ABB. 4) von Berthe Morisot (1841-1895) zeigt, wie sich auch die Interak-
tion von Kunstler und Betrachter veranderte. Die anonyme Dargestellte
blickt uns direkt an, und Morisots Maltechnik lasst ihren Gesichtsaus-
druck umso ratselhafter erscheinen. Wir miissen unsere eigene Fantasie
gebrauchen, um das Bild zu vervollstandigen. Ende des 19. Jahrhunderts
verlasst man den Bereich der figurativen Kunst. Neue Werke prasentieren
konzeptuelle Ideen und abstrakte Vorstellungen unserer Welt.

Unsere fiktive chronologische Tour mit Schwerpunkt auf der Darstellung des
Menschen ist aber nur eine Moglichkeit, Kunst zu betrachten. Ich méchte
zeigen, dass man Kunst und Zeit auch anders in Beziehung setzen kann.
Und ich mdéchte untersuchen, wie wir der Kunst begegnen und sie erleben.
Soll heifen: wie uns physische Objekte prasentiert werden und was wir
ihnen unsererseits, als Betrachter, hinzuftgen.

Kunst aus unterschiedlichen Epochen kann man auf ganz verschiedene
Weise analysieren und prasentieren. Wie das geschieht, beeinflusst, wie wir
Kunst sehen und wie wir ihre Funktion wahrnehmen. Kunstverstandnis,
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Kunstkritik und Kunstgeschichte - dies sind drei ganz unterschiedliche
Anséatze, Kunst zu sehen, zu erleben und zu verstehen. Die Kunstge-
schichte erweitert Aspekte von Kunstverstandnis (dem Erleben von Kunst
als asthetisches Vergniigen) und Kunstkritik um eine historische Dimen-
sion. Diese jedoch stulpt der Kunst eine chronologische Komponente
Uber, die unwillkiirlich das Konzept des Fortschritts beschwort. Unsere
Geschichtsbucher stellen Ereignisse entweder als Beitrag zu einer konti-
nuierlichen positiven Weiterentwicklung dar oder mittels bedeutender
Individuen oder Epochen (wie die italienische Renaissance und die Auf-
klarung). Das farbt auch auf unsere Wahrnehmung von Kunst ab. Wenn
beides - Geschichte und Kunstgeschichte - zusammentrifft, kbnnen wir
beobachten, wie die Historie das visuelle Erleben im Nachhinein veran-
dert. Und aufgrund dessen akzeptieren wir vielleicht vorschnell, dass man
auch Uber die Geschichte der Kunst nur schreiben kann, indem man ein-
zelne Klnstler - in der Regel »bedeutende Individuen« - oder die Stile ein-
zelner Epochen - wie Renaissance, Barock oder Postimpressionismus -
darstellt. Oder wir verfolgen bestimmte stilistische Entwicklungen, immer
mit dem Wissen im Hinterkopf, was als Nachstes kam. Die Art und Weise,
wie uns Kunst in vielen Museen und Galerien gezeigt wird, fordert diese
Haltung. Wie unser gedanklicher Museumsrundgang gezeigt hat, kann man
eine Geschichte kunstlerischer Formen nachzeichnen, beispielsweise an-
hand der Darstellungen des menschlichen Kérpers, und dabei etwas Uber
Naturalismus, Realismus und Abstraktion aussagen. Es geht aber auch
ganz anders, und hier beginnt mein eigentliches Buch. Mit einem Stier.

Picasso und der Hohlenmensch
Beginnen modchte ich mit zwei Geschichten, die etwas mit Kunst zu tun
haben und beide im Frankreich der 1940er-Jahre spielen. Die Bilder an den
Wanden der Hbéhlen von Lascaux gehoren zu den frihesten bekannten
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Kunstwerken. Die ratselhaften Darstellungen von Tieren, Menschen und
abstrakten Formen, die vor Gber 17 000 Jahren entstanden, faszinieren die
Menschen nach wie vor. Wir wissen weder, was sie flr die bedeuteten, die
sie schufen, noch warum es so viele von ihnen gibt (alles in allem fast
2000). Die Bilder wurden mit Mineralpigmenten direkt auf die Wande
gemalt, einige wenige wurden zusatzlich in den Stein geritzt. Nirgends ist
Landschaft oder Vegetation dargestellt - diese Kontextlosigkeit Uberrascht
viele moderne Betrachter. Zudem sind die Tiere in ganz unterschiedlichem
MaBstab gemalt, was diese Art Bilder noch interessanter erscheinen lasst.

Um die Bilder und die Raume, in denen sie gezeigt werden, zu verstehen,
versuchen wir, sie auf unsere eigenen Erfahrungen und unser Wissen zu
projizieren und so das scheinbare Chaos zu ordnen. Wir sehen Tiere - ist
es eine Jagdszene? Waren die Bilder dann Votivgaben der Jager, bevor sie
loszogen, um die nachste Mahlzeit zu erlegen? Oder wurden sie von den
Frauen gemalt, die die Hohlen damit schmiickten, wahrend sie auf die
Jager warteten? Die Hohlen bestanden aus verschiedenen Bereichen, die
heute definiert werden, als seien es Raume in einem Gebaude: »Saal der
Stiere«, »axialer Seitengang«, »Schiff«, »Apsis«, »Seitengang der Raubkat-
zen« - diese Bezeichnungen projizieren die europaische Sakralarchitek-
tur auf eine uns unbekannte Vergangenheit.

1948 prasentierte man die Hohlen der Offentlichkeit. Ganze sieben Jahre
spater waren die Malereien durch das von hunderten Besuchern taglich
produzierte CO, bereits stark beschadigt. Daher schloss man Lascaux
1963 wieder und restaurierte die Bilder. Leider sind die Hohlen seither
von einem Pilz befallen, der die Malereien in Mitleidenschaft zieht. Heute
stehen die Touristen vor »Lascaux ll« Schlange, einer 1983 erdffneten,
200 Meter von den eigentlichen Hohlen entfernten Nachbildung des gro-
Ben Saals der Stiere (aBB. 5). Weitere Reproduktionen der Hohlenmale-
reien von Lascaux gibt es im nahe gelegenen Zentrum fur prahistorische






