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Im Morgenlicht wahr und mittags eine Liige ...

Ernest Hemingway

Liigen sind nicht ehrenhaft; doch wenn die Wahrbeit
grofle Zerstorung nach sich ziebt, ist es statthaft, gegen
die Ebre zu verstofSen.

Sophokles
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I

Ein auf konventionelle Weise
geradezu gut aussehender junger Mann

E s ist ein strahlend klarer Sommertag in Wien. Du stehst
in einem verzogenen Pentagramm aus zitronengelbem
Sonnenlicht an der scharfen Ecke Augustinerstrafle und
Augustinerbastei, gleich gegeniiber der Oper, und beobach-
test gleichgliltig, wie alle Welt an dir voruberzieht, wihrend
du auf irgendjemanden oder irgendetwas wartest, das deine
Aufmerksamkeit weckt und fesselt, ein stirkeres Interesse
aufkommen lisst. In der Atmosphire dieser Stadt ist heute
ein eigenartiges Prickeln zu spiiren, beinah wie Friihling,
obwohl der schon lange vorbei ist, aber dir fillt an den
Passanten diese leichte Unruhe auf, die der Lenz mit sich
bringt, ein Hauch von Ausgelassenheit, das Gefiihl unge-
ahnter Moglichkeiten, ein Anflug von Verwegenheit — wer
weif}, um welche Art von Verwegenheit es sich hier in Wien
wohl handeln kdnnte? Doch du hiltst die Augen offen, bist
auflergewohnlich ruhig, bereit, alles — jede Krume, jedes
Miinzlein — aufzufangen, das die Welt dir beiliufig in die
Hinde spielen mag.

Und dann siehst du — zu deiner Rechten — einen jungen
Mann aus dem Hofgarten schlendern. Er ist Ende zwanzig,
auf konventionelle Weise geradezu gut aussehend, aber dir
springter ins Auge, weil er keinen Hut trigt, eine Ausnahme-
erscheinung in der Menge geschiftiger Wiener, die alle einen
Hut aufhaben, Minner wie Frauen. Und wihrend dieser auf
konventionelle Weise geradezu gut aussehende junge Mann
zielstrebig an dir vorbeigeht, bemerkst du seine feinen brau-
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nen, vom Wind zerzausten Haare, seinen hellgrauen Anzug
und die auf Hochglanz polierten, ochsenblutroten Schuhe.
Er ist mittelgrofi, aber breitschultrig, Korperbau und Hal-
tung haben etwas von einem Sportler an sich, stellst du fest,
als er dich nur wenige Schritte entfernt passiert. Er ist glatt
rasiert — auch das ist hier, in dieser Hochburg der Gesichts-
behaarung, ungewohnlich —, und du bemerkst, dass sein
tailliertes Jackett gut geschnitten ist. Ein eisblaues Seiden-
taschentuch quillt in lockeren Lagen aus seiner Brusttasche.
Sein Kleidungsstil wirkt durchaus gesucht — er ist nicht nur
auf konventionelle Weise geradezu gut aussehend, er ist
auch geradezu ein Dandy. Du beschliefit, ihm ein Weilchen
zu folgen, da du eine leise Neugier verspiirst und ohnehin
nichts Besseres vorhast.

Vor dem Michaelerplatz bleibt er unvermittelt stehen, hilt
inne, starrt auf irgendeinen Aushang und setzt dann seinen
Weg zligig fort, als hitte er einen Termin und wollte sich nicht
allzu sehr verspaten. Du folgst ihm rund um den Platz bis in
die Herrengasse — die schrig einfallenden Sonnenstrahlen
heben Details der michtigen, prachtvollen Gebaude hervor,
werfen scharfe, dunkle Schatten auf die Friese und Karya-
tiden, die Giebel und Gesimse, die Baluster und Architrave.
Vor dem Kiosk mit den auslandischen Zeitungen und Zeit-
schriften bleibt er stehen. Er sucht den Graphic aus, bezahlt,
faltet ihn auf und wirft einen Blick auf die Schlagzeilen. Ein
Englinder also — wie langweilig —, deine Neugier schwindet
dahin. Du kehrst um und liufst zum fiinfeckigen Fleckchen
Sonne zurtick, das du an der Ecke verlassen hattest, in der
Hoffnung, dass du dort auf Anregenderes stoffen wirst, und
lisst den jungen Englander seines Weges ziehen, wohin und
zu wem auch immer er so entschlossen eilte ...

Lysander Rief bezahlte seinen drei Tage alten Graphic (Aus-
landsausgabe), warf einen Blick auf eine der Schlagzeilen —
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»Friedensvertrag in Bukarest unterschrieben — Zweiter Bal-
kankrieg beendet« — und fuhr sich unwillkiirlich mit der
Hand durch die glatten feinen Haare. Sein Hut! Verdammt.
Wo hatte er seinen Hut gelassen? Auf der Bank im Hof-
garten — natiirlich —, auf der er geschlagene zehn Minuten
gesessen und in einem Anfall rasender Unentschlossenheit
ein Blumenbeet angestarrt hatte, wihrend er sich beunruhigt
fragte, ob er wirklich das Richtige tat, plotzlich war er un-
sicher, zog die Wienreise in Zweifel sowie all ihre Verhei-
fungen. Und wenn es ein Fehler war, seine Hoffnung ent-
tauscht und sich am Ende alles als sinnlos erweisen wiirde?
Er sah auf die Armbanduhr. Verdammt noch mal. Wenn er
zurlickginge, wirde er zu spit zu seinem Termin erschei-
nen. Er mochte diesen Hut, die Kreissige mit der schmalen
Krempe und dem kastanienbraunen Seidenband, die er bei
Lockett’s in der Jermyn Street gekauft hatte. Bestimmt war
sie im Nu gestohlen worden — ein weiterer Grund, nicht
zurlickzugehen —, und wieder verfluchte er seine Zerstreut-
heit, wahrend er die Herrengasse entlanglief. Das zeigte
doch ganz deutlich, wie angespannt, wie aufgewiihlt er
war. Wie konnte man von einer Parkbank aufstehen und
weggehen, ohne sich automatisch den Hut aufzusetzen ...
Offenbar machte ithm dieser driuende Termin sogar noch
mehr zu schaffen, als seine vordergriindige, vollkommen
verstandliche Nervositit vermuten lief. Ganz ruhig, sagte
er sich und lauschte dem rhythmischen Klappern der Me-
tallhalbmonde, die in seinen Lederabsitzen eingelassen wa-
ren, wenn sie auf das Steinpflaster trafen — ganz ruhig. Das
ist doch nur der erste Termin — du kannst jederzeit gehen,
nach London zurlickfahren —, niemand halt dir deswegen
eine geladene Pistole an den Kopf.

Er atmete tief durch. »Es war ein schoner Augusttag im
Jahr 1913« sprach er vor sich hin, wenn auch mit gedimpf-
ter Stimme, gerade laut genug, um auf ein anderes Thema zu

13



kommen und seine Stimmung zu heben. »Es war ein scho-
ner Augusttag des Jabres ... ach, 1913«, wiederholte er auf
Deutsch und fiigte die Jahreszahl auf Englisch hinzu. Zah-
len fielen ihm schwer — lange Nummern und Jahreszahlen.
Seine Deutschkenntnisse wurden rasch besser, aber er wiirde
Herrn Barth, seinen Sprachlehrer, wohl darum bitten, eine
Stunde lang nur Zahlen zu tiben, um sie sich endlich einzu-
pragen. »Ein schoner Augusttag —«. An einer Mauer fiel ithm
ein weiteres verunstaltetes Plakat auf, wie dasjenige, das er
am Michaelerplatz erblickt hatte — inzwischen das dritte,
seit er am Morgen seine Pension verlassen hatte. Man hatte
einige Fetzen abgerissen, uiberall dort, wo der Leim nicht
stark genug klebte. Beim ersten Plakat — das gleich neben der
Trambhaltestelle hing, unweit der Pension — war sein Auge
am Korper der spirlich bekleideten Maid hingengeblieben,
die dort abgebildet war (der Kopf fehlte). Sie war fast nackt,
geduckt, presste die Hinde wie zum Schutz an ihre dppi-
gen Briiste, wihrend zwischen ihren runden Schenkeln ein
beinah unsichtbarer, hauchdiinner loser Schleier die Scham
verdeckte. Die Zeichnung trug ungeachtet ihrer Stilisierung
(der duftige, frei schwebende Schleier) realistische Ziige, die
besonders ansprechend waren, und so hatte er innegehalten,
um sich das genauer anzusehen. Er hatte nicht die geringste
Vorstellung von dem Hintergrund dieses Bildes, weil alles
drum herum abgerissen worden war. Allerdings hatte auf
dem zweiten verschandelten Plakat die Spitze eines schup-
pigen, gezihnten Reptilienschwanzes einen Anhaltspunkt
dafiir geliefert, warum die Nymphe oder Géttin, oder wer
auch immer die Maid war, sich derart zu grausen schien.
Und auf diesem dritten Plakat war immerhin noch ein Teil
der Beschriftung erhalten geblieben: rErs-, darunter und,
eine Zeile weiter schliefllich Eine Oper von Gottlieb Toll-.
Er dachte: Pers ... Persephone? Eine Oper Uber Perse-
phone? Hatte man sie nicht in die Unterwelt verschleppt,
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sodass Narziss — oder wer? — sie dort herausholen musste,
ohne sich ein einziges Mal umzuwenden? Oder war das
Eurydike gewesen? Oder vielmehr ... Orpheus? Nicht zum
ersten Mal drgerte er sich tiber seine eklektische Bildung.
Es gab einige wenige Dinge, iber die er sehr viel, und viele
Dinge, iiber die er kaum etwas wusste. Er tat einiges, um
dem abzuhelfen — er las alles Mogliche, arbeitete an seinen
Gedichten —, doch hin und wieder wurde er aus heiterem
Himmel mit seiner Unwissenheit konfrontiert. Das gehorte
nun mal zu den Risiken seines Berufs. Gerade die klassi-
schen Mythen und Bezlige stellten fir ihn ein undurch-
dringliches Durcheinander dar, um nicht zu sagen eine ent-
scheidende Liicke.

Wieder betrachtete er das Plakat. Diesmal hatte die obere
Kopthilfte dem Vandalismus standgehalten. Arabesken aus
wild wehenden Haarstrihnen und weit aufgerissene Augen,
die tiber den zerfetzten Lingsstreifen spahten, als wiirde die
Maid voller Entsetzen hinter einem Bettlaken hervorlugen.
Als er die Fragmente der drei Plakate in Gedanken zusam-
mensetzte, um sich ein moglichst umfassendes Bild von
der Gottin zu machen, spiirte er eine flichtige Erregung.
Eine nackte Frau, jung, schon, schutzlos einem schuppi-
gen, eindeutig phallischen Ungeheuer ausgeliefert, das sich
an ihr zu vergehen drohte ... Eindeutig war auch die Er-
regungsabsicht dieser Plakate, und ebenso eindeutig stand
fest, dass sie gegen die allgemeine Priiderie verstielen und
einen wohlanstindigen Burger dazu verleitet hatten, die
Aushinge zu schinden. Alles wahrscheinlich sehr modern -
sehr wienerisch.

Lysander ging weiter und unterzog seine Gefthle einer
gewissenhaften Prifung. Warum loste ein Plakat, das die an-
stehende Vergewaltigung irgendeiner mythologischen Ge-
stalt zeigte, bei thm Erregung aus? War das normal? Lag es,
genauer gefragt, vielleicht an der Pose — die Hinde, die sich
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schiitzend um die Briiste wolbten, sie hielten, aufreizend
und abwehrend zugleich? Er seufzte: Wer konnte diese Fra-
gen schon beantworten? Der menschliche Geist war unend-
lich ratselhaft, vielschichtig und abgriindig. Ja, ja, ja. Genau
deswegen war er schliefflich nach Wien gekommen.

Er uberquerte den Schottenring und die ausgedehnte
Grunfliche vor dem riesigen grauen Universititsgebaude.
Dort sollte er hingehen, um mehr tiber Persephone zu er-
fahren — er konnte jemanden fragen, der Latein und Grie-
chisch studierte —, doch etwas lieff ihm keine Ruhe, ihm
wollte partout kein Ungeheuer einfallen, das in Persepho-
nes Geschichte eine Rolle spielte ... Im Gehen achtete er auf
die Straflenschilder — bald wire er am Ziel. Er blieb stehen,
um eine Trambahn vorbeifahren zu lassen, danach bog er
nach rechts in die Berggasse und dann links in die Wasa-
gasse. Nummer 42.

Er schluckte, plotzlich hatte er einen trockenen Mund,
und dachte: Vielleicht sollte ich einfach umkehren, meine
Koffer packen, nach London zuriickfahren und mein tiber-
aus bequemes Leben wieder aufnehmen. Aber damit wire,
wie er sich vor Augen fiihrte, sein eigentiimliches Problem
nach wie vor ungelost ... Das breite Tor zur Nr. 42 stand of-
fen, und er trat in die Einfahrt. Kein Pfortner oder Hauswart
in Sicht. Er hitte mit einem Aufzug aus Stahlgeflecht nach
oben fahren konnen, aber er nahm lieber die Treppe. Erster
Stock. Zweiter. Schmiedeeisernes Gelinder, die Handleiste
aus lackiertem Holz, gesprenkelter Granit fiir die Stufen,
die Wandmitte vertifelt, darunter griine Kacheln, dartiber
weifle Tiinche. Auf solche Details konzentrierte er sich, um
nicht an die Dutzenden — womoglich Hunderten — Men-
schen zu denken, die vor ihm diese Stufen hinaufgegangen
waren.

Im zweiten Stock erwarteten ihn Seite an Seite zwei mas-
siv getifelte Tiren mit Kimpferfenstern. Auf der einen
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stand Privat. Die andere war tiber der separaten Klingel mit
einem kleinen Messingschild versehen, das dringend einer
Politur bedurfte: Dr.]. Bensimon. Lysander zihlte bis drei
und driickte auf die Klingel, mit einem Mal hatte er die Ge-
wissheit, das Richtige zu tun, vertraute auf die neue, bessere
Zukunft, die er sich hiermit sichern wollte.
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2
Miss Bull

r. Bensimons Sprechstundenhilfe (eine schlanke Bril-

lentrigerin von strengem Aufleren) hatte Lysander

in ein kleines Wartezimmer gefiihrt und ihn hoflich auf die

Tatsache hingewiesen, dass er rund vierzig Minuten zu frith

erschienen war. Ob er sich noch so lange gedulden ...? Mein
Fehler — zu dumm. Kaffee? Nein danke.

Lysander setzte sich in einen niedrigen schwarzen Le-
dersessel ohne Armlehnen, einen von vier Sesseln in die-
sem Raum, die vor einem leeren Kamin mit Gipssims zu
einem lockeren Halbkreis angeordnet waren, und unter-
nahm einen weiteren Versuch, sich zu sammeln und seiner
Aufregung Herr zu werden. Wie hatte er sich derart in der
Uhrzeit irren konnen? Man hitte doch annehmen diirfen,
dass dieser Konsultationstermin seinem Gedichtnis unaus-
loschlich eingepragt war. Als er sich umsah, fiel ihm eine
schwarze Melone auf, die an dem Garderobenstinder in der
Ecke hing. Sie gehorte wohl dem Patienten vor ihm. Bei die-
sem Anblick wurde ihm bewusst, dass er doch in den Park
hitte zuriickgehen konnen, um seinen Hut zu holen. Ver-
dammt, dachte er. Leck mich am Arsch, dachte er ferner, aus
Spafl an der Unflitigkeit. Immerhin hatte ihn die Kreissige
eine Goldguinea gekostet.

Er stand auf und betrachtete die Bilder an der Wand, alle-
samt Stiche von stattlichen Ruinen — moosbedeckt, von Un-
kraut und jungen Biumen tiberwuchert —, lauter gestiirzte
Schlusssteine, zerbrochene Giebel und umgekippte Saulen,
die vage vertraut wirkten. Kein einziger Kiinstler wollte
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thm einfallen — eine weitere Bildungsliicke. Er ging zum
Fenster, das auf den kleinen Innenhof des Wohngebiudes
hinausging. Dort wuchs ein Baum - eine Platane, wenigs-
tens konnte er ein paar Biume bestimmen — inmitten eines
Rasenstiicks mit zertrampeltem, welkem Gras, eingehegt
vom ehemaligen Kutschhaus und den Stallboxen; daraus
trat nun eine alte Frau mit Schiirze hervor, die an einem
randvollen Kohleneimer schwer zu schleppen hatte. Er
wandte sich ab und lief im Kreis, wobei er eine umgedrehte
Ecke des verschlissenen Perserteppichs mit der Schuhspitze
behutsam auf den Parkettboden zurtickschlug.

Aus dem Vorzimmer drangen einige — auffallend laute,
scharfe — Stimmen zu ihm, die Tir sprang auf, eine junge
Frau kam herein und machte sie mit einem kriftigen Knall
hinter sich zu.

»Entschuldigung«, sagte sie ungnidig, ohne ihn richtig
anzusehen, dann setzte sie sich in einen der Sessel und
wiihlte energisch in threr Handtasche, bevor sie schliefilich
ein winziges Taschentuch herauszog und sich die Nase
putzte.

Lysander trat leise wieder ans Fenster; er konnte das Un-
behagen dieser Frau formlich spiren, die Anspannung, die
in Wellen von ihr ausging, als erzeugte ein innerer Dynamo
dieses Fieber, diese Angst — das deutsche Wort war ihm er-
freulich spontan in den Sinn gekommen.

Er drehte sich um, und ihre Blicke trafen sich. Solche Au-
gen hatte er noch nie gesehen, durchscheinend helle braun-
griine Augen. Und sie waren groff und weit — das Weif3e,
das die Iris umgab, deutlich erkennbar —, als betrachtete die
junge Frau alles mit starker Intensitit oder als stiinde sie
noch unter einem wie auch immer gearteten Schock. Ein
hiibsches Gesicht, dachte er — wohlgeformte Nase, spitzes,
markantes Kinn. Olivbraune Haut. Auslinderin? Die Haare
unter der ausladenden blutroten Baskenmiitze waren hoch-

9



gesteckt, und sie trug eine taubengraue Samtjacke zu einem
schwarzen Rock. Am Revers prangte eine grofle Brosche
aus rotem und gelbem Schellack in plumper Papageienform.
Irgendwie kiinstlerisch, dachte Lysander. Schntirhalbstiefel,
kleine Fiile. Die junge Frau war tatsichlich sehr klein, sehr
zierlich. Und sichtlich aufgeregt.

Er lichelte und wandte sich wieder dem Hof zu. Die
stimmige alte Haushilterin stapfte nun mit ihrem leeren
Kohleneimer zu den Stillen zuriick. Wozu bendtigte sie im
Hochsommer so viel Kohle? Das konnte doch —

»Sprechen Sie Englisch?«

Lysander drehte sich um. »Ja, ich bin Englander, sagte er
leicht argwohnisch. »Wie sind Sie darauf gekommen?« Es
argerte ihn, dass man ihm seine Nationalitdt offenbar an der
Nasenspitze ansehen konnte.

»In Threr Tasche steckt eine Ausgabe des Graphic«, sagte
sie und deutete auf die gefaltete Zeitung. »Das verrit einiges.
Auflerdem sind die meisten Patienten von Dr.Bensimon
Englander.« Thre Sprechweise war kultiviert, offensichtlich
war sie selbst Englinderin, ungeachtet ihres recht exoti-
schen Teints.

»Haben Sie vielleicht eine Zigarette tibrig?«, fragte sie.
»Rein zufillig?«

»Zufillig ja, aber —« Lysander deutete auf ein Hinweis-
schild auf dem Kaminsims: Bitte nicht rauchen.

»Na klar. Darf ich Thnen fiir spater eine mopsen?«

Lysander zog sein Zigarettenetui aus der Jackentasche,
klappte es auf und bot es der jungen Frau an. Sie nahm sich
eine Zigarette, fragte: »Darf ich?«, und griff erneut zu, ohne
seine Erlaubnis abzuwarten. Sie steckte beide Zigaretten in
ithre Handtasche.

»Ich muss wirklich ganz dringend mit Dr. Bensimon spre-
cheng, sagte sie bestimmt, sachlich und niichtern. »Hoffent-
lich macht es Thnen nichts aus, wenn ich mich so einfach
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vordringle.« Nun lachelte sie thn an, so strahlend unschul-
dig, dass Lysander beinah geblinzelt hitte.

Genau genommen machte es ihm durchaus etwas aus,
aber er sagte: »Keineswegs«, und erwiderte ithr Licheln,
etwas verunsichert. Wieder wandte er sich dem Fenster zu,
beriihrte seinen Krawattenknoten und riusperte sich.

»Setzen Sie sich dochx, sagte die junge Frau.

»Ich mochte gern stehen. Diese niedrigen Sessel ohne
Armlehne sind recht unbequem.«

»Ja, das sind sie in der Tat.«

Lysander tberlegte, ob er sich vorstellen sollte, aber
dann kam ihm der Gedanke, dass das Wartezimmer eines
Arztes zu den Orten zihlte, an denen die Menschen — lau-
ter Fremde — vermutlich lieber anonym bleiben wollten;
schliefflich waren sie sich nicht in einer Galerie oder einem
Theaterfoyer begegnet.

Er horte ein leises Gerdusch und sah sich um. Die Frau
war aufgestanden und zu einem der Ruinen-Stiche gegan-
gen (wie hiefl der Kunstler nur?), sie benutzte das Glas als
Spiegel, um lose Haarstrihnen unter die Miitze zu stecken
und ein paar flaumige Lockchen vor die Ohren zu ziehen.
Lysander fiel auf, dass ihre kurze Samtjacke die Rundung
von Hiften und Hintern unter dem schwarzen Rock zur
Geltung brachte. Trotz ihrer fast acht Zentimeter hohen
Absitze war sie sehr klein.

»Was starren Sie so?«, fragte sie abrupt, als sie seinen Blick
in der Spiegelung auffing.

»Ich habe Thre Stiefel bewundert«, reagierte Lysander
schlagfertig. »Haben Sie sie hier in Wien gekauft?«

Er sollte keine Antwort bekommen, da im selben Mo-
ment die Tir zu Dr. Bensimons Sprechzimmer aufging und
zwel Minner plaudernd und lachend heraustraten. Lysan-
der wusste auf Anhieb, welcher der beiden Dr. Bensimon
war, ein Mann Ende vierzig, fast kahl mit braungrau me-
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liertem Stutzbart. Der andere konnte Lysanders Ansicht
nach nur beim Militar sein. Marineblauer Zweireiher, Quer-
binder unterm steifen Kragen, schmale Hose mit Aufschla-
gen, die Schuhe so blank poliert, dass es nach Lackleder aus-
sah. Hochgewachsen, asketisch hager, mit einem gepflegten
schmalen dunklen Schnurrbart.

Die junge Frau geriet sofort aufler sich, fiel den Miannern
ins Wort, rief lautstark Dr. Bensimons Namen, bat ithn um
Entschuldigung und bestand zugleich darauf, umgehend
mit ihm zu sprechen, es sei wirklich dringend, ein Notfall.
Der soldatisch anmutende Mann wich zuriick, als Dr. Bensi-
mon — mit einem Seitenblick zu Lysander — die quengelnde
Patientin in sein Sprechzimmer schob; Lysander horte ihn
mit leiser strenger Stimme zu ihr sagen: »Das darf unter kei-
nen Umstinden wieder vorkommen, Miss Bull«, bevor die
Tir hinter ihnen zufiel.

»Gltiger Himmel«, sagte der mutmafiliche Soldat tro-
cken. Er war ebenfalls Englinder. »Was ist denn hier los?«

»Sie schien in der Tat ein wenig verstort zu sein, sagte
Lysander. »Hat zwei Zigaretten bei mir geschnorrt.«

»Was sind das nur fiir Zeiten?«, bemerkte der Mann und
nahm seine Melone vom Haken. Mit dem Hut in der Hand
sah er Lysander offen an.

»Kennen wir uns nicht?«, fragte er.

»Nein, ich denke nicht.«

»Sie kommen mir so merkwirdig bekannt vor.«

»Vielleicht dhnele ich einem Threr Bekannten.«

»Kann gut sein.« Er streckte die Hand aus. »Ich heifle Al-
wyn Munro.«

»Lysander Rief.«

»Diesen Namen habe ich aber bestimmt schon mal ge-
hort.« Er zuckte die Achseln, neigte den Kopf zur Seite,
kniff die Augen zusammen, als versuchte er, sich zu erin-
nern, dann gab er lichelnd auf und ging zur Tir. »An Threr
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Stelle wiirde ich die junge Dame nicht mehr mit Zigaretten
futtern. Ich halte sie fiir nicht ganz ungefahrlich.«

Als er weg war, setzte Lysander seine eingehende Betrach-
tung des trostlosen kleinen Hofs fort. Er sog jede erdenk-
liche Einzelheit in sich auf — das Wiirfelmuster der Pflaster-
steine, den Zahnfries im Bogen iiber der Stalltiir, einen
feuchten Streifen auf der Backsteinmauer, unterhalb eines
tropfenden Wasserhahns. Darauf richtete er seine ganze
Konzentration. Ein paar Minuten spiter kam die junge Frau
wieder aus Dr. Bensimons Sprechzimmer, deutlich ruhiger
und gefasster. Sie nahm ihre Handtasche.

»Danke, dass ich mich vordringeln durfte«, sagte sie
munter. »Und fir die Glimmstingel. Sie sind sehr nett.«

»Nicht der Rede wert.«

Sie verabschiedete sich und trottete mit wehendem langem
Rock von dannen. Bevor sie die Tiir hinter sich schloss, warf
sie ihm noch einen Blick zu, sodass Lysander einen letzten
Eindruck dieser eigenartigen, durchscheinend braungriinen
Augen bekam. Die Augen eines Lowen, dachte er. Im Na-
men trug sie aber den Bullen.
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3
Das afrikanische Flachrelief

ysander safl in Dr. Bensimons Sprechzimmer und sah
L sich um, wihrend der Arzt seine Personalien in ein Pa-
tientenverzeichnis eintrug. Das Zimmer war gerdumig, mit
drei Fenstern auf einer Seite, schlicht mobliert und fast aus-
schliefflich in Weifitonen gehalten. Weif gestrichene Wande,
weifle Wollgardinen, auf dem hellen Parkett lag ein weifler
Teppich und iiber dem Kamin hing ein primitives Flachrelief
aus gehimmertem Silber. In einer Ecke stand Dr. Bensimons
Mahagonischreibtisch, dahinter verglaste Biicherregale, die
bis zur Decke reichten. Neben dem Kamin befand sich auf
einer Seite ein Sessel mit hoher Lehne und einem creme-
weiflen Uberwurf aus grobem Leinen, auf der anderen ein
Diwan mit einer dicken gefransten Wolldecke und zwei be-
stickten Kissen. Beide Mobel standen mit dem Riicken zum
Schreibtisch, sodass Lysander, der den Sessel gewahlt hatte,
sich schier den Nacken verrenken musste, wollte er Dr. Ben-
simon sehen. Im Zimmer war es sehr still — wegen der Dop-
pelfenster —, und Lysander horte nicht das Geringste vom
Straflenlirm, der unten herrschte — weder das Rattern der
Tram noch das Klappern der Kutschen und Pferdewagen
oder irgendwelche Automobile. Die Ruhe war vollkommen.
Lysander betrachtete das silberne Flachrelief. Afrika-
nische Fabelwesen, halb Mensch, halb Tier, mit bizarrem
Kopfputz, filigrane Muster aus winzigen Lochern, in das
weiche Silber getrieben. Es war kurios und wunderschon —
und wimmelte bestimmt von einschligiger Symbolik,
dachte Lysander.
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»Mr L.U. Rief«, sagte Bensimon. Es war so still, dass Ly-
sander den Filler kratzen horte. Der Stimme war ein leich-
ter Akzent anzuhoren, vielleicht aus Nordengland, dachte
Lysander, Yorkshire oder Lancashire, aber so verschliffen,
dass man ihn nicht genau zuordnen konnte. Mit Akzenten
kannte Lysander sich aus, was ihn stolz machte — zum Ent-
schliisseln bendtigte er in der Regel keine zwei Minuten.

»Woftir stehen die Initialen?«

»Lysander Ulrich Rief.«

»Ein groflartiger Name.«

Manchester, dachte Lysander — dieser typische a-Laut.

»Rief — ist das schottisch?«

»Altenglisch. Angeblich heifit das >grundlich<. Ich habe
allerdings auch gehort, es sei ein angelsichsischer Dialekt-
ausdruck fiir »Wolf«. Ziemlich verwirrend.«

»Ein grindlicher Wolf. Von wolfischer Griindlichkeit.
Und was hat es mit >Ulrich< auf sich? Sie sind teils deutscher
Abstammung?«

»Meine Mutter ist Osterreicherin.«

»Aus Wien?«

»Linz, um genau zu sein. Urspriinglich.«

»Geburtsdatum?«

»Meins?«

»Das Alter Threr Mutter diirfte wohl kaum eine Rolle
spielen.«

»Verzeihen Sie. 7. Mirz 1886.«

Wieder verdrehte Lysander den Kopf. Bensimon saf§ be-
quem zurlickgelehnt, er lichelte, die Hinde hinter der glan-
zenden Glatze verschriankt.

»Sie mussen sich nicht stindig umdrehen. Stellen Sie sich

einfach vor, ich sei nichts weiter als eine Stimme.«
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4

Wiener Kunstmaterialien

ysander ging langsam die Treppe hinunter, vollig in Ge-
danken versunken, die teils angenehm, teils unbefriedi-
gend und teils beunruhigend waren. Das Gesprach hatte nur
eine knappe Viertelstunde gedauert. Bensimon hatte seine
Personalien notiert, die Zahlungsmodalitaten geklirt (Ab-
rechnung alle vierzehn Tage, Barzahlung) und ihn schlie3-
lich gefragt, ob er bereit wire, sein »Problem« darzulegen.
Drauflen auf der Strafle hielt Lysander inne und ziindete
sich eine Zigarette an; er fragte sich, ob die Therapie, die er
soeben begonnen hatte, ihm wirklich helfen wiirde oder ob
er es nicht lieber mit einer Pilgerfahrt nach Lourdes hitte
probieren sollen? Oder mit dem Heilmittel irgendeines
Quacksalbers? Oder hitte er wie George Bernard Shaw
Vegetarier werden und Jager-Unterwische tragen sollen? Er
runzelte die Stirn, weil er auf einmal so unsicher war — und
das war seinem Anliegen alles andere als zutraglich. Gre-
ville Varley, sein bester Freund, hatte eine Psychoanalyse
angeregt — Greville war der Einzige, der von seinem Pro-
blem wusste (und auch das nur andeutungsweise) —, und
Lysander hatte sich diesem Vorschlag mit Leib und Seele
verschrieben, wie ihm nun bewusst wurde, hatte simtliche
Zukunftspline Uber den Haufen geworfen, seine Erspar-
nisse abgehoben, war nach Wien gezogen und hatte nach
dem richtigen Arzt gesucht. War das nun straflicher Leicht-
sinn oder nur ein Anzeichen von Verzweiflung?
Biegen Sie links in die Berggasse, hatte Bensimon erklart,
dann gehen Sie immer geradeaus bis zur kleinen Griinflache
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an der groflen Kreuzung. Der Laden ist direkt gegentiber —
WKM —, nicht zu tbersehen. Lysander machte sich auf den
Weg, in Gedanken immer noch bei der entscheidenden Frage.

BENSIMON: Wie wiirden Sie das Problem beschreiben?
LYSANDER: Es ... es ist sexueller Natur.
BENSIMON: Ja. Das ist es fast immer. Im Kern.

LYSANDER: Wenn ich dem Liebesspiel frone ... ich meine,
dem Beischlaf —

BENSIMON: Reden Sie bitte nicht um den heiflen Brei
herum, Mr Rief. Hier ist Offenheit gefragt. Sie konnen
sich so derb und unverbliimt ausdriicken, wie Sie méch-
ten. Selbst Gossensprache kann mich nicht schrecken.

LYSANDER: Also gut. Beim Ficken habe ich Schwierigkei-
ten.

BENSIMON: Sie bekommen keine Erektion?

LYSANDER: Im Gegenteil, in dieser Hinsicht steht alles
zum Besten. Mein Problem ist vielmehr der ... der Aus-
stof3.

BENSIMON: Ach. Das ist ungemein verbreitet. Sie leiden
unter vorzeitigem Samenerguss. Ejaculatio praecox.

LYSANDER: Nein. Ich habe gar keinen Samenerguss.

Lysander schlenderte die leicht abschiissige Berggasse hin-
unter. Irgendwo in der Nihe befand sich die Praxis von
Dr. Freud - vielleicht hatte er es lieber bei ihm versuchen
sollen? Wie lautete noch diese franzosische Redensart?
»Warum mit den Aposteln sprechen, wenn man sich di-
rekt an Gott wenden kann?« Aber es gab da diese Sprach-
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barriere. Bensimon war Englinder, ein immenser Vorzug
— wenn nicht sogar Segen —, das konnte man nicht leugnen.
Lysander erinnerte sich an die lange Pause, die eingetreten
war, nachdem er Bensimon von seiner merkwiirdigen sexu-
ellen Funktionsstorung erzahlt hatte.

BENSIMON: Das heif3t, Sie haben Geschlechtsverkehr, aber
keinen Orgasmus?

LYSANDER: Genau.
BENSIMON: Wie spielt sich das ab?

LYSANDER: Nun ja, ich halte eine ganze Weile durch, aber
da ich weif, dass es zu nichts fithren wird, erschlaffe ich

schliefilich.
BENSIMON: Detumeszenz.
LYSANDER: Damit endet es.

BENSIMON: Das muss ich erst einmal iberdenken. Hochst
ungewohnlich. Anorgasmie — Sie sind der erste Fall, der
mir begegnet. Faszinierend.

LYSANDER: Anorgasmie?

BENSIMON: So nennt man das, was Thnen fehlt. So heifit
Thr Problem.

Und dabei lieff der Arzt es bewenden, abgesehen von
einem weiteren Ratschlag. Bensimon hatte ihn gefragt, ob
er ein Tage- oder Notizbuch fithre. Lysander verneinte. Er
schreibe ziemlich regelmiflig Gedichte, einige seien schon
in Zeitungen und Zeitschriften erschienen, er sei aber nur
ein Amateurdichter — hier zuckte Lysander bescheiden die
Achseln —, der zum Spafy Verse schmiede und keinerlei An-
spruch damit verbinde, und nein, er fithre kein Tagebuch.
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»Ich mochte, dass Sie sich von nun an Notizen machenc,
hatte Bensimon erklirt. »Schreiben Sie Thre Triume auf,
Thre Gedanken, was immer Thnen auffillt. Jede Kleinig-
keit. Was immer Thre Sinne anspricht — Erotisches, Gerliche,
Klinge, Bertihrungen —, einfach alles. Bringen Sie Thre No-
tizen beim nachsten Mal mit und lesen Sie sie mir vor. Spa-
ren Sie nichts aus, egal, wie schockierend oder banal es sein
mag. So bekomme ich einen unmittelbaren Zugang zu Threr
Personlichkeit, zu Threm Wesen — zu Threm Unbewussten.«

»Meinem >Es<, meinen Sie.«

»Wie ich sehe, haben Sie Thre Hausaufgaben gemacht,
Mr Rief. Ich bin beeindruckt.«

Bensimon hatte ithm aufgetragen, seine Eindriicke und
Beobachtungen stets so zeitnah wie moglich festzuhalten,
ohne sie in irgendeiner Weise zu verandern oder zu bearbei-
ten. Auflerdem durften sie keinesfalls auf lose Zettel notiert
werden. Lysander sollte sich ein anstindiges Notizbuch
kaufen — in Leder gebunden, gutes Papier — und es als rich-
tiges Dokument anlegen, in sich geschlossen und von Dauer,
keine Sammlung beliebiger Kritzeleien.

»Und geben Sie dem Kind einen Namen«, hatte Bensi-
mon angeregt. »Sie wissen schon —>Mein Innenleben< oder
>Personliche Betrachtungen<. Geben Sie dem Ganzen eine
Form. Thr Traumtagebuch, Thr Seelenjournal — es sollte et-
was sein, das Sie auch spiter wertschitzen. Eine Chronik
Thres Erlebens in den kommenden Wochen, bewusst und
unbewusst.«

Wenigstens wire das etwas Konkretes, dachte Lysander,
wihrend er die Strafle Uberquerte, um zum Geschift fir
Kiunstlerbedarf zu gelangen, das Bensimon ihm empfohlen
hatte — die Wiener Kunstmaterialien —, eine Art ausfiihr-
licher Aufenthaltsbericht. All dieses Gerede — insbesondere
das, was er demnichst von sich geben wiirde — verpuffte
doch in der Luft. Als er durch die Schwingtiiren in den
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Laden eintrat, hatte er sich mit dem Gedanken schon an-
gefreundet, Bensimon hatte recht, vielleicht wiirde ihm das
tatsichlich helfen.

Der Laden war geriumig und hell erleuchtet — von der
Decke hingen an modernen Kronleuchtern mit Aluminium-
speichen traubenweise Glihbirnen, deren Aureolen sich im
glinzenden rotbraunen Linoleumboden spiegelten. Der
Geruch von Terpentin, Olfarbe, unbehandeltem Holz und
Leinwand sorgte dafiir, dass Lysander sich auf Anhieb
wohlfiihlte. Solche Warenhiduser liebte er — kreuz und quer
verliefen die Ginge, die Fillhornern gleich voller Mate-
rial steckten: Regale, in denen verschiedenste Papiersor-
ten geschichtet, Glaser, die mit spitzen Buntstiften gefullt
waren, ein Waildchen aus groflen und kleinen Staffeleien,
reihenweise Olfarbentuben in chromatischer Reihenfolge,
bauchige, funkelnde Flaschen mit Leinol und Farbverdiin-
ner, Leinenkittel, Klappstiihle, Stapel von Farbpaletten, ein
Haufen Deckfarbkasten, Pastellkreiden in flachen Schach-
teln mit offenem Deckel, die den schillernden Inhalt zur
Schau stellten, regenbogenbunten Zigarillos gleich. Wenn er
an solche Orte kam, nahm Lysander sich jedes Mal wieder
vor, endlich mit dem Zeichnen als ernsthaftem Hobby an-
zufangen, mit Aquarellmalerei oder Linolschnitt — egal was,
solange er Gelegenheit hatte, einen Teil dieser verlockenden
Ausriistung zu erwerben.

Er bog um die nichste Ecke und stiefl auf eine kleine
Sammlung von Zeichenbldcken und Notizbiichern. Nach-
dem er eine Weile gestobert hatte, nahm er eine mehrere
hundert Seiten starke Kladde in die Hand, fast so dick wie
ein Lexikon. Nein, die nicht — zu entmutigend, gefragt war
ein bescheidenerer Umfang, den er auch wirklich zu fillen
vermochte. Er entschied sich fir ein Notizbuch mit einem
biegsamen schwarzen Ledereinband, feines Papier, unli-
niert, 150 Blitter. Es lag gut in der Hand und wiirde in die
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Jackentasche passen, wie ein Reisefithrer — ein Reisefithrer
zu seiner Seele. Perfekt. Thm fiel gleich ein Titel ein: Auto-
biographische Untersuchungen von Lysander Rief ... Das
klang doch genau nach dem, was Bensimon —

»Und schon sehen wir uns wieder.«

Lysander drehte sich um und erblickte Miss Bull. Eine lie-
benswiirdige, lichelnde Miss Bull.

»Sie kaufen wohl Thr Notizbuch?«, stellte sie wissend fest.
»Bensimon sollte hier Provision bekommen.«

»Wollen Sie auch eins kaufen?«

»Nein. Meins habe ich nach wenigen Wochen aufgege-
ben. Worte liegen mir nicht besonders. Ich bin ein visueller
Mensch, sehe alles in Bildern, nicht in Sprache. Ich wiirde
lieber zeichnen als schreiben.« Sie zeigte ihm, was sie kau-
fen wollte: einen kleinen Satz seltsam geformter stumpfer
Messer, einige mit konischer Spitze, andere mit dreieckiger
Klinge, wie Miniatur-Maurerkellen.

»Damit konnen Sie aber nicht zeichnen, sagte Lysander.

»Bildhauerei«, erklirte sie. »Ich will blo8 mehr Ton und
Gips bestellen. Es gibt in dieser Stadt keinen besseren La-
den als wkm.«

»Eine Bildhauerin — das ist ja interessant.«

»Nein. Bildhauer.«

Lysander nickte verlegen. »Natiirlich.«

Miss Bull trat auf ihn zu und sprach mit leiserer Stimme.

»Ich mochte mich gern fir mein Verhalten von heute
Morgen entschuldigen ...«

»Dazu besteht doch kein Anlass.«

»Ich war ein bisschen ... Uberreizt. Ich hatte nimlich
keine Medizin mehr. Darum musste ich Dr. Bensimon so
dringend sehen — wegen meiner Medizin.«

»Sicher. Dr. Bensimon gibt also auch Medizin aus?«

»Eigentlich nicht. Aber er hat mir eine Spritze gegeben.
Und mich mit Nachschub versorgt.« Sie titschelte ihre
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Handtasche. »Das Zeug wirkt Wunder — Sie sollten es aus-
probieren, falls Sie mal ein kleines Tief haben.«

Bei ihr hatte Dr.Bensimons Medizin offensichtlich ei-
niges bewirkt, sie kam Lysander viel ausgeglichener und
selbstbewusster vor. Sie schien irgendwie alles im Griff —

»Sie haben ein ausgesprochen interessantes Gesichtx,
sagte Miss Bull.

»Danke.«

»Ich wiirde Sie gern portritieren.«

»Tja, ich bin etwas in —«

»Es muss ja nicht sofort sein.« Sie wiithlte in ihrer Tasche
und zog eine Visitenkarte hervor. Lysander las: Miss Esther
Bull, Kiinstler und Bildhauer. Unterricht auf Anfrage. Dar-
unter stand eine Adresse in Bayswater, London.

»Nicht mehr ganz aktuell«, sagte sie. »Jetzt bin ich schon
seit zwei Jahren in Wien. Meine Telefonnummer steht auf
der Riickseite. Wir haben uns gerade ein Telefon installieren
lassen.« Sie blickte thn herausfordernd an. Lysander war der
Plural nicht entgangen. »Ich lebe mit Udo Hoff zusammenx,
sagte sie.

»Udo Hoff?«

»Der Maler.«

»Ach. Jetzt, wo Sie es sagen — ja. Udo Hoff.«

»Haben Sie ein Telefon? Wohnen Sie im Hotel?«

»Weder noch. Ich wohne in einer Pension. Ich weif§ nicht,
wie lange ich bleiben werde.«

»Sie missen unbedingt im Atelier vorbeischauen. Schrei-
ben Sie mir Thre Adresse auf. Dann schicke ich Thnen eine
Einladung zu einem unserer Feste.«

Sie reichte ihm einen Zettel aus ihrer Handtasche und
Lysander notierte seine Adresse. Etwas widerwillig, wie er
sich eingestehen musste, weil er in Wien allein sein wollte:
um sein Problem zu l6sen — seine Anorgasmie, wie es nun
hiel. Er ganz allein. Im Grunde hatte er weder das Bediirf-
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nis noch den Wunsch nach Gesellschaft. Er gab ihr den Zet-
tel zurtck.

»Lysander Rief, las sie laut. »Habe ich schon mal von
Thnen gehort?«

»Wohl kaum.«

»Und ich heifle iibrigens Hettie, sagte sie, »Hettie Bullx,
und streckte ihm die Hand entgegen. Lysander schiittelte
sie. Hettie Bull hatte einen bemerkenswert festen Griff.
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5
Der Strom der Lust

arum hat mich die Begegnung mit 18 so aufgewtihlt?

Und warum versplire ich diese leichte Erregung?
Sie ist Uberhaupt nicht mein Typ, dennoch habe ich jetzt
schon das Gefiihl, in ihr Leben, in ihre Umlaufbahn hin-
eingezogen zu werden, ob ich will oder nicht. Warum?
Und wenn wir uns bei einem Konzert oder einer privaten
Feier kennengelernt hitten? Dann hitten wir sicher nicht
das geringste Interesse fiireinander aufgebracht. Weil wir
uns aber im Wartezimmer von Dr. Bensimon begegnet sind,
haben wir bereits etwas sehr Intimes tibereinander erfah-
ren. Konnte das die Erklirung sein? Die Verletzten, Un-
vollendeten, Unausgeglichenen, Gestorten, Kranken finden
zueinander: Gleich und Gleich gesellt sich gern. Sie wird
mich nicht in Ruhe lassen, das weif} ich. Aber ich will gar
nicht zu Udo Hoff ins Atelier, wer immer das sein mag. Ich
bin nach Wien gekommen, um meinen Mitmenschen aus
dem Weg zu gehen, und habe fast niemandem gesagt, wo-
hin ich fahre, auf Nachfragen hin immer nur »ins Ausland<
geantwortet. Mutter weify Bescheid, Blanche, Greville na-
tiirlich, und eine Handvoll anderer. Fiir mich soll Wien eine
Art schones Sanatorium mit lauter Fremden sein — als litte
ich an Schwindsucht und wire bis zur erfolgreichen Hei-
lung einfach untergetaucht. Blanche wiirde B wohl nicht
mogen. Ganz und gar nicht.«

Lysander horte ein unmerkliches Klopfen an seiner Tir —
eher ein Kratzen. Er legte den Fiiller aus der Hand, klappte
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das Notizbuch zu - seine Awrobiographischen Unter-
suchungen —und verstaute es in der Schreibtischschublade.

»Kommen Sie hinein, Herr Barth«, sagte er.

Herr Barth trat auf Zehenspitzen ein und schloss die Tiir,
so leise es nur ging. Trotz seiner Leibesfiille versuchte er
stets, sich moglichst still und unauffillig zu verhalten.

»Nein, Herr Rief. Nicht hinein, sondern herein.«

»Verzeithunge, sagte Lysander und stellte einen weiteren
Stuhl an den Schreibtisch.

Herr Barth war Musiklehrer und stammte tiberdies von
einer langen Ahnenreihe von Musiklehrern ab. Sein Vater
hatte 1836 Paganini spielen sehen, und als einige Jahre spa-
ter sein erster Sohn zur Welt kam, nannte er thn Nikolas
zum Gedenken an das Ereignis. Als junger Mann hatte sich
Herr Barth voll und ganz mit dem Vorbild identifiziert, lief§
sich lange Haare und einen Backenbart wachsen wie Paga-
nini, ohne diesen Stil jemals aufzugeben. Sogar jetzt, mit
bald siebzig, farbte er sich die langen grauen Haare und den
Backenbart einfach schwarz und trug nach wie vor altmodi-
sche Vatermorderkragen und Gehrocke mit Silberknopfen.
Sein Instrument war allerdings nicht die Geige, sondern
der Kontrabass, den er etliche Jahre im Orchester des Wie-
ner Lustspieltheaters gespielt hatte, bevor er die Familien-
tradition wieder aufnahm und Musiklehrer wurde. Seinen
alten Kontrabass bewahrte er im rissigen Lederkasten am
Fuflende des Bettes auf, an die Wand seines kleinen Zimmers
ganz hinten im Flur gelehnt, das kleinste der drei Zimmer,
die in der Pension Kriwanek zu mieten waren. Er behaup-
tete, bei ihm konne man bis zu einem gewissen Leistungs-
niveau das Spielen simtlicher »tragbaren sowie handlichen«
Instrumente lernen — ob Streich-, Holzblas- oder Blechblas-
instrumente. Lysander wusste nicht, ob es Schiiler gab, die
das Angebot nutzten, aber er nahm Herrn Barths zaghaften
Vorschlag, den dieser ihm am Tag nach seinem Einzug in die
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Pension unterbreitete, dankend an — fiinf Kronen sollte eine
Stunde Deutsch kosten.

Herr Barth nahm behiabig Platz, wischte sich mit beiden
Hinden ein paar Haarstrahnen vom Kragen und drohte Ly-
sander lichelnd mit dem Finger.

»Achten Sie auf die Vorsilben, Herr Rief. Nur so werden
Sie unsere wunderschone Sprache eines Tages beherrschen.«

»Heute mochte ich gern Zahlen iiben«, antwortete Lysan-
der in fehlerfreiem Deutsch.

»Ach ja, die Zahlen — die haben es in sich.«

Eine Stunde lang spielten sie pflichteifrig alles durch — das
Zihlen an sich, Jahreszahlen, Preise, Wechselgeld, Addition
und Subtraktion —, bis Lysander von lauter babylonischem
Zahlengewirr der Kopf schwirrte und die Essensglocke
lautete. Da Herr Barth nur fiir Frithstiick und Logis be-
zahlte, zog er sich zurlick, wihrend Lysander den getifelten
Speiseraum am anderen Ende des Flurs ansteuerte, wo ihn
Frau Kriwanek hochstpersonlich erwartete.

Frau K, wie sie insgeheim von ihren drei Pensionsgisten
genannt wurde, war der Inbegriff von Anstand und From-
migkeit. Eine Witwe in den Vierzigern, die traditionelle
osterreichische Kleidung trug — in erster Linie moosgriine
Dirndl mit bestickten Blusen und Schiirzen sowie klobige
Schnallenschuhe — und sich einer derart iiberzogenen Hof-
lichkeit befleifligte, dass sie hochstens fiir die Dauer einer
Mabhlzeit zu ertragen war, wie Lysander rasch festgestellt
hatte. In ithrer Welt waren ausschliefflich Menschen, Er-
eignisse und Dinge enthalten beziehungsweise zugelassen,
die entweder angenebm oder erfreulich waren. So lauteten
ihre Lieblingsattribute, die sie bei jeder erdenklichen Ge-
legenheit verwendete. Der Kise war angenehm, das Wetter
erfreulich. Die junge Gemahlin des Kronprinzen machte
einen angenehmen Eindruck, das neue Postamt war erfreu-
lich gelungen. Und so weiter.
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Lysander lichelte ihr unverbindlich zu, als er an der Ta-
fel seinen Stammplatz einnahm. Er spurte formlich, wie die
Jahre von ihm abfielen: Frau K gab ihm das Gefiihl, wieder
ein Halbwiichsiger zu sein — jlinger sogar, prapubertir. Thre
Anwesenheit entmannte thn, wirkte seltsam einschiichternd
und ehrfurchtgebietend; er erkannte sich dann selbst nicht
wieder — wurde zu einem Mann ohne eigene Meinung.

Er sah noch ein drittes Gedeck — fiir den anderen Pensions-
gast, Leutnant Wolfram Rozman, der offenbar nicht da oder
spat dran war. Das Abendessen begann um Punkt acht Uhr.
Frau K schatzte Lysander sehr — er war angenehm und er-
freulich und noch dazu Englinder (angenehme Leute) —,
doch den Leutnant schitzte sie wohl weniger, wie Lysander
intuitiv erfasste. Er war nicht sehr angenehm, geschweige
denn erfreulich.

Leutnant Wolfram Rozman hatte sich etwas zuschulden
kommen lassen. Was genau, wusste niemand, aber sein Auf-
enthalt in der Pension Kriwanek deutete darauf hin, dass
er in Ungnade gefallen war. Irgendeine Regimentsangele-
genheit, hatte Lysander von Herrn Barth gehort. Man habe
den Leutnant wegen des wie auch immer gearteten Skandals
zwar nicht unehrenhaft entlassen, aber vorlaufig aus der
Kaserne verwiesen, sodass er gezwungen war, so lange hier
zu wohnen, bis ein Urteil gefillt und iber seinen Verbleib
in der Armee entschieden wurde. Das schien den Leutnant
nicht tibermiflig zu storen, soweit Lysander beurteilen
konnte — offenbar weilte er bereits seit fast sechs Monaten
in der Pension —, aber je linger er blieb, desto unangeneh-
mer wurde er in den Augen von Frau K. Auch wenn Lysan-
der dem Austausch zwischen beiden erst seit zwei Wochen
beiwohnte, war ihm aufgefallen, wie der Ton sich deutlich
verschirfte, die Formlichkeit zunehmend frostiger wurde.

Lysander mochte Wolfram — wie er ihn fast umgehend
nennen durfte und sollte —, wohlweislich gab er das Frau K
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gegeniiber aber nicht zu erkennen. Nun bedachte sie ihn
mit threm dinnen Licheln und liutete nach dem Dienst-
midchen. Gleich darauf tauchte das Maidchen namens
Traudl mit einer Suppenterrine auf, die klare Kohlsuppe
mit Croltons enthielt. Das war stets der erste Gang in
der Pension Kriwanek, sommers wie winters. Traudl, eine
Achtzehnjihrige mit rundem Gesicht, die jedes Mal erro-
tete, wenn sie sprach oder angesprochen wurde, setzte die
Terrine so abrupt auf dem Tisch ab, dass die Suppe zweimal
uberschwappte und ein Teil auf der blitenweiflen Decke
landete.

»Fir die Reinigung dieser Decke wirst du selbst aufkom-
men, Traudl«, sagte Frau K, ohne die Stimme zu erheben.

»Aber gern doch, gnidige Frau, antwortete Traudl, erro-
tete, machte einen Knicks und ging.

Frau K sprach das Tischgebet, mit geschlossenen Augen
und erhobenem Kopf — Lysander senkte seinen —, und teilte
fur sie beide klare Kohlsuppe mit Crofitons aus.

»Der Leutnant ist spat dran«, bemerkte Lysander.

»Er hat fir das Essen bezahlt, es liegt an ihm, ob er es
auch einnimmt.« Wieder lichelte sie Lysander an. »Hatten
Sie einen angenehmen Tag, Herr Rief?«

»Aulerst angenehm.«

Nach dem Essen (Paprikahuhn) war es Brauch, dass Frau K
den Speiseraum verlief und die Herren rauchen durften.
Lysander ziindete sich eine Zigarette an; nun, da Frau K ge-
gangen war, wurde er wieder er selbst und fragte sich wie

jedes Mal, wenn er ihre Gesellschaft genossen hatte, ob er in

ein Hotel oder in eine andere Pension zichen sollte, doch als

er das Fur und Wider erwog, wurde ithm klar, dass er sich in

der Pension Kriwanek eigentlich sehr wohl fiihlte und — ab-
gesehen von der taglichen Mahlzeit mit Frau K — alles nach

seinen Wiinschen verlief.
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Tatsichlich war die Pension eine grofle Wohnung im
dritten Stock eines recht neuen Gebiudes, auf der Siidseite
eines Hofes jenseits der Mariahilfer Strafle gelegen, etwa
800 Meter vom Ring entfernt. Sie war mit einer Warm-
wasserheizung und elektrischem Licht ausgestattet; das
grofiztigige Badezimmer, das von allen Gisten genutzt
wurde, war modern (Toilette mit Wasserspiilung) und sau-
ber. In einer Agentur hatte Lysander sich eine Liste von
Pensionen geben lassen, die ihm ein komfortables Schlaf-
zimmer mit geraumigem Kleiderschrank sowie einen zuver-
lassigen Wiaschedienst boten (er hatte sehr genaue Vorstel-
lungen, was die Stirkung seiner Hemden anging), auflerdem
sollte eine Tramhaltestelle in der Nahe sein. Die Pension
Kriwanek war die erste auf seiner Besichtigungstour, und
als er sah, dass das Zimmer aus einem Salon, einem durch
Vorhinge abgetrennten Alkoven samt Doppelbett und einer
kleinen Schrankkammer bestand, die als Ankleidezimmer
diente, mit ausreichend Regalen und Stauraum fiir seine
Garderobe, machte er sich nicht die Mithe weiterzusuchen.
Und das hatte ihn vermutlich dazu bewogen, nach dem Es-
sen Uber einen Umzug nachzudenken — hitte er nicht er-
kunden sollen, was in Wien sonst noch moglich war? Doch
hier hatte er immerhin einen Hauslehrer, das durfte er nicht
aufler Acht lassen.

Betrat man die Wohnung im dritten Stock, gelangte
man durch die Fligeltiiren zunichst in eine grofe Diele —
grof} genug fiir zwei Bergeéres mit Rohrlehnen und einen
runden Tisch, in dessen Mitte eine ausgestopfte Eule un-
ter einer Glasglocke thronte. Von der Diele fuhrte ein lan-
ger Flur zum Speiseraum, zu den drei Gistezimmern — in
denen Lysander, Wolfram und Herr Barth untergebracht
waren — und zum gemeinsamen Bad. Am Ende des Flurs
befand sich eine Tiir mit dem Schild »Privat«; dahinter ver-
mutete Lysander den Kichenbereich und die Gemicher
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von Frau K. Nie hatte er gewagt, durch diese Tiir zu gehen.
Da auch Traudl in der Pension wohnte, musste sie dort ir-
gendwo ein Eckchen fur sich haben. Allem Anschein nach
verlief parallel zum Flur noch ein schmaler Dienstboten-
gang von der Kiiche zum Speiseraum — der mit zwei Turen
ausgestattet war —, doch davon abgesehen, hatte Lysander
nur eine vage Vorstellung vom Grundriss der Pension — wer
wusste schon, was sich hinter dem Privat-Schild verbarg?
Die Riume waren komfortabel, man hatte seine Ruhe. Das
Friihstiick wurde einem aufs Zimmer serviert, Abendessen
gab es gegen Aufpreis, Lunchpakete konnte man einen Tag
im Voraus bestellen. Thm wurde bewusst, dass er sich hier
auf seltsame Art heimisch fuhlte.

Traudl kam herein und riumte die Dessertteller ab.

»Wie geht’s, Traudl?«, fragte Lysander. Sie war ein krafti-
ges, dralles Madchen, ziemlich unbeholfen dazu.

Wie aufs Stichwort lief§ sie einen Dessertloffel fallen.

»Nicht so gut, mein Herr«, sagte sie, hob den Loffel auf
und rieb den Vanillesofenfleck mit einer Serviette weg.

»Warum denn?«

»Ich schulde Frau Kriwanek so viel Strafgeld, dass mir in
diesem Monat kein Lohn bleibt.«

»Das tut mir leid. Du musst besser aufpassen.«

»Traudl? Traudl soll aufpassen? Vollig undenkbar!«, er-
tonte eine mannliche Stimme.

»Guten Abend, Herr Leutnantx, sagte Traudl errotend.

Wolfram Rozman zog einen Stuhl vom Tisch und lief§ sich
darauf fallen.

»Traudl, mein kleines Flauschkiiken, bring mir doch ein
bisschen Brot und Kise.«

»Aber gern, Herr Leutnant.«

Wolfram lehnte sich tiber den Tisch und klopfte Lysander
auf die Schulter. Er trug einen hellblauen Anzug und eine
fliederfarbene Fliege. Er war sehr groff, um einiges grofler
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als Lysander, und bewegte sich mit dieser lockeren, schlak-
sigen Tragheit, die fiir hochgewachsene Manner typisch ist.
So flizte er sich hin, den Arm iiber die Lehne des Nachbar-
stuhls geworfen, und streckte die Beine unter dem Tisch aus.
Seine hellblauen Hosenaufschlige und Gamaschen ragten

neben Lysanders Platz unter dem Tisch hervor. Wolfram

hatte einen verhangenen, miden Blick und einen dichten

blonden Schnurrbart mit gewachsten Enden, die iiber seine

vollen weichen Lippen gezwirbelt waren.

Lysander bot ihm eine Zigarette an, Wolfram nahm sie
und zilindete sie, nachdem er seine Taschen vergeblich nach
Streichholzern durchforstet hatte, mit Lysanders Feuerzeug
an.

»Ich stehe wohl auf ihrer allerschwirzesten Liste«, sagte
Wolfram und blies formvollendete Rauchringe in die Luft.
»Schwarz wie die Nacht.«

»Sagen wir einfach, du bist nicht besonders >erfreulich«.«

»Ich bin den ganzen Weg hierher gerannt, weil ich nicht
zu spit kommen wollte, und dann dachte ich — Herrgott sa-
kra, nein, das halte ich nicht aus. Und so bin ich stattdessen
ins Café gegangen und habe Schnaps getrunken.«

»Warum verzichtest du nicht ganz aufs Abendessen, so
wie Barth? Dann wiirdest du sie gar nicht zu Gesicht be-
kommen.«

»Das Regiment kommt fiir alle Kosten auf. Nicht ich.«

Traudl brachte einen Teller mit mehreren Scheiben
Schwarzbrot und etwas Streichkise.

»Danke, mein Affchen.«

Traudl schien etwas sagen zu wollen, tiberlegte es sich je-
doch anders, knickste und ging durch die Hintertiir.

Wolfram beugte sich vor.

»Lysander — du weiflt doch, dass du Traudl besteigen
kannst, wenn du ihr zwanzig Kronen gibst?«

»Besteigen?«
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»Flachlegen.«

»Im Ernst?« Lysander rechnete schnell nach: Zwanzig
Kronen waren nicht einmal ein Pfund.

»Ich mache es mehrmals wochentlich. Das Madchen
braucht Geld — und eigentlich ist es ganz nett mit ihr.«
Wolfram driickte seine Zigarette im Aschenbecher aus,
bestrich eine Brotscheibe mit Kise und fing an zu essen.
»Diese stiflen groflen Landeier haben einige erstaunliche
Tricks auf Lager — ich wollte dir blof§ Bescheid geben, falls
dir mal danach ist.«

»Danke. Ich behalte es im Hinterkopf«, sagte Lysander
etwas perplex. Wie wiirde Frau K wohl reagieren, wenn sie
von diesen Machenschaften erfihre? Er wiirde Traudl je-
denfalls von nun an mit anderen Augen sehen.

»Du wirkst so tiberrascht«, sagte Wolfram, sein Kisebrot
kauend.

»Das bin ich auch. Ich hatte ja keine Ahnung. Ausgerech-
net hier —in dieser Pension. Wie sehr der Schein doch triigt.«

Wolfram richtete sein Messer auf Lysander.

»Diese Pension — die Pension Kriwanek — ist genau wie
Wien. An der Oberfliche befindet sich die Welt von Frau K.
So angenehm und erfreulich, alle licheln hoflich, niemand
furzt oder popelt in der Nase. Aber darunter fliefit ein
dunkler, reiffender Strom.«

»Was fiir ein Strom?«

»Der Strom der Lust.«
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6
Der Sohn von Halifax Rief

ch bin im Foyer des Majestic Theatre an der Strand. Ich

bewege mich durch einen Pulk elegant gekleideter Da-
men — jlingere und iltere. Sie plaudern und tratschen, ab
und an wirft mir eine von ithnen einen Blick zu. Die Damen
schenken mir nicht die geringste Beachtung — obwohl ich
splitternackt bin.«

Lysander hielt inne. Gerade las er Dr. Bensimon aus sei-
nen Autobiographischen Untersuchungen vor.

»Jaaaa ...« sagte Dr.Bensimon bedichtig. »Das ist inte-
ressant. Haben Sie das gestern Nacht getriumt?«

»Ja. Ich habe es umgehend aufgeschrieben.«

»Aber was hat es mit dem Theater auf sich?«

»Das liegt auf der Hand«, sagte Lysander. »Es wire noch
viel interessanter, wenn es sich nicht um ein Theater han-
deln wirde.«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Ich bin Schauspieler«, erklirte Lysander.

»Von Beruf?«

»Ich verdiene meinen Lebensunterhalt auf der Biihne,
meistens im Londoner West End.«

Er horte Bensimon aufstehen und das Zimmer durchque-
ren, um sich am Fuflende des Diwans zu setzen. Lysander
drehte sich im Sessel zur Seite — Bensimon musterte ihn auf-
merksam.

»Rief«, sagte er. »Der Name kam mir gleich so bekannt
vor. Sind Sie zufillig mit Halifax Rief verwandt?«

»Er war mein Vater.«
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»Mein Gott!l« Bensimon schien aufrichtig tberrascht.
»Ich habe ihn als King Lear gesehen, im ... Wo war das noch
mal?«

»Im Apollo.«

»Stimmt, im Apollo ... Er ist doch gestorben, nicht wahr?
Mitten in der Spielzeit.«

»’99. Ich war dreizehn.«

»Giltiger Himmel. Sie sind der Sohn von Halifax Rief.
Nicht zu fassen.« Bensimon starrte Lysander an, als sihe er
ihn zum ersten Mal. »Ich meine, eine gewisse Ahnlichkeit
zu erkennen. Und Sie sind auch noch Schauspieler.«

»Nicht so erfolgreich wie mein Vater — aber ich kann ganz
gut davon leben.«

»Ich liebe das Theater. In welchem Stiick haben Sie zuletzt
mitgespielt?«

»Ein romantisches Ultimatum. «

»Sagt mir nichts.«

»Eine Salonkomodie von Kendrick Balston — wurde nach
vier Monaten Laufzeit im Shaftesbury abgesetzt. Dann bin
ich gleich hierhergekommen.«

»Gltiger Himmel ...«, wiederholte Bensimon und nickte
unmerklich, als hitte er gerade eine Offenbarung erlebt. Er
ging zu seinem Schreibtisch zurtick, und Lysander betrach-
tete das silberne Flachrelief. Allmihlich hatte er das Gefiihl,
es in- und auswendig zu kennen, obwohl das erst seine
zweite Sitzung bei Bensimon war.

»Sie stehen also nackt im Foyer des Majestic. Sind Sie er-
regt?«

»Offenbar fithle ich mich dort ganz wohl. Ich schime
mich nicht, vor diesen Leuten nackt zu sein. Es ist mir nicht
peinlich.«

»Niemand lacht oder kichert, niemand zeigt mit dem Fin-
ger auf Sie oder verspottet Sie?«

»Nein. Die anderen scheinen das vollig normal zu finden.
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Wenn es tiberhaupt eine Reaktion gibt, dann hochstens vage
Neugier. Sie blicken mich fliichtig an und setzen ihr Ge-
sprach fort.«

»Erntet Thr Penis auch »fliichtige Blicke<?«

»Wenn Sie mich so fragen, ja. Tatsichlich.«

Darauthin setzte Stille ein. Lysander schloss die Augen,
er konnte das Kratzen von Bensimons Fiiller horen. Um
zwischendurch auf andere Gedanken zu kommen, besann
er sich auf die Freuden des vergangenen Wochenendes.
Er hatte den Zug nach Puchberg genommen und dort die
Nacht im Bahnhofshotel verbracht. Dann war er mit der
Zahnradbahn auf den Hochschneeberg gefahren und den
ganzen Weg zum Alpengipfel hin- und wieder zuriickgelau-
fen (seine Wanderstiefel hatte er mitgebracht). Wie immer,
wenn er in den Bergen oder auf dem Land wandern ging,
fielen alle Sorgen und Bedenken von ihm ab. Vielleicht war
das der beste Grund gewesen, nach Osterreich zu fahren,
dachte er — neue Wege, neue Landschaften. Am Wochen-
ende konnte er immer den Zug nehmen und in den Bergen
wandern, um den Kopf freizubekommen, seine Probleme
zu vergessen. Die Wanderkur ...

»Traumen Sie das haufiger?«, fragte Bensimon.

»Ja. Mit kleinen Abweichungen. Manchmal sind weniger
Leute da.«

»Aber Sie stehen im Vordergrund — nackt, inmitten voll-
standig bekleideter Frauen.«

»Ja. Allerdings nicht immer im Theater.«

»Warum traumen Sie das, was glauben Sie?«

»Eigentlich hatte ich gehofft, Sie wiirden mir das verra-
ten.«

»Lassen Sie uns beim nichsten Mal fortfahren.« Mit die-
sen Worten beendete Bensimon die Sitzung. Lysander stand
auf und streckte sich — es war anstrengend, sich derart kon-
zentrieren zu missen.
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»Schreiben Sie weiterhin alles auf«, sagte Bensimon, als er
thn zur Tiir brachte. »Wir machen Fortschritte.« Er schiit-
telte ihm die Hand.

»Bis nichsten Mittwoch, sagte Lysander.

»Der Sohn von Halifax Rief, wer hitte das gedacht.«

Lysander safy im Café Central, trank einen Kapuziner und
dachte an seinen Vater. Sein Versuch, ihn heraufzubeschwo-
ren, scheiterte wieder einmal. Er hatte nur das Bild eines
groflen massigen Mannes vor sich, dazu ein feistes vier-
schrotiges Gesicht, von dickem ergrautem Haar gekront.
Die berithmte Stimme hatte er natiirlich noch im Ohr, den
klangvollen grollenden Bass, aber was ithm vor allem in Er-
innerung geblieben war, war der Geruch seines Vaters — der
Duft der Brillantine, die er sich in die Haare rieb und sein
Barbier eigens fiir ihn zubereitete. Ein beiflender Hauch
von Lavendel als anfingliche Note, unterlegt vom reich-
haltigeren Aroma des Lorbeers. Ziemlich stark parfiimiert,
mein Vater, dachte Lysander. Und dann starb er.

Lysander sah sich im weitliufigen Café mit den hohen
Decken und der Glaskuppel um. Es war ruhig. Ein paar
Zeitung lesende Gaiste, eine Mutter, die mit thren zwei klei-
nen Tochtern den Kuchenwagen in Augenschein nahm. Die
Sonne fiel schrig durch die groflen Fenster und lieff die ru-
binroten und bernsteingelben Buntglasrauten aufleuchten.
Lysander winkte dem Kellner und bestellte einen Cognac,
er wollte die beschauliche Stimmung noch ein wenig aus-
kosten. Als ihm der Cognac serviert wurde, kippte er ihn
in den Kapuziner und zog Blanches Brief hervor. Thr erster,
seit er nach Wien gekommen war — er hatte ihr vier Mal
geschrieben ... Er strich die Blatter glatt. Konigsblaue Tinte,
ithre schwungvolle zackige Handschrift, die sich tiber die
ganze Seite erstreckte, bis zum Rand.
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Liebster Lysander,

Du bist mir sicher bose, aber ich vermisse Dich wirklich
sehr, und ich wollte Dir auch die ganze Zeit schreiben,
aber Du kennst mich, und Du weifSt ja, wie furchtbar hek-
tisch es hier zugeht. Wir haben die Probelesung von »June
in Flammen« abgehalten, aber es ist wohl nicht so gut ge-
lanfen, zwei Tage spéter mussten wir wieder geschlossen
antreten. Fiir mich ist das eine wunderbare Rolle, und es
kommt auch ein junger Gardeoffizier vor, fiir den Du in
meinen Augen die Idealbesetzung wdrst. Soll ich unserem
guten Manley sagen, dass es Dich interessiert? Er wiirde
mir einfach jeden Wunsch erfiillen, der liebe alte Narr.
Aber dann miisstest Du schleunigst nach Hause zuriick-
kommen, mein Schatz. Es wire zu schon, wieder mit Dir
zu arbeiten. Schligt Deine mysteriose Kur an? Dauert sie
noch lange? Nimmst Du Salzbdder und duschst kalt und
trinkst Eselsmilch und all das Zeng? Wenn mich Leute
fragen, sage ich, dass Du »unpdsslich« bist, und dann ant-
worten sie »Ach. Ja. Verstehe«, und hasten mit todernster
Miene davon. Morgen fahre ich nach Boreham Wood, um
»kinematographische Testaufnabmen«< machen zu lassen.
Dougie meint, ich hitte genau das richtige Gesicht fiirs
»Kintopp«, wir werden ja sehen. Von Deiner Mutter habe
ich eine reizende Nachricht bekommen, sie wollte wissen,
ob wir schon einen Termin fiir den »grofien Tag« ins Auge
gefasst haben. Lass es Dir bitte durch den Kopf gehen,
Liebling. Ich zeige allen meinen Ring, und dann fragen sie
»Wann?«, und ich lache — glockenhbell, Du weifst schon —
und sage, dass wir es nicht so eilig haben. Aber ich habe
tatsichlich an eine Winterbochzeir gedacht, das wéire mal
etwas Besonderes. Ich konnte in Pelz gehen —

Er faltete den Brief und steckte ihn mit einem Gefiihl leich-
ten Unwohlseins wieder ein. Thm war, als horte er ihre
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