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Sie ist keine Morderin. Oder doch? Der packende Thriller des
Bestsellerduos Nicci French: intelligent konstruiert und absolut
suichtigmachend!

Erst seit Kurzem lebt Tabitha wiederim Ort ihrer Kindheit, einem
idyllischen Dorf an der englischen Kiste. Doch der Wunsch, dort Ruhe zu
finden, verwandelt sich in einen Alptraum, als sie des Mordes an ihrem
Nachbarn beschuldigt wird. Alle Indizien sprechen gegen sie. Und sie kann
sich nicht erinnern, was an jenem 21. Dezember geschehenist, als im
Schuppen hinter ihrem Haus die schlimm zugerichtete Leiche gefunden
wurde. Nun sitzt sie in Untersuchungshaft und wartet auf ihren Prozess.
Ihre Anwaltin rat ihr, sich schuldig zu bekennen. Doch Tabitha spurt, dass
sie nicht die Mérderin ist. Und nur sie selbst kann das beweisen.

Ausgezeichnet mit dem Pradikat »Besonders empfehlenswert« vom Gold
Dagger Award der britischen Crime Writers’ Association, auf der Shortlist
flr den besten englischsprachigen Krimi des Jahres!
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Das Geschrei begann um drei Uhr morgens. Tabitha hatte
noch nie ein menschliches Wesen auf eine solche Weise
schreien horen. Es klang wie das Kreischen eines Tiers, das ge-
rade in eine Falle geraten war. Als Reaktion kamen Rufe, weit
entfernt, wie ein Echo. Das Geschrei schwichte sich zu einem
Schluchzen ab, doch selbst das wurde durch das Metall ver-
starkt, durch die Treppen und Boden. Tabitha empfand es wie
ein Echo in ihrem Kopf.

Sie spiirte eine Bewegung auf der Pritsche tiber sich. Offenbar
war die andere Frau wach.

»Da ist jemand in Schwierigkeiten. «

Schweigen. Tabitha fragte sich, ob die Frau sie blofS igno-
rierte oder tatsichlich schlief, doch dann kam eine Stimme aus
der Dunkelheit, langsam und bedichtig, als sprache die Frau
mit sich selbst. Es war eine tiefe, raue Stimme, die Morgen-
stimme einer Raucherin.

»Alle stecken in Schwierigkeiten«, sagte sie. » Deswegen sind
sie hier. Deswegen weinen sie, wenn sie an ihre Kinder denken
oder an das, was sie getan haben — oder daran, was sie ihren
Kindern angetan haben. Wenn es hier wirklich Probleme gibrt,
hort man kein Geschrei. Dann hort man nur Getrampel auf den
Gangen. Wenn es richtig schlimm ist, landet draufSen auf dem
Feld ein Hubschrauber. Das ist schon drei-, viermal passiert,
seit ich hier bin.«

»Was bedeutet das dann?«, fragte Tabitha.

»Was glaubst du?«

Tabitha versuchte, nicht dariiber nachzudenken, was eine



Hubschrauberlandung mitten in der Nacht wohl zu bedeuten
hatte. Sie versuchte, jeden Gedanken auszublenden, wihrend
sie so dalag, doch es gelang ihr nicht. Den Blick auf die Pritsche
tiber sich gerichtet, die Schluchzer und Rufe noch im Ohr, horte
sie erneut jemanden schreien. Schlagartig schnitt eine Erkennt-
nis mit absoluter Klarheit durch den Nebel in ihrem Kopf: Das
hier war real.

Bisher hatte sich alles so seltsam angefuhlt, so ganz und gar
auflerhalb ihrer Erfahrung, dass es ihr vorgekommen war wie
ein schriages Mirchen tiber eine andere Frau, die ins Gefing-
nis musste, eine Person, iiber die sie etwas las oder einen Film
sah, obwohl sie es in Wirklichkeit selbst erlebte. Daran hatte
sich auch nichts geandert, als sie in dem winzigen, fensterlosen
Abteil des Transporters safs, der sie vom Gericht herbrachte;
als sie ihre Kleidung auszog, sich auf den Boden kauerte, an-
gestarrt und untersucht wurde und eine Frau tiber ihre klei-
nen Briste und haarigen Achseln lachen horte; als sie hinter-
her unter der Dusche stand. Ausgestattet mit Bettzeug, einer
kratzigen blauen Decke und einem diinnen Handtuch war sie
durch eine Tiir nach der anderen eskortiert worden. Die Tiiren
bestanden tatsichlich aus schwerem Metall. Sie fielen tatsach-
lich laut ins Schloss. Die Aufseher und Aufseherinnen trugen
tatsachlich riesige Schliisselbunde, die mit einer Kette an ihrem
Giirtel befestigt waren. Das Gefiangnis war genauso, wie man
sich ein Gefiangnis vorstellte.

Als man sie am Vortag durch den grofSen Mittelgang gefiihrt
hatte, der zu beiden Seiten und auch im Stockwerk dariiber von
Zellen gesaumt war, hatte sie das Gefiihl gehabt, von mehre-
ren Frauengruppen angestarrt zu werden. Am liebsten hatte sie
ihnen zugerufen: Das ist nicht real! Ich bin keine von euch, ich
gehore nicht hierher!

Nun lag sie auf ihrer Pritsche und versuchte, sich das Ganze
nicht ins Gedachtnis zu rufen, es nicht vor ihrem geistigen Auge



Revue passieren zu lassen. Doch selbst das war besser, als daran
zu denken, wo sie sich gerade befand: in diesem Moment, in
diesem Raum.

Tabitha hatte Aufziige noch nie gemocht. Was, wenn sie ab-
stiirzten? Was, wenn sie stecken blieben? Deswegen nahm sie
immer die Treppe. In London fuhr sie nur hochst ungern mit
der U-Bahn. Einmal hatte sie wihrend der Rushhour in einem
Zug gestanden, eingepfercht zwischen den heifSen Leibern der
anderen Fahrgiste, als die Bahn plotzlich mitten im Tunnel
hielt. Es folgte eine genuschelte Ansage, deren Inhalt sie nicht
verstand. Der Zug blieb etliche Minuten stehen. Es war Som-
mer und die Hitze erdriickend. Tabitha bekam allmahlich Be-
klemmungen, sie musste an die dicke Lehm- und Ziegelschicht
zwischen ihr und der Oberfliche denken. Sie stellte sich auch
den Zug vor, in dessen Mitte sie feststeckte, Waggon fur Wag-
gon, vollgestopft mit Menschen, vor ihr und hinter hier, bis sie
den Drang, sich schreiend nach draufSen zu kimpfen, kaum
noch unterdricken konnte.

Jetzt befand sie sich in einer Zelle, die vier Schritte lang
und drei Schritte breit war. Ein winziges, verriegeltes Fenster
ging hinaus auf einen Hof, begrenzt durch eine von Stachel-
draht gekronte Mauer, hinter der man gerade noch die duns-
tigen Huigel in der Ferne ausmachen konnte. Am Vortag hatte
sie einen Blick aus diesem Fenster geworfen und gemeint, auf
einem der Hiigel eine kleine Gestalt zu erkennen, eine Person,
die dort wanderte — dort drauflen, in Freiheit. Mittlerweile je-
doch war es dunkel und draufSen nichts mehr zu sehen als die
Scheinwerfer, die den Hof beleuchteten. Die Zellentiir blieb bis
in den Vormittag hinein abgeschlossen. Wenn sie dartiber nach-
dachte, bekam sie das Gefiihl, lebendig begraben zu sein, und
hitte am liebsten laut um Hilfe gerufen. Vielleicht war das auch
der Grund, warum die Frau so geschrien hatte.

Wenn Tabitha schon nicht schreien konnte, dann konnte sie



wenigstens weinen. Doch sie wusste, wenn sie weinte, wiirde sie
nicht mehr aufhoren konnen. Aufferdem war es wahrscheinlich
nicht gut, wenn man sie weinen sah.

Sie fand es in der Zelle sehr kalt und die einzelne Decke nicht
ausreichend. Um sich zu wirmen, zog sie die Knie fast bis zur
Brust und schlang in der Dunkelheit die Arme um sich selbst.
Dabei stellte sie fest, dass sie bereits anders roch: nach Gefing-
nisseife, nach fettigem Haar, das dringend gewaschen gehorte,
und irgendwie leicht modrig. Sie schloss die Augen, dachte ans
Meer, an Wellen, die sich auftiirmten, brachen und dann gegen
das felsige Ufer klatschten. Gedanken kamen in langen, dunk-
len Wirbeln. Sie versuchte, sie wegzuschieben. Wieder ertonte
irgendwo ein Schrei. Jemand schlug gegen eine weit entfernte
Tar.

Obwohl es ihr unmoglich erschien, musste sie ein wenig ge-
schlafen haben, denn sie wachte auf, als die Frau von der obe-
ren Pritsche glitt. Es fiihlte sich an, als nihme das sehr viel Zeit
in Anspruch. Erst tauchten die Fufle auf, lang und schmal, mit
dunkelrot lackierten Nageln und einer titowierten Spinne am
rechten Knochel. Dann folgten die Beine, die in ihrer grauen
Jogginghose kein Ende zu nehmen schienen, dann ein schwar-
zes, hochgerutschtes T-Shirt, unter dem ein Nabelring hervor-
blitzte, schliefSlich ein glattes, ovales Gesicht mit grofSen Kreolen
in den Ohrldppchen, umrahmt von langem, dichtem Haar mit
Pony. Sie war sehr grof, etwa eins funfundachtzig, und machte
einen kraftigen Eindruck. Tabitha schitzte sie auf Ende zwan-
zig, obwohl das schwer zu sagen war. Am Vorabend hatte sie
die Frau gar nicht richtig wahrgenommen, sondern sich sofort
die Decke tiber den Kopf gezogen, nachdem sie ins Bett gekro-
chen war.

»Hallo«, sagte sie jetzt.

Ohne ihr eine Antwort zu geben, durchquerte die Frau die
Zelle und zog den kleinen Vorhang auf.
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Das war noch so eine Sache. Die Zelle war eigentlich nur
fir eine Person gedacht. Nun befanden sich darin ein Stock-
bett, zwei Stithle, zwei schmale Tische, zwei winzige Kommo-
den und eine Toilette mit einem Waschbecken daneben, abge-
schirmt durch einen kleinen Vorhang. Die Frau zog sich die
Hose herunter und setzte sich auf die Schiissel. Sie wirkte da-
bei ganz gelassen, als wire sie allein. Tabitha drehte das Gesicht
zur Wand und wickelte sich bis iber die Ohren in die Decke,
um nichts héren zu miissen.

Die Spulung wurde betatigt, ein Wasserhahn aufgedreht. Ta-
bitha wartete, bis die Frau fertig war, dann stieg sie ihrerseits
aus dem Bett, um sich unter den Achseln zu waschen und Was-
ser ins Gesicht zu klatschen. AnschliefSend schliipfte sie in eine
Leinenhose, ein T-Shirt und ein Sweatshirt und zog ihre Sport-
schuhe unter dem Bett heraus.

»Ich bin Tabitha«, stellte sie sich vor.

Die Frau biirstete sich gerade energisch die Haare. Sie blickte
auf Tabitha herab. Sie muss fast dreifig Zentimeter grofer sein
als ich, dachte Tabitha.

»Das hast du mir gestern Abend schon gesagt. «

Es folgte eine Pause.

»Wie heifst du? «, fragte Tabitha.

»Michaela. Das habe ich dir auch schon gesagt.«

Es klapperte an der Tiir. Sie wurde entriegelt und nach innen
aufgeschoben. Eine sehnige, farblose Frau stand neben einem
Rollwagen mit zwei urnenformigen Stahlgefafsen darauf.

»Tee«, sagte Michaela.

»Tee«, wiederholte Tabitha.

Die Frau fullte zwei Becher und reichte sie ihnen.

Tabithas Frithstiickspackchen lag auf dem Tisch. Sie off-
nete es und nahm den Inhalt heraus: eine Plastikschiissel, einen
Plastikloffel, eine Minitiite Reiscrispies, einen kleinen Karton
H-Milch, zwei in Plastikfolie gehiillte Scheiben braunes Brot,
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in Alu verpackte Butter, ein kleines Schilchen Himbeermarme-
lade. Messer gab es keines, deswegen verteilte sie die Butter und
die Marmelade mit dem Stiel ihres Loffels auf dem Brot.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal
etwas gegessen hatte, und verspeiste die Sandwiches in schnel-
len Bissen. Das Brot war trocken, aber sie spilte es mit ein
paar Schlucken Tee hinunter. Dann kippte sie die Zerealien in
die Schiissel und goss die Milch dariiber. Letztere war warm
und hatte einen leicht siuerlichen Beigeschmack, der Tabitha
fast wiirgen lieS. Trotzdem af$ sie alles auf. Als sie fertig war,
hielt sie sogar die Schussel schriag, um den letzten Rest Milch
zu trinken.

Immer noch hungrig, begab sie sich auf die Toilette hinter
dem Vorhang. Sie kam sich vor wie ein Tier. Wahrend sie da
so saf3, die Hose um die Fufsknochel, hatte sie das Gefiihl, als
wirde rundherum Blitzlicht flackern und es in ihren Ohren
klingeln. Plotzlich hatte sie das Bediirfnis, das Gesicht gegen
die Wand zu knallen, nicht nur einmal, sondern immer wieder.
Vielleicht wiirde ihr das Erleichterung verschaffen — dem Gan-
zen womoglich sogar ein Ende setzen.

Stattdessen wischte sie sich ab, zog die Hose hoch, wusch
sich die Hinde und setzte sich wieder aufs Bett, den Riicken
an die Wand gestiitzt. Sie hatte nichts zu lesen und auch sonst
nichts zu tun. Der Tag lag formlos und schier endlos vor ihr.
Andererseits, hitte sie dort gesessen und gelesen, dann hitte es
sich womoglich so angefuhlt, als wire das jetzt ihr Leben und
nicht nur ein albtraumhafter Irrtum — ein Irrtum, der korrigiert
werden wiirde, sobald allen klar war, dass sie nicht hierher ge-
horte, und man sie wieder gehen liefs.

Michaela stand inzwischen tiber das Waschbecken gebeugt,
damit beschiftigt, sich die Zihne zu putzen. Sie nahm sich
dafiir viel Zeit. Zum Schluss spuckte sie ins Becken, beugte
sich tiefer und trank gleich aus dem Hahn. Dann richtete sie
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sich auf, legte den Kopf in den Nacken und gurgelte lautstark.
Tabitha war das alles viel zu viel: die Gerdusche, die Gertiche,
die korperliche Nihe der anderen Frau. Michaela band ihr
Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen und verlief§ die Zelle.
Ein paar Augenblicke spater kam sie wieder herein, stiitzte sich
auf den Tisch und blickte auf Tabitha hinunter.

»Sitz nicht blofs herum.«

Tabitha gab ihr keine Antwort. Dazu fehlte ihr die Kraft.

»Damit machst du es nur schlimmer. Ich weifs das aus eigener
Erfahrung, schlieflich bin ich schon seit vierzehn Monaten
hier. «

»Was hast du getan?«

Michaela starrte sie mit ausdrucksloser Miene an. »Haben
sie dir den Wisch mit dem ganzen Scheif§ iber Sport und Du-
schen und die Offnungszeiten der Bibliothek gegeben?«

»Ja, der muss hier irgendwo sein«, antwortete Tabitha, »aber
das interessiert mich alles nicht. In meinem Fall handelt es sich
nur um einen Irrtum.«

»Ach ja? Glaub blof$ nicht, dass du dich einfach hier drin
verstecken kannst und damit durchkommst, ohne dass es je-
mand merkt. Es ist wie auf dem Schulhof: Das kleine Midchen,
das in der Ecke steht, weil es in Ruhe gelassen werden will, ist
genau das Kind, das sich die anderen herauspicken. Du musst
aufstehen. Du musst aufstehen und duschen.«

»Mir ist nicht danach. Nicht heute.«

Michaela griff unter den kleinen Tisch, der fiir Tabitha reser-
viert war.

»Hier.« Sie warf Tabitha das Handtuch zu, das man ihr bei
ihrer Ankunft gegeben hatte. »Du nimmst jetzt das Handtuch
und die Seife und gehst duschen!«

Mit diesen Worten verliefS sie die Zelle, ohne die Tir hinter
sich zuzuziehen. Tabitha rappelte sich hoch. Sie fror bis auf die
Knochen. Erneut warf sie einen Blick durch das kleine vergit-

13



terte Fenster. Der Himmel wirkte inzwischen fast weifS. Viel-
leicht schneit es bald, dachte sie. Das wire doch was: ein dich-
ter Wirbel aus fedrigen Flocken, nur wenige Zentimeter von
dort entfernt, wo sie gerade stand, und alles verhiillt von einer
Decke der Fremdheit.

Sie griff nach dem Handtuch, nahm die Seife von der Ablage
des Waschbeckens und trat hinaus in den Mittelgang, durch
den eine Vielzahl von Gerduschen hallte: Schritte, das Schlagen
von Tiuren, laute Stimmen, Gelichter, Husten, das Klatschen
eines Wischmopps. Eine sehr diinne Frau mit langem grauem
Haar und einem Gesicht voller Falten humpelte auf sie zu. Sie
trug ein dickes braunes Kleid, das ihr bis zu den Schienbeinen
reichte. Thre Hinde waren von Arthritis geschwollen. Sie hielt
einen Stapel Papiere an die Brust gedruckt.

»Du bist auch hier«, sagte sie lichelnd.

»]Ja, ich bin auch hier«, antwortete Tabitha. Sie ging bis ans
Ende des Gangs und bog in den kleinen Fliigel ein, in dem sich
die Duschen befanden, eine lange Reihe von Kabinen. An der
hinteren Wand waren iiber einer Holzbank Kleiderhaken ange-
bracht. Dort zogen sich gerade mehrere Frauen an und aus. Der
Fliesenboden glinzte feucht, und es roch nach Seife, Schweifs
und menschlichen Korpern. Schlagartig fuhlte sich Tabitha an
die Umkleideraume ihrer Schulzeit erinnert, jenen beifSenden
Geruch, der einem fast schmerzhaft in die Nase stach. Langsam
streifte sie ihre Sachen ab, wobei sie den Blick auf die Wand ge-
richtet hielt, um ja niemandes Blick aufzufangen. Ehe sie ihren
Slip auszog, wickelte sie sich in das diinne, alte Handtuch, wie
ein scheuer Teenager am Strand, und liefS ihn dann nach unten
gleiten.

Sie trat in eine freie Kabine, zog den Vorhang zu und hiangte
das Handtuch an einen Haken. Als sie den Hahn aufdrehte,
tropfelte nur ganz wenig Wasser aus dem Duschkopf. Vergeb-
lich versuchte sie, den Hahn weiter aufzudrehen.
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»Man muss dagegen schlagen«, informierte sie eine Stimme.
»Gegen das Rohr.«

Sie klopfte dagegen. Nichts passierte.

»Fester «, sagte die Stimme. »Richtig fest! «

Tabitha ballte die Hand zur Faust und schlug gegen das
Rohr. In der Leitung gurgelte und hustete es ein wenig, dann
verstdrkte sich das Tropfeln zu einem schwachen Rinnsal, das
gerade mal ausreichte, um sich richtig nass zu machen, aber
nichts Wohltuendes hatte, nichts, worin sie sich verlieren
konnte — nichts Trostliches.



2

ier lang.« Die kraftig gebaute Aufseherin trug eine gelang-
weilte Miene zur Schau. Thr Gang wirkte plump und hart.

»Was? «

»Thr Beistand wartet.«

»Mein Beistand? «

»Thre Anwiltin. Das hat man Thnen doch schon gestern ge-
sagt.«

Tabitha konnte sich nicht erinnern. Allerdings konnte sie
sich an den Vortag ohnehin kaum erinnern, geschweige denn
an die Tage davor. In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander:
Gesichter, starrende Blicke, Fragen, die sie nicht beantwor-
ten konnte, Worte, die fiir sie keinen Sinn ergaben, Menschen,
die immer wieder ihren Namen nannten — ihren Namen, ihre
Adresse und ihr Geburtsdatum —, Formulare, die man ihr hin-
schob, Rekorder, die klickend ansprangen, um aufzunehmen,
was sie von sich gab, lange Giange, Neonrohren, Turen, Schlis-
sel und Gitterstabe.

»Im Besucherraume, erklirte die Frau. An ihrer Taille klirr-
ten Schliissel. »Heute ist kein Besuchstag. «

Der grofSe, rechteckige Raum war grell beleuchtet und mit
Reihen kleiner Tische ausgestattet, an denen sich je zwei Stiihle
gegeniiberstanden. An der Wand hingen zwei Getrankeautoma-
ten. Abgesehen von einer Frau mittleren Alters, die an einem der
Tische safd und auf den Bildschirm eines Laptops starrte, war
der Raum leer. Die Frau nahm die Brille ab, rieb sich das runde
Gesicht und setzte sie dann wieder auf, um stirnrunzelnd wei-
terzulesen. Als Tabitha naher kam, blickte sie auf, erhob sich
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mit einem kleinen Licheln und streckte ihr die Hand entgegen.
Ihr Hindedruck fiihlte sich kriftig und warm an. Sie hatte grau
meliertes Haar und einen ruhigen Blick. Tabitha empfand einen
Anflug von Hoffnung. Diese Frau wiirde alles regeln.

»Ich bin Mora Piozzi«, stellte sie sich vor. »Man hat mich
gebeten, Sie zu vertreten. «

»Was ist mit dem anderen passiert?«, fragte Tabitha. Er war
jung und munter gewesen, allerdings auf eine hektische, wenig
vertrauenerweckende Art.

»Das war Thr Pflichtverteidiger. Er hat Thren Fall auf mich
ubertragen.«

Sie setzten sich einander gegeniiber, wobei ihre Stiihle laut
tiber den Linoleumboden streiften.

»Wie geht es Thnen?«

»Wie es mir geht? « Tabitha widerstand dem Drang, sie anzu-
schreien. Was war denn das fiir eine Frage? »Ich bin im Gefang-
nis eingesperrt und habe keinen blassen Schimmer, was eigent-
lich gerade ablduft.«

»Es ist meine Aufgabe, Klarheit in die Sache zu bringen und
Thnen zu helfen. «

»Ja,«

»Fangen wir mit den grundlegenden Dingen an. Als Erstes
miissen Sie mir sagen, ob Sie damit einverstanden sind, dass
ich Sie vertrete.«

»Ja,«

»Gut. Ich habe hier Thre Gefangenennummer, fiir den Fall,
dass man sie Thnen noch nicht gegeben hat.«

»Gefangenennummer? Aber ich bin hier doch bald wieder
raus. Wieso brauche ich eine Nummer?«

»Hier, bitte. «

Sie schob ihr ein Kirtchen hin, von dem Tabitha laut ab-
las: »AO3573.« Sie blickte hoch. »Dann bin ich jetzt also eine
Nummer. «



»Das ist blof$ Biirokratie. Sie brauchen sie fiir IThre Besucher. «

»Besucher? «

»Da Sie in Untersuchungshaft sind, haben Sie ein Recht auf
drei Besucher pro Woche. Hat Thnen das noch niemand er-
kldrt? «

»In meinem Kopf schwirrt alles ein bisschen durcheinander. «

Mora Piozzi nickte. »Am Anfang ist es schwer.«

»Ich mochte einfach nur so schnell wie moglich hier raus. «

»Natiirlich. Deswegen bin ich ja da. Aber Thnen ist schon
klar, wie die Anklage lautet, Tabitha?«

»Ich weifs, was ich angeblich getan haben soll.«

»Gut. Unser Plan fiir heute sieht folgendermafSen aus: Ich
werde erst einmal fir Sie zusammenfassen, was man Thnen zur
Last legt. AnschliefSend erzahlen Sie mir in eigenen Worten, was
am einundzwanzigsten Dezember passiert ist. «

»Kann ich Sie vorher noch was fragen?«

»Natiirlich. «

»Was fur einen Tag haben wir heute? «

» Mittwoch, den neunten Januar. «

»Verstehe. «

Weihnachten und Silvester waren ins Land gezogen, sodass
sie sich nun in einem neuen Jahr befand — und in einer neuen
Welt.

» Also«, begann Mora Piozzi mit einem Blick auf ihren Lap-
top. »Hier die Kurzversion: Thnen wird zur Last gelegt, am
Freitag, dem einundzwanzigsten Dezember zwischen halb elf
Uhr vormittags und halb vier Uhr nachmittags Stuart Robert
Rees ermordet zu haben. «

»Warum? «

»Wie bitte? «

»Warum in diesem Zeitraum? «

Piozzi uiberflog ihre Notizen.

»Es gibt eine Uberwachungskamera. Sie ist am Dorfladen

18



angebracht. Sein Wagen ist dort vorbeigefahren.« Sie blickte
erneut auf den Laptop. »Um zehn Uhr vierunddreifSig. Und wie
Sie wissen, wurde seine Leiche um halb fiinf entdeckt.«

»Ja«, antwortete Tabitha mit schwacher Stimme. Nach einer
kurzen Pause flgte sie hinzu: »Aber dann bleibt doch eine
Stunde iibrig, zwischen halb vier und halb fiinf.«

»Wenn ich das richtig verstanden habe, geht der Gerichts-
mediziner davon aus, dass Rees mindestens schon eine Stunde
tot war, als seine Leiche entdeckt wurde.«

Piozzi sprach in leisem, ruhigem Ton weiter, als wire das
alles reine Routine. »Seine Leiche wurde von Andrew Kane
in einem Schuppen nahe Threr Hintertiir aufgefunden, einge-
hiillt in Plastikfolie. Sie selbst befanden sich zu dem Zeitpunkt
im Haus. Stuart Rees’ Wagen stand hinter Threm Haus, aufer
Sichtweite von der Strafe. Seine Leiche wies etliche Messer-
stiche auf, doch die eigentliche Todesursache war die Durch-
trennung der Arteria carotis«. Sie blickte hoch. »Das ist die
Halsschlagader. Sie waren von oben bis unten voll Blut, seinem
Blut, und auch das Sofa, auf dem Sie safSen, hat eine Menge da-
von abbekommen. «

»Aber das ist doch erst passiert, nachdem er schon tot war«,
wandte Tabitha ein.

Piozzi tippte auf die Tastatur des Laptops. »Die Polizei hat
alle im Dorf befragt und...«

»Moment mal. «

»Ja?«

»Da muss doch viel Betrieb gewesen sein, ein Kommen und
Gehen. Die Polizei kann unmoglich alle befragt haben. «

»An dem Tag war das anders.«

»Wie meinen Sie das?«

»Erinnern Sie sich denn nicht? Es war ein sehr stirmischer
Tag, und eine riesige, von Braunfaule befallene Kastanie wurde
vom Sturm entwurzelt und fiel quer iiber die Strafse. Niemand
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kam ins Dorf rein oder raus. Allem Anschein nach dauerte es
einen GrofSteil des Tages, bis die Durchfahrt wieder frei war.«

»Das wusste ich nicht.«

»Aber Sie waren doch dort, Tabitha, und zwar den ganzen
Tag. Sie miissen es gewusst haben. «

»Ich wusste es nicht«, wiederholte Tabitha. Es kam ihr vor,
als wiirden ihr die letzten Bruchstiicke von Erinnerung wie
Wasser durch die Finger rinnen. »Besser gesagt, ich weif$ nicht
mehr, ob ich es wusste.«

»Die Polizei hat eine Liste von allen, die sich am einund-
zwanzigsten Dezember in Okeham aufhielten. Es liegt auch
Thre Aussage vor, der zufolge Sie die meiste Zeit des Tages in
Threm Haus verbracht haben. Dariiber hinaus liegen der Polizei
etliche Zeugenaussagen vor, die ich bisher allerdings noch nicht
einsehen konnte. Vorerst haben wir nur einen zusammenfassen-
den Polizeibericht. Den Rest bekomme ich spater, rechtzeitig
vor dem ersten Gerichtstermin.«

»Der Verhandlung, meinen Sie?«

»Nein. Am siebten Februar findet erst einmal die offizielle
Anklageerhebung statt. Da miissen Sie dann sagen, worauf Sie
pladieren. Sie wissen schon, schuldig oder nicht schuldig. «

»Besteht denn nicht die Chance, dass sich das Ganze bis da-
hin als Irrtum entpuppt und man mich gehen lasst?«

Mora Piozzi zog eine Grimasse, die wenig Ahnlichkeit mit
einem Licheln hatte. »Wir sollten nicht zu weit vorausgreifen.
Jetzt erzdhlen Sie mir doch bitte mal, woran Sie sich in Bezug
auf den einundzwanzigsten Dezember erinnern. Lassen Sie sich
Zeit.«

Tabitha nickte. Sie schloss die Augen, offnete sie jedoch
gleich wieder. Woran erinnerte sie sich? Es war, als versuchte
sie in ein nichtliches Schneetreiben zu blicken, ein schwindel-
erregendes Zwielicht, in dem alles auf den Kopf gestellt war
und der Boden unter ihren FufSen wankte.
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»Ich bin frith aufgewacht«, begann sie. » Aber ich glaube
nicht, dass ich gleich aufgestanden bin. Es war kalt drauflen,
ein scheufSlicher Tag. Ich erinnere mich an Schneeregen, richti-
ges Matschwetter, mit heftigem Wind. Als ich mir dann Friih-
stiick machen wollte, merkte ich, dass ich keine Milch mehr
hatte, deswegen zog ich einfach eine Jacke tiber meinen Schlaf-
anzug und ging zum Dorfladen. Ich glaube, ich habe mir auch
eine Zeitung gekauft. «

»Um welche Zeit war das?«

»Keine Ahnung, ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Danach
bin ich wieder nach Hause gegangen. «

»Sind Sie spater noch mal raus?«

»Ich war schwimmen. Ich gehe immer schwimmen. «

»In welchem Bad?«

»Was meinen Sie?«

»Wo ist das nichste Schwimmbad, und wie sind Sie da hin-
gekommen? Vergessen Sie nicht, die StrafSe war nach zehn nicht
mehr passierbar, also mussen Sie vorher hin- und zuriickge-
kommen sein.« Sie sprach mit einem warnenden Unterton.

»Im Meer. «

Piozzis Augenbrauen schossen hoch. »Sie waren mitten im
Winter im Meer schwimmen, an einem Tag, den Sie gerade als
scheufSlich beschrieben haben?«

»Das mache ich jeden Tag«, antwortete Tabitha. »Ohne Aus-
nahme. Das ist eine Regel, die ich fiir mich selbst aufgestellt
habe. Ich brauche das.«

»Darum beneide ich Sie aber nicht. Auch wenn Sie bestimmt
einen Neoprenanzug tragen. «

»Ich spure gern das kalte Wasser auf der Haut. Das tut fast
schon weh.« Sie sah Mora Piozzi leicht die Lippen schiirzen,
als hitte Tabitha gerade etwas gesagt, das ihr nicht gefiel. »Die
Leute in Okeham halten mich wahrscheinlich fiir verriickt. Wie
auch immer, jedenfalls war ich an dem Tag schwimmen.« Sie
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glaubte, sich an das harte Klatschen der Wellen gegen ihren
Korper zu erinnern und an die scharfkantigen, eiskalten Steine
unter ihren Fuf$sohlen, aber vielleicht bildete sie sich das nur
ein. Sie schwamm schliefSlich jeden Tag. Wie sollte sie da einen
Tag vom anderen unterscheiden kénnen?

»Um welche Uhrzeit?«

»Keine Ahnung, daran erinnere ich mich nicht. Vormittags?
Ich schitze, es war am Vormittag, wie tiblich.«

»Haben Sie jemanden getroffen?«

»Keine Ahnung. Vielleicht. Ich kann gerade keinen klaren
Gedanken fassen. Ich gehe jeden Tag ans Meer, deswegen fliefst
das in meinem Gedichtnis alles ineinander. «

»Und nach dem Schwimmen? «

»Bin ich wieder nach Hause.«

»Haben Sie danach noch einmal das Haus verlassen?«

»Ich glaube schon, aber genau weif$ ich es nicht. Man hat
mir so viele Fragen gestellt, dass ich die Dinge nicht mehr aus-
einanderhalten kann.«

»Was haben Sie zu Hause gemacht?«

»Nicht viel. Auch daran kann ich mich eigentlich kaum er-
innern. «

»Haben Sie mit jemandem telefoniert?«

»Nein. «

»QOder Nachrichten verschickt oder Thren Computer be-
nutzt — Sie haben doch einen Computer?«

Tabitha nickte. »Ich habe nichts davon getan.«

»Keine Mails verschickt? «

»Ich glaube nicht. Vielleicht habe ich ein bisschen gearbei-
tet.« Sie wusste, dass sie nicht gearbeitet hatte. Es war einer
jener schrecklichen Tage gewesen, an denen sie einfach nur zu
tiberleben versuchte.

»Sie haben also keine klare Erinnerung daran, was Sie an
dem besagten Tag gemacht haben?«
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»Nein. «

» Aber Sie wissen noch, dass Andrew Kane vorbeigekommen
ist?«

»Andy, ja.«

»Erzdhlen Sie mir davon. Lassen Sie sich Zeit. «

Tabitha fragte sich, warum sie das immer wieder sagte: Las-
sen Sie sich Zeit. Aber es spielte ohnehin keine Rolle. Sie hatte
so viel Zeit.

»Er hat an die Tur geklopft. Ich war im Wohnzimmer und
habe ihm aufgemacht. Oder vielleicht hat er die Tur auch selbst
aufgemacht. Es war schon dunkel und sehr kalt. Ich kann mich
an den eisigen Wind erinnern, der hereinwehte. Andy war ganz
nass. Er hat den Boden vollgetropft. «

»Haben Sie ihn erwartet?«

»Nein. Aber er schaut oft unangemeldet vorbei.« Sie regis-
trierte Mora Piozzis fragenden Blick. »Er hilft mir beim Reno-
vieren des Hauses. Es war eine Bruchbude, als ich im Novem-
ber eingezogen bin. Wir richten es gemeinsam her. Ich zahle
ihm einen Stundenlohn, und er schiebt mich zwischen seinen
anderen Auftrigen ein. Wir hatten vor, am nichsten Tag ein
paar Bodendielen zu verlegen, deswegen wollte er sich alles
vorab noch einmal ansehen.«

Sie holte tief Luft. An dieser Stelle klirte sich ihre Erinne-
rung, als fiele ein Lichtstrahl in die Diisternis.

»Er ging hinaus zu dem Schuppen, wo die Dielen lagern. Plotz-
lich horte ich ihn schreien. Ich weif$ nicht, was er rief, vielleicht
waren es auch gar keine Worte. Ich stiirmte zu ihm hinaus, und
da lag er im Schuppen auf dem Boden, auf irgendwas drauf.«
Sie schluckte heftig. Thre Kehle fiihlte sich an wie zugeschniirt.
»Ich beugte mich zu ihm hinunter, um ihm zu helfen, und sptirte
dabei etwas Nasses, Klebriges. Alles war voll davon. Als ich ihn
auf die Fufse zog, sagte er immer wieder: »O Gott, o Gott!«
Immer wieder. Ich glaube, er hat auch geweint.«

23



Tabitha verstummte, doch Piozzi sagte nichts, sondern war-
tete nur mit zusammengekniffenen Augen.

»Es war dunkel«, fuhr Tabitha schlieSlich fort. »Wir konn-
ten kaum etwas sehen. Andy holte sein Handy heraus, aber
es fiel ihm hinunter, sodass er erst eine Weile herumfummeln
musste, bis er es wieder zu fassen bekam. Dann leuchtete er
damit auf den Boden, und da lag eine Leiche. Andy war uiber-
all voller Blut, sogar im Gesicht. Ich blickte auf meine Hinde
hinunter und stellte fest, dass es bei mir genauso war.« Wih-
rend sie sprach, sah sie alles wieder vor sich: den kleinen Strahl
der Handytaschenlampe, der tiber die starrenden Augen glitt,
die klaffende Wunde am Hals, die unnatiirlich verrenkten
GliedmafSen.

»Wussten Sie gleich, wer es war?«

»Ich kann mich nicht erinnern, was mir durch den Kopf ging.
Als Andy sagte, es sei Stuart, begriff ich, dass er recht hatte.«

»Nur, um das klarzustellen: Sie kannten Stuart Rees?«

»]Ja, er ist jetzt mein Nachbar.« Sie biss sich auf die Lippen.
»Ich schitze, ich sollte sagen, er war mein Nachbar. Und vor
vielen Jahren war er einer meiner Lehrer. «

»Sie kannten ihn also gut?«

»Was soll ich sagen? Er war mein Lehrer.«

»Sind Sie gut miteinander ausgekommen? «

» Jedenfalls nicht schlecht. Allerdings haben wir uns nicht oft
gesehen, blof$ hin und wieder Hallo gesagt.«

»Wie ging es dann weiter?«

»Wir sind zuriick ins Haus. Andy hat den Notruf gewahlt.
Dann haben wir gewartet, bis der Krankenwagen und die
Polizei eintrafen und das Ganze losging. Den Rest kennen Sie. «

Mora Piozzi klappte den Laptop zu.

»Sie sehen also, dass das alles keinen Sinn ergibt«, fuhr Tabi-
tha eilig fort. »Wenn ich vorher da drauflen in dem Schuppen
jemanden umgebracht und liegen gelassen hitte, warum hitte
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ich dann Andy zu den Holzdielen hinausschicken sollen, da-
mit er iiber die Leiche fiel? Warum hitte ich Stuart iiberhaupt
umbringen sollen? Die Vorstellung ist einfach verruckt. Das ist
Thnen doch klar, oder etwa nicht?«

Die Anwaltin warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Das
war schon mal ein guter Anfang. Ich komme bald wieder. Bis
dahin weif§ ich hoffentlich schon Genaueres uber die Beweis-
lage gegen Sie.«

Tabitha nickte.

»In den nachsten paar Tagen wird man Sie einer eingehenden
medizinischen Beurteilung unterziehen. «

»Warum denn das? Mir fehlt nichts. Ich mag ja klein sein,
aber ich bin trotzdem stark. Das verdanke ich dem Schwim-
men.« Thre Stimme klang kratzig. Sie fror und fuhlte sich leicht
wackelig. Auf keinen Fall wollte sie zuriick in den grofsen Mit-
telgang, wo alle sie beobachteten und die Stimmen so hall-
ten, oder in ihre Zelle, wo sie mit sich selbst eingesperrt war.
Der vor ihr liegende Tag erschien ihr endlos, doch auf den Tag
folgte zwangsldufig die Nacht, und das war noch schlimmer.

»Die Beurteilung durch einen Arzt gehort einfach zu dem
ganzen Prozedere. AufSerdem mochte ich, dass Sie alles auf-
schreiben, was Thnen einfallt und Threr Meinung nach wichtig
sein konnte. «

»Woran denken Sie da?«

»Die zeitliche Abfolge: wann genau Sie was getan haben.
Leute, die Sie gesehen oder gesprochen haben. Geben Sie mir
eine Liste der Dorfbewohner, mit denen Sie befreundet sind. «

»Ich bin doch erst vor ein paar Wochen wieder hingezogen. «

»Sie sollten mir alles sagen, was fiir Thre Verteidigung hilfreich
oder relevant sein konnte. Ich wiirde wichtige Fakten wesentlich
lieber von Thnen als von der Staatsanwaltschaft erfahren.«

Tabitha nickte.

»Sorgen Sie dafiir, das Sie Besuch bekommen. Familienange-
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horige, Freunde. Haben Sie Thre personlichen Sachen schon
hier?«

»Nein. «

»Beauftragen Sie jemanden damit, sie Thnen zu bringen.
Suchen Sie sich eine Beschiftigung. Achten Sie auf Thre Ge-
sundheit. «

»Und Sie holen mich hier raus, ja?«

»Das ist mein Job«, antwortete Mora Piozzi. »Ich werde tun,
was ich kann.«

Tabitha sah ihr nach, bis die Tiir des Besucherraums hinter
ihr zufiel. Sie stellte sich vor, wie Mora durch eine Tiir nach der
anderen ging, eine nach der anderen hinter ihr abgeschlossen
wurde, bis sie schliefflich den Ausgang erreichte und in die Welt
hinaustrat, in die frische Luft — die Freiheit.
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Tabitha konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal
angestanden hatte, um ein 6ffentliches Telefon zu benutzen.
In Okeham gab es noch eine alte rote Telefonzelle, aber sie
enthielt kein Telefon mehr, sondern diente als Lagerraum fur
Secondhandbiicher, die man sich dort ausleihen konnte. Jetzt
stand sie als Dritte in der Schlange und wartete darauf, dass
die staimmige Frau, die vorne gerade telefonierte, den Streit mit
ihrem Gesprachspartner beendete, bei dem es sich allem An-
schein nach um einen nichtsnutzigen Ehemann oder Freund
handelte.

Tabitha blickte sich die ganze Zeit nervos um. Es war fast
schon Zeit fiirs Mittagessen. Sie hatte gehort, dass jederzeit ein
Aufseher erscheinen und sie alle wegschicken konnte. Von der
Beamtin mit dem grimmigen Gesicht, die, wie sie inzwischen
in Erfahrung gebracht hatte, Mary Guy hiefs, war sie dartiber
informiert worden, dass sie vorab ein Formular ausfillen und
jede Telefonnummer registrieren und absegnen lassen musste.
Abgesehen von ihrer eigenen hatte sie jedoch keine Nummern
im Kopf. Ihre Kontakte waren in ihrem Handy gespeichert. Wie
konnte man von ihr erwarten, dass sie alle auswendig wusste?
Sie fragte Mary Guy, ob irgendeine Moglichkeit bestehe, an ihr
Handy heranzukommen, nur wegen der Nummern, bekam als
Antwort aber blof$ ein Lachen.

Sie hatte keine Eltern, die sie anrufen konnte, keine nahen
Verwandten. Sie zermarterte sich das Gehirn nach Freunden,
Kontakten, doch sie hatte etliche Jahre im Ausland verbracht
und die Leute aus den Augen verloren. Bestimmt waren viele
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inzwischen umgezogen, irgendwohin verschwunden. Eine
Nummer hatte sie allerdings: die der Anwaltin, Mora Piozzi.
Das war schon mal ein Anfang. Aber gab es sonst noch jeman-
den? Sie ging in Gedanken die Leute durch, die sie im Dorf
kannte. Stuarts Ehefrau Laura fiel ihr ein. Das wire unpas-
send, wahrscheinlich auch nicht erlaubt. Dann war da noch
Andy. Seine Nummer konnte sie von Mora erfragen. Mit wem
im Dorf sprach sie sonst eigentlich noch? Mit Terry, der Frau,
die den Dorfladen betrieb. Sie plauderten meistens ein wenig,
wenn Tabitha Milch kaufte, aber direkt befreundet waren sie
nicht.

Thr kam ein Gedanke: Shona Fry. Shona war mit ihr zur
Schule gegangen und im Dorf geblieben, nachdem alle anderen
es verlassen hatten. Shonas Handynummer kannte sie zwar
nicht, sehr wohl jedoch ihre Festnetznummer, weil diese eine
spiegelverkehrte Version ihrer eigenen war: 525607.

Als sie schliefSlich die Spitze der Schlange erreichte, blieben
nur noch funf Minuten bis zum Mittagessen.

»Tabitha! Man hat mir gesagt, dass du anrufen wirst«, ver-
kiindete Shona, die vor Aufregung atemlos klang.

»Ich weifs. «

»Sie haben mich gefragt, ob es fiir mich in Ordnung wire.
Sie wollten mein Einverstindnis, was ein bisschen seltsam ist,
findest du nicht? Natiirlich habe ich Ja gesagt. Das weifdt du
bestimmt, weil ... «

»Entschuldige «, unterbrach Tabitha sie. »Ich habe fast keine
Miinzen fiir diesen Anruf und auch fast keine Zeit. Ich muss
dich um ein paar Gefilligkeiten bitten. «

»Ja, klar. Was auch immer.«

»Erstens, kannst du mich besuchen kommen? «

»Ich?«

»Ja_«

» Auf jeden Fall«, antwortete Shona langsam. »Ja, gern. Ich
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meine, natiirlich, sicher, ich ...« Sie schien nicht zu wissen, wie
sie den Satz zu Ende bringen sollte, deswegen fiel ihr Tabitha
erneut ins Wort.

»GrofSartig. Konntest du mir ein paar Sachen mitbringen?«

»Ja, klar. Ich schitze aber, es gibt Regeln?«

»Ich brauche Klamotten.«

»Ich dachte, im Gefingnis tragen die Leute so eine Art Ge-
fangenenuniform.«

»Nein. «

»Verstehe. Wahnsinn, das ist alles so schrag! Was willst du
haben?«

»Nur bequeme Sachen. Eine zweite Hose, ein paar langarme-
lige Shirts und Pullis. Hier drin ist es eisig kalt.«

»Demnach ist es dir egal, was genau ich bringe?«

»]Ja, eigentlich schon. Ich bin sowieso bald wieder draufSen,
es ist also nur fir die nachsten paar Wochen. Ach ja, und Unter-
wische. «

»Slips und so?« Shona klang fast peinlich beriihrt.

»Ja. Und Socken. Dicke Socken. «

»Wo finde ich die?«

Tabitha stellte sich ihr Schlafzimmer vor. Es lag im obersten
Stockwerk des Hauses, direkt unter dem schriag abfallenden
Dach. Sie hatte es gewihlt, weil ein Fenster aufs Meer hinaus-
ging und die anderen auf die Klippen. Sie schlief immer noch
auf einer Matratze auf dem Boden, das einzige Mobelstiick im
Raum war eine Kommode. Der Rest ihrer Sachen befand sich
in Koffern und Kisten.

»In meinem Zimmer ganz oben«, antwortete sie. »Du musst
einfach ein bisschen stobern. «

»Sonst noch was?«

»Ein paar Stifte. Notizblocke. Seife und Shampoo. Mehr
Zahnpasta.«

»Ich muss mir das aufschreiben.«
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»Am wichtigsten sind die Stifte und das Papier. Auf dem
Kiichentisch liegen mehrere Notizblocke, glaube ich, und Stifte
findest du in einem grofsen Glaskrug auf dem Fensterbrett.«

»Verstanden. «

»Und konntest du Briefpapier und Umschlidge fiir mich
kaufen? Im Dorfladen gibt es auch Notizbiicher. Sie haben
schwarze oder braune Umschlige und sind unliniert. Wirdest
du mir da ebenfalls eines besorgen?«

»In Ordnung.« Inzwischen klang sie widerwillig.

»Ich bezahle die Sachen natiirlich. «

»Tut mir leid, ich weif3, das hort sich iibel an, aber ich bin
vollig pleite. War’s das?«

Tabitha tberlegte einen Moment. »Bucher. Neben meinem
Bett liegen ein paar. Kannst du mir die mitbringen?«

»Klar. Aber wie komme ich ins Haus?«

»Unter einem Stein neben der Haustiir liegt ein Schliissel.
Ach ja, und Briefmarken«, fuigte Tabitha hinzu.

»Wie viele?«

»Zehn. Nein, zwanzig. «

» Expresszustellung oder normal? «

»Expresszustellung, wiirde ich sagen. Ich habe keine Zeit fiir
lange Warterei. «

»Geht es dir gut?«, fragte Shona. »Ich meine, das ist alles so
schrecklich! Ich kann gar nicht glauben, dass es wirklich pas-
siert ist. «

»Ich auch nicht. Keine Ahnung, wie es mir geht. Ich versuche
klarzukommen. Wie lduft es im Dorf?«

»Na ja, im Moment gibt es natiirlich nur ein einziges
Thema. «

Tabitha kam plotzlich ein Gedanke. »Konntest du mir die
Telefonnummern von ein paar Leuten im Dorf mitbringen? «

»Von welchen? «

»Egal. Alle Nummern, die hilfreich sein konnten. Festnetz-
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nummern, falls die Leute welche haben. Anrufe sind hier richtig
teuer, und ich habe nicht viel Geld.«

»Ich weifd nicht, an wen du da denkst. Kénntest du mir ein
paar Namen nennen? «

Tabitha setzte zu einer Antwort an, doch in dem Moment
tauchte von der Seite eine Hand auf und beendete das Ge-
sprich. Sie blickte sich um. Es handelte sich um einen Aufseher,
den sie noch nicht kannte. Er wirkte blass, leicht aufgedunsen
und ubergewichtig — irgendwie aufgeblasen.

»Hey, was zum Teufel...? Das war wichtig!«, rief Tabitha
entristet.

» Mittagessen«, sagte er und wandte sich ab.
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ie lag fest zusammengerollt auf ihrem Bett. Dabei war ihr

dumpf bewusst, dass Michaela sich in der kleinen Zelle be-
wegte. Sie horte sie das Klo benutzen. Sie horte gedampftes
Wasserrauschen, leise Schritte. Unter ihrer Decke, die sie bis
tiber den Kopf gezogen hatte, hielt sie die Augen geschlossen.
Sie wollte sich weder bewegen noch Tageslicht sehen, sondern
in ihrer personlichen, sduerlich riechenden Hohle bleiben. Den-
ken konnte sie nur wie in Zeitlupe, zih und trige.

»Steh auf.« Michaelas Stimme klang niichtern.

Tabitha gab ihr keine Antwort.

»Steh auf, Tabitha!« Die Decke wurde ihr vom Gesicht ge-
zogen.

»Kann nicht.«

»Doch, du kannst. Du musst. «

Tabitha 6ffnete die Augen. Sie hatte ein pelziges Gefiihl im
Mund.

» Auf! «, befahl Michaela.

»Wie geht es Thnen?«

Tabitha warf einen Blick auf das laminierte Namensschild,
das der Psychiater an einem Band um den Hals trug. Dr. David
Hartson. Das dazugehorige Foto stammte aus einer Zeit, als
er noch mehr Haare hatte und eine andere Brille trug. Die seh-
nige Aufseherin mit dem langen, schlaffen Haar, die sie von
jenem ersten Morgen kannte, hatte sie in ihrer Zelle abgeholt
und nach unten gebracht, vorbei an den anderen Zellen. Da-
bei hatte die Beamtin eine Reihe von Turen auf- und wieder
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abgesperrt, sie einen Gang entlanggefiihrt und dann in einen
Raum, wo man iiberhaupt nicht das Gefiihl hatte, in einem
Gefiangnis zu sein. Der Raum sah eher nach einer ziemlich
heruntergekommenen Arztpraxis aus, wie man sie iiberall fin-
den konnte.

»Darf ich Thnen erst eine Frage stellen?«, erwiderte Tabitha.

»Natiirlich. «

»Fur wen machen Sie das?«

Dr. Hartson musterte sie mit einem leicht verlegenen Lacheln.
»Ich weifd nicht, was Sie meinen. «

»Sie sind Arzt. Sind Sie hier, um mir zu helfen oder um mich
zu beurteilen? «

Er nickte. »Eine gute Frage. Eigentlich handle ich im Auftrag
des Gerichts. Sollte ich jedoch irgendetwas Bedenkliches fest-
stellen, tue ich selbstverstandlich, was ich kann. Also, wie geht
es Thnen?«

»Ich bin im Gefingnis. Man hat mich des Mordes angeklagt.
Ich schitze mal, das bedeutet, dass es mir nicht gut geht.«

»Verspliren Sie irgendwie das Bedirfnis, sich selbst etwas
anzutun?«

Tabitha schiittelte den Kopf. »Ich habe erst zwei Nichte
hier verbracht. Es kommt mir immer noch vor, als befinde
ich mich mitten in einem Autounfall — einem Unfall, der kein
Ende nimmt. Aber bald wird sich herausstellen, dass das alles
Schwachsinn ist, und man wird mich gehen lassen.«

Dr. Hartson griff nach einem Formular und strich es auf dem
Tisch glatt. Dann zog er einen Kugelschreiber aus der Tasche,
klickte ihn einsatzbereit und machte sich zunichst Notizen zu
ihrem Lebenslauf: ihrer Schulbildung, ihren Eltern, dem Tod
ihres Vaters, der einen Herzinfarkt gehabt hatte, als sie drei-
zehn war, und dem Tod ihrer Mutter vor gerade mal zwei Jah-
ren. Er fragte sie, ob diese Verluste fiir sie schwer gewesen seien,
worauf sie antwortete, ja, sie seien schwer fiir sie gewesen. Er
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wollte von ihr wissen, ob sie ihren Eltern nahegestanden habe.
Sie Uberlegte einen Moment, ehe sie antwortete, es habe Hohen
und Tiefen gegeben. Er schien an nichts, was sie sagte, viel An-
teil zu nehmen, sondern runzelte blof§ vor Konzentration die
Stirn, wahrend er das Formular ausfiillte. Tabitha konnte nicht
lesen, was er schrieb.

»Sind Sie berufstatig? «, erkundigte er sich.

»Ich arbeite freiberuflich als Redakteurin wissenschaftlicher
Lehrbiicher.«

»Gab es je irgendwelche Anzeichen fiir eine geistige Erkran-
kung?«

»Woran denken Sie da?«

»Alles, was eine medizinische Behandlung erforderte.«

»Ich war phasenweise ein bisschen deprimiert.«

»Nehmen Sie zurzeit Medikamente? «

»Nicht mehr. «

»Mit welchen Medikamenten wurden Sie in der Vergangen-
heit behandelt? «

Tabitha nannte ein, zwei Namen, obwohl sie nicht sicher
war, ob sie sie richtig in Erinnerung hatte. Dr. Hartson notierte
sie.

»Welche Auswirkungen hatten diese Medikamente auf Sie? «

»Unterschiedliche. «

»Hatten Sie Gedachtnisliicken? Aussetzer? «

»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Sie stief$ ein nervo-
ses Lachen aus. »Entschuldigen Sie, das war jetzt kein Witz. Auf
jeden Fall hat es mir widerstrebt, die Medikamente zu nehmen. «

»Waren Sie wegen Threr Probleme je im Krankenhaus?«

»Wahrend meiner Zeit an der Uni hatte ich mal eine beson-
ders schlimme Phase.« Sie bemiihte sich um einen beildufigen
Ton. »Ich habe das Studium abgebrochen. «

»Und da waren Sie im Krankenhaus?«

»Kurz, aber nicht in einem richtigen Krankenhaus, sondern
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eher in einer Art Klinik.« Sie horte seinen Stift tiber das Papier
gleiten. »Das ist schon Jahre her«, fuigte sie hinzu.

»Natiirlich. Haben Sie Thr Studium fortgesetzt? «

»Nein. «

»Was hatten Sie studiert? «

» Architektur. «

»Und jetzt sind Sie Redakteurin?«

»Ja,«

»Macht Thnen die Arbeit Spaf?«

»Ich bin mein eigener Chef.«

»Gefillt es Thnen, Thr eigener Chef zu sein?«

»Jedenfalls besser, als nicht mein eigener Chef zu sein«, erwi-
derte sie, woraufhin er sie priiffend musterte.

Am liebsten hitte sie ihm einen Finger ins Auge gerammt.

»Wie ist es Thnen in letzter Zeit gegangen?«, fragte er nach
einer Pause.

Tabitha zuckte die Achseln. »Ich bin wie alle anderen auch:
Ich habe gute Tage und schlechte Tage. Das Dorf kann im Win-
ter ein bisschen trist sein. Sie wissen schon — wenn es nachmit-
tags um vier schon dunkel wird. «

Hartson lachelte, doch das Lacheln erreichte nicht die Augen.
»Ich weif$ genau, was Sie meinen. Warum sind Sie in das Dorf
zuriickgezogen? «

»Ich habe etwas geerbt, als meine Mutter starb. Damit
kaufte ich diese Bruchbude von einem Haus. Das war so eine
Art Traum von mir. «

»Interessant. Wie hat sich der Traum in der Realitit entwi-
ckelt?«

»Ich mag das Haus. Es macht mir Spaf3, es wieder herzurich-
ten. Ich arbeite gerne handwerklich. «

»Wie war Thre Stimmung in den Wochen vor dem Mord?«

»Eigentlich nicht anders als sonst. «

»Auf und ab?«
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»Ja. Wahrscheinlich mehr auf als ab.« Das war gelogen.

»Und am Tag des Mordes?«

»Was? «

»Wie war Thre Stimmung an dem Tag?«

Tabitha betrachtete den Stift, den er schreibbereit iiber dem
Papier hielt und seinen kleinen, feuchten Mund. Eigentlich hatte
sie Uberhaupt keine Lust, diesem Mann irgendetwas zu erzih-
len.

»So lala«, sagte sie.

»Haben Sie eine klare Erinnerung daran?«

» Nein. «

»Sie erinnern sich nicht an die Ereignisse des Tages? «

»Es ist alles ein bisschen verschwommen.«

»Verstehe«, sagte er. » Verstehe. «

»Das bezweifle ich.«

»Wie bitte? «

»Ich bezweifle, dass Sie es verstehen«, antwortete Tabitha.
Sie wusste, sie sollte sich am Riemen reifSen. »Es war blof$ einer
jener Tage. Einer von denen, die man einfach tiberstehen muss.
Die meisten Leute haben solche Tage. Sie nicht?«

»Es geht hier nicht um mich, sondern um Sie und Thren geis-
tigen Zustand.«

»Schon gut, ich sage ja nur, dass ich mich nicht an viel erin-
nere, was aber nichts zu bedeuten hat. Richtig? «

Dr. Hartson lief§ sich mit seiner Antwort Zeit. »Richtig«,
meinte er schlielich in neutralem Ton. Er wandte sich wieder
dem Formular zu. »Haben Sie Freunde im Dorf? Leute, mit
denen Sie iiber Thre Probleme sprechen?«

»Ich spreche eigentlich gar nicht uber meine Probleme.«

»Hatten Sie das Gefiihl, dass es ein Fehler war, dorthin zu-
ruckzukehren? «

Einen Moment lang fiel es Tabitha schwer zu sprechen. »Im
Moment fiihlt es sich nach einem gottverdammten Fehler an.«
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Er blickte zu ihr hoch. »Ich meinte, in den Tagen vor dem
Mord.«

»Ich war noch nicht lange dort. Ich war damit beschaftigt,
das Haus herzurichten. Dabei ging mir vieles durch den Kopf. «

»Was ging Thnen denn durch den Kopf?«

»Die Frage, was ich mit meinem Leben anfangen soll. Ich
nehme mal an, das Problem hat sich vorerst von selbst erledigt. «

Tabitha meinte das als eine Art sduerlichen Witz, doch
Dr. Hartson reagierte nicht darauf. Allerdings stellte er das
Schreiben ein und blickte nachdenklich vor sich hin.

»Ich glaube, das wire alles.« Er schob das Formular zur
Seite. Darunter kam ein zweites zum Vorschein. »Wiren Sie
damit einverstanden, mir Zugang zu Ihrer gesundheitlichen
Vorgeschichte zu gewahren?«

»Haben Sie da als Arzt nicht sowieso Zugriff?«

»Ich brauche Thre Unterschrift.« Er drehte das Formular um
und schob es ihr zu.

Tabitha griff nach dem Stift, den er ihr hinhielt, und unter-
schrieb.

»Wie ist Thre Einschitzung? «, fragte sie anschliefSend. » War
das, was ich Thnen erzihlt habe, in Ordnung?«

»Es scheint mir alles recht klar auf der Hand zu liegen.«

»Was werden Sie schreiben? «

»Was hitten Sie denn gern, dass ich schreibe? «

»Dass ich so etwas unmoglich getan haben kann.«

Er gab ihr keine Antwort. Stattdessen bedachte er sie ledig-
lich mit einem Lacheln der Art, wie es viele am Ende von ge-
sellschaftlichen Anldssen aufsetzen, bevor sie verkiinden: Ich
sollte jetzt wohl aufbrechen. In diesem Fall aber war es Tabitha,
die aufbrechen sollte. Sie blickte sich um. Es widerstrebte ihr,
diesen Raum zu verlassen und ins richtige Gefiangnis zuriick-
zukehren.

»Es kommt mir alles so irreal vor«, bemerkte sie.
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»Das ist normal. « Sie erhoben sich beide. » Auf Wiedersehen,
Miss Hardy. «

»Niemand nennt mich Miss. Miz ist mir lieber. Nicht dass
es eine Rolle spielen wiirde. Ach, tibrigens, wenn ich angege-
ben hitte, Selbstmordgedanken zu haben, was hitten Sie dann
gemacht?«

Ihre Frage schien Dr. Hartson zu uberraschen. »Ich hitte
Thnen empfohlen, mit dem Gefiangnisarzt zu sprechen.«

Tabitha war versucht, ihm eine zornige Antwort zu geben,
am liebsten hitte sie ihn gefragt, ob er selber denn kein Arzt
sei. War es nicht eigentlich seine Aufgabe, Menschen zu helfen,
denen es schlecht ging? Aber sie wusste, dass sie diesen Mann
auf ihrer Seite brauchte. Deshalb verkniff sie sich jeden wei-
teren Kommentar tiber ihre kurze Begegnung und verliefs den
Raum. DraufSen wurde sie von Mary Guy erwartet, an deren
Giirtel sie den schweren Schliisselbund baumeln sah.
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Tabitha war in der Bibliothek. Auch dort fand sie es noch kalt,
aber besser als in ihrer Zelle. Man fihlte sich weniger wie
im Gefangnis, auch wenn durch das Fenster nur eine abblat-
ternde weifle Mauer zu sehen war, gekront von Stacheldraht.
Die Bibliothekarin, eine grofSe Frau mit knochigen Handen und
hellbraunem Haar, hief$ sie mit einem Licheln willkommen.

»Wir kennen uns noch gar nicht.«

Tabitha nickte. Sie brachte plotzlich kein Wort mehr heraus.

»Ich bin Galia. Es freut mich, dass Sie den Weg hierher ge-
funden haben.«

»Tabitha.« Thre Stimme klang schroff.

»Sie lesen gern?«

»Ja. Meine eigenen Biicher habe ich noch nicht da, eine
Freundin bringt sie mir demnichst vorbei. «

Galia nickte. »Na, dann sind Sie hier genau richtig. Ich
wiinschte, mehr Leute wiirden die Bibliothek benutzen.«

Tabitha blickte sich um. Abgesehen von einer Frau, die lesend
an einem der Tische safs, war der Raum leer.

»Kann ich nehmen, was ich will?«

»Solange Sie es hier drin lesen, selbstverstandlich. Wenn Sie
die Biicher mit in Thre Zelle nehmen, miissen Sie sie eintragen.
Und sollten Sie besondere Titel wollen, kann ich sie fiir Sie be-
stellen.«

»Wie in einer richtigen Bibliothek?«

»Das ist eine richtige Bibliothek.«

Tabitha liefS den Blick tiber die Regale schweifen. Es handelte
sich hauptsichlich um Literatur, aber es gab auch einen Be-
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reich mit Berichten iiber reale Kriminalfille und einen weiteren
mit diversen Erotika fiir verschiedene Geschmacker. Tabitha
wandete sich wieder an die Bibliothekarin.

»Ist irgendetwas nicht erlaubt? «

»Im Grunde nicht. Abgesehen von Berichten tiber Verbre-
chen, die von gegenwirtigen Gefangenen begangen wurden.«

»Das leuchtet mir ein«, meinte Tabitha.

»Und Biicher mit Landkarten der Region. Aber ich gehe
nicht davon aus, dass Sie es auf solche abgesehen haben.«

Tabitha warf erneut einen Blick durch das vergitterte Fenster,
auf die Mauern mit den Metallspitzen und dem Stacheldraht
obenauf. »Nein«, bestitigte sie. »Ich werde nicht versuchen
auszubrechen. AufSerdem bin ich sowieso nicht lange hier.«

Galia nickte. »Dann lasse ich Sie mal stobern.«

Neben den Romanen und der Pornografie gab es ein paar
Klassiker und eine umfangreiche Fremdsprachenabteilung. Ein
kleinerer Abschnitt war der Girtnerei und handwerklichen
Hobbys gewidmet, ein weiterer dem Thema Gesundheit und
Wohlbefinden. Es gab Biicher mit Kreuzwortritseln und Sudo-
kus, von denen viele schon ausgefiillt waren. Tabitha fand einen
Band tiber Island, ein Land, das sie schon seit Langem mal be-
reisen wollte. Sie nahm es mit hiniiber zu dem grofSen Tisch
in der Mitte und lief§ sich gegentiber der anderen Frau nieder.
Sie war mittleren Alters, hatte dunkles, von grauen Strahnen
durchzogenes Haar, das schon geschnitten war, und trug einen
melierten Rollkragenpullover tiber einem schmalen Rock. Ta-
bitha fragte sich, ob sie eine weitere Bibliothekarin war, und
betrachtete deshalb ihre Lektiire, woraufhin die Frau, die ihren
Blick bemerkt hatte, das Buch hochhielt. Es handelte sich um
eine Sammlung von Kochrezepten.

»Meine heimliche Leidenschaft«, erklirte sie. »Licherlich,
nicht wahr? Uber Rezepten zu hocken, wihrend ich hier fest-
sitzel«

40



»Macht es das nicht noch schlimmer?«

»Ich traume von den Mabhlzeiten, die ich kochen werde,
wenn ich hier rauskomme. Was lesen Sie denn?«

Tabitha hielt ihr Buch ebenfalls hoch. »Uber Island. «

»Auch nicht besser. «

»Da haben Sie wohl recht.«

Sich in einer winzigen Zelle Wale, Gletscher und weite, wilde
Landschaften vorzustellen, machte es tatsichlich nur noch schlim-
mer. Tabitha schaute auf das Buch hinunter, krank vor Sehnsucht
nach einem weiten Himmel und salzigem Wind im Gesicht.

»Warum Sind Sie hier?«

Die Frau legte den Kopf schief. Ein neugieriges Lacheln brei-
tete sich auf ihrem Gesicht aus. »Sie wollen wissen, was ich ge-
tan habe?«

>>Ja,«

Die Frau wirkte plotzlich nachdenklich. »Es war eigentlich
richtig dumm. Ich habe fiir eine Firma gearbeitet, die in eine
finanzielle Krise geriet. Bis ich kapierte, was da ablief, war es
schon zu spit. Die brauchten einen Siindenbock, und ich saf$
gerade am richtigen Platz, besser gesagt, am falschen. Jedenfalls
sehe ich meine Geschichte so. Jede hier erzihlt eine Geschichte
dariiber, welches Pech sie hatte, und jede behauptet, unschul-
dig zu sein.«

»Verstehe«, sagte Tabitha.

»Sie sind neu hier, oder?«

»Es ist alles ein Irrtum«, antwortete Tabitha. »Ich glaube,
meine Anwiltin kann das ganz schnell kldren.«

»Wie heifSen Sie? Ich bin tibrigens Ingrid. «

»Tabitha. «

»Schon, Tabitha, dann gebe ich Thnen jetzt ein paar gute
Ratschldge. Ich wiinschte, jemand hitte sie mir gegeben, als
ich hier ankam. Regel Nummer eins: Fragen Sie nie nach dem
Grund, warum die Leute hier sind.«
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»Oh! Entschuldigung! Ich wollte nicht... Ich meine, ich
wusste nicht...« Sie hatte die gleiche Frage auch schon Michaela
gestellt, fiel ihr ein. Sie musste daran denken, wie sich die Miene
ihrer Zellengenossin daraufhin verfinstert hatte.

»Mir macht es nichts aus, vielen anderen aber schon. Regel
Nummer zwei: Wenn Sie ein Problem haben, beispielsweise der
Meinung sind, dass etwas ungerecht ist oder jemand es auf Sie
abgesehen hat, dann melden Sie es nicht.«

»Sondern? «

»Sondern gar nichts. Regel Nummer drei: Die Direktorin ist
eine schreckliche Person. Trauen Sie ihr niemals tiber den Weg,
und verscherzen Sie es sich nicht mit ihr.«

»Diese Regeln bewirken nicht gerade, dass ich mich besser
fithle.«

»Regel Nummer vier: Wenn Sie aus irgendeinem Grund in
Schwierigkeiten geraten, dann denken Sie daran, wie es auf dem
Schulhof war.« Tabitha zog eine Grimasse. Das hatte Michaela
auch schon zu ihr gesagt, und sie hatte die Zeit auf dem Schul-
hof als brutale Phase erlebt. »Man bringt die Leute nicht dazu,
einen zu mogen, indem man sich schwach zeigt.«

Sie schien fertig zu sein.

»War’s das?«

»Es sind eher Ratschlige als Regeln. Bleiben Sie aktiv. Ach
ja, und das Essen ist fiirchterlich. Beschrianken Sie sich aufs
Griinzeug. «

»Das tue ich sowieso. Ist das vegetarische Essen gut?«

»Gut nicht, aber nicht ganz so schlecht. « Sie beugte sich vor.
»Sie diirfen sich einfach nicht hingen lassen, Tabitha. Dann
kommen Sie schon zurecht.«
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Eine halbe Stunde auf dem Exerzierplatz, einem schmuddeli-
gen Rechteck aus Asphalt und Stacheldrahtzaun, bei hefti-
gem, kaltem Wind. Tabitha hatte keine Handschuhe, und ihr
Mantel wirmte nicht so recht. Trotzdem war sie wenigstens
draufsen und uber ihr Himmel.

Die Frauen standen in Gruppen beieinander, die meisten mit
Zigaretten. Tabitha unternahm nicht den Versuch, sich einer
von ihnen anzuschlieSen. Stattdessen reckte sie ihr Gesicht dem
Himmel entgegen, um die dahinziehenden Wolken zu beobach-
ten und dabei gierig die frische Luft einzuatmen, als wire sie
kurz vor dem Ertrinken.

Auf dem groflen Mittelgang begegnete ihr die diinne alte Frau
mit den arthritischen Handen, die sie schon am ersten Tag gese-
hen hatte, als sie auf dem Weg zu den Duschen war. Mit lauter
Stimme, aber ohne sich dabei an jemand Bestimmten zu wen-
den, verkiindete die Frau: »Ich glaube, ich habe es gefunden.
Das werde ich ihnen zeigen. Seht her!« Sie fummelte an ihrem
dicken Papierstapel herum. »Seht her!«

Die Halfte des Papiers entglitt ihr und fiel zu Boden. Sie ging
in die Knie, um die Blatter aufzusammeln, hatte dann jedoch
Schwierigkeiten, wieder hochzukommen. Die Umstehenden
lachten, Haftlinge ebenso wie Wachpersonal. Tabitha trat vor,
um ihr zu helfen, doch einer der Beamten — der Aufgedunsene,
der ihrem Gesprach mit Shona ein Ende gesetzt hatte — kam ihr
zuvor, schob die Hinde unter die Achseln der alten Frau und
hob sie hoch wie eine iiberdimensionale Lumpenpuppe. Grin-
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send sah er Tabitha an und schraubte dabei mit einem dicken
Zeigefinger an seiner Schlife herum.

Sie spielte mit dem Gedanken, seinem Schienbein einen scho-
nen, harten Tritt zu verpassen, doch stattdessen lachelte sie der
alten Frau zu und wandte sich dann ab.

»Michaela«, sagte sie in die Dunkelheit hinein.

Aus dem Bett iiber ihr kam ein Grunzen, dann: » Was?«

»Es tut mir leid, dass ich dich gefragt habe, was du getan
hast. Mir war nicht klar, dass man das nicht soll.«

Keine Antwort.

»Heute Nacht ist es ruhiger. «

»Das liegt daran, dass alle schlafen aufSer dir — und jetzt auch
mir, verdammt! «

»Entschuldige.«

Sie starrte in die undurchdringliche Dunkelheit, wihrend
Michaela sich iiber ihr hin und her wilzte. Nach einer Weile
kam sie wieder zur Ruhe. Tabitha horte ihre Atemziige. Thre
eigenen horte sie auch. Das war nun ihre vierte Nacht. In sechs-
undzwanzig Tagen wiirde sie vor das Gericht treten, und man
wiirde ihren Fall ad acta legen. Vier Nichte von dreifSig, zwei
Fuinfzehntel, in Prozent umgerechnet 13,333 Periode. Mor-
gen wiirde Shona ihr Kleidung, Biicher, Stifte und Papier brin-
gen. Sie, Tabitha, war dem gewachsen, sie konnte es schaf-
fen. Irgendwann wiirde es ihr vorkommen wie ein schlimmer
Traum — die Sorte Albtraum, aus der man nachts schweiflgeba-
det hochschreckt. Aber es wiirde nicht mehr real sein.

Doch noch war sie hier und alles so kalt und dunkel. Und
in der Dunkelheit wehten ihr Gedanken und Erinnerungen
entgegen wie ein ubler Wind, der durch sie hindurchblies, so-
dass ihr Herz himmerte und ihr Atem ganz flach wurde, bis er
kaum noch zu spiiren war. Womoglich wiirde sie an sich selbst
ersticken.
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Sie musste daran denken, wie der Arzt sie nach ihrer Stim-
mung gefragt hatte, nach den Medikamenten, die sie nahm,
und der Zeit, die sie in der Klinik gewesen war. Sie hatte nicht
mit ihm dariiber sprechen wollen, genauso wenig wie mit der
Anwiltin, weil es so eindeutig und klar definiert klang, wenn
man dariiber redete, wihrend sich der Zustand der Depression
fur Tabitha jedes Mal anfiihlte wie ein Sumpf, in dem sie lang-
sam versank — ein farbloser, formloser Sumpf ohne Horizont,
ohne Sonnenlicht, ohne Ausweg.

An jenem Tag — dem Tag, der sie hierher in die Zelle gefiihrt
hatte, wo sie sich in dieser Nacht fithlte wie in einem Sarg -
hatte sie in dem besagten Sumpf gesteckt. Sie konnte sich nicht
an viel erinnern, nur an die unendliche Miihe, die es sie gekos-
tet hatte, sich aus dem Bett zu hieven, wihrend ihr Korper sich
so schwer und nutzlos anfithlte wie ein Sack nasser Erde. Miih-
sam hatte sie sich in den Dorfladen geschleppt, sich danach
gezwungen, schwimmen zu gehen, weil sie sich das geschwo-
ren hatte. Nun war sie hier, wo es ihr nicht mehr moglich war,
im Meer zu schwimmen oder Holz zu hacken oder durch den
kalten Regen zu wandern. Sie wusste, dass sie sich nicht wie-
der zuriicksaugen lassen durfte in den diisteren Abgrund ihres
eigenen Selbst, aber sie hing nur noch an einer Fingerspitze.
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an hat mir alles abgenommen. «

Ein wenig atemlos lief§ Shona sich gegeniiber Tabitha nie-
der. Thr Blick zuckte hierhin und dorthin. Mit einem Gesichts-
ausdruck, der halb nervos, halb aufgeregt wirkte, nahm sie alles
ganz genau in Augenschein. Sie trug eine blaue Satinbluse und
grofse Ohrringe. Das grelle Neonlicht lief§ ihren kastanienbrau-
nen Kurzhaarschnitt glinzen. Tabitha konnte ihr Parfim rie-
chen. Sie wirkte frisch und hubsch — und somit an diesem Ort
vollig fehl am Platz. Im Vergleich zu ihr fuhlte Tabitha sich klein,
schibig, unansehnlich und schmuddelig. Sie konnte sich nicht
daran erinnern, wann sie sich das letzte Mal die Haare gewa-
schen hatte, und ihr letzter Schnitt lag schon Monate zurtick.
Egal, wie griindlich sie sich die Zihne putzte, sie hatte immer
ein pelziges Gefiihl im Mund, und ihre Mundwinkel waren ent-
ziindet. Sie brauchte dringend frische Luft und gesundes Essen:
knackige Apfel, griinen Salat, nahrhafte Gemiisesuppe.

»Vermutlich miissen sie die ganzen Sachen erst mal kontrol-
lieren. Hast du alles bekommen? «

Shona nickte. Die Bewegung lief$ ihre Ohrringe schwingen.
»Ich glaube schon.«

»Das ist so lieb von dir.«

Shona zog einen Zettel aus der Tasche und faltete ihn aus-
einander.

»Ich habe aufgeschrieben, wie viel es gekostet hat. Ist das in
Ordnung? Bei mir sieht es im Moment wirklich duster aus. «

Bargeld war im Gefiangnis nicht erlaubt. Tabitha iiberlegte
krampfhaft.
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»Wende dich an Andy«, sagte sie schliefSlich. » Andy Kane.
Ich habe ihm vorab ein bisschen Geld fiir Baumaterial gegeben.
Er miisste dir deine Auslagen erstatten konnen.«

»Es tut mir leid.« Shona biss sich auf ihre volle Unterlippe.
Schlagartig tauchte vor Tabithas geistigem Auge ein Bild auf,
so klar, als wiire es erst gestern gewesen: Shona und sie selbst in
einer Warteschlange vor dem stadtischen Schwimmbad, beide
etwa zwoOlf Jahre alt. Sie konnte sich nicht erinnern, warum
sie sich dort zusammengefunden hatten, denn sie waren nicht
wirklich Schulfreundinnen gewesen, aber sie wusste noch ge-
nau, dass es ein sehr heifler Tag gewesen war und Shona einen
bauchfreien Kurzarmpulli getragen hatte, dessen enger Schnitt
ihre knospenden Briiste betont hatte.

»Es gibt zwei Hauttypen«, hatte Shona mit grofSer Ernsthaf-
tigkeit erklirt. »Olig und trocken. Welcher bist du?«

Die zwolfjahrige Tabitha fasste sich an die Wange. »Keine
Ahnung.«

»Ich bin olig«, verkiindete Shona. »Das bedeutet, dass ich
zwar eine fleckigere, dafiir aber keine so runzlige Haut be-
komme, wenn ich alt bin. « Sie beugte sich vor und untersuchte
Tabithas Gesicht. » Trocken«, lautete ihr Urteil.

Nun, achtzehn Jahre spiter, betrachtete Tabitha Shonas
Haut. Sie war glatt und schimmerte seidig.

»Tabitha?«

»Entschuldige, was hast du gesagt?«

»Ich fiithle mich wirklich mies, weil ich das Geld von dir ver-
lange. «

»Das ist schon in Ordnung. «

»Ich hatte Angst, mich zu verspiten. Die Fahrt hierher hat
langer gedauert, als ich dachte. Es sind nur gut sechzig Kilo-
meter, aber die Straflen sind sehr schmal, und fast die ganze
Strecke zuckelte so ein riesiger Lastwagen vor mir her.«

»Es ist lieb von dir, dass du dir die Mithe gemacht hast«,
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sagte Tabitha. Sie spiirte, wie sich die vertraute Ungeduld in
ihr aufbaute.

»Ich habe Telefonnummern fiir dich«, informierte Shona sie,
wihrend sie einen weiteren Zettel aus der Tasche zog. »Von
Andy und Terry. Ich wusste nicht recht, wen du sonst noch an-
rufen willst. Ach ja, und die Nummer der Vikarin.«

»Der Vikarin? «

»Ich dachte, die hattest du vielleicht auch gern.«

»]Ja, klar.«

Sie starrten sich an.

»Wie geht es dir?«, fragte Shona schliefSlich. »Ich meine,
wie geht es dir wirklich? Du musst doch ... Also, weift du, ich
konnte es gar nicht fassen.«

Sie brach ab. Thre braunen Augen fullten sich plotzlich mit
Trianen. Tabitha schwante Schreckliches. Sie befiirchtete, dass
Shona im Begriff war, sich zu ihr heriiberzubeugen und sie in
eine lange, parfiimierte Umarmung zu ziehen.

»Ich auch nicht«, antwortete sie und lehnte sich rasch zu-
riick, aufler Reichweite.

»Ist es recht schlimm hier drin?«

»Toll ist es nicht.« Uber dieses Thema wollte sie nicht spre-
chen. Sie holte tief Luft. »Den Leuten ist doch klar, dass ich es
nicht war, oder? Dass das Ganze nur ein schrecklicher Irrtum
1St? «

» Also, mir ist es jedenfalls klar.«

»Und den anderen?«

»Du weifdt ja, wie das ist in so einem Dorf.«

»Wie denn? Ich bin doch erst seit ein paar Wochen wieder
da.«

»Die Leute tratschen gern. Selbst Kleinigkeiten konnen auf-
regend sein. Und diese Sache — also, etwas Derartiges ist in
Okeham noch nie passiert. Mein Gott, an dem Tag... also, das
kannst du dir nicht vorstellen!«
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»Du warst an dem Tag im Dorf?«

Shona runzelte die Stirn. »WeifSt du das denn nicht mehr?
Ich sollte eigentlich arbeiten, saf§ aber wegen des umgestiirzten
Baums im Dorf fest. Katastrophales Timing — zwei von meinen
Mamas standen kurz vor der Geburt.« Shona war die Gemeinde-
hebamme. » Wie auch immer, jedenfalls ist der Mord immer noch
das Hauptgesprichsthema.«

»Was reden sie denn so?«

»Keine Ahnung, nichts Besonderes, blof§ dass das Ganze
grauenhaft ist. So was in der Art halt.«

»Was sagen sie tiber mich?«

Shonas glatte Haut lief rot an. Sie beugte sich ein wenig vor,
als wollte sie Tabitha eine Hand auf den Arm legen, tiberlegte
es sich dann aber anders.

»Daran solltest du jetzt nicht denken. «

»S0 schlimm? «

»Nein! Aber du warst doch immer schon selbst deine grofSte
Feindin, mit deiner sturen Art. Damit bringst du einfach den
einen oder anderen gegen dich auf.«

»Wirklich? «

»Du ldsst eben keine schlafenden Hunde ruhen. Ich bin
trotzdem auf deiner Seite«, erklarte Shona. »Sag mir, was ich
tun soll, und ich tue es.«

»FErklire den Leuten, dass das Ganze ein Irrtum ist. Dass ich
bald wieder da bin.«

Shona nickte.

»Weil das doch verriickt ist«, fuhr Tabitha fort. »Ich meine,
warum hitte ich Stuart umbringen sollen? Dafiir gibt es abso-
lut keinen Grund. Das wird die Staatsanwaltschaft sicher ein-
sehen.«

»Natiirlich. Auf jeden Fall.«

»Ich habe eine Anwaltin, die mir recht clever vorkommt. «

»Das ist gut.«
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»Ja_«

Zwischen ihnen breitete sich Schweigen aus. Die Frau am
Tisch neben Tabitha beugte sich gerade schluchzend zu dem
Mann hiniiber, der ihr gegeniibersafs, und begann, auf ihn ein-
zureden. Obwohl Tabitha die Worte nicht verstehen konnte,
horte sie den flehenden Tonfall. Der Mann jedoch wirkte nur
gelangweilt.

»Andy ist total durcheinander«, bemerkte Shona. »Er ist
praktisch der Einzige in Okeham, der nicht gerne dariiber
spricht, obwohl er ja derjenige war, der... du weifdt schon.«

»]Ja, ich weifs. «

»Ihr beide steht euch recht nahe, oder? «, fuhr Shona fort.

Tabitha war klar, was sie damit sagen wollte. »Er arbeitet
blof$ an meinem Haus.«

»Wirklich? «

»Wirklich. «

»Ich weif nicht mal, ob du... du weif$t schon. «

»Nein. Was meinst du?«

»Ob du Minner magst.«

»Ach so.«

Shona wartete, doch Tabitha sagte nichts weiter.

»Spricht er manchmal tiber mich?«, wechselte Shona das
Thema.

»Ich glaube nicht«, antwortete Tabitha vorsichtig. » Aber er
spricht ja sowieso nicht viel. «

Shona nickte. »Stille Wasser sind tief. Vielleicht konntest du,
wenn er dich besuchen kommt, mal nebenbei erwihnen, dass
ich mich von Paul getrennt habe.«

Tabitha konnte sich ein ungldubiges Lachen nicht verknei-
fen. Sie safs im Gefangnis, des Mordes angeklagt, und Shona
wollte sie als Kupplerin einspannen.

»Ich sollte allmihlich aufbrechen.« Shona erhob sich. »Ich
habe heute Nachmittag Bereitschaft, und ein paar von meinen
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Miittern stehen kurz vor dem Platzen. Aber ich komme wieder,
wenn du das méchtest. Bestimmt fithlt man sich hier einsam. «

Tabitha versuchte zu licheln. »Ich bin bald wieder zu
Hause. «
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Tabitha saf§ an dem kleinen Tisch in ihrer Zelle. Es war dort
so eng, dass sie mit dem Riicken fast ihr Bett beriihrte. Wih-
rend sie ihr neues Notizbuch aufschlug, versuchte sie sich da-
ran zu erinnern, wann sie zum letzten Mal einen Brief auf ein
Blatt Papier geschrieben und in einem Kuvert verschickt hatte.
Wahrscheinlich war er an ihre Grofeltern adressiert gewesen
und hatte den Zweck gehabt, sich fiir ein Geschenk zu bedan-
ken, das ihr in Wirklichkeit gar nicht besonders gefiel. Thre
Mutter hatte ihr beigebracht, dass es wichtig war, seinen Grof3-
eltern richtige Briefe zu schreiben. E-Mails zihlten da nicht.

Inzwischen waren sowohl ihre Mutter als auch ihr Vater tot,
genau wie alle vier GrofSeltern. Trotzdem musste sie nun einen
Brief schreiben.

Seit zwei Jahren arbeitete sie freiberuflich als Redakteurin
fir einen Londoner Verlag. Es war der perfekte Beruf fiir sie,
weil er sich von zu Hause ausiiben lief3. Sie konnte arbeiten, wo
sie wollte, solange sie ihre Abgabetermine einhielt. Im Gefang-
nis wiirde sie dazu aber nicht in der Lage sein.

14. Januar
AO3573

Liebe Cathy,

vielleicht haben Sie es mittlerweile schon erfabren, jeden-
falls schreibe ich Ihnen diesen Brief aus dem Gefdngnis.
Es ist alles ein verriickter Irrtum. Die Details erspare ich
Ihnen. Ich bin mir sicher, das Ganze wird sich bald auf-
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kldren, doch vorerst werde ich nicht in der Lage sein,
fiir Sie zu arbeiten.

Im Ubrigen glaube ich, dass Sie mich fiir den Green-
wood-Auftrag und auch fiir die Psychologie-Sammlung
zuvor noch nicht bezahlt haben. Ich weifS, dass es immer
eine Weile dauert, bis das Honorar kommt, und ich will
auch nicht listig sein, aber wie Sie sich bestimmt vorstel-
len konnen, brauche ich das Geld im Moment ganz drin-
gend. Es wire gut, wenn Sie es dieses Mal iiberweisen
wiirden. Ich bin mir nicht sicher, ob es mir moglich ist,
von hier aus Schecks einzulbsen.

Sie kénnen mir an diese Adresse schreiben, und ich
melde mich, sobald sich die Lage dndert.

Herzliche GriifSe,
Tabitha

Tabitha iiberflog den Brief noch einmal. Sie empfand ihn als
eine merkwiirdige Mischung aus zu viel und zu wenig Informa-
tion, aufSerdem als ein wenig weinerlich. Es fiihlte sich seltsam
an, sich tiber verspitete Zahlungen zu beschweren, wenn man
im Gefingnis safl und des Mordes angeklagt war.

Der zweite Brief erforderte lingeres Nachdenken.

14. Januar
A03573

Lieber Michael,

Nachdem sie das geschrieben hatte, starrte Tabitha ganze zehn
Minuten lang die Wand an. Dort hing ein Poster, ein Foto von
einem Kiefernhain mit einem weichen griinen Waldboden, der
in der Ferne sanft abfiel. Einen kurzen Moment gab sie sich der
Illusion hin, durch ein Fenster zu blicken und den Wald direkt
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