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Zum Buch
Als Ellie und Miah sich an ihrem ersten Tag an einer New Yorker 
Privatschule begegnen, berühren sich ihre Herzen

Ellie träumt von Miah, seit er ihr das erste Mal in die Augen gesehen hat. 
Miah denkt ständig an das Mädchen, dessen Namen er nicht kennt. Denn 
ihnen widerfährt gerade die erste ganz zarte und doch große Liebe. Beiden 
ist regelrecht schwindelig von dem, was sie da miteinander erleben, denn 
es ist mit nichts zu vergleichen, was ihnen je widerfahren ist. Sie sind so 
in ihrer gemeinsamen Welt versunken, dass sie nur am Rande 
wahrnehmen, was andere scheinbar wichtig finden: Die Tatsache, dass 
Ellie weiß ist und Miah Schwarz. Doch ihre Herzen sprechen eine Sprache 
und das ist alles, was für sie beide zählt.
Eine zutiefst berührende, poetische Liebesgeschichte vor dem Hintergrund des 
alltäglichen Rassismus. Für Fans von Jason Reynolds und Angie Thomas
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Für alle Jeremiahs



Wenn du kommst so leise,
Wie Blätter rascheln im Wind,
Dann hörst du, was ich höre,

Weißt, wo der Schmerz beginnt.



Meine Mutter ruft aus dem unteren Stockwerk nach 
mir und ich wache langsam aus einem tiefen Schlaf auf. 
Es ist Juni. Der Himmel draußen ist tiefblau und klar. In 
der Ferne kann ich den Central Park sehen, die Bäume 
heben sich leuchtend grün vom Himmel ab. Ich habe 
von Miah geträumt.

»Elisha«, ruft Marion wieder. Sie klingt besorgt, und 
ich weiß, dass sie am Fuß der Treppe steht. Ihre Hand 
streicht dabei langsam über das Geländer, rauf und run-
ter, sie wartet auf eine Antwort von mir. Aber ich kann 
jetzt nicht antworten. Noch nicht.

Gibt es einen Jungen?, hatte Marion mich im Herbst 
gefragt, als Miah gerade aufgetaucht war. Und ich habe 
gelogen und gesagt, Nein, es gibt keinen.

Jetzt steht sie mit verschränkten Armen in der Tür.
»Zeit zum Aufstehen, Liebes. Alles in Ordnung?«
Ich nicke und starre weiter aus dem Fenster, das Haar 

fällt mir über die Augen, mein Pyjama fühlt sich heiß an 
und klebt mir auf der Haut.

Nein, Marion, es gibt keinen Jungen. Jetzt nicht. Nicht 
mehr.
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Sie tritt ans Bett und setzt sich neben mich. Ich spüre, 
wie das Bett von ihrem Gewicht einsinkt, rieche ihr 
 Parfüm.

»Ich hab heute Nacht von Miah geträumt«, sage ich 
leise und lege den Kopf an ihre Schulter. Draußen hupen 
die Taxis. In den Sekunden der Stille, zwischen dem 
Lärm, kann ich Vögel hören. Und meinen eigenen Atem.

Marion streicht mir mit der Hand über den Kopf. 
Langsam. Sanft. »War es ein schöner Traum?«

Ich ziehe die Stirn kraus. »Ja … ich glaube schon. Aber 
ich kann mich nicht an alles erinnern.«

»Behalte so viel in Erinnerung, wie du kannst, Elisha«, 
flüstert Marion und küsst mich auf die Stirn. »So viel, 
wie du nur kannst.«

Ich schließe die Augen.
Und versuche, mich an alles zu erinnern.



TEIL 
EINS



1

Jeremiah war Schwarz. Er konnte es richtig spüren. Die 
Art, wie die Sonne im Sommer auf seine Haut brannte. 
Manchmal kam es ihm so vor, als wären selbst seine 
Schweißtropfen schwarz. Er fühlte sich warm in seiner 
Haut, geborgen. Und in Fort Greene in Brooklyn – wo 
jede und jeder eine der vielen Schattierungen von 
Schwarz zu sein schien –, da fühlte er sich wohl.

Aber nur einen Schritt nach draußen. Nur einen 
Schritt und seine Hautfarbe bekam ein anderes Gewicht. 
Ein schweres.

Allein die Freunde mit hellem Hautton aus seinem 
Viertel, light-skinned, wie sie waren … Zuweilen ertapp-
te er sich dabei, dass er sich über sie lustig machte. Aber 
 alle lachten. Jeder machte sich über jeden lustig. Wer ver-
spottet wurde, schlug – bam! – mit Worten zurück. Sein 
Freund Carlton  – dämlicher Name  –, weiße Mama, 
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Schwarzer Papa, aber will allen erzählen, er sei durch und 
durch Schwarz. Manchmal warfen sie ein paar Körbe, 
und Carlton fing plötzlich an, darüber herzuziehen, wie 
Schwarz Jeremiah sei. Aber da war nichts Gemeines da-
bei. So gingen sie eben miteinander um. Manchmal lach-
ten sie, bis ihnen die Tränen übers Gesicht liefen. Lach-
ten und zeigten aufeinander und versuchten, sich mit 
witzigen Bemerkungen zu übertreffen. So war es immer 
mit ihnen. Wenn Jeremiah mit seinen Kumpels rumhing, 
dann konnte er einfach sein. Genau wie all die anderen. 
Ein paar waren heller, ein paar dunkler, manche mit Locs, 
andere mit Locken, sogar ein paar Kahlköpfe – so hingen 
sie miteinander rum und lachten. In diesen Momenten 
fühlte er sich frei – frei in seiner Schwarzen Haut. Als 
könnte er sie feiern, die Arme ausbreiten und jubeln.

Manchmal dachte er an seine Großmutter, daran, wie 
sie immer aufpasste, dass er sich in den Schatten setzte. 
Damit du nicht zu Schwarz wirst, sagte sie. Das war,  lange 
bevor sie an Krebs starb. Damals war er noch klein und 
pendelte zwischen Brooklyn und dem Süden hin und 
her. Damals hatte er noch keine Ahnung. Für ihn gab es 
nur Mama und Daddy am Flughafen, die sich mit einem 
Kuss von ihm verabschiedeten; Mama hielt seine Hand 
so lange und so fest, dass es ihm peinlich wurde; dann 
nahm ihn eine Stewardess bei der Hand und  setzte ihn 
ganz nach vorne, wo sie ihn gut im Auge behalten  konnte, 
seine Mama hatte sie darum gebeten. Er erinnerte sich 
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an ein Paar silbriger Flugzeugflügel, das ihm ein Pilot 
schenkte, und an sein erstes richtiges Menü auf einem 
kleinen weißen Plastiktablett. Kuchen gab es im Flug-
zeug, immer so süßen Kuchen, wie er ihn zu Hause nie 
bekam. Und dann schlief er ein und war plötzlich im 
 Süden, und da war seine Großmutter, weinte schon. Sie 
weinte jedes Mal, wenn sie ihn sah – weinte und lachte 
gleichzeitig. Jeremiah lächelte beim Gedanken daran, 
wie er ihr immer in die weichen Arme gesunken war und 
vom Duft ihres Rosenwassers umfangen wurde.

Das war lange her.
Jeremiah balancierte seinen Basketball auf der linken 

Handfläche und hielt ihn mit gestrecktem Arm von sich. 
Er starrte ihn einen Moment lang an, dann ließ er ihn 
dreimal kurz auf dem Randstein aufspringen. Wenn  seine 
Großmutter doch noch am Leben wäre, damit er es ihr 
sagen könnte – dass es nichts Schlechtes war. Dass man 
nicht zu Schwarz sein konnte. Sein Vater hatte ihn mal 
in einen Film über die Black-Panther-Bewegung mit-
genommen. All die Afros und erhobenen Fäuste. Jere-
miah lächelte. Er wünschte, seine Großmutter hätte sie 
rufen gehört, Black is beautiful. Hatte sie aber nicht. Sie 
hatte geglaubt, was sie damals sagte – dass man auch zu 
Schwarz werden konnte. So wie sein Vater daran  glaubte, 
wenn er sagte: »Miah, du bist ein Schwarzer Mann. Du 
bist ein Krieger.«

Aber wo wurde denn gekämpft?, fragte er sich dann. Wo 
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