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Das Telefon klingelt.

Joanne Hunter sitzt am Kiichentisch und starrt es an. Sie
steht nicht auf und nimmt den Horer ab, denn sie weif3, wer
der Anrufer ist und was er sagen wird. Sie hat es schon oft ge-
hort, sie spiirt keinerlei Verlangen, es noch einmal zu héren.

Das Telefon klingelt weiter. Joanne, allein an ihrem
Kiichentisch, schlief§t die Augen und versucht, Bilder aus
gliicklicheren Tagen heraufzubeschwéren.

»Mom ...«

Joanne vernimmt die Stimme ihrer jiingeren Tochter wie
durch einen Tunnel. Langsam 6ffnen sich ihre Augen. Sie
lichelt dem Midchen in der Turéffnung zu.

»Momye, wiederholt ihre Tochter, »das Telefon klingelt.«
Sie wirft einen Blick auf das weifSe Wandtelefon. »Soll ich
drangehen?«, fragt sie, sichtlich beunruhigt von dem starren
Gesichtsausdruck ihrer Mutter.

»Neing, sagt Joanne.

»Vielleicht ist es Daddy.«

»Lulu, bitte ...« Aber es ist schon zu spit. Lulu hat be-
reits nach dem Hérer gegriffen, fithrt ihn ans Ohr. »Hallo?
Hallo?« Sie schneidet eine Grimasse. »Ist da jemand?«

»Leg auf, Lulul«, befiehlt Joanne in scharfem Ton; dann

wird sie sofort freundlicher. »Leg auf, mein Schatz!«
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»Warum ruft einer an, wenn er dann nichts sagt?«, fragt
das Kind schmollend.

Joanne lichelt ihr zu. Laut Geburtsschein heiflt ihre
Tochter Lana, aber alle aufler ihrer Lehrerin nennen sie
Lulu. Sie sicht seltsamerweise gleichzeitig jiinger und alter
aus als eine Elfjahrige.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt Lulu.

»Alles in Ordnungg, versichert Joanne lichelnd mit be-
ruhigender Stimme.

»Warum tut jemand so was?«

»Ich weif§ es nicht«, sagt Joanne wahrheitsgemify und
fihrt dann mit einer Liige fort: »Vielleicht hat sich die Per-
son verwihlt.« Was sonst soll sie ihrer Tochter schon erzih-
len? Dass der Tod am anderen Ende der Leitung sitzt? Dass
er nur darauf wartet, durchgestellt zu werden? Sie wechselt
das Thema. »Bist du jetzt fertig?«

»Ich hasse diese blode Uniforme, erklirt Lulu und sieht
an sich hinunter. »Warum konnten die nicht was Hiibsches
aussuchen?«

Joanne betrachtet den kriftigen Kérper ihrer Tochter.
Lulu ist eher wie ihr Vater gebaut, wihrend Robin, die iltere
Tochter, fast die gleiche Figur wie Joanne hat; im Gesicht
dhneln beide Midchen dem Vater. Joanne findet, dass die
dunkelgriinen Shorts und das zitronengelbe T-Shirt eigent-
lich sehr vorteilhaft fiir ihre Tochter sind und gut zu ihrer
hellen Haut und dem mittelbraunen Haar passen. »Lager-
uniformen sind immer unmagliche, sagt sie — sie weil$, dass

es sinnlos wire, das Kind vom Gegenteil iiberzeugen zu



wollen. »Aber du siehst richtig niedlich aus«, fligt sie hinzu.
Sie muss es einfach sagen.

»Fett sehe ich aus!«, widerspricht Lulu. Das hat Robin ihr
kiirzlich eingeredet.

»Du siehst tiberhaupt nicht fett aus.« Der Ton in Joannes
Stimme kiindigt das Ende dieses Themas an. »Ist Robin fer-
tig?« Lulu nicke. »Ist sie immer noch sauer?«

»Die ist doch immer sauer.«

Joanne lacht. Sie weifS, dass es stimmt.

»Wann holt Daddy uns ab?«

Joanne sieht auf ihre Armbanduhr. »Bald. Ich muss mich
beeilen.«

»Warum denn?«, fragt Lulu ihre Mutter. »Fahrst du denn
mitf«

»Nein, sagt Joanne. Ihr fillt ein, dass Paul und sie ent-
schieden haben, es sei besser, wenn Paul die Midchen al-
lein zum Bus bringt. »Ich habe mir nur gedacht, ich ziche
mich mal um ...«

»Fiir was denn?«

Nervos fihrt Joanne mit der Hand tiber ihr orange-
farbenes T-Shirt und die weiflen Shorts. Orange ist die
Farbe, die Paul am allerwenigsten mag, erinnert sie sich
plotzlich. Und die Shorts sind alt; einer der Hosenauf-
schlige hat einen Fleck, den sie erst jetzt bemerkt. Sie
mochte hiibsch aussehen fiir Paul. Sie schaut auf ihre Fiifle.
Die Nigel der groflen Zehen sind tiefrot verfirbt. Sie hat
in Schuhen, die eine halbe Nummer zu klein waren, Ten-

nis gespielt. Sie tiberlegt, ob sie nicht geschlossene San-



dalen anziehen soll, beschlief3t aber, es bleiben zu lassen.
Wenn Paul ihre Zehen bemerkt, haben sie wenigstens ein
Gesprichsthema. Es ist schon einige Wochen her, dass sie
zum letzten Mal tiber etwas anderes als tiber die Kinder ge-
redet haben.

Es liutet an der Tir. Joannes Hand schnellt hoch zu
ihrem Haar. Sie hat es heute noch nicht gekimmt. Viel-
leicht konnte sie, wihrend Lulu die Tiir 6ffnet, nach oben
laufen, sich die Haare biirsten, das tiirkisfarbene Strand-
kleid, das Paul immer so gut gefiel, anzichen und genau
in dem Augenblick in der Diele bei der Eingangstiir er-
scheinen, in dem Paul und die Midchen das Haus verlassen,
so dass er nur einen ganz kurzen Blick auf sie werfen kann —
genug, um ihm den Mund wissrig zu machen, um ihn noch
einmal zum Nachdenken zu bringen iiber das, was er ge-
tan hat.

Schon zu spit. Lulu ist an der Tiir, da kommt Joanne
jetzt nicht mehr vorbei. Eine Hand auf der Turklinke,
dreht Lulu sich zu ihrer Mutter um, deren Mund sich auto-
matisch zu einem Licheln verzieht. »Du siehst hiibsch aus,
Momyg, versichert Lulu ihr. Sie 6ffnet die Tiir.

Der Fremde, der die beiden begriif3t, ist Paul Hunter, seit
fast zwanzig Jahren Joannes Ehemann. Er ist mittelgrof$ und
von normalem Kérperbau, aber Joanne bemerkt neue Mus-
keln, die sich unter seinem blauen, kurzirmeligen Hemd ab-
zeichnen — zweifellos das Ergebnis des seit kurzem regelmifSig
betriebenen Gewichthebens. In diesem Augenblick findet sie,

dass ihr seine Arme so besser gefallen, wie sie sie immer ge-
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kannt hat: eher diinn, nicht so muskul®s. Es ist ihr immer
schwergefallen, sich an Neues zu gewShnen. Wahrscheinlich
ist dies einer der Griinde, weshalb Paul sie verlassen hat.

»Hallo, Joanne, sagt er freundlich, einen Arm um ihrer
beider jiingste Tochter gelegt. »Du siehst gut aus.«

Joanne versucht etwas zu erwidern, aber die Stimme ver-
sagt ihr. Sie fithlt, wie ihre Knie schwach werden, sie hat
Angst, jeden Moment zu Boden zu sinken oder in Trinen
auszubrechen — oder beides. Aber das will sie nicht. Es wiirde
Paul beunruhigen, und das ist das Letzte, was sie mochte.
Mehr als alles andere will sie, dass der Mann, mit dem sie
seit beinahe zwanzig Jahren verheiratet ist, sich in seinem
eigenen Haus wohl fiihlt, denn sie hofft noch immer, dass
er sich zur Riickkehr entschlief3t. SchliefSlich ist noch iiber-
haupt nichts endgiiltig entschieden. Es ist erst zwei Monate
her. Er ist noch dabei, »iiber alles nachzudenken«. Noch ist
sie erst in der Vorhoélle, und ihre Zukunft ist dort, wohin
seine Entschliisse sie beide letztlich fithren werden.

»Wie geht es dir denn so?«, fragt er. Seine Gegenwart fiillt
den ganzen Raum aus.

»Gut, liigt Joanne, wissend, dass er ihr glauben wird,
denn es ist genau das, was er glauben will. Er wird nicht
die Sehnsucht in ihren Augen sehen und nicht das Zittern
ihrer Stimme héren — nicht weil er ein grausamer Mensch
ist, sondern weil er sich fiirchtet. Er hat Angst davor, in ein
Leben zuriickgeschleift zu werden, das er nicht mehr fiih-
ren will. Und er hat Anggst, weil er nicht weif3, durch was er

dieses Leben ersetzt schen mochte.

11



»Was ist denn mit deinen Zehen passiert?«, fragt er.

»Mom hat in zu kleinen Schuhen Tennis gespielt«, ant-
wortet Lulu fiir sie.

»Sie sehen sehr wund aus, stellt Paul fest. Joanne be-
merkt erst jetzt, wie braun er ist, wie ausgeruht er wirke.

»Sie tun aber tiberhaupt nicht wehe, sagt Joanne der
Wahrheit entsprechend. »Bevor sie rot wurden, hatte ich
Schmerzen, aber jetzt sind sie taub.« Joanne denkt, dies
wire wahrscheinlich auch eine gute Beschreibung ihres Le-
bens, aber sie sagt es nicht laut. Stattdessen lichelt sie und
tiberlegt, ob sie Paul ins Wohnzimmer bitten und Platz neh-
men lassen soll.

Paul sicht auf seine Uhr. »Wir miissen bald los«, sagt er
locker, als ob es ihm im Grunde egal wire, wann sie auf-
brechen. »Wo ist Robin?«

»Ich hole sie«, macht Lulu sich erbétig und verschwindet
die Treppe hinauf, lasst die Eltern allein auf einem unsicht-
baren Seil, lisst sie ohne die Sicherheit, die ihre Anwesen-
heit ihnen gibe.

»Mochtest du eine Tasse Kaffee?«, fragt Joanne, wihrend
sie Paul durch die Diele in die grofie, helle Kiiche folgt.

»Besser nicht.« Er geht zur glasernen Schiebetiir, die die
Siiddwand der Kiiche bildet, und starrt in den Garten hin-
aus.

»So ein Saustalll«, sagt er kopfschiittelnd.

»Man kann sich daran gewdhnene, erklirt Joanne, und
ihr wird bewusst, dass es ihr bereits gelungen ist.

Der »Saustall«, den Paul angesprochen und an den Jo-
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anne sich gewdhnt hat, bezieht sich auf eine grofle, leere,
mit Beton ausgekleidete, bumerangformige Baugrube, die
ihr neuer Swimmingpool werden sollte. Paul hat ihn ent-
worfen (obwohl er von Beruf Rechtsanwalt ist) und ver-
sucht, aus der zur Verfiigung stehenden Fliche den grofit-
moglichen Schwimmbereich herauszuholen. Urspriinglich
sollte er eine Art Ersatz fiir den Sommerurlaub sein — oder
wie der Mann von Rogers Pools sich, noch einige Tage bevor
seine Firma pleiteging, ausdriickte: »Thr Sommerhiuschen
ohne den listigen Verkehr.«

»Ich unternehme wirklich alles, damit das Ding endlich
fertiggebaut wird«, sagt Paul.

»Davon bin ich tiberzeugt.« Joanne lichelt. Er soll ihr
glauben, dass sie weif3, es ist nicht seine Schuld. »Was soll
man schon machen?« Sie zuckt mit den Achseln.

»SchliefSlich war es meine Idee.«

»Ich schwimme ja sowieso nicht, erinnert sie ihn.

Er wendet sich vom Fenster ab. »Wie geht es deinem
Grof$vater?«

»Immer gleich.«

»Und Eve?«

»Immer gleich«. Sie lachen beide.

»Noch mehr von diesen Anrufen?«, fihrt er nach einer
kurzen Pause fort.

»Nein.« Sie liigt, weil sie weifs, dass eine gegenteilige Ant-
wort ihn blof§ reizen wiirde. Er wire dann gezwungen, das zu
wiederholen, was er ihr schon oft gesagt hat: dass alle Leute
Telefonanrufe von Verriickten bekommen, dass sie sich in
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keinerlei Gefahr befindet, dass sie, wenn sie sich wirklich Sor-
gen macht, noch einmal die Polizei anrufen soll oder, noch
besser, Eves Mann, Brian. Er ist Polizeisergeant und wohnt
im Nebenhaus. Das alles hat er ihr schon oft gesagt. Er hat
ihr auflerdem gesagt — und zwar so vorsichtig wie méglich —,
er finde, sie zeige eine Uberreaktion und iibertreibe hdchst-
wahrscheinlich, was moglicherweise gar nicht ihre Absicht
sei, sondern eine Methode, mit der sie ihn an sich binden
wolle, indem sie ihm die Verantwortung fiir sie aufbiirde, die
er ja gerade erst abgelegt habe, zumindest fiir eine bestimmte
Zeit. Er hat nicht, wie ihre Freundin Eve es getan hat, die
Ansicht geduflert, die Anrufe seien Produke ihrer Fantasie,
dies sei ihre Art, mit der augenblicklichen Situation fertigzu-
werden. Joanne versteht diese Theorie von Eve nicht, aber Eve
ist eben nicht nur ihre beste Freundin, sondern auch Psycho-
login. Und was ist Joanne? Joanne ist »getrennt lebend«.

Getrennt, wiederholt Joanne in Gedanken, wihrend sie
Paul folgt, der in die Diele zuriickgeht. Eine ausgesprochen
treffende Beschreibung. Fast ein bisschen schizophren. Ge-
trennt, fihrt es ihr durch den Kopf, wie ein Ei.

An der Treppe warten schon die Midchen. »Habt ihr
alles?«, fragt ihr Vater.

Joanne starrt die Tochter an, sucht in den jungen Frauen,
die sie jetzt sind, nach Spuren jener Kinder, die sie einst
waren. Lulu hat sich seit dem frithen Kindesalter am we-
nigsten verindert, denkt Joanne; ihre groflen braunen
Augen — von ihrem Vater geerbt — sind immer noch der

Blickfang in ihrem Gesicht, alles Ubrige darin dient diesen
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Augen nur als Hintergrund. Wenn auch die Babybacken
flacher geworden sind und dem Gesicht nun etwas Jugend-
liches geben, wenn auch die Lippen jetzt zu einem bei-
nahe schwulstigen Schmollmund geschwungen sind und
die Nase eine ausgeformte Nase ist, nicht nur ein winzi-
ges Stiick aufgewdlbtes Fleisch in der Mitte ihres Gesichts,
so sind die Augen doch die gleichen geblieben. Um diese
Augen herum ist sie grof$ geworden.

Robin sieht anders aus, obwohl auch sie die Stupsnase
und den eckigen Unterkiefer ihres Vaters hat. Erst jetzt,
mit finfzehn, beginnt sie sich einen Weg aus der hisslichen
Schale zu picken, mit der die Pubertit jeden Menschen um-
schliefit, jene Schale, von der Lulu noch umgeben wird.
Dementsprechend passt im Moment nichts so recht zu-
sammen, die Beine sind zu lang, der Rumpf zu kurz, der
Kopf zu grofi. In ein oder zwei Jahren, denkt Joanne, wird
Robin schén sein, ein eleganter Schwan, der sich aus einem
hisslichen Entlein entwickelt hat. Seltsamerweise ist Ro-
bins Aussehen zurzeit — anders als in Joannes Jugend — »in«.
Entsprechend zieht sie sich an, sogar jetzt. Den Eindruck
der Bravheit, den ihre Lageruniform hervorruft, hat sie ver-
wischt, indem sie ihre Shorts kess mit einem Chiffonschal
von schreiendem Rosa gegiirtet und ihrem Haar eine Super-
dauerwelle angedeihen lassen hat. Thre Augen — ganz nor-
male haselnussbraune Augen wie die ihrer Mutter — starren
trotzig auf den Boden.

»Ich warte im Auto, sagt Paul, 6ffnet die Haustiir und
geht hinaus in das helle Sonnenlicht.

15



Joanne lichelt ihre Tochter an. Sie fiihlt, wie ihr Herz
gegen ihren Brustkorb zu schlagen beginnt. Thr wird be-
wusst, dass sie in wenigen Minuten zum ersten Mal vollig
allein sein wird. Thr ganzes bisheriges Leben hat sie mit an-
deren Menschen — fiir andere Menschen gelebt. Aber die
nichsten zwei Monate hindurch wird sich niemand um sie
kiimmern als sie selbst.

»Mach dir keine Sorgen, Momyg, beginnt Lulu, bevor Jo-
anne das Wort ergreifen kann. »Die Platte kenne ich aus-
wendig: Ich werde aufpassen, ich werde mich auf nichts
Gefihrliches einlassen, ich werde mindestens einmal in der
Woche schreiben, und ich werde daran denken, dass ich
essen muss. Habe ich irgendwas vergessen?«

»Was ist mit dem SpafShaben?«, fragt Joanne.

»Ich werde Spaf$ haben, stimmt Lulu ihr zu und schlingt
die Arme um den Hals ihrer Mutter. »Und wie ist das mit
dir?«

»Mit mir?«, fragt Joanne. Sie streicht ihrer Tochter ein
paar widerspenstige Haare aus der Stirn. »Ich werde die Zeit
so richtig genieflen.«

»Versprichst du das?«

»Ich verspreche es.«

»Nun, irgendwie findet sich alles, sagt Lulu so ernsthaft,
dass Joanne sich die Hand vor den Mund legen muss, um
das aufkommende Licheln zu verbergen.

»Von wem hast du das denn?«

»Du sagst das«, antwortet Lulu, »und zwar andauernd.«

Jetzt wird Joannes Grinsen so breit, dass ihre Hand es
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nicht mehr verbergen kann. »Heif$t das, du horst tatsich-
lich zu, wenn ich etwas sage? Kein Wunder, dass du so ge-
scheit bist.« Sie kiisst Lulu so oft, wie diese es sich gefallen
ldsst, und schaut ihr dann nach, wie sie die Stufen zu Pauls
Auto hinunterliuft. Sofort ist Robin an der Tiir und will ihr
nachrennen. » Wirst du nicht wenigstens versuchen, ein biss-
chen Spafd zu haben?«, fragt Joanne.

»Aber natiirlich. Ich werde es so richtig geniefenc, erklart
Robin spitz, ihre Mutter nachiffend.

»Ich glaube, du wirst schon noch einsehen, dass wir die
richtige Entscheidung getroffen haben ...«

»Du hast diese Entscheidung getroffenc, berichtigt Robin
SiC, »nicht iCh.«

»Ich habe eben deinen Vater und mich gemeint, fihrt
Joanne fort. Thr wird plotzlich bewusst, dass sie noch nie
in ihrem Leben eine groflere Entscheidung ganz allein ge-
troffen hat. »Wir brauchen alle ein bisschen Zeit, um uns zu
beruhigen und noch einmal alles zu tiberdenken ...«

»So wie du und Daddy das machen?, fragt Robin mit
gerade so viel Hoflichkeit, dass Joanne tiberlegt, ob die in
dieser Bemerkung mitklingende Grausamkeit beabsichtigt
ist oder nicht.

»Ja, wohl so. Auf jeden Fall«, stottert sie, »versuche doch
einfach, das Beste aus der Sache zu machen. Vielleicht wird
dir dieser Sommer noch sehr gut gefallen.« Obwohl du dir
dabei selbst im Weg stehst, denkt sie.

»Klar«, murmelt Robin.

»Darf ich dir einen Abschiedskuss geben?« Joanne war-
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tet die Erlaubnis ihrer Tochter ab, wertet deren stummes
Achselzucken als Aufforderung, umarmt das Madchen und
kiisst seine mit Rouge geschminkten Wangen. Robin fiihrt
eine Hand ans Gesicht, um das Make-up, das ihre Mut-
ter moglicherweise verwischt hat, wieder in Ordnung zu
bringen. Oder wischt sie meinen Kuss weg?, tiberlegt Jo-
anne, und sie sicht Robin als Kind vor sich, Robin, die
unerwiinschte Kiisse immer trotzig wegwischte. »Sei vor-
sichtigl«, ruft sie ihrer dlteren Tochter nach und sieht zu,
wie sie die Stufen hinunterspringt und auf dem Riicksitz
im Wagen ihres Vaters verschwindet.

Paul steigt aus dem Auto und richtet den Blick auf das
Haus. »Ich rufe dich an.« Er winkt seiner Frau zu, bevor er

wegfihrt.

Das Telefon klingelt, als Joanne das Haus wieder betritt.
Sie ignoriert es, geht an ihm vorbei durch die Kiiche, biickt
sich, um die Glastiir unten zu entriegeln, 6ffnet ein zusitz-
liches Schloss nebenan und schiebt die Tiir auf. Sie macht
einen Schritt hinaus auf die vor kurzem erbaute Veranda,
der noch der letzte Farbanstrich fehlt, und steigt die Stufen,
die zum Pool fithren, hinab. Langsam — hinter ihr klingelt
immer noch das Telefon — ldsst sie sich auf eine der zart-
rosafarbenen Steinplatten nieder, die die betonierte Bau-
grube umgeben, und lisst ihre Fiifle dort hineinhingen, wo
eigentlich das tiefe Ende des Pools sein sollte. Es ist schwie-
rig, echtes Mitleid fiir eine Frau aufzubringen, die einen

Swimmingpool hat, denket sie, wirft einen Blick hinauf zum
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Nachbarhaus und entdeckt ihre beste Freundin, Eve, die
vom Schlafzimmerfenster aus zu ihr herunterschaut.

Joanne hebt die Hand und winkt, aber die schemenhafte
Figur zieht sich plétzlich zuriick und ist verschwunden. Jo-
anne beschattet ihre Augen mit der Hand, wihrend sie ver-
sucht, ihre Freundin wieder ausfindig zu machen. Aber Eve
ist nicht mehr da, und Joanne fragt sich, ob sie iberhaupt
je da war. In letzter Zeit spielt ihre Fantasie ihr Streiche ...

(»Ich sage ja gar nicht, dass du keine Anrufe von jeman-
dem erhiltst«, hort sie Eve sagen.

»Was sagst du denn dann?«

»Manchmal spielt einem die Seele Streiche ...«

»Hast du mit Brian dariiber gesprochen?«

»Natiirlich«, sagt Eve, plotzlich abblockend, »schliefflich
hast du mich darum gebeten, oder? Er sagt, jeder Mensch
bekommt obszone Anrufe, und du sollst einfach immer so-
fort auflegen, wenn der Typ dich belistigt.«

»Ich bin mir ja nicht einmal sicher, ob es tiberhaupt ein
Mann ist! Es ist eine so komische Stimme. Ich kann nicht
sagen, ob sie alt oder jung klingt, minnlich oder weib-
lich ...«

»Aber natiirlich ist es ein Manng, erklirt Eve rundheraus.
»Keine Frau wiirde eine andere Frau mit obszénen Anrufen
beléstigen.«

»Es ist viel schlimmer als obszone Anrufe! Er sagt, er wird
mich umbringen! Er sagt, dass ich die Nichste sein werde!
Warum starrst du mich so an?«

Eve will schon gegen diesen Vorwurf protestieren, dndert
ihre Meinung aber plétzlich. »Ich habe mich nur gerade ge-
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fragt, ob die Anrufe anfingen, bevor Paul wegging oder da-
nache, gesteht sie und versucht, ihren Verdacht durch ein
mitfithlendes Licheln abzumildern.)

Genau das fragt sich auch Joanne, und verzweifelt be-
miiht sie sich, die Ereignisse der letzten Monate in eine zeit-
liche Ordnung zu bringen. Aber wie ein Kind, das sich in
dem ewigen Ritsel vom Huhn und dem Ei verfangen hat,
ist sie unfihig herauszufinden, welches Geschehnis sich vor
welchem ereignete.

Alles, was sie weifs, ist, dass sich in den letzten Monaten
ihr ganzes Leben umgedreht hat, dass sie an ihren Fiiffen
von der Decke herabhingt und zusieht, wie vertraute Dinge
ihr entgleiten, plotzlich verzerrt und fremd erscheinen. Da
ist nichts, wonach sie greifen kann, da sind keine Arme, die
sie zuriick in Sicherheit ziehen. Irgendwie findet sich alles,
hort sie Lulu sagen. Die Tochter gebraucht absichtlich die-
selbe Floskel, die Joanne friiher so oft verwendete und mit
der, sie erinnert sich, ihre eigene Mutter ihr immer in den
Obhren lag.

Joanne steht auf. Sie registriert, dass das Telefon nicht
mehr klingelt. Sie geht um den Pool herum zum seichten
Teil des unfertigen Beckens und steigt die drei Stufen in die
Baugrube hinunter. Vielleicht bin ich verriickt, denkt sie,
und sie beschliefit, dies als die einfachste Losung ihrer Pro-
bleme zu betrachten.

Sie beobachtet, wie die Welt vor ihr zuriickweicht, wih-
rend sie, Joanne Hunter, immer weiter zum tiefen Teil des
leeren Betonbeckens vordringt. An der Wolbung, wo die
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Biegung des Bumerangs beginnt, presst sie ihren Riicken
gegen den rauen Beton und lisst sich langsam entlang der
grobkérnigen Oberfliche zu Boden gleiten. So hockt sie
da, die Knie an die Brust gezogen, und sie hort, wie das
Telefon an der Kiichenwand wieder beharrlich zu klingeln
beginnt. Jetzt sind nur noch wir beide da, du und ich. In
stummer Bestitigung dieser unausgesprochenen Tatsache
nickt sie langsam und versucht, Bilder aus gliicklicheren

Tagen heraufzubeschwéren.

2

Joanne erinnert sich: Als Eve vor zwei Monaten an der
Haustiir erschien, hatte kurz zuvor das Telefon geklingelt.
»Hallo?«, sagte Joanne in die Muschel hinein, mehr eine
Feststellung als eine Frage. »Hallo. Hallo?« Sie zuckte mit
den Achseln und legte auf. »Kinder«, murmelte sie. Noch
einige Minuten spiter, als sie Eve ins Haus bat, war sie so
verwundert, dass sie immer wieder den Kopf schiittelte.

»Fertig?«, fragte Eve.

»Ich muss nur noch meinen Schliger finden.« Joanne 6ff-
nete den Wandschrank in der Diele. »Hier irgendwo habe
ich ihn vergraben, glaube ich.«

»Also beeil dich! Soviel ich gehért habe, ist der neue Trai-
ner prima, und ich méchte nicht eine Minute von unserer

Stunde versiumen.«
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»Ich weifd einfach nicht, warum ich mich von dir zu sol-
chen Sachen iiberreden lasse.«

»Weil du dich von mir schon immer zu allem hast {iber-
reden lassen. Das macht einen Teil deines Charmes aus.«

Joanne, unter den ordentlich aufgereihten Friihlings-
minteln der Familienmitglieder hockend, unterbrach ihre
Suche fiir einen Augenblick und wandte ihr Gesicht der
Frau zu, die seit fast dreif$ig Jahren ihre Freundin war.
»Kannst du dich erinnern, was meine Mutter frither immer
gesagt hat?« Eves verstindnisloser Gesichtsausdruck verriet,
dass sie sich nicht erinnern konnte. »Sie hat mich immer ge-
fragt: "Wenn Eve dir sagen wiirde, du sollst von der Brook-
lyn Bridge springen, wiirdest du das tun?«

Eve lachte. »Wenigstens hat sie nicht um zwei Uhr frith
alle deine Freunde angerufen, um zu erfahren, wo du warst,
und sie ist nie runtergekommen, »um die Wasserleitung zu
reparieren¢, wenn du mit einem Jungen im Hobbykeller
Warst.«

»Ich war nie mit irgendwelchen Jungen im Hobbykeller«,
erklirte Joanne und setzte ihre Suche fort.

»Ja, ich weifl. Du warst immer so widerlich brav.« Sie sah
in Richtung Kiiche. »Der Pool scheint ja gewaltige Fort-
schritte zu machen. Ich halte mich von meinem Schlaf-
zimmerfenster aus auf dem Laufenden dariiber.«

»Na ja, der Mann sprach von zehn Tagen bis zwei Wo-
chen, allerhochstens, und es sieht so aus, als ob sie die-
sen Termin einhalten wiirden. Ich habe ihnl«, rief sie und

zog den Schliger triumphierend aus den Niederungen des
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Schranks. »Ich sage nur den Minnern schnell noch, dass
ich weggehe.«

»Mach schnell, sonst kommen wir zu spitl«

»Immer hast du es so eilig«, meinte Joanne lachend, lief
in die Kiiche und 6ffnete die Schiebetiir, um den Arbeitern
mitzuteilen, dass sie das Haus fiir einige Stunden verlassen
werde.

»Und du hast immer die Ruhe weg«, erwiderte Eve, als
Joanne zuriickkam. »Um dich in Bewegung zu bringen,
braucht man eine Stange Dynamit.«

»Deshalb sind wir schon so lange gute Freundinnen.
Wenn wir beide so wiren wie ich, wiirden wir zu tiberhaupt
nichts kommen. Und wenn wir beide so wie du wiren, wiir-
den wir uns gegenseitig in die Luft jagen.«

Es ist wahr, dachte Joanne wihrend der Autofahrt zum
Fresh Meadows Country Club. Sie hatte ihre ilteste und
beste Freundin in der siebten Klasse kennengelernt, mit
zwolf Jahren. Schon damals war Eve etwas Besonderes ge-
wesen, ein schlaksiger Rotkopf mit ansteckendem Kichern
und einem befehlenden Ton in der Stimme.

»Ich brauche noch jemanden, der den Labortisch mit mir
zusammen benutzt«, hatte Eve eines Morgens in der Schule
verkiindet und Joanne zu verstehen gegeben, dass sie die-
jenige war. Joanne hatte kein Wort gesagt, so erstaunt, so
tiberwiltigt war sie, dass das beliebteste Madchen der Klasse
ausgerechnet sie erwihlt hatte. »Bist du immer so still?«,
hatte Eve sie spiter gefragt, als der Lehrer gerade tote Fro-
sche zum Sezieren austeilte.
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»Ich habe Angst«, hatte Joanne gefliistert, und als der
plumpe, leblose Korper eines Frosches vor ihr auf den
Labortisch gelegt wurde, hatte sie nur noch gehofft, ihr
werde nicht schlecht werden.

»Angst vor einem toten Frosch?« Eve hatte ihn ldssig zu
sich hintibergeschnippt.

»Ich glaube nicht, dass ich das kann.«

»Du musst ja nicht«, hatte Eve, offensichtlich hoch-
erfreut, ihr versichert. »Ich mache das schon. Ich mag dieses
Zeug, Blut und Eingeweide. Das ist toll. Wenn ich ein Junge
wire, wiirde ich Arzt werden, wenn ich erwachsen bin.«

Sie machte eine kurze Pause und musterte ihre neue
Laborpartnerin so unverhohlen, als wire diese, und nicht
der Frosch, das Objekt der Sektion. »Warum sagst du nie
was im Unterricht? Man merkt ja gar nicht, dass es dich
gibt.«

»Warum hast du mich als Laborpartnerin ausgesucht?«,
fragte Joanne statt einer Antwort.

»Eben weil du nie was sagst und keiner merkt, dass du
tiberhaupt da bist.« Eve lichelte listig. »Ich will immer im
Mittelpunke stehen.«

Sie wurden unzertrennliche Freundinnen; selten sah man
die eine ohne die andere. »Wenn Eve dich bitten wiirde,
von der Brooklyn Bridge zu springen, wiirdest du es tun?«,
wurde Joanne manchmal von ihrer Mutter gefragt.

Wahrscheinlich wiirde ich es tun, dachte Joanne, wih-
rend Eve in den tiberfiillten Parkplatz einbog. »Dort driiben
ist noch was frei. Da rechts.«
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Automatisch fuhr Eve nach links. Joanne lachte. Dreimal
hatte ihre Freundin zur Fahrpriifung antreten miissen, bevor
sie den Fiihrerschein bekam. »Ist das nicht Karen Palmer?«

»Wo?« Eve fuhr haarscharf an dem Auto vorbei, neben
dem sie einparken wollte, und krachte gegen die hintere
Stof$stange eines nagelneuen Mercedes.

»Da driiben. Jetzt geht sie gerade rein. Sie sicht aus wie
Karen, aber irgendetwas ist anders.«

»Mein Gott, sie hat ja einen Busen!«

» Was?«

»Sie hat sich das Gesicht liften und bei dieser Gelegen-
heit gleich den Busen vergroflern lassen. Wer hitte Karen
Palmer je mit wippenden Titten gesehen?«

»Warum hat sie das wohl machen lassen?«, fragte Joanne,
wihrend sie zum Clubhaus gingen.

»Ihr Mann hat immer schon auf Busen gestandenc, er-
zihlte Eve. »Hast du noch nie bemerkt, wie er einem auf die
Brust starrt, wenn er sich mit einem unterhilt?«

Sie verstauten ihre Taschen in den Spinden und gingen
zu den Tennisplitzen.

»Ist der Busen denn so wichtig?«, iiberlegte Joanne laut.

Eve zuckte mit den Achseln. »Fiir manche Minner schon.
Brian zum Beispiel ist ein Arsch-Typ. Habe ich dir schon
erzdhlt, was er kiirzlich nachts gemacht hat?«

»Erspare es mir«, unterbrach sie Joanne. »Ich will es gar
nicht wissen.«

»Du bist eine Spielverderberin. Nie willst du, dass ich dir

was erzihle.«
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»Es wire mir peinlich, Brian ins Gesicht zu sehen, nach-
dem ich alle Details eures Geschlechtslebens erfahren habe.«

»Sein Gesicht ist noch nicht das Beste an ihm, das kannst
du mir glauben.«

»Evel«

»Joannel«, iffte Eve sie nach.

»Eve und Joanne?«, fragte ein grofer, muskuldser Mann.
»Ich bin Steve Henry, der neue Trainer.«

»Es gibt also doch einen Gotte, fliisterte Eve, als sie und
Joanne ihre Positionen am Netz einnahmen.

»Na, wie findest du ihn?«

»Scheint ein guter Lehrer zu sein.«

»Das ist nicht genau das, was ich gemeint habec, erklirte
Eve ihrer Freundin mit einem vielsagenden Augenzwinkern.

»Auf diese Art schaue ich mir Minner nie an, sagte Jo-
anne. Thr Gesichtsausdruck schwankte zwischen einer fins-
teren Miene und einem Licheln.

»Nun, dafiir hat er sich dich umso mehr angeschaut.«

»Du meinst, er hat sich meine miese Riickhand an-
geschaut. Wenn ich die zwei Worter »Voll durchziehen!s
noch ein einziges Mal hore, fange ich zu schreien an.«

»Dein Hinterteil hat er sich angeschaut, nicht deine Riick-
hand, und das weifdt du auch.«

»Der flirtet eben mit jeder. Auflerdem glaubt er bestimmt,
sich an dltere Frauen ranzumachen gehért zu seinem Job.«

»An mich hat er sich nicht rangemacht.«

»Dein Hintern hidngt noch nicht tief genug.«

»Nein, ich habe nicht deine Beine.«
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»Und ich habe nicht dein Mundwerk. Hor auf, du machst
mich verlegen.«

»Warum machst du dich immer schlechter, als du bist?«,
fragte Eve plotzlich ganz ernst.

»Ich betrachte meine eigenen Grenzen eben realistisch.«

»Was soll das denn heiflen?«, fragte Eve. »Schau dich
doch mal an! AufSer einem Schuss Selbstvertrauen und mei-
netwegen ein paar blonden Strihnchen fehlt dir nicht das
Geringste.«

Joanne fuhr sich verlegen durch das hellbraune Haar.
»Nur dass ich fiinf Pfund abnehmen und meine Trinen-
sicke loswerden und mir die Zihne richten lassen muss.«

»Sprich doch mal mit Karen Palmer. Thr Mann ist Zahn-
arzt. Und wenn du schon dabei bist, kannst du sie gleich
fragen, wer ihr den Busen gemacht hat.«

»Frag sie doch selber; sie steht direkt hinter dir.«

»Hi«, wurden die beiden von einer unendlich iiberrascht
wirkenden Frau begriifSt. »Habt ihr schon von dem neu-
esten grisslichen Mord in Great Neck gehért?«

»Schon der dritte dieses Jahr, erginzte Eve. »Und welch
ein M. O. — Modus Operandi —, wie mein Mann sagen
wiirde! Ich habe immer geglaubt, wir sind nach Long Is-
land gezogen, um in Sicherheit zu leben!«

»Die arme Frau — erst erdrosselt und dann in Stiicke ge-
hackt!« In Karen Palmers Stimme schwang etwas Unheim-
liches mit, wihrend sie sich in das Thema immer mehr
hineinsteigerte. »Konnt ihr euch vorstellen, was in ihr vor-

gegangen sein muss in diesen letzten schrecklichen Augen-
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blicken? Das Entsetzen, das sie gepackt haben muss?« Ihre
Augen wurden grofSer und grofler, als ob sie die Szene
vor Augen hitte. »Jim ist da mal an einen Pornofilm ran-
gekommen. Angeblich war es so ein »Abkratz«Film, ihr
wisst schon, diese Filme, in denen irgendein armes Mid-
chen vor laufender Kamera tatsichlich umgebracht wird —
und ich schwére euch, man konnte ihre Angst beinahe
schmecken ...«

»Miissen wir eigentlich tiber so etwas sprechen?«, unter-
brach Joanne.

»Sie versteht keinen Spaf$.« Eve lichelte die aus dem
Rhythmus gekommene Karen Palmer an. »Nie ldsst sie
einen die guten Sachen erzihlen.«

Karen zuckte mit den Achseln. »Habt ihr gerade eine
Trainerstunde gehabt?«, fragte sie, um auf ein weniger deli-
kates Thema zu sprechen zu kommen.

»Der neue Trainer ist ganz geil auf Joanne.« Eve lachte,
wihrend sie ihre Handtasche aus dem Spind nahm und die
Tiir zuschlug.

»Oh, den wiirde ich mir aber nicht entgehen lassen,
wenn ich du wire«, empfahl Karen unverhohlen geniisslich.

»Genau das ist ihr Problemc, erklirte Eve. »Sie lisst ihn
sich entgehen.«

»Sehr lustigl«, meinte Joanne. Sie fiihlte, wie sie errotete.

»Sie wird rot«, neckte Eve sie. »Kein Rauch ohne
Feuer ...«

»Der ist doch kaum zwanzig ...«

»Ein Mann in den besten Jahren.«
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»Er ist neunundzwanzige, wusste Karen zu berichten.

»Uber die besten Jahre hinausc, klagte Eve. » Trotzdem —
nicht schlecht.«

»Ihr seid beide verriickt«, erklirte Joanne scherzhaft,
als sie zu dritt das Clubhaus verliefSen und auf den Park-
platz hinausgingen. »Ihr zwei habt doch Minner, die voll-
kommen in Ordnung sind.«

»In Ordnung, ja«, sagte Eve, »aber weit davon entfernt,
vollkommen zu sein.« Plotzlich wandte sie sich an Karen,
die sie tiberrascht ansah. »Zu welchem Friseur gehst du zur-
zeit eigentlich?«, fragte sie und versuchte, den Blick nicht
auf Karens neu gestrafften Oberkérper zu richten, was ihr
aber nicht ganz gelang.

Karen Palmer lichelte. »Zu Rudolphs. Da gehe ich schon
seit Jahren hin.«

»Ich muss unbedingt einen neuen Friseur finden, sagte
Eve mit Pokerface. »Ich habe die Nase voll von homo-
sexuellen Friseuren. Du sagst ihnen, sie sollen dich so fri-
sieren, dass du sexy aussichst, und dann machen sie einen
Jungen aus dirl« Sofort richteten sich alle Blicke auf Karens
Busen. »Also, es war nett, dich mal wiederzusehen.«

Sie schauten zu, wie Karen in ihre Corvette stieg und dabei
mit den Briisten gegen die Tiir stieff. »Den Dreh hab ich
noch immer nicht ganz raus, erklirte sie verlegen. »Aber es
hat sich gelohnt, fligte sie hinzu, wihrend sie den Motor an-
lief3, »und wenn es nur fiir Jims Licheln jeden Morgen wire.«

»Jetzt erzahle ich dir mal, was Brian zum Licheln bringtc,

sagte Eve, als Joanne und sie bei ihrem Wagen ankamen.
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»Entschuldigen Sie, Mrs Hunter!, erténte eine Ménner-
stimme vom anderen Ende des Parkplatzes her. Joanne hob
den Blick und sah den neuen Tennistrainer mit langen, lds-
sigen Schritten auf sie zulaufen.

»Ein Traum in Weif3«, spottelte Eve.

»Das haben Sie auf dem Platz vergessenc, sagte er, als
er bei den Frauen angekommen war, und holte einen
Schliisselbund aus seiner GesifStasche.

»Oh, um Gottes willen, danke schon. Immer lasse ich sol-
che Sachen irgendwo liegen.« Joanne fiihlte die Rote tiber
ihr Gesicht bis auf die Kopthaut kriechen, als sie ihre Haus-
schliissel aus der Hand des Tennislehrers entgegennahm.

»Bis nichste Woche.« Er lichelte und war verschwunden.

»Mrs Hunter ist ganz rot«, lachte Eve, als sie einstiegen.

»Mrs Hunter fahrt jetzt nach Hause und stellt sich unter
die Dusche.«

»Meinst du, du kannst deine Schamhaftigkeit weg-
waschen?«, witzelte Eve.

»Es macht dir wirklich Spaf}, mich in Verlegenheit zu
bringen, was?«, fragte Joanne gutmiitig.

»Jawohl, es macht mir Spafl«, gab Eve zu, und beide
Frauen begannen zu lachen. »Es macht mir wahnsinnigen

Spafil«

Das Telefon klingelte, als Joanne gerade aus der Dusche
kam. »Verdammt«, murmelte sie, wickelte ein Badetuch um
ihren nassen Kérper und lief zum Apparat neben dem Bett.
»Hallo?« Niemand antwortete. »Hallo ... hallo?« Sie sah
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zu, wie die Tropfen in einer Spur an ihrem linken Bein ent-
langliefen und in dem weichen beigen Teppichboden unter
ihren Fiiflen versickerten. »Zum letzten Mal ... hallo?«

Angewidert legte sie den Horer auf. »Adieus, sagte sie.
Thr Blick fiel auf einen der Arbeiter im Garten, der gerade
unter dem Fenster vorbeiging. Er sah hinauf und starrte
sie an, lief$ aber nicht erkennen, ob er sie wirklich bemerkt
hatte. Sofort duckte sie sich unter das Fensterbrett. Hatte er
sie gesehen? Nein, dachte sie, wihrend sie zum Bad zuriick-
kroch. Sie hatte ihn sehen konnen, er sie jedoch nicht.

Der Gedanke, dass sie jemanden beobachtet hatte, der
davon nicht das Geringste wusste, lief Joanne einen Augen-
blick lang erschauern. Sie erreichte das Bad und sah so-
fort nach, ob die Jalousien auch wirklich richtig herunter-
gelassen waren. Erst dann richtete sie sich auf. Das Badetuch
fiel von ihr ab und glitt auf den gefliesten Boden.

Sie sah ihren nackten Kérper im groflen Spiegel und
wandte den Blick instinktiv ab. Sie hatte sich noch nie
gerne nackt betrachtet, auch nicht, bevor die Jahre und die
Schwangerschaften ihrem Korper mehr — besonders an ganz
bestimmten Stellen — oder weniger zugesetzt hatten. Sie
dachte an Karen Palmer, die ein paar Jahre élter war als sie
und ihren Kérper und ihre Psyche auf Biegen und Brechen
dem Skalpell eines Chirurgen unterworfen hatte. Und fiir
was? Fiir ihren Mann? Fiir ihre eigene Eitelkeit? Wie fiihlte
sich diese Frau, wenn sie sich jeden Tag selbst im Spiegel
tiberraschte, jedes Jahr mit einem neuen Modell, wie eine

neue Autoserie?
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Plotzlich fithlte Joanne sich zu dem Wandspiegel hin-
gezogen; ihr Blick richtete sich auf ihr Gesicht. Das Alter-
werden ist ein so erstaunlicher Prozess, dachte sie. Thre Fin-
ger krochen hoch und strichen die kleinen Falten an ihren
Augen glatt. Wann waren sie zum ersten Mal erschienen?
Wie merkbar wir dlter werden und doch so unmerklich. In
ihren Augen lag zwar keine grofle Weisheit, aber sie spiegel-
ten den Lauf der Jahre wider. Sie waren wissender geworden,
weniger vertrauend. Die Trinensicke, die frither nach einer
durchschlafenen Nacht stets verschwunden waren, bildeten
jetzt einen festen Bestandteil ihrer Gesichtsziige. Wie lange
war es her, dass jemand ihr in die Augen gesehen und ihr
gesagt hatte, wie schon sie war? Lange, dachte sie.

Widerwillig fiel ihr Blick auf ihre Briiste, Briiste, die in
ihrer Jugend hoch und fest gewesen, jetzt jedoch weit we-
niger prall waren. Kurz vor den Brustwarzen sanken sie ein
wenig ein, was ihnen das exotische Aussehen von Aladins
spitz zulaufenden Schuhen gab. Thr Bauch, einst wie aus-
gehohlt, wies jetzt eine nicht zu iibersehende Rundung
auf, und ihre Taille weitete sich unerbittlich in den Bereich
ihrer immer noch schmalen Hiiften aus. Nur ihren Beinen,
immer schon ihr grofiter Stolz, war kein Zeichen des Alters
anzusehen, keine violetten Aderchen, die hinter den Knien
zum Vorschein kamen — iiber solche Aderchen hatte Eve
zu klagen begonnen. Auch mit einundvierzig brauchte sie
sich tiber Fettwiilste oder Cellulitis noch keine Sorgen zu
machen, und wenn ihr Hintern jetzt ein paar Zentimeter

tiefer saf, nun, Paul jedenfalls hatte sich dariiber noch nie
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beschwert. Vielleicht ist er kein Arsch-Typ, dachte sie, nach-
dem sie sich an Eves Bemerkung erinnert hatte. Sie hoffte,
dass er ein Bein-Typ war; irgendeine Vorliebe hatte er nie
gezeigt. Sie griff in das Schrinkchen unter dem Wasch-
becken nach dem Fohn.

Er war nicht an seinem gewdhnlichen Platz. »Ist ja selt-
sam. Wo hat Paul ihn bloff hingetan?«, fragte sie laut und
offnete ein anderes Schrinkchen. Auch dort war der Fon
nicht. Dafiir etwas anderes, irgendeine Zeitschrift, ganz
hinten auf das Brett geschoben. Joanne griff danach und
zog sie heraus. »O mein Gott, fliisterte sie. Eine lichelnde,
vollbusige junge Frau starrte sie an, als ob sie eine liebe alte
Freundin wire. Wenn auch in dem Gesichtsausdruck des
Midchens eine gewisse Unschuld lag, so war an ihrer Pose
ganz und gar nichts Unschuldiges. Thr nackter, duflerst tip-
piger Korper lehnte gegen eine grofe und ebenso gut aus-
gestattete Stereoanlage; ein Mikrophon steckte nicht ge-
rade diskret zwischen ihren Beinen. »Und was werden wir
heute singen?«, fragte Joanne. Sie horte Eves Stimme bei
diesen Worten. Sie begann das Heft durchzublittern; ihre
Augen weiteten sich bei jedem neuen Foto. »Mein Gott,
keuchte sie, versuchte wegzusehen, aber ihr Blick blieb auf
den schlecht gedruckten Farbbildern haften. »Wann hat
Paul angefangen, sich mit so was wie euch einzulassen?«,
fragte sie und erinnerte sich sofort, dass er in letzter Zeit
geistesabwesend zu sein schien, dass sein sonst so schnelles
Licheln jetzt nur langsam kam, dass er oft verstort wirkte,

ja deprimiert. Sie hatte angenommen, es habe etwas mit
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seiner Arbeit zu tun — Paul hatte seine Biiroangelegen-
heiten nie ins Privatleben hineingetragen —, und so war sie
dazu tibergegangen, das, was sie als eine kurze Krise ansah,
nicht weiter zu beachten. Sie war zu dem Schluss gelangt,
dass jedes Ehepaar, ganz besonders Leute, die so lange ver-
heiratet waren wie Paul und sie, Phasen durchleben muss-
ten, in denen die Leidenschaft etwas niedriger loderte. So-
bald er weniger Arbeit hat, war ihre Uberlegung gewesen,
wird er wieder er selbst sein, so gesellig wie frither, und sein
Interesse an mir wird wieder auflammen. Jetzt musste sie
sich fragen, ob es moglich war, dass er sie nicht mehr at-
traktiv fand! War Sex bei ihnen zu einer solchen Routine
verkommen, dass er ihre aktive Teilnahme nicht mehr be-
notigte? Hatte ihr Kérper den Reiz verloren, den er auf Paul
einst so mithelos ausgeiibt hatte? »Ist das der Grund, wes-
halb du hier bist?«, befragte sie das lichelnde Midchen auf
dem Foto. »Was sieht er denn, wenn er dich betrachtet? Was
sieht er denng, variierte sie ihre Frage, wihrend sie sich im
Spiegel besah, »wenn er mich betrachtet?«

Langsam, sehr befangen brachte Joanne ihren Kérper in
eine dhnliche Position wie diejenige der Frau auf dem Foto:
die Arme zuriickgelegt, die Briiste vorgestreckt, die Knie an-
gewinkelt und die Beine weit gespreizt. »Wie kriegen die es
blof hin, dass sie so rosa werden?«, fragte sie laut und stand
abrupt auf. Obwohl sie alleine war, schimte sie sich. Noch
nie hatte sie ihren Korper einer so eingehenden Betrachtung
unterzogen, nie zuvor hatte sie versucht, sich selbst mit den

Augen Pauls zu sehen. Plétzlich beugte sie sich vor, beriihrte
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ihre Zehen mit den Fingern und imitierte eine weitere der
in dem Heft abgebildeten Posen. »Schén«, meinte sie sar-
kastisch, wihrend sie sich von unten durch ihre Beine hin-
durch anstarrte.

»O Mom — iih!«

Noch wihrend sie sich aufrichtete, schleuderte Joanne
das Heft in den kleinen Schrank zuriick und stief$ die Tiir
mit dem Fuf§ zu. Gleichzeitig griff sie nach dem Badetuch,
das am Boden lag, und wickelte es um sich herum. Sie
fithlte ihre feuchte Haut warm werden von der Hitze des
Schamgefiihls.

»Was hast du da gemacht?«, fragte Lulu.

»Ich habe meine Zehe angeschaut.«

»Deine Zehe hast du angeschaut?«

»Ich habe sie mir beim Tennisspielen verletzt«, erklirte
Joanne mit schriller Stimme. »Was machst du denn so friih
hier?«

»Lehrerkonferenz oder so was Ahnliches. Darf ich zu
Susannah gehen? Thr Vater hat einen neuen Flipperauto-
maten.«

»Natiirlich, geh nur. Aber komm nicht zu spit zum
Abendessenc, rief sie Lulu nach, die schon auf der halben
Treppe war. »Mein Gott, seufzte sie in einer Mischung aus
Unbehagen und Erleichterung, als sie horte, wie die Haus-
tiir gedfinet und wieder geschlossen wurde.

Das Telefon klingelte.

Sie lief hin, achtete dabei jedoch darauf, nicht zu nah
am Fenster vorbeizukommen. »Hallo?« Wie schon zuvor
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erhielt sie auch jetzt keine Antwort. »Ach nein, nicht schon
wiederl« Sie wartete ein paar Sekunden, lauschte der un-
heimlichen Stille am anderen Ende der Leitung, fithlte un-
sichtbare Augen auf sich gerichtet, als ob das Telefon eine
Kamera wire, und lief§ den Hérer so plotzlich auf die Gabel
fallen, als wire sie von einem Stromschlag durchzuckt wor-
den. »Mensch, geh jemand anderem auf die Nerven!q, riet
sie dem Telefon und lief§ sich riicklings auf ihr Bett fallen.
Sie wusste nicht warum, aber sie fiihlte sich in Gefahr.

Dieses blode Heft, dachte sie. Neue Wellen der Scham
stiegen in ihr empor, als sie an den verbliifften Ausdruck
ihrer Tochter dachte, von der sie dabei ertappt worden war,
wie sie mit dem Kopf zwischen den Schenkeln dastand.
Nicht dass sie priidde war — sie hatte es ganz einfach nie
fur richtig gehalten, nackt vor ihren Téchtern herumzu-
spazieren. Thr wurde bewusst, dass sie ihre eigene Mutter
erst dann nacke gesehen hatte, als die Frau zu schwach und
zu krank geworden war, um sich alleine anzuziehen. Warum
kaufte Paul wohl solche Zeitschriften?

»Hallo? Ist jemand zu Hause?«, fragte eine Minner-
stimme.

»Paul?« Joanne schrak auf, fischte einen Bademantel aus
dem begehbaren Schrank und schliipfte schnell hinein, be-
vor ihr Mann an der Tiir erschien. »Was machst du denn
mitten am Nachmittag zu Hause? Ist alles in Ordnung mit
dir?«

Er sieht nicht gut aus, dachte sie, als sie ihn sanft auf die

Wange kiisste.
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»Ich wollte mit Mr Rogers sprechen, sagte er und sah
aus dem Fenster. »War er heute hier?«

»Nein, nur die Arbeiter. Obwohl ... vielleicht war er
doch hier — ich bin ein paar Stunden weg gewesen. Eve und
ich hatten eine Tennisstunde im Club. Ein neuer Trainer.
Er scheint der Ansicht zu sein, dass ich ein Naturtalent bin,
aber ich weif§ nicht. Es ist schon so lange her, dass ich Ten-
nis gespielt habe ...« Was faselte sie da eigentlich? Warum
war sie so nervos?

Sie betrachtete den Riicken ihres Mannes, der am Fenster
stand und hinaussah. Irgendetwas an seiner Haltung, an der
Neigung seines Kopfes, die sichtbare Verspanntheit seiner
Schultern, lief§ ein ungutes Gefiihl in ihr aufkommen. Er
drehte sich zu ihr um, und der Ausdruck in seinem Gesicht
gefiel ihr ganz und gar nicht.

»Was ist los?«, fragte sie. Wenn sie nur dieses verdammte
Heft aus ihren Gedanken verbannen kénnte. »Ist irgend-
etwas mit dem Pool schiefgelaufen?«, fragte sie, obwohl sie
instinktiv wusste, dass es nicht um den Pool ging.

Er schiittelte den Kopf. »Nein. Ich dachte nur, wenn Ro-
gers hier ist, spreche ich mal kurz mit ihm. Nein, nein,
das ist es nicht, fuhr er fast im selben Atemzug fort. »Das
ist nicht der Grund, weshalb ich so frith nach Hause ge-
kommen bin. Nicht wegen des Pools. Wegen mir.«

»Wegen dir? Was ist denn los?« Sie fiihlte Panik in
sich aufsteigen. »Hast du wieder diese Schmerzen in der
Brust?«

»Nein, nein, versicherte er ihr hastig. »Nein, es ist etwas
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anderes.« Eine lange, unangenehme Pause folgte. »Ich muss
mit dir redeng, sagte er schlieflich.

Joanne lief§ sich in den blauen, gut gepolsterten Sessel
sinken, der am FufS des Betts stand. Sie nickte Paul zu. Sie
war bereit, alles anzuhéren. In seinem Blick lag dieselbe
Bestiirzung wie damals an jenem Nachmittag, als er un-
erwartet nach Hause gekommen war und ihr mitteilte, dass
ihr Vater einen Herzanfall erlitten hatte und ins Kranken-
haus gebracht worden war. Sie wusste nicht, was er jetzt

sagen wiirde. Sie wusste nur, dass es nichts Gutes sein wiirde.

3

Spit in dieser Nacht, nachdem ihr Mann ein paar Sachen
in einen Koffer gepackt und das Haus verlassen hatte, um
in einem Hotel zu tibernachten, war Joanne die ganze Szene
in Gedanken noch einmal durchgegangen — so wie Eve sie
gespielt hitte.

Sie stellte sich ihre Freundin vor, wie sie vorniibergebeugt
auf dem blauen Sessel sitzt, das rote Haar in schonen Wellen
zu beiden Seiten des schmalen Gesichts herabfallend, das
spitze Kinn in ihrer Hand ruhend. Jetzt sieht Paul, der mit
dem Riicken zum Fenster steht, sie an, als ob sie seine Frau
wire, und spricht mit ihr, als wire sie Joanne.

»Was ist los?«, fragt Eve — die gleichen Worte, die Joanne

benutzte. Aber der Klang von Eves Stimme ist »ganz Evec,
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viel lockerer, nicht so dngstlich. Neugierig, beinahe heraus-
fordernd. »Ist in der Kanzlei irgendetwas passiert?«

Joanne legte ihren Kopf auf das Kissen und schloss die
Augen. Sie sah das Zogern in den Augen ihres Mannes, sie
konnte das Zucken seiner Lippen fiihlen, die darum kimpf-
ten, endlich die entscheidenden Worte auszusprechen. »Seit
Wochen iibe ich das nun schon in meiner Fantasie, sagt er.
»Ich dachte, ich wiisste ganz genau, was ich sagen muss ...«

»Um Himmels willen, Paul«, unterbricht ihn Eve, »nun
sag’s doch endlich!«

Paul dreht sich wieder zum Fenster. Er ist nicht fihig,
seiner Frau ins Gesicht zu sehen. »Ich finde, wir sollten uns
trennenc, sagt er schliefflich.

»Was?« In Eves Keuchen schwingt ein Lachen mit. Sie
weild, dass dies ein Scherz ist.

Langsam wendet Paul sich zu ihr um. Seine Stimme ist
jetzt fester, die Wiederholung stirkt sein Selbstvertrauen:
»Ich finde, wir sollten uns trennen, einfach eine Weile ge-
trennt voneinander leben ...«

»Nur weil ich letzten Winter nicht zum Skifahren
wollte?«, sagt Eve neckisch. »Meinst du nicht, dass du ein
bisschen tiberreagierst?«

»Ich meine es ernst, Joanne.«

Eve sieht, dass er es ernst meint. Sie sinkt in den Pliisch
des blauen Sessels zuriick. Einen Augenblick — aber wirk-
lich nur einen Augenblick — lang triiben sich ihre Augen
mit ersten Trinen, aber dann verindert sich ihr Gesicht,
beinahe unmerklich, ihr Kinn strafft sich, und die Trinen
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verschwinden. Mit kalten, klaren Augen starrt Eve Paul an,
und als sie endlich zu sprechen beginnt, ist ihre Stimme
hart, zornig. »Wiirdest du mir bitte sagen, warum?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es sagen kann.«

»Ich glaube, du titest gut daran, es zu versuchen.«

»Ich weif$ den Grund nicht, gesteht Paul nach einer lin-
geren Pause.

»Du weiflt den Grund nicht«, wiederholt Eve und nickt
dabei, als ob sie das verstiinde; aber dieses Nicken verstirkt
noch die Absurditit dessen, was Paul gerade gesagt hat. »Du
bist Rechtsanwalt, Paul«, stichelt sie. »Mach schon — sonst
warst du doch immer grof§ im Reden! Du bist doch be-
stimmt in der Lage, dir irgendeinen Grund auszudenken,
der erkliren wiirde, weshalb du eine fast zwanzigjihrige Ehe
aufgeben willst — ganz zu schweigen von den zwei Tochtern,
die dieser Ehe entsprungen sind. Ich finde nicht, dass das
zu viel verlangt ist.«

Er sucht nach einer Antwort. Vom Garten, wo die
Arbeiter um den geplanten Pool herumstehen, dringt Ge-
lichter herein. »Ich bin ganz einfach nicht gliickliche, sagt
er schliefSlich. »Ich weif$, wie abgedroschen das klingt ...«

»Aber weifSt du auch, wie abgedroschen es 7s22«, kontert
Eve sofort. Gute Gegenattacke.

Paul geht dariiber hinweg. »Ich habe das Gefiihl, etwas
zu versiumenc, gesteht er. »Ich bin jetzt zweiundvierzig, Jo-
anne. Als wir heirateten, war ich noch im College.«

»Meine Eltern haben uns finanziell unterstiitzt«, erinnert

sie ihn.
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»Du warst erst meine dritte feste Freundin.«

»Und du warst mein erster fester Freund«, erwidert sie.
Sie weif3, dass es unnétig ist, »und einziger« hinzuzufiigen.

»Hast du nie Lust auf einen anderen Mann gehabt?«,
fragt er plotzlich. Sie ist tiberrascht. »Hast du dich nie ge-
fragt, wie es mit einem anderen sein wiirde?«

»Du kannst deinen siifSen Arsch darauf wetten, dass ich
mich das gefragt habe«, sagt Eve wiitend. »Jeder Mensch
hat von Zeit zu Zeit solche Gedanken. Aber man zerstort
nicht seine Ehe, man verlisst nicht zwei Tochter, die ihren
Vater noch brauchen, nur weil man nicht gliicklich ist! Wer
hat dir denn versprochen, dass du andauernd gliicklich sein
wirsti«

»Ich will eben mehr, gesteht er leise.

» Weniger willst dul«, berichtigt sie ihn. »Eine Frau weni-
ger, zwei Kinder weniger ...«

»Ich habe dich nie betrogen, Joanne. In zwanzig Jahren
habe ich dich kein einziges Mal betrogen.«

»Soll ich mich jetzt wohler fithlen?«, fragt Eve. »Wenn
man mir die Scheidungspapiere tiberreicht, soll ich da viel-
leicht mit den Achseln zucken und sagen: >Na ja, wenigstens
hat er mich nicht betrogen<«

»Ich habe kein Wort von Scheidung gesagt.«

Eve starrt Joannes Mann an. »Da muss ich irgendetwas
missverstanden haben. Uber was reden wir hier eigentlich?«

»Wir reden iiber eine Trennungg, erklirt er. »Sechs Mo-
nate, vielleicht ein Jahr. Deshalb kénnen wir uns immer

noch sehen ... ins Kino gehen vielleicht ... oder zusammen
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essen gehen ... Bitte, Joanne, ich bitte dich doch nur um
ein bisschen Zeit, damit ich iiber alles nachdenken kann.
Ich will mich nicht voreilig scheiden lassen. Ich brauche
nur ein bisschen Zeit, um herauszufinden, was ich eigent-
lich will, ob ich mit der Juristerei weitermachen will oder
nicht ... Im Augenblick bin ich mir da véllig unsicher. Ich
brauche Zeit fiir mich selbst. In ein paar Monaten bin ich
dann hoffentlich so weit, dass ich klare Entscheidungen
treffen kann, und ich hoffe, dass diese Trennung uns guttun
wird, dass wir vielleicht wieder zueinanderfinden kénnen.«

»Man trennt sich nicht, um wieder zueinanderzufinden.
Man trennt sich, um sich scheiden zu lassen.«

»Nicht unbedingt.«

»Sei doch nicht so naiv, Paul! Du hast doch gesehen, wie
es anderen Leuten damit ergangen ist. Eine Trennung ver-
selbstindigt sich. Dann hat man es plotzlich nicht mehr nur
mit den urspriinglichen Schwierigkeiten zu tun, sondern
auch mit denen der Trennung. Wenn wir Probleme mit-
einander haben, dann musst du hierbleiben und versuchen,
sie zu l6sen. Du musst mit mir sprechen, du musst mir
sagen, was dich stort, anstatt mich auszuschliefen. Meine
Eltern haben mich genauso behandelt, das war ein grofier
Fehler. Thr ganzes Leben lang haben sie mich beschiitzt, und
plotzlich waren sie nicht mehr da, und jetzt machst du das-
selbe mit mir. Das ist nicht richtigl«

»Du wirst es iiberstehen, fihrt Paul dazwischen. Er fiihlt
ihre wachsende Panik auf sich iibergehen. Verzweifelt ver-
sucht er ihr — aber auch sich selbst — zu beteuern: »Du bist
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stark, stirker, als du glaubst. Du wirst damit fertig, so wie
du mit allem fertigwirst. Wahrscheinlich macht es dir plotz-
lich sogar einen Riesenspaf ...«

Stille. Beide tiberlegen, was jetzt zu sagen bleibt.

»Ich habe mir gedacht, ich versuche ein Apartment in
der Nihe der Kanzlei zu finden«, verkiindet Paul. In die-
sem Augenblick dringt vom Garten ein lautes Streitgesprich
zwischen zwei Arbeitern herein. »Fiir dich und die Mid-
chen wird natiirlich gesorgt sein. Was immer du brauchst,
du musst es mir nur sagen. Geld wird kein Problem sein,
das verspreche ich dir.«

»Bis du eine andere findest«, sagt sie dtzend. »Die ganze
Welt ist voll von Frauen, die mit den »Kein Geld«Proble-
men kidmpfen, die ihre Ménner ihnen hinterlassen haben,
nachdem ihr anfingliches Schuldgefiihl iberwunden war.«
Eine weitere peinliche Pause folgt; jeder wartet darauf, dass
der andere zu sprechen beginnt. »Wer soll es den Miadchen
beibringen?«, fragt Eve. Gerade hat sie Robin heimkommen
héren.

»Ich mache das.«

»Wann?«

»Wann du willst.«

»Heute tun wir das, was du willst«, erinnert sie ihn.

Plotzlich klingt seine Stimme genauso schneidend wie
ihre. »Nun gut, sagt er. Sie horen, wie ihre Tochter direkt
unter ihnen in der Kiiche hin und her geht.

»Lulu ist driiben bei Susannah.«

»Wiirdest du sie bitte anrufen?«
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