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PROLOGCap’m Charlie

Charlie Croker saß auf seinem Lieblingspferd, einem Ten-
nessee Walking Horse, schob die Schultern zurück, um si-

cher zu sein, dass er sich auch aufrecht im Sattel hielt, und
holte tief Luft . . . Ahhhh, das war herrlich . . . Er liebte es, wie
sich unter seinem Khakihemd sein wuchtiger Brustkorb senkte
und hob, und er stellte sich vor, dass jeder in der Jagdgesell-
schaft bemerkte, wie mächtig sein Körperbau war. Jeder: Nicht
nur seine sieben Gäste, sondern auch seine sechs schwarzen
Helfer und seine junge Frau; sie ritt hinter ihm in der Nähe der
La-Mancha-Maultiergespanne, die den leichten Kutschwagen,
einen Buckboard, sowie den Karren mit der Meute zogen. Er-
gänzend straffte und spreizte er noch die gewaltigsten Muskeln
an seinem Rücken, die Latissimi dorsi, sodass es aussah, als
wolle er einem Rad schlagenden Pfau oder Truthahn Konkur-
renz machen. Seine Frau, Serena, war erst achtundzwanzig, er
dagegen war gerade sechzig geworden und hatte eine Platte
und nur an den Seiten und hinten einen Kranz lockig grauer
Haare. Selten ließ er sich die Gelegenheit entgehen, sie daran
zu erinnern, dass ein robustes Tau – nein, ein veritables Draht-
seil – ihn mit der animalischen Wildheit seiner Jugend ver-
band.

Inzwischen waren sie bereits eine gute Meile von Big House,
dem Herrenhaus, entfernt und weit drinnen in den scheinbar
endlosen mit Riedgras bewachsenen Feldern der Plantage. So
spät im Februar, so tief im Süden von Georgia war die Sonne
morgens gegen acht schon stark genug, um den Bodennebel
sich wie Rauchfetzen heben zu lassen und im Kiefernwald ein
überirdisch grünes Leuchten zu entfesseln und das Riedgras in
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einem lohfarbenen Goldton anzustrahlen. Wieder holte Char-
lie tief Luft . . . Ahhhhh . . . das kräftige Aroma des Grases . . . der
harzige Duft der Kiefern . . . der schwere, fleischige Geruch all
seiner Tiere, der Pferde, der Maulesel, der Hunde . . . In gewis-
ser Weise erinnerte ihn nichts so prompt daran, wie weit er es
in seinen sechzig Jahren auf dieser Erde gebracht hatte, wie der
Geruch der Tiere. Die Plantage Turpmtine! 29 000 Morgen
erstklassige Wälder, Felder und Sümpfe in Südwest-Georgia!
Und all das, jeder Quadratzentimeter davon, jedes Tier, das
sich darauf bewegte, alle neunundfünfzig Pferde, alle zweiund-
zwanzig Maultiere, alle vierzig Hunde, alle sechsunddreißig
Gebäude, die darauf standen, dazu eine asphaltierte Lande-
bahn von anderthalb Kilometern Länge samt Flugbenzinpum-
pen und einem Hangar – all das gehörte ihm, Cap’m Charlie
Croker, auf dass er damit tue, was er wolle, und das war: Wach-
teln schießen.

Nachdem seine Stimmung sich somit wieder gehoben hatte,
wandte er sich an seinen Jagdpartner, einen untersetzten
Mann mit backsteinrotem Gesicht namens Inman Armholster,
der an seiner Seite ebenfalls auf einem Tennesseer ritt, und
sagte: «Inman, ich werd . . .» Aber Inman schnitt ihm mit sei-
nem typischen Inman-Armholster-Gepolter das Wort ab und
beharrte darauf, ein ziemlich langweiliges Gespräch wieder
aufzunehmen, in dem es um den bevorstehenden Wahlkampf
ums Bürgermeisteramt in Atlanta ging: «Hör zu, Charlie, ich
weiß, Jordan hat Charme und Partymanieren, und er redet wie
’n Weißer und so weiter, aber das heißt doch nicht» – doesn’t
mean: dud’n mean –, «dass er ein Freund von . . .»

Charlie sah ihn unverwandt an, schaltete aber ab. Bald war
er sich nur noch des tiefen, rollenden Timbres von Inmans
Stimme bewusst, die auf die klassische Südstaatenart gebeizt
worden war, nämlich durch jahrzehntelanges Rauchen von fil-
terlosen Camel-Zigaretten. Er war ein komischer Kauz, dieser
Inman. Er war Mitte fünfzig, hatte aber noch immer dichtes
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schwarzes Haar, das tief in der Stirn ansetzte und über seinen
kleinen runden Schädel straff nach hinten gekämmt war. Alles
an Inman war rund; er schien aus einer Reihe aufeinander ge-
stapelter Kugeln zu bestehen. Seine butterartigen Wangen und
Kehllappen saßen, ohne Stütze eines Halses, auf zwei Fettku-
geln, die seinen Oberkörper bildeten, der wiederum auf einem
dicken aufgeblähten Bauch ruhte. Sogar seine Arme und Beine,
irgendwie viel zu kurz, wirkten wie aus Kugelteilen zusammen-
gesetzt. Die Daunenweste, die er über seinem khakifarbenen
Jagdanzug trug, ließ ihn nur noch runder erscheinen. Trotz-
dem war dieser rotgesichtige Knubbel Präsident von Armaxco
Chemical und so ungefähr das Einflussreichste, was es an Ge-
schäftsmann in Atlanta überhaupt gab. Er war die Siegesprämie
dieses Wochenendes auf Turpmtine, so wie Charlie das sah.
Charlie wünschte sich verzweifelt, dass Armaxco Büroflächen
in der bislang größten Fehlspekulation seiner Karriere als Im-
mobilienentwickler mietete, einem gigantischen, hoch fliegen-
den Monstrum, das er in seinem Größenwahn Croker Con-
course genannt hatte.

«. . . sagen, Fleet ist zu jung, zu unbedacht, zu schnell dabei,
die Rassenkarte zu ziehen. Habe ich Recht?»

Plötzlich wurde Charlie klar, dass Inman ihm eine Frage ge-
stellt hatte. Aber außer der Tatsache, dass es um André Fleet,
den schwarzen «Aktivisten», ging, hatte Charlie nicht den ge-
ringsten Schimmer, worauf die Frage abzielte.

Also machte er: «Hmmmmmmmmmmmmmmmm.»
Inman fasste dies offensichtlich als kritische Bemerkung auf,

denn er fuhr fort: «Na, nun komm mir bloß nicht mit irgend-
welchem Zeugs aus dieser Verleumdungskampagne. Ich weiß,
es gibt Leute, die nennen ihn einen Erzbetrüger. Aber ich sage
dir, wenn Fleet ein Betrüger ist, dann ist er ’n Betrüger nach
mei’m Geschmack.»

So langsam konnte Charlie diese Unterhaltung nicht mehr
leiden, und das in jeder Hinsicht. Erstens ging man nicht an
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einem schönen Samstagmorgen wie diesem, am vorletzten
Wochenende der Wachtelsaison, ins Grüne, um über Politik zu
reden, schon gar nicht über Atlanta-Politik. Charlie liebte den
Gedanken, er ginge auf Turpmtine genauso Wachteln schie-
ßen, wie es vor hundert Jahren der berühmteste Besitzer der
Plantage, ein konföderierter Bürgerkriegsheld namens Austin
Roberdeau Wheat, getan hatte; und vor hundert Jahren wäre
niemand bei einer Wachteljagd auf Turpmtine draußen im
Riedgras herumgestiefelt und hätte über ein Atlanta geschwa-
felt, in dem beide Kandidaten für das Bürgermeisteramt
schwarz waren. Aber Charlie wollte auch ehrlich zu sich sein. Es
ging um mehr. Es ging um . . . Fleet. Charlie hatte seine persön-
lichen Beziehungen zu André Fleet gehabt, und das gar nicht
mal vor so arg langer Zeit, und er hatte keine Lust, auch nur
daran erinnert zu werden, nicht jetzt, und später schon gar
nicht.

Und so war es diesmal Charlie, der ins Wort fiel : «Inman,
ich werd dir jetzt mal was sagen, was ich vielleicht später be-
reue, aber ich sag’s dir trotzdem, im Voraus.»

Nachdem er ein paar Mal verdutzt geblinzelt hatte, meinte
Inman: «In Ordnung . . . schieß los.»

«Heute Morgen», sagte Charlie, «werd ich bloß die Hähne
schießen.» Morning hörte sich fast wie moanin’ an, ebenso hatte
something wie sump’m geklungen. Wenn er hier auf Turpmtine
war, legte er Atlanta gern völlig ab, selbst in seiner Stimme. Er
liebte es, sich der Erde nahe, daheim auf dem Lande, einfach
und natürlich zu fühlen. Was heißen soll: Er war nicht mehr
bloß ein Immobilienentwickler, er war . . . ein Mensch.

«Wirst nur die Hähne schießen, hm?», sagte Inman. «Da-
mit?»

Er machte eine Handbewegung in Richtung Charlies Flinte
vom Kaliber .410, die in einem Lederfutteral an seinen Sattel
geschnallt war. Die Schrotstreuung von einer .410-Flinte war
geringer als bei jeder anderen, und bei Wachteln bestand die
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einzige Möglichkeit, einen Hahn von einer Henne zu unter-
scheiden, in einem weißen Fleckchen an der Kehle des Vogels,
der sowieso schon nicht viel mehr als an die zwanzig Zentime-
ter lang war.

«Tjap», schnalzte Charlie und grinste, «und denk dran, ich
hab’s dir im Voraus gesagt.»

«Ja? Jetzt werd ich dir was sagen», erwiderte Inman. «Ich
wette, das kannst du nicht. Ich wette um hundert Dollar.»

«Was räumst du mir als Vorgabe ein?»
«Vorgabe? Du bist doch derjenige, der damit angefangen

hat! Du hast doch die Spielregeln aufgestellt ! Du weißt, es gibt
’n altes Sprichwort, Charlie: ‹Wenn die Heckklappe fällt, hört
der Blödsinn auf.›»

«In Ordnung», sagte Charlie, «hundert Dollar auf den ers-
ten Schwarm, abgemacht.» Er beugte sich vor und streckte
seine Hand aus, und die beiden schlugen ein.

Im selben Moment packte ihn schon die Reue. Es steht Geld
auf dem Spiel. Eine gewisse Sorge brodelte in ihm hoch. Plan-
nersBanc! Croker Concourse! Schulden! Ein ganzer Berg!
Aber Immobilienspekulanten wie er lernten mit Schulden zu
leben, nicht wahr . . . Es war eine normale Existenzvorausset-
zung, nicht wahr . . . Man legte sich einfach spontan Kiemen zu,
um in dem Element zu atmen, nicht wahr . . . Und so holte er
noch einmal tief Luft, um die plötzliche Panik niederzuzwin-
gen, und spannte noch einmal seine mächtigen Rückenmus-
keln.

Charlie war stolz auf seinen gesamten Körper, seinen massi-
ven Hals, seine breiten Schultern, seine gewaltigen Unterarme;
aber vor allem war er stolz auf seinen Rücken. Seine Angestell-
ten hier auf Turpmtine nannten ihn Cap’m Charlie nach einem
Fischerbootskapitän, der vor hundert Jahren am Lake Semi-
nole gelebt und denselben Namen getragen hatte, Charlie Cro-
ker, so eine Gestalt wie Pecos Bill, mit lockigem blondem Haar,
der nach der heimischen Legende wagemutige Kraftakte voll-
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führt hatte. Es gab ein Lied über ihn, das manche von den Alten
noch auswendig kannten. Es lautete:

Charlie Croker was a man in full.
He had a back like a Jersey bull.
Didn’t like okra, didn’t like pears.
He liked a gal that had no hairs.
Charlie Croker! Charlie Croker! Charlie Croker!

(Charlie Croker war ein ganzer Kerl. Er hatte einen Rücken wie
ein Jersey-Stier. Mochte keine Okra, mochte keine Birnen. Er
liebte ein Mädel, das hatte keine Haare. Charlie Croker! Charlie
Croker! Charlie Croker!)

Ob es diese Gestalt wirklich gegeben hatte oder nicht, hatte
Charlie nie herausgefunden. Aber ihm gefiel die Idee, und oft
sagte er sich, was er sich auch in diesem Moment sagte: «Ja! Ich
habe einen Rücken wie ein Jersey-Stier!» In seiner Glanzzeit
war er ein Star im Footballteam Georgia Tech gewesen. Vom
Football hatte er ein kaputtes rechtes Knie zurückbehalten, das
sich vor ungefähr drei Jahren zu einer Arthritis verschlimmert
hatte. Aber das führte er nicht aufs Alter zurück. Es war eine
ehrenhafte Kriegsverletzung. Eine der angenehmen Seiten an
einem Tennessee Walking Horse war, dass seine Gangart einen
nicht zwang, im Sattel nach oben und nach unten zu gehen, die
Knie zu strecken und abzuwinkeln, wenn das Pferd trabte. Er
war sich nicht sicher, ob er das an diesem frostigen Februar-
morgen ausgehalten hätte.

Weiter vorn ritt sein Jagdführer und Hundeabrichter
Moseby auf einem weiteren seiner Walking Horses. Moseby gab
den Hunden ein Zeichen durch einen seltsamen, tiefen, lang
gezogenen Pfeifton, den er irgendwie tief aus der Kehle hervor-
brachte. Charlie konnte nur einen von seinen zwei preisge-
krönten Pointers, den beiden Vorstehhunden King’s Whipple
und Duke’s Knob, ausmachen, der durch das goldene Meer aus
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Riedgras streifte und die Witterung von Wachtelschwärmen
aufzunehmen versuchte.

Die beiden Schützen, Charlie und Inman, ritten eine Weile
schweigend weiter, horchten auf das Quietschen der Wagen,
das Getrappel der Maultiere und das Schnauben der Pferde
der Reiter vor ihnen und warteten auf irgendein Signal von
Moseby. Einer der Karren war ein rollender Hundezwinger, der
Käfige für drei weitere Pointerpaare enthielt, die sich in dem
unentwegten Durchstreifen des Riedgrases ablösten, dazu zwei
goldfarbene Apportierhunde, die im selben Wurf zur Welt ge-
kommen waren und auf die Namen Ronald und Roland hör-
ten. Ein Gespann La-Mancha-Maultiere, die mit Jochen mit
Messingknöpfen und beschlagenen Geschirren geschmückt
waren, zogen den Karren, und zwei von Charlies Hundefüh-
rern, beide schwarz, mit dornenfesten gelben Overalls beklei-
det, kutschierten ihn. Der andere Wagen war der Buckboard,
eine alte Kutsche aus Holz, die mit Stoßdämpfern und Gummi-
reifen und einer üppigen hellbraunen Lederpolsterung ausge-
stattet war wie ein Mercedes-Benz. Zwei weitere von Charlies
schwarzen Angestellten in gelben Overalls lenkten die La Man-
chas, die den Buckboard zogen, und gaben aus einem an der
Rückseite eingebauten Igloo-Kühlbehälter Speisen und Ge-
tränke aus. Platz genommen hatten auf den Ledersitzen In-
mans Frau Ellen, die fast in Charlies Alter war und nicht mehr
ritt, sowie Betty und Halbert Morrissey und Thurston und
Cindy Stannard, vier weitere Wochenendgäste von Charlie, die
weder ritten noch schossen. Charlie selbst hätte sich auf einer
Wachteljagd nicht einmal tot in eine Kutsche sperren lassen,
aber Publikum hatte er gern. Seitlich ritten in einiger Entfer-
nung zwei schwarze, in gelben Overalls steckende Angestellte,
deren Hauptaufgabe darin bestand, die Pferde der Schützen
oder von Charlies Frau Serena und Inmans und Ellens acht-
zehnjähriger Tochter Elizabeth zu halten, sobald sie abstiegen.

Serena und Elizabeth hatten sich von den Übrigen forttrei-
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ben lassen und ritten Seite an Seite fünfzig oder sechzig Meter
entfernt, wie Charlie jetzt feststellte. Das fand er ärgerlich, al-
lerdings hätte er nicht gleich sagen können, warum. Beide wa-
ren vollkommen angemessen gekleidet, in Khaki – bei einer
Plantagenjagd in Georgia war Khaki so obligatorisch wie Tweed
bei einer Moorhuhnjagd in Schottland –, und beide saßen ta-
dellos auf ihren Pferden, wenn man davon absah, dass sie sich
leicht einander zuneigten, leise drauflos schwatzten, lächel-
ten und dann in unterdrückte Lachkrämpfe verfielen. Tja, was
für dicke Freunde sie heute Morgen doch geworden waren –
seine Frau und Inmans und Ellens Tochter . . . Jeder, der Sere-
nas dichte, ein wenig wilde schwarze Mähne und ihre großen
blaugrünen Augen sah, die so lebhaft darunter hervorblitzten,
bemerkte unwillkürlich, wie jung sie noch war. Nicht einmal
halb so alt wie er! Selbst auf eine Entfernung von fünfzig oder
sechzig Metern war ihr über und über die «zweite Frau» anzu-
sehen. Außerdem zeigte sie es ganz schön deutlich, dass sie
mehr mit diesem Teenager Elizabeth Armholster gemeinsam
hatte als mit Elizabeths Mutter oder mit Betty Morrissey oder
Cindy Stannard oder sonst jemandem in dieser Gruppe. Eliza-
beth war selber ein attraktiver kleiner Käfer . . . bleiche Haut,
eine prachtvolle hellbraune Mähne, volle sinnliche Lippen und
ein Busen, bei dem sie sicherging, dass man ihn auch wahr-
nahm, selbst unter dem Khaki . . . Charlie tadelte sich, dass er
über die achtzehnjährige Tochter seines Freundes so dachte,
aber so wie sie mit allem herumprotzte – so wie ihre Stretchreit-
hosen ihre Schenkel und die Senken ihrer Lenden von vorn
nach hinten umschmiegten –, wie konnte er da anders? Was
dachte Ellen Armholster wirklich über Serena, die viel eher
eine Altersgenossin ihrer Tochter als von ihr selbst war – Ellen,
die mit Martha so dick befreundet gewesen war? Dann holte er
tief Luft, um auch Martha und all die alten Angelegenheiten
aus seinen Gedanken zu vertreiben.

Man hörte die dunkle Stimme eines der Buckboard-Kut-
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scher sagen: «Buckboard eins an Basis . . . Buckboard eins an
Basis . . .» Unter dem Kutschersitz befand sich ein Sender. «Ba-
sis» war das Büro des Inspektors, hinten in der Nähe des Her-
renhauses. Buckboard eins . . . Charlie hoffte, Inman, Ellen, die
Morrisseys und Stannards würden mitkriegen, was das hieß,
und daran erinnert werden, dass er an diesem Morgen vier
Jagdgesellschaften auf den Weg geschickt hatte, vier Gruppen
von Wochenendgästen mit vier Kutschen (Buckboard eins,
zwei, drei und vier), vier Hundekarren, vier Hundeabrichter,
vier Paar Vorreiter, vier von allem . . . Turpmtine war so riesig
und wurde so verschwenderisch geführt. Es gab eine Formel
dafür. Um eine Jagdgesellschaft mit zwei Schützen einen hal-
ben Tag pro Woche die ganze Saison hindurch, die nur von
Thanksgiving bis Ende Februar ging, ausziehen zu lassen,
musste man mindestens 500 Morgen besitzen. Sonst rottete
man seine Wachtelbestände aus und hatte im nächsten Jahr
keine Vögel zu schießen. Um eine Gruppe einmal die Woche
einen ganzen Tag lang jagen zu lassen, brauchte man mindes-
tens tausend Morgen. Nun ja, er hatte 29 000 Morgen. Wenn
ihm danach war, konnte er vier Jagdgruppen den ganzen Tag
über ins Feld schicken, und das jeden Tag, sieben Tage in der
Woche, die gesamte Saison hindurch. Wachteln! Die Aristokra-
ten des amerikanischen Wildbrets! Sie waren das, was Moor-
hühner und Fasane in England und Schottland und Europa
waren – nur besser! Bei Moorhühnern und Fasanen hatte man
seine Helfer, die im wahrsten Sinn des Wortes auf den Busch
klopften und einem die Vögel zutrieben. Bei Wachteln musste
man in Bewegung bleiben. Man musste fabelhafte Hunde
haben, fabelhafte Pferde und fabelhafte Schützen. Wachteln
waren die Könige. Nur Wachteln explodierten in den Himmel
hinauf und brachten einem das Herz im Brustkasten wie wahn-
sinnig zum Pochen. Und wenn er überlegte, was er, Cap’m
Charlie, hier besaß! Die zweitgrößte Plantage im Staat Geor-
gia! Er hielt 29 000 Morgen Felder, Wald und Sumpf in Schuss,
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dazu Big House, das Herrenhaus, Jook House, das «Huren-
haus» für die Gäste, das Inspektorhaus, die Ställe, die große
Scheune, den Zuchtstall, Snake House, das Schlangenhaus, die
Hundezwinger, den Gartengeräteschuppen, den Einkaufsladen
der Plantage – denselben, der schon seit Ende des Bürgerkriegs
dort war –, ebenso die fünfundzwanzig Hütten für die Land-
arbeiter. Er hielt das alles in Betrieb, mit Personal ausgestattet
und in Schuss, ganz zu schweigen von dem Flugplatz und dem
Hangar, der groß genug war, um einer Gulfstream Five Platz zu
bieten. Er hielt das alles das ganze Jahr hindurch in Betrieb, mit
Personal ausgestattet und in Schuss . . . zu dem einzigen Zweck,
dreizehn Wochen lang Wachteln zu jagen. Und es reichte nicht
aus, dass man vermögend genug dazu war. Nein, dies hier war
der Süden. Man musste Manns genug sein, um sich eine Wach-
telplantage zu verdienen. Man musste imstande sein, mit
Mensch und Tier in jeder Form, in der sie in Erscheinung tra-
ten, umzugehen, und das mit Köpfchen, mit den nackten Hän-
den und mit der Pistole.

Er wünschte sich, es gäbe eine Möglichkeit, wie er das alles
gegenüber Inman herausstreichen könnte, aber natürlich gab
es keine, wenn er sich nicht wie ein Vollidiot anhören wollte.
Daher beschloss er, das Thema aus einer ganz anderen Rich-
tung anzusteuern. «Inman», sagte er, «habe ich dir eigentlich
jemals erzählt, dass mein Vater früher mal auf Turpmtine gear-
beitet hat?»

«Tatsächlich? Wann denn?»
«Ach, als ich so neun oder zehn war.»
«Und was hat er da gemacht?»
Charlie gluckste in sich hinein. «Wahrscheinlich nicht so

wahnsinnig viel. Er ist bloß zwei Monate geblieben. Daddy ist
wohl gefeuert worden» – fired klang wie farred – «von der
Hälfte der Plantagen südlich von Albany.»

Inman sagte nichts, und Charlie konnte seinem Gesicht
auch nichts entnehmen. Er überlegte, ob dieser Hinweis auf die
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Kleine-Leute-Herkunft des Croker-Clans Inman wohl peinlich
war. Inman war Old Atlanta, soweit es Old Atlanta überhaupt
gab. Atlanta war nie eine echte alte Südstaatenstadt wie Savan-
nah oder Charleston oder Richmond gewesen, wo der Reich-
tum aus dem Lande kam. Atlanta war ein Kind der Eisenbahn.
Es war vor kaum hundertfünfzig Jahren aus dem Nichts ge-
schaffen worden, und die Leute dort hatten seit dieser Zeit ihr
Geld mit harter Arbeit verdient. Der Ort hatte bereits drei Na-
men durchlaufen. Zuerst war er Terminus, «Endstation», ge-
nannt worden, denn dort hatte die Eisenbahn geendet. Dann
wurde er nach der Frau des Gouverneurs Marthasville getauft.
Schließlich erhielt er nach der Western and Atlantic Railroad
und mit der Ausrede der Projektentwickler, dass die Eisen-
bahnverbindung mit Savannah den Ort auf den gleichen Rang
mit einem Hafen direkt am Atlantischen Ozean erhebe, den
Namen Atlanta. Die Armholsters hatten sich abgerackert und
die Werbetrommel gerührt, das musste Charlie zugeben. In-
mans Vater hatte damals eine pharmazeutische Firma gegrün-
det, als das noch kein besonders bekannter Industriezweig war,
und Inman hatte daraus einen chemischen Mischkonzern, Ar-
maxco, gemacht. Im Augenblick würde er nichts dagegen ha-
ben, mit Inman zu tauschen. Armaxco war so groß, so anders-
artig, so sattelfest – die Firma war konjunktursicher. Inman
könnte sich wahrscheinlich zwanzig Jahre aufs Ohr legen, und
Armaxco würde einfach weiter vor sich hintuckern und Geld
ausspucken. Nicht dass Inman auch nur eine Minute davon
hätte verpassen wollen. Er liebte alle diese Vorstandssitzungen
viel zu sehr, liebte es viel zu sehr, bei all diesen Banketten oben
auf dem Podium zu sitzen, liebte all diese Huldigungen für In-
man Armholster, den großen Menschenfreund, alle diese als
Dienstreisen getarnten Vergnügungsreisen in den Norden Ita-
liens, den Süden Frankreichs und Gott weiß wohin sonst noch
in Armaxcos Falcon 900, all diese dienstbaren Geister, die jedes
Mal sofort sprangen, wenn er nur den kleinen Finger krumm
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machte. Mit einem Firmengebilde wie der Armaxco unter sich
konnte Inman auf seinem Thron sitzen, so lange es ihm Spaß
machte oder bis er seinen letzten Bissen Lammhachse mit
Minzgelee, den Gott ihm gestattete, in sich reingemampft hatte
– wogegen er, Charlie, eine Einmanntruppe war. Das war es,
was ein Immobilienentwickler war, eine Einmanntruppe! Man
musste die Welt auf . . . eigene Faust an den Mann bringen! Ehe
sie dir all das Geld liehen, mussten sie an . . . dich glauben! Die
Leute mussten glauben, du wärst irgend so etwas wie ein all-
mächtiges, fehlerfreies Genie. Nicht meine Firma, sondern Ich,
Meine Person & Ich! Sein Fehler war, dass er es allmählich fast
selber geglaubt hatte, nicht wahr? Croker Concourse! Kein an-
derer Projektentwickler aus Atlanta hatte es je gewagt, so viel
Ego zur Schau zu stellen, ob er es besaß oder nicht. Und jetzt
stand das verdammte Ding da, zu sechzig Prozent leer, und blu-
tete Geld.

Die tiefe Unruhe brannte wie eine Entzündung. Er durfte
das nicht zulassen . . . nicht an einem für die Wachteljagd auf
Turpmtine so vollkommenen Morgen. Und so brachte er das
Thema wieder auf seinen Vater. «Es war damals eine total an-
dere Welt, Inman. Ein fabelhafter Samstagabend kam aufs Jook
House zu, oben in der Nähe vom . . .»

Charlie hielt mitten im Satz inne. Vor ihnen hatte Moseby,
der Hundeabrichter, angehalten, schaute zurück und hielt
seine Mütze in die Höhe. Das war das Zeichen. Dann tönte
seine leise Stimme mit dem Vorstehkommando über das Ried-
gras weg: «Poi-i-i-int!» Tatsächlich stand Knobby – Duke’s
Knob – dort drüben in der klassischen Pointerhaltung: die
Nase nach vorn gereckt, den Schwanz in einem Winkel von
fünfundvierzig Grad in die Luft gestreckt wie eine Angelrute.
Er hatte von einem Wachtelschwarm im Riedgras Witterung
bekommen. Ein Stück hinter Moseby stand Whip – King’s
Whipple – in derselben Haltung hinter Knobby als Leithund.

Die Wagen hielten an, und alle verstummten, und die beiden
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Schützen, Charlie und Inman, saßen ab. Zum Glück für Charlie
trug, wenn man aufsaß oder abstieg, das linke Bein das Gewicht,
während man sich über den Rücken des Pferdes schwang, sodass
sein rechtes Knie dieses Martyrium nicht über sich ergehen las-
sen musste. Er war kaum abgesessen, als einer von seinen Hel-
fern im gelben Overall, Ernest, herangeritten kam und die Zügel
von seinem und Inmans Pferd übernahm. Charlie zog seine
.410er aus dem Lederfutteral, steckte zwei Patronen in ihre Zwil-
lingsläufe und begann mit Inman durch das Riedgras zu schlen-
dern. Er bemerkte, dass sein Knie steif geworden war und dass er
hinkte, aber der Schmerz wurde ihm nicht bewusst. Dafür
sorgte das Adrenalin. Sein Herz pochte drauflos. Ganz egal, wie
oft man auf Wachteljagd ging, man wurde nie immun gegen das
Gefühl, das einen überfiel, wenn die Hunde vorstanden und
man sich einem Schwarm näherte, der sich irgendwo in der
Nähe im Gras versteckt hielt. Der Instinkt der Wachteln im An-
gesicht der Gefahr funktionierte so, dass sie sich im hohen Gras
verbargen und dann, alle auf einmal, fluchtartig unter unglaub-
licher Beschleunigung nach oben explodierten. Jeder benutzte
diesen Ausdruck dafür: explodieren. Man wagte nicht, mehr als
zwei Schützen auf einmal einzusetzen. Die kleinen Vögel stoben
in alle Richtungen aufwärts und zerstreuten sich dann, um ihre
Verfolger zu verwirren. In der Aufregung fuchtelten die Jäger
mit ihren Gewehren so wild herum, dass drei oder mehr Schüt-
zen eine größere Gefahr füreinander als für die Wachteln dar-
gestellt hätten. Mit zweien war es schon gefährlich genug. Das
war auch der Grund, weshalb Charlie seine Helfer diese gelben
Overalls tragen ließ. Er hatte keine Lust darauf, dass irgendein
idiotischer Gast im Jagdfieber eine Ladung Schrot in Richtung
eines seiner Helfer ballerte.

Inman nahm ein Stück rechts von Charlie Aufstellung. Die
Abmachung lautete, dass eine imaginäre Linie zwischen ihnen
verliefe und Charlie auf alle Vögel links davon anlegen konnte.
Es war so still, dass er seinen eigenen Atem hörte, der viel zu
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schnell ging. Er spürte den Druck all der Augen, die jetzt auf
ihn gerichtet waren, der Gäste, der Maultierkutscher, der Vor-
reiter, Mosebys, seiner Frau . . . Er hatte eine richtige kleine
Heerschar hier herausgeführt, nicht wahr . . . Und er hatte seine
große Klappe aufgerissen und angekündigt, er würde nur die
Hähnchen schießen – und mit Inman auch noch hundert Dol-
lar drauf gewettet, praktisch vor aller Ohren.

Den Schaft der .410er hatte er jetzt nahe an die Schulter ge-
hoben. Es schien ewig zu dauern. In Wirklichkeit waren es
nicht mehr als zwanzig Sekunden . . .

Prrrrr!
Mit einem überwältigenden Schlag schnellte der Schwarm

aus dem Gras hoch. Das Geräusch war ohrenbetäubend laut.
Graue Schleierfetzen wirbelten in allen Richtungen durch die
Luft. Ein Fleckchen Weiß. Er machte mit der Flinte einen
Schwenk nach links. Halte den Lauf vor den Vogel! Das war das
Wichtigste. Er feuerte ab. Er dachte – wusste nicht recht. Noch
ein weißer Fleck. Er schwenkte den Lauf fast senkrecht nach
oben. Feuerte wieder. Ein Vogel kam aus dem Himmel getru-
delt.

Charlie stand da, die Flinte in der Hand, den scharfen Ge-
ruch des explodierten Schießpulvers in der Nase, und sein Herz
pochte wild. Er drehte sich zu Inman herum. «Wie sieht’s bei
dir aus?»

Inman schüttelte den Kopf so heftig, dass seine Hängeba-
cken mit seinem Kinn nicht mitkamen und herumschlapper-
ten. «Scheiße – ’schuldigen Sie, meine Damen.» – Seine Frau
Ellen, Betty und Halbert Morrissey und die Stannards waren
aus dem Buckboard ausgestiegen und kamen auf die beiden
Schützen zu. «Den ersten hab ich verfehlt. Hab den Racker
nicht getroffen.» Er schien wütend auf sich selbst zu sein. «Den
zweiten könnte ich erwischt haben, aber auch da bin ich mir
nicht ganz sicher, gottverdammt nochmal, ’schuldigung.» Er
schüttelte ein wenig den Kopf.
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Charlie hatte nicht einmal bemerkt, dass Inmans Gewehr
losgegangen war.

«Wie ging’s bei dir?», wollte Inman wissen.
«Ich weiß, ich hab den zweiten erwischt», erklärte Charlie.

«Beim ersten, keine Ahnung.»
«Ha’m beide, Cap’m Charlie.» Es war Lonnie, einer von den

Hundeführern auf dem Zwingerkarren.
«Hoffentlich Hähne», sagte Inman. «Sonst hältst du besser

schon mal ’n Bild von Ben Franklin parat.»
Schon bald hatten die beiden Apportierhunde, Ronald und

Roland, die zwei von Charlie geschossenen Vögel aus dem Ge-
strüpp geholt und zu Lonnie gebracht, der sie wiederum an
Cap’m Charlie weitergab. Wachteln kamen einem so klein vor,
wenn man erst mal eine wirklich in der Hand hatte. Ihre Kör-
per waren noch warm, fast heiß. Charlie bog ihre Schnäbel mit
dem Zeigefinger nach oben, und da waren sie, die weißen
Fleckchen an ihrer Kehle.

Eine unaussprechliche Freude durchströmte ihn wie eine
Welle. Er hatte es geschafft, genau wie er es gesagt hatte! Hatte
zwei Hähnchen aus diesem hochschnellenden Schwarm her-
ausgeschossen! Es war ein Omen! Was konnte jetzt noch schief
gehen? Nichts! Er wagte es nicht einmal, sich ein Lächeln zu ge-
nehmigen, aus Furcht, es könnte zeigen, wie stolz und seiner si-
cher er doch war.

Zwischen den Maultierkutschern und den Vorreitern und
unter den Gästen hörte er eine Unterhaltung darüber hin und
her schwirren, dass Cap’m Charlie seine Treffer angesagt und
auch wahr gemacht habe und hundert Dollar auf das Ergebnis
gesetzt gewesen seien. Inman kam herüber und legte die Hand
erst auf den einen Wachtelhahn, dann auf den anderen.

Jetzt gestattete Charlie sich ein Lächeln. «Was machst’n da,
Inman? Denkst du, ich und Lonnie haben zwei alte Vögel ein-
geschmuggelt, um dich reinzulegen?»

«Na ja, ich mag ja ’n Scheißkerl sein», knurrte Inman nie-
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dergeschlagen. «Aber ich hätte nicht gedacht, dass du das
schaffst.»

Und jetzt erlaubte Charlie sich, aus vollem Hals zu lachen.
«Hat keinen Zweck, mir zu misstrauen, Inman, nicht, wenn’s
um Wachteln geht! So, wie wär’s jetzt, wenn du mich mal dei-
nem Freund vorstellen würdest, von dem du vorhin geredet
hast, Ben Franklin!» Inman fuhr mit seinen Händen in die Ta-
schen seines Khakianzugs, und ein einfältiger Ausdruck trat auf
sein Gesicht. «Tja, Teufel nochmal . . . ich hab gar nix einge-
steckt, ich bin ja nicht zum Einkaufen hier rausgekommen,
Himmelherrgott, und ich hatte todsicher nicht vor, in deinem
Plantagenladen irgendwas zu kaufen.»

«O Mann!», sagte Charlie. «‹Hab gar nix eingesteckt!› Das
werd ich mir merken neben ‹Der Truck hat ’ne Panne› und
‹Die Köchin hat sich krankgemeldet!› ‹Hab gar nix einge-
steckt?›» Charlie ließ den Blick zwischen Ellen Armholster, den
Morrisseys und den Stannards hin und her wandern und
strahlte. «Habt ihr das gehört? Keine Kunst, blaue Chips zu
wetten, wenn man nicht mal den Tischeinsatz in der Tasche
hat.»

Ach, das war eine Wucht. Jetzt sah er sich unter seinen Maul-
tierkutschern und Vorreitern um, unter all seinen Boys in den
gelben Overalls, um sicherzugehen, dass auch sie ihm ihre Auf-
merksamkeit zollten, und zu Moseby hinüber, der zu ihnen zu-
rückgeritten war, und zu Serena . . .

Aber wo war sie? Da entdeckte er sie. Sie war noch weit weg,
vielleicht siebzig oder achtzig Meter weit draußen auf dem
Feld, Serena und auch Elizabeth Armholster, noch immer auf
ihren Pferden, die nebeneinanderher liefen. Sie plauderten
miteinander und brachen in stürmisches Gelächter aus. Er
konnte es nicht glauben. Die zwei jungen Frauen mit ihren wil-
den Mähnen und lehmfarbenen Lenden hatten dem, was sich
gerade abgespielt hatte, nicht die geringste Aufmerksamkeit ge-
schenkt. Es war ihnen völlig gleichgültig, was zwei . . . alte Män-
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ner . . . mit ihren Flinten vollbracht oder auch nicht vollbracht
hatten. Plötzlich erfüllte ihn eine Wut, die er nicht zu zeigen
wagte.

Genau in dem Moment wendeten Serena und Elizabeth ihre
Pferde und kamen, unentwegt lachend und sich miteinander
unterhaltend, auf die anderen zu. Und nun hielten sie, noch
immer hoch im Sattel, neben Charlie und Inman und Ellen
und den Morrisseys und den Stannards an. Ihre Jugendlichkeit
hätte nicht augenfälliger sein können . . . die frische Farbe auf
ihren makellos glatten Wangen . . . die gebieterisch korrekte
Haltung von zwei Mädchen auf einer Pferdeausstellung . . . die
zarten Kurven ihres Halses und Kinns . . . die perfekt verteilte
Fülle ihrer beiden Hinterbacken . . . im Vergleich zur schlaffen
Haut von Ellen Armholsters, Betty Morrisseys und Cindy Stan-
nards Generation . . .

Die stets zuvorkommende Betty Morrissey schaute zu Se-
rena hoch und sagte: «Weißt du, was dein Mann gerade voll-
bracht hat? Er hat zwei Wachtelhähne geschossen, und Inman
schuldet ihm jetzt hundert Dollar.»

«Ach, das ist ja wundervoll, Charlie», meinte Serena.
Charlie musterte ihr Gesicht. Sie hatte es nicht anzüglich

ironisch gesagt, aber an der schalkhaften Art, in der ihre so leb-
haft blauen Augen unter der schwarzen Korona ihrer Haare
hervorblitzten, und an dem kurzen raschen Blick, den sie Eli-
zabeth Armholster zuwarf, sah er, dass sie es ironisch meinte. Er
spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss.

Elizabeth schaute zu ihrem Vater hinunter und fragte: «Und
wie lief ’s bei dir, Daddy?»

«Frag nicht», erwiderte Inman mit trauriger Stimme.
Stichelnd: «Na komm, Daddy. Gesteh schon.»
«Glaub mir, du willst es lieber nicht wissen», sagte Inman,

der seinen Mund auf eine Weise verzog, die erfolglos den An-
schein zu erwecken versuchte, als wolle er seine erbärmliche
Vorstellung auf die leichte Schulter nehmen.
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Darauf beugte Elizabeth sich aus dem Sattel tief nach unten,
sodass das lange hellbraune Haar zu beiden Seiten ihres Ge-
sichts herabfiel, legte Inman ihre Hand in den Nacken und rub-
belte ihn, spitzte ihre vollen Lippen und sagte dann mit einer
babyhaft koketten Stimme, die sie offenbar schon früher bei
ihrem Vater angewandt hatte: «Ach, Göttelchen, hat der Papi
denn keinen von der ganzen Wachtelfamilie geschossen?»

Damit warf sie ihrerseits einen raschen Blick zu Serena, die
gerade die Lippen zusammenpresste, als unternähme sie einen
angestrengten Versuch, den zwei alten Schützen nicht mitten
ins Gesicht zu lachen. Inzwischen waren Charlies Wangen tief-
rot. Die ganze Wachtelfamilie ! Was sollte das denn heißen?
Tierschutz? Egal, was es war, es war mit Absicht ketzerisch ge-
meint gewesen – die beiden blickten von der Höhe ihrer Rösser
auf die Alten herab und kicherten und warfen sich verschwöre-
risch überlegene Blicke zu – nein, diese . . . diese . . . diese . . .
diese Unverschämtheit! Nach einer Tradition, die so alt war wie
die Plantagen selbst, stellte eine Wachteljagd ein Ritual dar, bei
dem das Männchen der menschlichen Spezies seine Rolle als
Jäger, treu sorgender Vater und Beschützer demonstrierte und
die Frauen sich so verhielten, als sei dies Bestandteil der natür-
lichen, löblichen, vortrefflichen und zwingenden Ordnung der
Dinge. Nichts davon hätte Charlie in Worte kleiden können,
aber er fühlte es. O ja, er fühlte es . . .

Genau in diesem Augenblick kamen knatternd atmosphäri-
sche Geräusche aus dem Funkgerät in der Kutsche, gefolgt von
ein paar Worten einer tiefen Stimme, die Charlie nicht er-
kannte.

Einer der Maultierkutscher rief herüber: «Cap’m Charlie!
Es ist Durwood. Sagt, Mr. Stroock hat aus Atlanta angerufen
und möchte, dass Sie ihn sofort zurückrufen.»

Ein Schwächegefühl überfiel Charlie. Es gab nur einen einzi-
gen Grund, weshalb Wismer Stroock, sein junger Cheffinanz-
berater, es überhaupt wagen würde, ihn während einer Wach-
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von Turpmtine ausfindig zu machen. «Sag ihm – sag ihm, ich
ruf ihn später an, wenn wir wieder im Gun House sind.» Er
fragte sich, ob das besorgte Zittern in seiner Stimme wohl zu
hören gewesen war.

«Sagt, es ist dringend, Cap’m.»
Charlie zögerte. «Sag ihm einfach, was ich gesagt hab.»
Er schaute hinunter auf die weißen Flecken an den Kehlen

der zwei toten Hähnchen, aber er konnte den Blick nicht länger
auf sie konzentrieren. Die Bäuche der Vögel sahen aus wie röt-
lich grauer Flaum.

PlannersBanc. Der Schuldenberg. Die Lawine hat sich in Be-
wegung gesetzt, ging es Cap’m Charlie durch den Kopf.
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KAPITEL IChocolate Mecca

Eine Weile kroch der Freaknic-Verkehr die Piedmont rauf . . .
kroch die Piedmont rauf . . . kroch die Piedmont rauf . . . kroch
rauf bis zur Tenth Street . . . und kroch danach die Steigung hin-
ter der Tenth Street hinauf . . . kroch bis zur Fifteenth Street
weiter . . . worauf er zu einem vollständigen, völligen, hoff-
nungslosen, fest gefahrenen Leimfallen-Halt kam, in beiden
Richtungen, nach Norden, nach Süden, auswärts und einwärts,
auf allen vier Spuren. Das war’s. Nichts bewegte sich auf der
Piedmont Avenue; nirgendwohin, in keine einzige Richtung;
nicht von hier; nicht im Moment. Plötzlich, als wären sie Pi-
loten, die sich aus Jagdflugzeugen katapultieren, sprangen
schwarze Jungen und Mädchen in die Dämmerung eines Sams-
tagsabends in Atlanta. Sie sprangen aus Cabrios, Spidern, Jeeps,
Explorern, aus Caravans, aus hässlichen kleinen Billigsportcou-
pés, aus Pritschenwagen, Wohnmobilen, Kombis, Nissan Ma-
ximas, Honda Accords, BMWs und sogar ganz normalen ame-
rikanischen Limousinen.

Roger Too White – und in diesem Moment sprudelte ihm
sein alter Spitzname Roger Too White, den er seit Morehouse
am Hals hatte, ungefragt ins Gehirn – Roger Too White blickte
verdutzt durch die Windschutzscheibe seines Lexus. Aus dem
Beifahrerfenster eines schreiend roten Chevrolet Camaro
gleich vor ihm, in der Spur links von ihm, schoss ein Bein eines
Paars heftig vorgebleichter Blue Jeans. Ein Mädchen. Dass es
ein Mädchen war, erkannte er an dem kleinen karamellfarbe-
nen Fuß, der aus den Jeans ragte und nur mit dem schiersten
Nichts an Sandale bekleidet war. Danach und viel schneller, als
man es erzählen könnte, kamen aus dem Fenster ihre Hüfte, ihr
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kleiner Hintern, ihr nackter Bauch, ihr röhrenartiges Top, ihre
breiten Schultern, ihr langes, welliges, schwarzes Haar mit sei-
nem wunderbaren kastanienbraunen Glanz. Jugend! Sie hatte
sich nicht mal die Mühe gemacht, den Wagenschlag zu öffnen.
Sie war aus dem Camaro herausgerollt wie eine Hochspringe-
rin, die sich bei einer Leichtathletikveranstaltung über die Latte
rollt.

Sobald beide Füße das Pflaster der Piedmont Avenue be-
rührten, begann sie zu tanzen, indem sie ihre Ellbogen vor sich
streckte und damit herumfuchtelte und diese entzückenden
schmalen Hüften, diese im Röhrentop verborgenen Brüste,
diese Schultern, dieses wunderbare Haar durchrüttelte.

Ram yo’ Booty ! Ram yo’ Booty !

Ein Rapsong hämmerte mit einer so verblüffenden Lautstärke
aus dem Camaro, dass Roger Too White selbst bei hoch gekur-
belten Fenstern jede einzelne Silbe in seinem Lexus hören
konnte.

How’m I spose a love her,
Catch her mackin’ with the brothers?

– sang oder psalmodierte oder rezitierte, oder wie man das
auch nennen sollte, die kehlige Stimme eines Rapkünstlers na-
mens Doctor Rammer Doc Doc, falls es nicht total lächerlich
war, ihn einen Künstler zu nennen.

Ram yo’ Booty ! Ram yo’ Booty !

– sang der Chor, der sich anhörte wie eine Gruppe sexbesesse-
ner Cracksüchtiger. Es war ein Roger Too White nötig, um sich
vorzustellen, dass sexbesessene Cracksüchtige sich zusammen-
finden und lange genug als Gruppe üben konnten, um einen
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Refrain zu singen, auch wenn er Doctor Rammer Doc Doc
ganz richtig erkannte, der so populär war, dass selbst ein zwei-
undvierzigjähriger Anwalt wie er ihn nicht ganz aus seinem
rührigen Leben aussperren konnte. Sein eigener Geschmack
tendierte zu Mahler und Strawinsky, und er würde mit Freuden
am Morehouse Musikgeschichte als Hauptfach studiert haben,
wenn man von der Tatsache absah, dass Musikgeschichte als
nicht allzu erstrebenswertes Hauptfach für einen schwarzen
Studenten gegolten hätte, der in die Juristische Fakultät der
University of Georgia aufgenommen werden wollte. All das, zu
einer Tausendstelsekunde komprimiert, funkte ihm ebenfalls
durch den Kopf.

Jedes Mal, wenn die Süchtigen beim «boo» von «booty» an-
kamen, schwenkte das Mädchen die Hüften übertrieben im
Kreis herum. Sie war phantastisch. Ihre Jeans saßen so tief auf
ihren Hüften, und ihr Röhrentop war an ihrem Oberkörper so
weit nach oben gerutscht, dass er massenweise von ihrer wun-
derbaren hell karamellfarbenen Haut sehen konnte, die von
ihrem Bauchknopf interpunktiert wurde, der wie ein gieriges
kleines Auge wirkte. Ihre Haut hatte dieselbe helle Farbe wie
seine, und er erkannte ihren Typ auf einen Blick. Trotz ihrer
flippigen Kleider gehörte sie zur Aristokratie. Schwarze Tochter
aus gutem Hause war ihr deutlich ins Gesicht geschrieben. Ihre
Eltern waren ohne Zweifel das klassische schwarze Akademi-
kerpaar der neunziger Jahre, wohnhaft in Charlotte oder Ra-
leigh oder Washington oder Baltimore. Man besehe sich nur
die Goldreifen an ihrem Handgelenk: mussten Hunderte von
Dollars gekostet haben. Man besehe sich die weichen Wellen in
ihrem geglätteten Haar, eine Frisur, die als Bout en Train be-
kannt war, französisch, Baby, für «Schwung in die Party»; kos-
tete ein Vermögen; seine eigene Frau hatte dasselbe mit ihren
Haaren veranstalten lassen. Kleines Herzchen, wackelt mit dem
Sterzchen, wahrscheinlich besuchte sie die Harvard oder mög-
licherweise Chapel Hill oder die University of Virginia; gehörte
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Theta Psi an. Ach, diese schwarzen Jungs und Mädchen kamen
von allen Colleges überall im Land jeden April zu Freaknic
nach Atlanta, in der Trimesterpause im Frühjahr, Tausende von
ihnen, und hier waren sie auf der Piedmont Avenue, im Herzen
des nördlichen Drittels von Atlanta, des weißen Drittels, über-
schwemmten die Straßen, die Parks, die Einkaufszentren, nah-
men Midtown und Downtown und die Geschäftsmeilen von
Buckhead in Beschlag, legten den Verkehr lahm, selbst auf den
Highways 75 und 85, bellten den Mond an, der während
Freaknic der Farbe von Schokolade glich, und brachten das
Weiße Atlanta aus der Fassung, das vor Angst in seinen Häu-
sern bleibt, in die es sich drei Tage lang verkriecht und ihnen
jede Menge Zukunft überlässt. Für diese schwarzen Collegestu-
denten, die vor seinem Lexus herumhüpften, war dies nichts
anderes als das, was weiße Collegestudenten jahrelang in Fort
Lauderdale und Daytona und Cancún, oder wo immer sie auch
jetzt hingingen, getan hatten, nur dass diese Jungs und Mäd-
chen hier vor ihm an keinem Strand interessiert waren. Sie
strömten auf . . . die Straßen von Atlanta. Atlanta war ihre
Stadt, der Schwarze Leuchtturm, wie der Bürgermeister es
nannte, siebzig Prozent schwarz. Der Bürgermeister war
schwarz – tatsächlich waren Roger und der Bürgermeister,
Wesley Dobbs Jordan, in Morehouse Brüder in derselben Stu-
dentenverbindung (Omega Zeta Zeta) gewesen –, und zwölf
der neunzehn Mitglieder des Stadtrats waren schwarz, und der
Polizeipräsident war schwarz, und der Chef der Feuerwehr war
schwarz, und praktisch der gesamte öffentliche Dienst war
schwarz, und die Macht war schwarz, und das Weiße Atlanta
schrie sich die Hälse wund wegen «Freaknik», mit k statt mit c,
wie die weißen Zeitungen es nannten, weil sie nicht wussten,
dass Freaknic eine Abwandlung nicht des (weißen) Wortes
beatnik war, sondern des (neutralen) Wortes picnic. Sie schrien,
dass diese schwarzen Freaknik-Tänzer primitiv, laut, ungeho-
belt und unverschämt seien, dass sie sich furchtbar betränken
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und die Straßen mit Abfällen verschandelten und auf den Ra-
sen der (weißen) Bewohner urinierten, dass sie die Straßen und
Einkaufszentren verstopften und die (weißen) Händler Millio-
nen von Dollar kosteten, ja, dass sie einen solchen Lärm veran-
stalteten, dass sie gar die zarten Paarungsgewohnheiten der
Nashörner im Grant Park Zoo störten. Die Paarungsgewohn-
heiten der Nashörner!

Mit anderen Worten: Diese schwarzen Jungs und Mädchen
hatten die Unverfrorenheit, genau das Gleiche zu tun, was
weiße Jungs und Mädchen jedes Jahr während ihrer Frühjahrs-
ferien taten. O ja, und das Weiße Atlanta schrie alles heraus,
was ihm einfiel, bis auf das, was es wirklich dachte, nämlich: Sie
sind überall, sie sind in unserem Teil der Stadt, und sie tun, wo-
nach ihnen verdammt nochmal einfach der Sinn steht – und
wir können sie nicht dran hindern!

Auf der anderen Seite des Camaro flutschte der Fahrer raus,
ein bulliger, flegelhafter Typ. Ein stummelschwänziger Eclipse
berührte praktisch seine hintere Stoßstange. Er legte eine Hand
auf den Spoiler auf dem Kofferraum des Camaro und – Jugend!
– schwang sich zwischen den beiden Wagen durch und landete
direkt vor dem Mädchen. Und kaum hatten seine Füße das
Pflaster der Piedmont Avenue berührt, da tanzte er auch schon.

Ram yo’ Booty ! Ram yo’ Booty !

Er war ein lang aufgeschossener Bursche, ein bisschen dunkler
als sie, aber nicht viel. Er konnte immer noch den Braunen-Pa-
piertüten-Test bestehen, wie man das hier im Schwarzen
Leuchtturm zu nennen pflegte, was bedeutete: Solange deine
Haut nicht dunkler war als eine braune Papiertüte aus dem Le-
bensmittelladen, solange warst du für die schwarze Gesellschaft
und die schwarzen Töchter aus gutem Hause akzeptabel. Er
hatte eine Baseball-Mütze auf, nach hinten gedreht. Er trug
einen einzelnen goldenen Ohrring wie ein Pirat. Er hatte ein
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orangefarbenes T-Shirt an, das so groß war, dass ihm die kur-
zen Ärmel bis zu den Ellbogen reichten und der Halsausschnitt
seine Schlüsselbeine freigab; der Hemdenschoß ging ihm bis
unter die Hüften, sodass man kaum seine pluderigen Cut-off-
Jeans sehen konnte, deren Schritt ihm zwischen den Knien
hing. An den Füßen trug er ein Paar riesige schwarze Turn-
schuhe, die man unter dem Namen Frankensteins kannte und
an denen seitlich von den Sohlen gummiartige weiße Zungen-
formen hoch leckten. Lässig, das war der Anblick. Ghetto boy ;
aber Roger Too White, der einen grauen Kammgarnanzug mit
hellen Nadelstreifen, ein blau-weiß gestreiftes Hemd mit einem
weißen, vor Stärke steifen Kragen und eine marineblaue Sei-
denkrawatte trug, kaufte ihm diesen Ghettofetzen-Aufzug
nicht ab: Der Junge war bullig, aber er war fett und glücklich.
Er hatte nicht diese harten Muskeln und drahtseilartigen Seh-
nen und diesen argwöhnischen Blick des Ghettojungen – und
er hatte einen Chevrolet Camaro, der seinen Daddy an die
20 000 Dollar ärmer gemacht haben musste. Nein, das hier war
wahrscheinlich der Sprössling von jemandem, der die älteste
schwarze Bank oder Versicherungsgesellschaft in Memphis
oder Birmingham oder Richmond oder – Roger Too White
warf einen Blick auf das Nummernschild: Kentucky, okay, in
Louisville – von seinem Daddy geerbt hatte. Unser Louisviller
Firmendirektor im Embryonalzustand, im Augenblick noch
Collegestudent, ist für drei Tage zu Freaknic nach Atlanta ge-
kommen, um ein Fass aufzumachen und sich als echter junger
Schwarzer und berechtigter Mitbruder zu fühlen.

Roger Too White schaute nach vorn und nach links und nach
hinten, und überall, wohin er auch blickte, sah er glückliche,
ausgelassene schwarze Jungs und Mädchen wie dieses Paar,
draußen auf dem Pflaster der Piedmont Avenue, die zwischen
den Wagen tanzten, einander etwas zuriefen, Bierdosen weg-
warfen (sie machten auf der Fahrbahn ping! ping! ping!), mit
ihren jungen Hintern wackelten, und das direkt an der Zufahrt
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zu einer weißen Enklave, Ansley Park, und diesen schokoladen-
farbenen Mond anbellten. Allein die Luft des samstagabend-
lichen Atlanta war angefüllt von der Hiphop-geschwängerten
mojo, der Magie der Rapmusik, die aus tausend Autostereoan-
lagen wummerte –

Ram yo’ Booty !

– und dann warf er einen Blick auf seine Uhr. Ach, Scheiße! Es
war 19.05 Uhr, und er musste um 19.30 Uhr in der Habersham
Road in Buckhead sein, einer Straße, die er noch nie gesehen
hatte. Er hatte sich viel Zeit genehmigt, weil er wusste, Freaknic
war im Gang und der Verkehr würde fürchterlich sein, aber
jetzt saß er mitten in einem improvisierten Straßenfest auf der
Piedmont Avenue fest. Er wurde nervös. Er könnte dies nie-
mals einer Menschenseele anvertrauen, nicht mal seiner Frau,
aber er ertrug den Gedanken nicht, er könnte zu Terminen zu
spät kommen – besonders, wenn wichtige Weiße beteiligt wa-
ren. Und diesmal war es der Football-Coach von Georgia Tech,
Buck McNutter, eine Berühmtheit in Atlanta, ein Mann, den er
nicht einmal kannte, der ihn an einem Samstagabend zu sich
bestellt hatte, und zwar dringend; nicht bereit, sich am Telefon
auch nur genauer zu äußern. Er durfte zu einer Verabredung
mit so einem Mann nicht zu spät kommen. Durfte nicht! Viel-
leicht war das ja feige von ihm, aber so war er nun mal. Einmal,
als er die MoTech Corporation bei den Stadionverhandlungen
mit den Atlanta Pythons vertreten hatte, hatte er in einem Kon-
ferenzraum oben im Peachtree Center mit einem Rudel weißer
Anwälte und leitender Angestellter herumgestanden, und sie
hatten alle auf Russell Tubbs gewartet, den er sehr gut kannte,
weil auch er schwarz und Anwalt war. Russ vertrat die Stadt.
Einer dieser massigen, fleischigen weißen Geschäftstypen, ein
echter rotgesichtiger Cracker, redet gerade mit einem anderen,
genauso dick, rotgesichtig und schweinsäugig, und sie kehren
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ihm den Rücken zu. Sie wussten nicht, dass er hinter ihnen
stand. Und einer von ihnen sagt: «Wann zum Teufel nochmal
kommt dieser Tubbs denn endlich?» Und der andere hatte in
diesem echt crackerhaft nachgeahmten schwarzen Akzent ge-
sagt: «Well now, I don’ rightly know de answer to dat. – Na ja,
darauf weiß ich eigentlich auch keine Antwort. Rechtsanwalt
Tubbs, der arbeitet nach der C.P.T.» Colored People’s Time:
Tempo der Farbigen. Roger Too White hatte manchmal selber
diesen ausgelutschten alten Scherz benutzt, gegenüber anderen
Brüdern, aber ihn aus dem Munde dieses fettsteißigen weißen
Schleimers zu hören – er hätte ihn am liebsten auf der Stelle er-
drosselt. Aber er erdrosselte ihn nicht, stimmt’s – nein, statt-
dessen hatte er es geschluckt . . . vollständig . . . und sich ge-
schworen, dass er nie – nie! – zu spät zu einem Termin erschei-
nen würde, besonders mit einem prominenten Weißen. Und er
war nie zu spät gekommen, von damals bis zum heutigen Tag –
und nun saß er hier fest in diesem Freaknic-Samstagabend-
Straßenfest, das noch ewig dauern konnte.

Verzweifelt suchte Roger Too White einen Ausweg – der
Gehweg. Er stand in der rechten Spur, der Spur neben der Bord-
steinkante, und vielleicht konnte er ja über die Bordsteinkante
auf den Gehsteig hinauffahren und die Tenth Street hinunter
und auf die Weise irgendwie rauskommen. Der Gehweg
grenzte an eine Böschung, auf deren Höhe ein Zaun mit
schlichten Steinpfeilern stand, der die Steigung der Piedmont
Avenue hinauf verlief. Diese Böschung war wie eine Wand, die
ein Stück hoch gelegenes Gelände sicherte, das sich zwischen
der Avenue und dem Piedmont Park erhob, der auf der ande-
ren Seite lag. Direkt über der Wand konnte man ein niedriges
Gebäude sehen, das aus diesem Blickwinkel an ein Sommer-
haus in der Urlaubsgegend im Gebirge im Westen von North
Carolina erinnerte. Es hatte eine Terrasse, und auf dieser Ter-
rasse stand eine Gruppe Weißer in Gesellschaftskleidung. Sie
blickten auf die Freaknic-Tänzer herunter.
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Ram yo’ Booty ! Ram yo’ Booty !

Von dort, wo er stand, konnte er die weißen Gesichter der
Männer und die Schultern ihrer Smokings erkennen. Er
konnte die weißen Gesichter der Frauen und, in vielen Fällen,
ihre nackten weißen Schultern und die Oberteile ihrer Kleider
sehen. Sie lächelten nicht. Sie waren nicht glücklich. Na klar!
Der Piedmont Driving Club! Genau das war es, dieses anson-
sten unscheinbare Gebäude: der Piedmont Driving Club! Jetzt
erkannte er es! Der Driving Club war das innere Heiligtum, die
wahre Trutzburg des Weißen Establishments von Atlanta. Er
war sofort im Bilde. Diese weißen Pinkel hatten diese große
Party für diesen Samstagabend zweifellos schon vor Ewigkeiten
geplant und sich nicht träumen lassen, dass sie mit Freaknic zu-
sammenfallen könnte. Und nun war ihr schlimmster weißer
Albtraum Wirklichkeit geworden: Sie saßen von der Außen-
welt völlig abgeschnitten mitten drin. Black Freaknik! Auf die-
ser Seite sprangen schwarze Jungs und Mädchen aus ihren Au-
tomobilen und hotteten sich zu Doctor Rammer Doc Docs
«Ram Yo’ Booty» einen ab. Auf der anderen Seite, im Pied-
mont Park, strömten Tausende von schwarzen Jungs und Mäd-
chen zu einem Konzert zusammen, bei dem ein anderer Rap-
per, G. G. Good Jookin’, die Attraktion war. Und all die weißen
Gesichter da oben auf der Terrasse des Driving Club konnten
hierhin gucken, und sie konnten dorthin gucken, und sie
konnten in keiner Richtung etwas anderes sehen als eine stei-
gende Flut ausgelassener, äußerst gelöster und furchtloser jun-
ger Schwarzer.

Der Gipfel! Der Gipfel poetischer Gerechtigkeit war es, was
diese schwarze Traffic-jam-Jam-session auf der Piedmont war!
Der ursprüngliche Zweck des Piedmont Driving Club bestand
darin . . . Fahrzeuge zu fahren. Der Club war 1887 gegründet
worden, nur zweiundzwanzig Jahre nach dem Bürgerkrieg, als
die Elite von Atlanta, was hieß: die weiße Elite, das verstand
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sich von selbst, damit begonnen hatte, sich an den Wochenen-
den in einer Gegend zu treffen, dem heutigen Piedmont Park,
um mit ihren Buggies, Phaetons, Barouches, Victorias und Tal-
lyhos mit all ihren üblichen Aufbauten und Geschirren und
Sattelzeug und den höllisch teuren Pferden zu protzen, um sich
im eigenen wie auch im glänzenden Prunk der anderen zu son-
nen. Und dann hatten sie sich ein Clubhaus gekauft, und das
hatten sie nach und nach vergrößert, und schließlich war dar-
aus das weitläufig verschachtelte Gebäude dort oben auf der
Anhöhe geworden, das er in diesem Moment betrachtete. Es
war noch gar nicht so lange her, dass kein Schwarzer seinen Fuß
in dieses Anwesen setzen durfte, es sei denn, er war Koch, Tel-
lerwäscher, Kellner, Türhüter, Oberkellner oder ein Diener, der
die Wagen der Mitglieder parkte. Vor kurzem hatte der Driving
Club allerdings das Menetekel an der Wand erblickt und hielt
nun nach einigen schwarzen Mitgliedern Ausschau. Roger
selbst hatte ein Angebot, falls es das war, von einem netten An-
walt namens Buddy Lee Witherspoon erhalten. Es war einfach
ein Beispiel dafür, dass selbst Weiße ihn als «Too White» wahr-
nahmen, war’s nicht so! Na, die konnten ihn einfach mal – der
Teufel sollte ihn holen, wenn er jemals seinen Fuß auf dieses
Terrain setzen und mit all diesen weißen Visagen, zu denen er
jetzt hochblickte, auf dieser Terrasse herumpromenieren sollte
– nicht mal, wenn sie auf die Knie fielen und ihn bäten. Teufel
nochmal, nein! Er würde aus dieser Lexus-Limousine ausstei-
gen und sich der Party anschließen und auf der Straße stehen
und seine schwarzen Fäuste gegen diese Terrasse erheben und
zu ihnen hinüberbrüllen: «Hört mal, ihr wollt einen Driving
Club? Ihr wollt einen Driving Club, der sich an der Ecke Pied-
mont Avenue und Fifteenth Street trifft? Ihr wollt die Elite sich
versammeln sehen? Dann weidet euren Blick hieran! Schaut
richtig hin! BMWs, Geos, Neons, Eclipses, Sportwagen, Hum-
mers, Stadtautos, Camrys und Eldorados, Milliarden Volt
Energie und Erregung, und das junge schwarze Amerika sitzt
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auf den Fahrersitzen und wackelt euch mit seinen schwarzen
Hinterteilen direkt ins bleiche, zitternde Gesicht! Seht mich
an! Hört mich an, denn ich werde . . .»

Aber dann verließ ihn der Mut, weil er wusste, er würde we-
der das noch irgendetwas sonst sagen. Er würde nicht mal aus
seinem Wagen steigen. Muss in nicht mal fünfundzwanzig Mi-
nuten bei Coach Buck McNutter in Buckhead sein, und Coach
Buck McNutter ist sehr weiß.

Einen Moment lang, wie schon viele Male zuvor, hasste sich
Roger Too White. Vielleicht war er ja wirklich zu weiß . . . Too
White . . . Sein Vater, Roger Makepiece White, Pastor an der Kir-
che zum Geliebten Gottesbund, hatte ihn Roger Ahlstrom
White II getauft, aus geistiger Verehrung für einen Kirchenhis-
toriker namens Sidney Ahlstrom. Sein Vater hatte gemeint, dass
die II die entsprechende Bezeichnung für Söhne sei, die densel-
ben Vornamen wie ihre Väter, aber andere Mittelnamen trugen.
Und damals als Kind in Vine City und Collier Heights hatten alle
seine Tanten und Onkel angefangen, ihn Roger Two zu nennen,
so als hätte er einen Doppelnamen wie Buddy Lee. Als er dann in
den siebziger Jahren aufs Morehouse College kam, richteten
seine Kommilitonen ihm diesen vollkommen harmlosen Spitz-
namen wie einen Dolch gegen die Rippen und fingen an, ihn mit
Roger Too White anstatt Roger White II anzusprechen. Er war
nach Morehouse, dem Kronjuwel der vier schwarzen Colleges,
die das Atlanta University Center bildeten, mit dem großen Ma-
kel gekommen, in allen politischen (und moralischen, kulturel-
len und persönliches Verhalten, Eigenheiten, Kleidung und
Umgangsformen betreffenden) Dingen zutiefst von seinem Va-
ter beeinflusst zu sein, der ein glühender Bewunderer Booker T.
Washingtons war. Booker T. hatte die wichtigste öffentliche Er-
klärung seines Lebens direkt dort drüben im Piedmont Park ab-
gegeben, nämlich in seiner so genannten Atlanta-Kompromiss-
Rede im Jahr 1895 auf der Baumwollstaatenmesse, in der er sagte,
Schwarze sollten wirtschaftliche Sicherheit vor politischer oder
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gesellschaftlicher Gleichheit mit Weißen anstreben. Leider wa-
ren die späten siebziger Jahre eine Zeit, in der man vor allem am
Morehouse, der Nummer eins der aristokratischen schwarzen
Elitecolleges in Amerika, der Modellieranstalt des viel gerühm-
ten Morehouse Man, für das Vermächtnis der Panthers und für
CORE und SCNN und BLA und Rap und Stokeley und Huey und
Eldridge eintreten musste, oder man war weg vom Fenster. Mar-
tin Luther King, selbst aus dem Schwarzen Atlanta, war vor noch
nicht einmal zehn Jahren ermordet worden, und so war es ganz
klar aus gewesen mit der allmählichen Assimilierung und dem
Gandhiismus und all dem. Wenn man ein Verfechter von Boo-
ker T. Washington war, dann war man noch schlimmer als weg
vom Fenster. So wie die Leute sich verhielten, hätte man genauso
gut mit einem Transparent für Lester Maddox oder George Wal-
lace oder Eugene Talmadge herumwedeln können. Aber ver-
flucht nochmal, Booker T. war doch kein Onkel Tom! Er hatte
nie vor dem weißen Mann seinen Kotau gemacht! Er wollte
nicht einmal die Integration! Er hatte gesagt, der weiße Mann
wird euch nie lieben! Er hatte gesagt, er wird euch nie aus reiner
Herzensgüte fair behandeln! Er wird euch nur dann fair behan-
deln, wenn ihr etwas aus euch und eurer Karriere und eurer Ge-
meinde gemacht habt und er darauf erpicht ist, mit euch ins
Geschäft zu kommen! Aber niemand am Morehouse, und ganz
bestimmt niemand in der Omega Zeta Zeta, wollte auch nur et-
was hören von alldem. Sie wollten etwas von Konfrontationen
mit dem Weißen Establishment und von Schießereien mit den
Bullen hören, in die die Brüder in den Sechzigern verwickelt wa-
ren. Booker T. Washington? Roger Too White fingen sie an, ihn
zu nennen, und er hatte den Spitznamen in den ganzen drei
Jahrzehnten seit damals nicht abschütteln können.

Und vielleicht hatten sie ja Recht . . . vielleicht hatten sie
Recht . . . In eben diesem Moment, als er durch die Wind-
schutzscheibe seines Lexus zum Piedmont Driving Club hoch-
sah, in eben diesem Moment, als er den Drang verspürte, aus
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dem Wagen auszusteigen und die Fäuste zum Himmel zu erhe-
ben und die neue Morgenröte zu verkünden, da fühlte er sich
in zwei Richtungen gezerrt. Ein Teil von ihm war ungeheuer
stolz auf diese Jungs und Mädchen überall um ihn herum auf
der Straße, auf all diese jungen Brüder und Schwestern, die
keine Sekunde zögerten, die Straßen von Atlanta, alle Straßen,
für sich in Anspruch zu nehmen, und zwar mit genauso viel
dionysischer Hemmungslosigkeit wie irgendwelche weißen
Collegestudenten – während ein anderer Teil von ihm sagte:
«Warum könnt ihr keine tollere Schau abziehen? Wenn ihr
euch die BMWs und die Camaros und die Geo-Cabrios und die
Hummers leisten könnt» – er erspähte eines von diesen Unge-
tümen, einen Hummer, vier oder fünf Wagen vor sich . . .

Er drehte den Kopf, um noch einen Blick auf die Tochter aus
gutem Hause zu werfen, die da auf der Straße tanzte . . .

Was?
Er konnte es nicht glauben. Sie war inzwischen auf dem

Dach des Camaro und tanzte, als wäre sie auf einem Bartresen,
wie dem Tresen des «Sportsman’s Club» downtown in der Ellis
Street. Und es starrte nicht bloß ihr flegelhafter Freund zu ihr
hoch, eine ganze Bande von Jungs, Collegeboys, die jeunesse do-
rée des Schwarzen Amerika, die alle ihre Ghettoplünnen trugen
und herumsprangen wie ein Rudel Irrer und grinsten und
kreischten: «Zieh sie aus! Zieh sie aus! Zieh sie aus!»

Ram yo’ Booty ! Ram yo’ Booty !

Die Tochter aus gutem Hause, diese schöne, hinreißende junge
Frau, reizte sie ausgelassen weiter, ließ ihren Hintern rotieren,
drückte ihre Brüste heraus und berührte mit beiden Händen
oben den Hosenschlitz ihrer Jeans, als wollte sie jeden Moment
den Reißverschluss öffnen und die Hose an ihren Hüften nach
unten gleiten lassen, das Ganze mit einem obszönen Lächeln
auf den Lippen und einem schlüpfrigen Blick in den Augen.
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«Zieh sie aus! Zieh sie aus! Zieh sie aus!»
Es standen wohl dreißig wild gewordene Burschen um den

Camaro herum, die vor Vorfreude fast durchdrehten. Einige
warfen Geld zu ihr hinauf. Sie sah sie mit einem von lüsternem
Spott erfüllten Grinsen an und ließ weiter ihre Hüften kreisen.

Roger Too Whites Herz pochte, zum Teil weil er fürchtete,
welch schreckliche Wendung diese Zurschaustellung nehmen
könnte, aber auch – und er spürte es sofort, direkt in seinen
Lenden – weil er in seinem Leben durch einen Anblick selten so
erregt worden war. Er wünschte sich nicht, dass sie . . . und
trotzdem wollte er . . .

. . . als plötzlich Circe, das Mädchen aus gutem Hause, die
goldbraune Tochter irgendeines Idealen Schwarzen Akademi-
kerehepaars der neunziger Jahre, ihren rechten Arm gerade von
sich streckte, nach oben deutete – und grinste.

Verdutzt, erstaunt drehten auch ihre berauschten Unterta-
nen auf dem Straßenpflaster den Kopf in diese Richtung. Jetzt
blickten sie alle nach oben, gehorsame Schweinchen von Circe,
der große, dickliche, flegelhafte Louisviller Firmendirektor im
Embryonalzustand unter ihnen. Sie alle hatten jetzt die Weißen
oben auf der Terrasse des Driving Club bemerkt, die von der
formellen Erhabenheit ihrer Smokings und Cocktailkleider aus
auf sie herunterschauten. Alle Jungs und Mädchen, die ganze
Straße voll begann zu lachen und zu grölen.

Ram yo’ Booty ! Ram yo’ Booty !

Dann fingen sie alle an zu tanzen, all die schwarzen Jungs und
Mädchen in ihrem glänzenden, grellen Meer von Autos, die
Tochter aus gutem Hause auf dem Dach des Camaro wie die Kö-
nigin der Meute, und alle blickten in eine Richtung, hinauf zum
Piedmont Driving Club, und wackelten mit ihren Hintern und
stießen ihre Ellbogen in die Luft. Ob sie wussten, dass dies der
Piedmont Driving Club war und was das für ein Club war? Die
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Wahrscheinlichkeit ist nicht mal eins zu tausend, dachte Roger
Too White. Sie sahen nichts weiter als eine Schar verstörter Wei-
ßer in Abendkleidung. Der Tanz auf der Straße verwandelte sich
in gutmütigen Spott. Ihr wollt Freaknic sehen? Dann zeigen
wir’s euch! Wir geben euch richtig was zu glotzen! Wir sind un-
gebunden! Wir sind bereit! Ihr seid tot! Ihr seid klapprig!

Gonna sock it to my baby!
Like a rocket, don’t mean maybe!

– Plötzlich wummerte ein neuer Rapsong aus dem Camaro:

Girl, can’t knock it, say be
Limbo!
Shanks akimbo!
Hey! Yo! Bimbo! You unlock it!
Gonna take it out my pocket!
An’ then i’m gonna cock it in –
Choc-olate Mecca! Unnhhh!
Choc-olate Mecca! Unnhhh!
Choc-olate Mecca! Unnhhh!
Choc-olate Mecca! Unnhhh!

Mit jedem «Choc» von «Chocolate Mecca» stieß die Schwarze
Tochter aus gutem Hause auf dem Dach des Camaro ihre Hüf-
ten in diese Richtung, und mit jedem «Unnhhh!», stieß sie sie
in die entgegengesetzte Richtung. Und jetzt tat die ganze Stra-
ßenfestgesellschaft dasselbe und lachte und johlte zu den er-
schreckten Weißen auf der Terrasse hoch.

Chocolate Mecca! Unnhhh!
Chocolate Mecca! Unnhhh!
Chocolate Mecca! Unnhhh!
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Plötzlich hörte der dickliche Junge, der künftige Firmendirek-
tor, auf zu tanzen, drehte sich rasch herum und trat dicht an
seinen Camaro heran, das Gesicht zur Beifahrertür. Was wollte
er? Die Schwarze Tochter aus gutem Hause fragte sich offenbar
das Gleiche, denn sie hielt ebenfalls inne und schaute zu ihm
herunter. Er stand so dicht an dem Camaro, dass man nichts als
seinen Rücken sehen konnte, aber er schien am Hosenschlitz
seiner Cut-off-Jeans herumzunesteln. Roger Too White
schwante Düsteres . . . Er würde doch wohl nicht etwa . . . hier,
mitten auf der Piedmont Avenue . . . Jetzt langte der Junge unter
den Schoß seines langen, lappigen T-Shirts und schob ihn bis
zur Taille hoch, dann hakte er seine Daumen in den Bund sei-
ner Cut-off-Jeans und zog mit einer einzigen Bewegung seine
Jeans und die Unterhose bis zu den Knien herunter, beugte sich
vor und reckte seinen feisten, nackten Hintern in die Luft.

Die Schwarze Tochter aus gutem Hause kreischte und brach
in Gelächter aus. Jungs und Mädchen die ganze Straße hinun-
ter kreischten und brachen in Gelächter aus.

Nackter Arsch!
Nackter Arsch!
Er zeigte dem Piedmont Driving Club seinen nackten

Arsch!
Roger Too White, eingesperrt in seinen schicken Lexus und

seinen 2800 Dollar teuren maßgeschneiderten Anzug und sein
125-Dollar-Hemd und die Crêpe-de-Chine-Krawatte, war ent-
setzt. Er hätte am liebsten gerufen: «Brüder! Schwestern! Seid
ihr dafür zur jeunesse dorée des Schwarzen Amerika geworden?
Haben wir dafür endlich in Bildung und Beruf den Gipfel er-
klommen? Haben sich eure Eltern dafür abgerackert, das Geld
zusammenzubringen, um euch diese Autos zu schenken, mit
denen ihr heute Abend in Atlanta herumkurvt? Haben sie des-
halb dafür gesorgt, dass eure Generation das College besuchen
kann? Damit ihr, Brüder, euch so benehmt? Ghettoplünnen
tragt und schnauft und quiekt wie brünstige Eber und diese
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schöne Schwester zu einer gewöhnlichen Ellis-Street-hootchie-
cootchie-Queen macht und Geld nach ihr werft? Und ihr,
Schwestern – warum tut ihr eigentlich so was? Ihr wahren Blu-
men der schwarzen Weiblichkeit – warum lasst ihr es denn zu,
dass euch die Brüder in genau die Stereotypen verwandeln, wie
die Hiphop-Videos euch darstellen? Warum sagt ihr nicht nein
zu solch sexistischer Missachtung? Warum besteht ihr nicht,
wie ihr solltet, wie ihr ohne weiteres könntet, auf der Liebe, der
Zuneigung, der echten Hochachtung, die ihr verdient? Brüder,
Schwestern, hört mich an . . .»

Zur gleichen Zeit durchfuhr ein völlig anderes Gefühl seine
Lenden. Tief in seinem Inneren war er . . . erfreut. Die Freiheit
dieser jungen Brüder und Schwestern, die Hemmungslosigkeit,
die dionysische Furchtlosigkeit direkt vor der Haustür des Pied-
mont Driving Club . . . O mein Gott, o mein Gott . . .

Oh, Chocolate Mecca!

Wie durch ein Wunder setzte sich der Verkehr wieder in Bewe-
gung, und die Mädchen und Jungs sausten so schnell zurück in
ihre Autos, wie sie sich herauskatapultiert hatten, und der
Freaknic-Verkehr begann erneut die Piedmont Avenue entlang-
zukriechen. Und das keinen Augenblick zu früh. Der Schwar-
zen Tochter aus gutem Hause war es gelungen, das kurze Zwi-
schenspiel der Verhöhnung der weißen Fatzkes auf der Terrasse
des Driving Club zu nutzen, um wieder in den Camaro neben
ihren feisten, nacktarschbegeisterten Freund zu schlüpfen, und
nun bewegte sich der Verkehr wieder, und alles war vorüber.

Roger Too Whites Herz pochte noch immer vor Angst, in
was die Szene hätte umschlagen können – und vor einer sexu-
ellen Erregung, die ihn sich immer wieder über sein eigenes
zweiundvierzigjähriges Ich wundern ließ –, aber er schaffte es,
lange genug klaren Kopf zu behalten, um am Morningside
Drive von der Piedmont Avenue abzubiegen.

Er fuhr schnell rüber zur Lenox Road, wandte sich nach
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Norden und machte einen großen Bogen um das Gebiet um
den Lenox Square, von dem er wusste, dass er mit Freaknicern
verstopft sein würde. Mit viel zu schnellem Tempo schaffte er
es in nur elf Minuten hinüber zur Habersham Road nahe der
West Paces Ferry.

O Mann . . . Habersham Road . . . Es war dämmerig, aber im-
mer noch hell genug, um zu sehen, was die Habersham Road
war . . . Georgia Tech behandelte Coach Buck McNutter wie
einen König. Der Stingers Club, die neue, aus Ehemaligen und
Football-Förderern bestehende Gruppe, hatte genug Geld auf-
getrieben, um die reguläre Bezahlung des Football-Coachs der
Universität genügend aufzustocken und dem großen McNutter
875 000 Dollar pro Jahr zu garantieren, womit man ihn von der
University of Alabama abgeworben hatte. Als zusätzlichen Bo-
nus stellten sie ihm ein Haus in Buckhead gratis. Und nicht nur
das, die Habersham Road lag offensichtlich in der allerbesten
Gegend von Buckhead. Die Vorgartenrasenflächen erhoben
sich von der Straße wie dicke grüne Brüste, und auf der Spitze je-
der Brust stand ein Haus, das groß genug war, um die Bezeich-
nung Villa zu verdienen . . . Bäume überall . . . die so hoch waren,
dass es sich sichtlich um Altbaumbestand handelte . . . Buchs-
baumbüsche, so groß und dicht und schön beschnitten, dass
man, wenn man sie nur ansah, schon all die Gärtner schnipp-
schnappen hörte . . . Und vor allem die Blumenhartriegel. Es war
für Georgia ein später Frühling, und die Hartriegel waren ge-
rade in all ihrer Pracht erblüht. Hier in der Dämmerung ergos-
sen sich die weißen Blüten, in ihren charakteristischen Schich-
ten angeordnet, von einer grünen Brust zur nächsten, von Villa
zu Villa, von Grundstück zu Grundstück, als hätte irgendein
göttlicher Künstler die Himmelsluft selbst damit geschmückt,
um anzuzeigen, dass die Bewohner von Buckhead, jenseits der
West Paces Ferry Road, die Auserwählten, die Gesalbten, die
rechtmäßigen weißen tüchtigen Raffkes von allem, was Atlanta,
Georgia, zu bieten hatte, waren. In Cascade Heights und Niskey
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Lake, wo Roger Too White wohnte, weit unten im Südwesten
von Atlanta, besaßen er und viele andere erfolgreiche Schwarze,
die Anwälte, Bankiers, die leitenden Versicherungsangestellten,
große Häuser – manche mit weißen Säulen – und große Vor-
gartenrasen und natürlich auch Hartriegelbäume. Aber es war
einfach nicht dasselbe. In Niskey Lake gab es nicht diese dicken
grünen Brüste, und die Hartriegelblüten schien es nicht in der-
art göttlichen Wolken zu geben . . .

Roger Too White fuhr mit seinem Lexus eine Auffahrt hinauf,
die durch die üppige Wölbung des McNutter’schen Vorgartens
führte. Durch die Schichten der Hartriegelblüten betrachtet,
schien das Haus im französischen Maison-Lafitte-Stil errichtet
zu sein, mit hohen, bis zum Boden reichenden Fenstern, aus de-
nen im ersten Stock und unten weiches, dezentes Licht fiel. Auf
dem Gipfel des Hügels vollführte die Auffahrt eine protzige
Schleife, die vor dem Haus mit Lilien gesäumt war. Roger Too
White parkte nahe der Haustür. Als er auf sie zuging, fielen ihm
all die Geschichten von den Schwarzen wieder ein, die nicht nur
von der Polizei, sondern auch von den privaten Sicherheitsstrei-
fendiensten in Buckhead schikaniert und mit Gewalt festgehal-
ten worden waren – nur weil sie schwarz waren und den Fuß auf
diesen geweihten Boden in der Nähe des heiligen weißen Kor-
ridors der West Paces Ferry Road gesetzt hatten.

Auf sein Klingeln öffnete Coach Buck McNutter persönlich.
Oh, darüber bestand nicht der geringste Zweifel. Roger Too
White war dem Mann zwar noch nie begegnet, aber er kannte
dieses Gesicht. Er hatte es weiß Gott wie oft im Fernsehen und
auf den Seiten von «The Atlanta Journal-Constitution» gese-
hen. Es war das echte frische Wurst essende, braunen Schnaps
trinkende Südstaatlergesicht eines weißen Athleten, der gerade
vierzig geworden und mit einer glatten, wohlgenährten Fleisch-
schicht überzogen war. Sein Hals, der einen Viertelmeter breit
zu sein schien, stieg aus einem gelben Polohemd und einem
blauen Blazer hoch, als wäre er mit seinen Trapeziusmuskeln
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und den Schultern zu einem Stück zusammengeschweißt. Er
war wie ein einziger fester Fleischbrocken bis rauf zu den Haa-
ren, einer mächtigen Mähne von einem seltsam silbrigen
Blond, die zu elastischer Fülle und kleinen Löckchen frisiert
war und die nach einem 65-Dollar-Herrenschnitt roch. Kein
einziges Härchen war dort, wo es nicht hingehörte. In diesen
glatten weiten Fleischflächen von Gesicht und Hals wirkten
seine Augen und der Mund entsetzlich winzig, aber beide taten
sie ihr Möglichstes, Freude über den Anblick von Anwalt Roger
White zu bekunden, diesem Schwarzen, der am Freaknic-
Samstagabend um 19 Uhr 42 erschienen war.

«Hey, Mr. White!», rief Coach Buck McNutter. «Buck
McNutter!» Mit diesen Worten streckte er ihm seine riesige
rechte Hand hin.

Roger Too White fühlte die seine samt Knöcheln und allem
in einem Griff verschwinden, der ihn zusammenzucken ließ.

«Bin Ihnen natürlich dankbar, dass Sie das tun! Vor allem» –
particularly: p’tickly – «an einem Samstagabend!»

«Keine Ursache», sagte Roger Too White. Die demonstrative
Dankbarkeit des Mannes hatte etwas so Verzweifeltes, dass er
sich nicht die Mühe machte, sich dafür zu entschuldigen, dass
er zwölf Minuten zu spät gekommen war.

«Kommen Sie herein und machen Sie sich’s bequem!»
Dann über seine Schultern hinweg: «Hey, Val, Mr. White ist
da!»

Val erwies sich als eine Blondine von Ende zwanzig, wenn
Roger Too White ein Urteil hätte fällen sollen. Alles an ihr, be-
sonders die herausfordernde Art, wie sie die Brauen senkte,
wenn sie lächelte, verströmte den Hauch von überdrehter Be-
sorgnis. Sie kam aus irgendeinem Seitenraum in die Eingangs-
diele mit demselben verzweifelten Entzücken in den Augen wie
der Coach.

«Hi!» Sie sang es regelrecht.
«Mr. White, ich darf Ihnen meine Frau vorstellen, Val.»
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Sie gaben sich ebenfalls die Hand. Es war derart viel hekti-
sches Gegrinse im Gange, dass Roger Too White unwillkürlich
selber grinsen musste. Er verstand es ja zum Teil. Er sah diesen
Typus prominenter Weißer ständig in Atlanta. Buck McNutter
war der Prototyp von weißem Südstaatler, aus Mississippi, was
noch ein härterer Brocken als Georgia war, in seinem Herzen ein
echt hart gesottener Cracker, aber einer, der beschlossen hatte,
dass, wenn er mit diesen nigras zu tun hätte, es besser war, sich
den Anstrich zu geben, dass man höflich damit umgehe. (Was
natürlich bewies, dass Booker T. absolut richtig lag.)

«Lassen Sie uns doch in die Bibliothek gehen, Mr. White»,
sagte Buck McNutter.

Und damit stellte er sein Gegrinse ein. Ja, sein fleischiges Ge-
sicht wurde lang, man könnte fast sagen: traurig. Offenbar
sollte nun der sachliche Teil des Hausbesuchs von Anwalt
White in der Habersham Road beginnen.

«Darf ich Ihnen etwas zu trinken bringen?», fragte die junge
Mrs. McNutter. Sie sagte es mit einem derart lebhaften Lä-
cheln, dass es einen Augenblick wie anzüglich wirkte und Ro-
ger Too White die Überlegung aufdrängte, was um alles auf der
Welt sie wohl meine.

«Ach, nein danke», sagte er.
«Ganz sicher? Dann lasse ich Sie beide jetzt einfach allein.»
Die Bibliothek war mit dunklem Holz, Mahagoni oder viel-

leicht auch Walnuss, getäfelt und ringsherum von Regalen ge-
säumt, die weit mehr Silberschalen, Pokale und Glasskulpturen
zu enthalten schienen als Bücher. Die Wirkung des dunklen
Holzes zusammen mit dem weichen Licht und den schim-
mernden Objekten war so, dass Roger Too White zunächst die
Gestalt gar nicht bemerkte, die ausgestreckt auf einem mit
Quasten verzierten Ledersofa lag. Die langen Beine waren weit
gespreizt. Die langen Arme ruhten nachlässig auf der Sitzflä-
che. Die milchweißen Augen, die unter dem rasierten Kopf in
einem dunkelbraunen Gesicht saßen, starrten mit äußerster
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Widerborstigkeit. Roger Too White erkannte das Gesicht so-
fort, denn es war in Atlanta noch berühmter als das von Coach
Buck McNutter. Es war das Gesicht von Georgia Techs nationa-
lem Footballstar, einem Runningback namens Fareek Fanon,
der in den Zeitungen und im Fernsehen nie anders als Fareek
«the Cannon» Fanon genannt wurde, ein Junge aus dem Ort,
das eingebildetste Produkt aus einer der heruntergekommens-
ten Gegenden Atlantas, the Bluff, einem Viertel, das unter dem
Namen English Avenue bekannt war. Selbst so hingelümmelt,
wie er dalag, in einer scheußlichen Haltung und in diesem matt
erleuchteten Raum, strahlte der junge Schwarze noch körper-
liche Kraft aus. Er trug ein schwarzes Polohemd mit roten Strei-
fen am Kragen, der weit offen stand und die beiden langen di-
cken Muskelstränge sehen ließ, die beiderseits des Halses nach
unten verliefen und am Schlüsselbein verschwanden. Um den
Hals trug er eine so klotzige Goldkette, dass man damit ei-
nen Isuzu-Pritschenwagen aus einem lehmigen Straßengraben
hätte ziehen können. An seinen Unterarmen, Ellbogen und
Handgelenken sah man die massigen Muskeln und kabelarti-
gen Sehnen des echten Ghettojungen (ganz zu schweigen von
der massiv goldenen Rolex mit Diamanten auf dem Ziffer-
blatt), und vor allem nahm man diesen wachsamen, feindseli-
gen Blick in den Augen wahr. Das Polohemd hing ihm über die
Hüften, die in ein Paar lächerlich pluderige schwarze Freizeit-
jeans gehüllt waren, die sich an den Knöcheln stauchten, wo sie
auf ein Paar schwarze Frankensteins stießen, die genau denen
glichen, die der Collegestudent auf der Piedmont Avenue ge-
tragen hatte. In jedem seiner Ohrläppchen, die klein wirkten
für einen so massigen Mann, steckte ein winziger wie ein Dia-
mant funkelnder Stein. Ob es nun Diamanten waren oder bloß
Glasperlen – Roger Too White hätte einem Burschen wie ihm
glatt zugetraut, dass er auf Diamanten bestand.

«Mr. White», sagte Buck McNutter, «ich möchte Ihnen gern
Fareek Fanon vorstellen.»
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Fareek «the Cannon», «die Kanone» Fanon rührte sich
nicht. Er wartete zwei Takte, dann schenkte er Roger Too White
ein kaum wahrnehmbares Kopfnicken und ein kleines Zucken
der Lippen, das zu sagen schien: «Jetzt bist du also da. Na
und?»

McNutter machte ein finsteres Gesicht, biss die Zähne zu-
sammen und formte mit dem Mund stumm die Worte: «Steh
auf!» Dann führte er Steh auf! pantomimisch mit dem Kinn
aus.

The Cannon zeigte McNutter das kleine Lippenzucken, das
jetzt zu sagen schien: «Warum muss ich mir diese Gute-Manie-
ren-Scheiße gefallen lassen?»

Langsam und mit einer ausführlichen Demonstration von
Weltmüdigkeit erhob sich the Cannon. Selbst in seiner misera-
blen Haltung überragte er noch Roger Too White. Der streckte
die Hand aus, und die Kanone ließ sich herab, sie zu ergreifen,
wenn auch mit einer herrlich gelangweilten Schlaffheit.

«Fareek ist Mitglied unserer Football-Mannschaft», erklärte
Coach McNutter.

«Ach, das weiß ich schon», sagte Roger Too White, lächelte
und blickte dem jungen Mann ins Auge in der Hoffnung, er
könnte mit diesem schwierigen Kunden irgendwie einen per-
sönlichen Kontakt aufbauen. «Ich nehme an, jeder in Atlanta
weiß das. Ich verfolge Ihre Taten schon die ganze Zeit, wie alle
andern Leute auch.»

The Cannon sagte nichts. Stattdessen musterte er Roger Too
White mit einem raschen Blick von oben bis unten, einem
skeptischen Blick, so als wollte er sagen: «Warum sollte mich
interessieren, was irgendein Arschloch in einem Anzug wie du
über mich denkt?»

Es entstand ein verlegenes Schweigen, und dann meinte
McNutter: «Mr. White, ich habe Sie heute Abend hierher gebe-
ten, weil Fareek ein Problem hat. Ich habe ein Problem. Geor-
gia Tech hat ein Problem. Es ist gestern Abend passiert, auf
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einer Freaknik-Party. Fareek wird beschuldigt – er wird be-
schuldigt, jemanden vergewaltigt zu haben. Eigentlich ist es so
was wie eine Vergewaltigung unter Freunden, könnte man viel-
leicht sagen. Fareek schwört, er hätte nichts Anstößiges getan,
aber er steckt echt in Schwulitäten. Und ich auch. Und Georgia
Tech nicht minder.»

The Cannon guckte weg und vollführte wieder dieses kleine
verächtliche Zucken mit seinen Lippen. Diesmal sah es fast wie
ein affektiertes Grinsen aus.

McNutters Augen funkelten vorwurfsvoll. Er hatte genug
von der Coolness dieses Ghettojungen. «Okay, Fareek – erzähl
Mr. White, wer die junge Frau ist!»

Mit gelangweilter, kaum hörbarer Stimme sagte the Can-
non: «So ’n weißes Mädchen, das auf die Tech geht.»

«‹So ’n weißes Mädchen, das auf die Tech geht›!», wieder-
holte McNutter. «Erzähl Mr. White, wie der Name ist von
so’m-weißen-Mädchen-das-auf-die-Tech-geht, Fareek! Sag
ihm ihren Namen !»

«Weiß ich nich.»
«Quatsch, von wegen weiß ich nicht!», brüllte McNutter.

Dann wandte er sich an Roger Too White. «Ich werde Ihnen sa-
gen, wer es ist, Mr. White. Ihr Name ist Elizabeth Armholster.
Sie ist Inman Armholsters Tochter, das ist sie.»

«Sie machen ’n Witz!», sagte Roger Too White unwillkür-
lich und bemerkte zu spät, dass das keine sehr professionelle
Reaktion von jemandem war, der sich für einen sehr angesehe-
nen Anwalt hielt.

«Ich mache keinen Witz» erklärte McNutter, «und er will,
dass Fareek Zunder kriegt, und er will, dass Georgia Tech Zun-
der kriegt, und wenn wir Fareek verlieren, dann krieg auch ich
Zunder.»

Inman Armholster. Inman Armholster war einer der ersten
fünf Namen, die einem einfielen, wenn die Sprache auf das
Weiße Establishment in Atlanta kam. Er gehörte jedem Ver-
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stehen sich lohnte. Er war Alte Familie und Piedmont Driving
Club durch und durch, und er war reich wie Krösus. Er hätte
heute Abend oben auf dieser Terrasse stehen können, und
selbst wenn er nicht dort stand, konnte er sicher sein, dass er
eingeladen war. Inman Armholster.

Roger Too White sah McNutter an, und dann sah er Fareek
Fanon an. Fragen kamen ihm in den Sinn, schneller, als er sie
ordnen konnte, aber die erste war klar genug. Warum hatte die-
ser dicke weiße Fleischklotz, McNutter, ihn herbeigerufen? Er
war kein Strafrechtler, und er war kein Zivilrechtler. Er war
nicht mal Prozessrechtler. Er war ein Körperschaftsrechtler
und auf Verträge spezialisiert. Inman Armholster würde nicht
auf Geld aus sein. Er würde auf Blut aus sein.

Roger Too White sah wieder den jungen Sportler an, der
hinter seiner selbstgefälligen Deckung aus Coolness dastand, in
seine lächerlichen Ghettoplünnen gekleidet und mit den klei-
nen Geschmeiden in den Ohren und den dicken Geschmeiden
um Hals und Handgelenk, in denen sich das Licht brach. Der
Footballstar. Roger Too White hatte noch nie einen von diesen
Leuten aus nächster Nähe gesehen, aber hier stand ein Beispiel
für eines der schlechtesten Vorbilder, denen die schwarze Ju-
gend nacheifern konnte: Der Eliteathlet als Spitzenverdiener,
der käufliche Söldner, der annimmt, dass die Welt ihm Geld
und Sex schuldig ist, und zwar massenhaft von beidem, zu je-
der Zeit, wenn er es wünscht, und dass er straflos bleibt, ganz
egal, was passiert. Der Kodex des Söldners! Vergewaltigung,
Plünderung und Raub! Ohne dass er sich jemandem verant-
worten musste! Und dieser Idiot hatte sich ausgerechnet In-
man Armholsters Tochter ausgesucht. Ob er es wusste oder
nicht, und er schien nicht viel zu wissen – the Cannon war jetzt
eine Stange Dynamit.

Oh, Chocolate Mecca.
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KAPITEL IIDie Satteltaschen

Fast genau sechsunddreißig Stunden später, das heißt am
Montag, morgens um 7.30 Uhr, war es so ein unmensch-

lich heller Aprilmorgen, wie man ihn manchmal in Atlanta
erlebt. Selbst hier oben im zweiunddreißigsten Stock des Plan-
nersBanc Towers, hinter einer versiegelten zolldicken Thermo-
pane-Glaswand mit einem zehn Tonnen schweren HVAC-Sys-
tem, das kalte Luft von der Decke herunterfächelte, spürte man
die Hitze, die bald auf der Stadt lasten würde. Der Konferenz-
raum ging nach Osten hinaus, was das Gleißen der Sonne un-
erträglich machte. Es gab vor all diesem Glas auch nichts, was
diese gleißende Helligkeit gemildert hätte, keine Vorhänge,
keine Markisen, keine Jalousien, keinen einzigen Fetzen, keine
einzige Lamelle. O nein; das Ganze war sorgfältig überlegt wor-
den, und jeder am PlannersBanc-Ende des Tisches wusste ge-
nau, worum es hier ging.

Jedem, nicht nur dem leitenden Angestellten in der Kredit-
abteilung, Raymond Peepgass, war klar, dass diese Frühstücks-
sitzung ein wohl durchdachter Streich war, was schon mit dem
Wort «Frühstück» begann. Peepgass hatte nämlich dafür ge-
sorgt, dass der ganzen Mannschaft empfohlen wurde, dass,
wenn sie Frühstück wollte, sie sich am besten drum kümmern
sollte, bevor sie hierher kam. Und das hatten alle getan, offen-
sichtlich. Keiner würdigte das «Frühstück» auch nur eines Bli-
ckes. Sie lehnten sich alle bequem zurück und fassten das Ziel,
das Wild, die Beute ins Auge – oder wie man auch sonst das
Objekt eines Streichs bezeichnen wollte, bei dem es um eine
halbe Milliarde ging. Es war der alte Mann am anderen Ende
des Tisches, wo die Croker Global Corporation saß. Für Peep-
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gass, der erst sechsundvierzig war, war jeder Sechzigjährige ein
alter Mann, selbst einer, der so stämmig und körperlich Furcht
einflößend war wie Charlie Croker.

Offenbar war Croker nicht klar, dass er es war. Er hatte sich
in seinem Sessel selbstbewusst zurückgelehnt und sein Anzugs-
jackett aufgeknöpft. Der Narr schien wohl zu denken, er sei im-
mer noch einer dieser Immobilienentwickler, denen die Stadt
Atlanta gehört. Er lächelte den Untergebenen links und rechts
von sich zu, den Anwälten, Finanzfachleuten, Abteilungslei-
tern, seinen alternden Bankgeschäfts-Eleven und seinen so ge-
nannten Verwaltungsassistentinnen, zwei tollen Miezen mit
Röcken kurz bis . . . hier . . .

Mann, er war ein Viech für einen Mann von sechzig Jahren!
Er war ein absoluter Stier. Sein Nacken war breiter als sein Kopf
und stark wie eine Eiche. (Flüchtig kam Peepgass der Gedanke,
dass er, ein Mitglied der ersten aufgedröhnten Audio-Genera-
tion, aufgewachsen in einem baumlosen Spekulations-Haus-
erschließungsgebiet außerhalb von San Jose, Kalifornien, nie-
mals, soweit er wusste, eine Eiche zu Gesicht bekommen hatte,
geschweige denn einen Stier.) Croker war fast kahl, aber seine
Kahlheit war von der Art, die eine Furcht erregende Männlich-
keit kennzeichnet – als wäre so viel Testosteron nach oben
durch die Haut gedrungen, dass es ihm die Haare glatt vom
Scheitel gesprengt hatte.

Sieh ihn dir an . . . wie er die beiden Miezen mit ihren Beinen
anstrahlt. Sie stehen da, schweben über ihm . . . so prachtvoll!
. . . ein paar echte Modellmädchen! . . . Meterlanges blondes
Haar, bei beiden, bis runter auf die Schulterblätter . . . lange
Beine, glänzend vor Jugend, Geilheit und Strumpfhosen . . . Die
da . . . die größere . . . so ein schöner langer Hals . . . blasse Haut
. . . ein schmales Gesicht, eine üppig knospende Unterlippe,
eine sittsame, hoch geschlossene Seidenbluse mit einer schlap-
perigen Fliege aus demselben fahlen zarten Gewebe . . .

Croker schaut mit einem breiten Grinsen zu ihr hoch und
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sagt etwas, und Peepgass versteht nur ein einziges Wort deut-
lich, einen Namen: «Peaches.» Peaches. Er konnte es nicht
glauben. Eigentlich nur in Atlanta konnte man einer blonden
Sexbombe namens Peaches über den Weg laufen.

Eine Wolke stieg in Peepgass’ Hirnstamm hoch. Auch Sirja
war blond und sexy, oder? . . . Diese kleine finnische Nutte –
eine Ideeneinkäuferin für ein Kaufhaus in Helsinki! Wie hatte
er eine 47 Kilo schwere Ideeneinkäuferin aus Helsinki über-
haupt das tun lassen können, was sie ihm jetzt antat . . . Mit
einem flauen Gefühl, eher einer nervösen Eingebung in seinem
Kopf, wurde ihm klar, dass die Charlie Crokers dieser Welt nie-
mals zuließen, dass ihnen solche Dinge widerfuhren . . .

Genau in diesem Moment wanderte Crokers Blick in die
entgegengesetzte Ecke des Raumes, und ein zweifelnder, ver-
dutzter Blick trat in sein Gesicht.

Peepgass’ Kollege Harry Zale, der Problemlösungskünstler,
beugte seinen riesigen Schädel herüber und sagte aus dem
Mundwinkel: «Hey, Ray, werfen Sie mal einen Blick zu dem
großen Bumser rüber. Er hat gerade die tote Pflanze entdeckt.»

Es stimmte. Crokers Augen waren zu der Ecke hinüberge-
wandert, wo in trübem Zwielicht eine einzelne tropische
Pflanze, eine Dracaena, in einem Tontopf stand und einging.
Mehrere lange, dürre, gelbliche Wedel hingen schlaff zur Seite
wie die Zungen von Verstorbenen. Der Topf stand auf einer an-
sonsten leeren Streptolon-Teppichfläche, die vernarbt war von
tiefen Abdrücken von Schreibtischfüßen, Stuhlrollen und Bü-
romaschinen, die woandershin geschafft worden waren. Der
alte Mann musste blinzeln, um überhaupt etwas zu erkennen.
Er war verwirrt. Er konnte kaum was sehen. Von dort, wo er
saß, hätte er in der Lage sein sollen, durch die Glaswand hin-
auszuschauen und einen großen Teil von Midtown Atlanta zu
überblicken . . . den IBM Tower, das GLG Grande, Promenade
One, Promenade Two, den Campanile, Southern Bell Center,
Colony Square und drei von seinen eigenen Gebäuden, das
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Phoenix Center, den MossCo Tower und das TransEx Palla-
dium. Aber das konnte er nicht . . . Es war das gleißende Licht.
Er und seine Mannschaft waren so gesetzt worden, dass sie di-
rekt hineinsehen mussten.

Ach, alles an dem Raum war auf raffinierte Weise schäbig
und unerfreulich. Der Konferenztisch selbst war ein ausladen-
des Ding, ein regelrechter Flugzeugträger, aber er bestand aus
Bauteilen, die nicht ganz zusammenpassten, wo sie aufeinan-
der stießen, und die Tischplatte war nicht aus Holz, sondern
aus irgendeinem kalbfleischgrauen Plastiklaminat. Auf dem
Tisch, vor jeder der zwei Dutzend anwesenden Personen, stand
ein Mitleid erregendes Gedeck aus Pappe, ein Pappbecher für
den Orangensaft, eine Papptasse mit ausfaltbarem Henkel für
den Kaffee, dem der Geruch von verbrannten PVC-Kabeln ent-
strömte, sowie ein Pappteller mit einem riesigen, kalten, kleb-
rigen, käsigen, kuhfladenartigen Zimt-Cheddar-Kaffeebröt-
chen, das das Herz eines jeden Menschen in dem Raum in
Schrecken versetzte, der jemals einen Artikel über Arterienver-
kalkung oder freie Radikale gelesen hatte. Daraus bestand in
seiner Gesamtheit das Frühstück dieser Frühstückssitzung.

Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, blickten von den
Wänden auf die Croker-Global-Mannschaft zwei Rauchen
Verboten-Schilder finster und mit dieser Art Damit-bist-
du-gemeint-Schrift herunter, die man vielleicht in der Krack-
anlage einer Ölraffinerie erwarten würde, aber nicht bei einer
Konferenz von vierundzwanzig Damen und Herren aus Bank-
wesen und Wirtschaft im PlannersBanc Tower in Midtown At-
lanta.

Bei nochmaligem Nachdenken kam Peepgass zu dem
Schluss, dass es wahrscheinlich zu weit ginge zu behaupten,
Croker oder jeder andere Scheißkerl würde tatsächlich sofort
alle diese Dinge bemerken. Zuerst spürten sie sie nur, Reiz für
Reiz, durch ihre Antennen, über die Haare an ihren Armen. Es
war das zentrale Nervensystem, das schließlich die Tycoons
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darüber unterrichtete, dass sie in der PlannersBanc zum Status
eines Scheißkerls herabgesunken waren.

Scheißkerl war im Augenblick die Bezeichnung, die von der
Bank und der gesamten Unternehmerschaft benutzt wurde.
Bankbeamte sagten «Scheißkerl» genauso sachlich und nüch-
tern, wie sie «Hypothekengläubiger», «Mitunterzeichner» oder
«Schuldner» sagten, was die höfliche Form von «Scheißkerl»
war, da ein Kreditnehmer erst dann als Schuldner bezeichnet
wurde, wenn er seinen Verpflichtungen nicht nachkam. Warum
Banker wohl so schnell zur Skatologie griffen, wenn Kredite in
die Binsen gingen? Peepgass wusste es nicht, aber so machten sie
es nun mal. Damals in den siebziger Jahren hatte er an der Wirt-
schaftsfakultät in Harvard einen Kurs belegt, der «Strukturelle
Ethik in der Firmenkultur» geheißen hatte und in dem der Un-
terrichtende, ein Professor Pelfner, über Freuds Theorie Geld
und Exkremente betreffend gesprochen hatte . . . Wie war das
gleich wieder? . . . Sigmund Freud, Sigmund Freud . . . Er konnte
sich nicht mehr erinnern . . . Wenn Leute in der Bank Croker
jetzt als Scheißkerl bezeichneten, dann meinten sie es auch wirk-
lich so. Sie empfanden es wahrhaftig. Sein Herumgepfusche war
eine strafbare Handlung. Es ließ sie so gottverdammt schlecht
dastehen! Eine halbe Milliarde ! Jetzt ließ seine achtlose, betrü-
gerische Geldverschwendung sie alle aussehen wie Narren! –
Idioten! – Sündenböcke! Und er, Raymond Peepgass, war einer
der Sündenböcke, die diese idiotischen Kredite abgesegnet hat-
ten! Zum Glück hatten das allerdings auch einige andere in der
Befehlskette weiter oben getan. Trotzdem, er war ein leitender
Angestellter in der Kreditabteilung, und das Bankgewerbe
schrumpfte, und es gab viele frühere leitende Angestellte von
Kreditabteilungen von Banken in Atlanta, die jetzt in ihren Ar-
beitszimmern zu Hause in Dunwoody, Decatur, Alpharetta und
Snellville saßen, im mittleren Alter und hoffnungslos arbeitslos,
und aus dem Fenster auf die Basketballkorbbretter ihrer Söhne
auf ihren Zufahrten starrten. In der PlannersBanc lauteten die
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Losungsworte heutzutage «knapp und bissig» und «mentale
Härte». Fünfundsiebzig Jahre lang hatte die Bank Southern
Planters Bank and Trust Company geheißen. Aber inzwischen
klang das zu spießig, zu behäbig, zu altmodisch, und vor allem
zu sehr nach Altem Süden. Planters war ein Wort, bei dem viel zu
stark Baumwollplantagen und Sklaverei mitschwangen. Folg-
lich war Planters zu Planners sterilisiert und pasteurisiert wor-
den. Niemand konnte gegen Planners Einwände haben; selbst
der funktionsgestörteste Sozialfall in den Capital Homes konnte
ein planner sein. Dann wurden die ersten beiden Wörter, Plan-
ners und Banc zu PlannersBanc verschmolzen entsprechend der
neuen, knappen, bissigen Mode, Namen zusammenzupappen
und einen Großbuchstaben in der Mitte hervorstehen zu lassen
. . . NationsBank, SunTrust, BellSouth, GranCare, CryoLife,
CytRtx, XcelleNet, 3Com, MicroHelp, HomeBanc . . . als schüfe
man auf diese Weise eine hyperharte Metalllegierung für das
einundzwanzigste Jahrhundert. Das französische banc sollte be-
weisen, wie kosmopolitisch, wie international, wie global, wie
chic man geworden war. Offensichtlich hatte die PlannersBanc
nicht genügend schicke, stählerne mentale Härte bei Charlie
Croker angewandt, und so blieben Crokers Schwierigkeiten eine
lebende Bedrohung für Peepgass’ Stellung. Er war scharf drauf,
Harry Zale ans Werk gehen zu sehen gegen diesen dicken, arro-
ganten, egomanischen Scheißkerl da unten am Ende des Ti-
sches.

Er lehnte sich zu Harry hinüber und fragte: «Also . . . sind Sie
so allmählich bereit?»

«Ja», sagte Harry. Und dann lächelte er und zwinkerte und
meinte: «Na, dann nehmen wir mal die Schutzhüllen von den
Aktendeckeln.»

Peepgass’ Herz hüpfte in seinem Brustkorb. Der männliche
Kampf begann jeden Moment! Aber selbst so viel Erklärung
hätte seinen Horizont überstiegen. (Er hätte auch hier Sig-
mund Freuds Hilfe gebrauchen können.)
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Ein Dutzend Männer saß am PlannersBanc-Ende des Ti-
sches. Doch die Show gehörte allein Harry Zale. Harry, der un-
gefähr fünfundvierzig war, hatte einen großen runden Kopf
mit ausgeprägtem Kiefer, einem dünnen Schädelbewuchs aus
schwarzen und grauen Haaren, die glatt nach hinten gekämmt
waren, und einem Kinn, das sich nach vorn wölbte wie eine
Melone. Er war einer dieser muskulösen, knochigen Typen mit
kurzen Armen und kräftigem Brustkorb und Rumpf. Gerade in
diesem Moment brachte Harry eine Notiz zu Papier, und man
konnte nicht umhin zu bemerken, dass er Linkshänder war,
weil er der Typ des linkischen Linkshänders war, der sich mit
krummem Rücken weit vorneigt, wobei er Schulter, Arm,
Handgelenk und Hand beim Schreiben zu einer Brezelform
einrollt. Aber Harry Zale konnte machen, was er wollte, er sah
perfekt aus. Er war ein Problemlösungskünstler, und diese
Künstler waren die Marines, der Kommandotrupp, die G. I.
Joes, die Fußsoldaten des Geschäftsbankenwesens. Oder viel-
leicht sollte man sie als D.I.s, als drill instructors, Schleifer be-
zeichnen, weil Harry das, was gleich stattfinden sollte, lieber
«Ausbildungslager» als Problemlösungssitzung nannte.

Es war Zeit, und Peepgass richtete sich in seinem Sessel auf,
erhob seine Stimme und vermeldete dem gesamten Tisch:
«Okay, meine Damen und Herren . . .» Und dann verstummte
er. Was er als Nächstes hatte sagen wollen, war ein brüskes
«Zeit, anzufangen». Aber das war fast ein Befehl, und er war
sich nicht sicher, ob er Charlie Croker ins Gesicht sehen und
einen Befehl herausbellen konnte. Und so sagte er einfach:
«Warum fangen wir nicht an?»

Die Croker-Global-Leute, die gestanden hatten, nahmen
ihre Plätze ein. Diese sagenhafte Mieze, Peaches, setzte sich
rechts neben Croker, die andere mehrere Stühle entfernt.

Peepgass hatte nicht vor, Croker mit seinem Namen anzu-
sprechen. Und falls er es doch musste, wollte er ihn nicht Char-
lie nennen. Er würde so kühl wie möglich Mr. Croker zu ihm
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sagen, um ihm auf diese Weise mitzuteilen, dass die Dinge sich
geändert haben, dass er kein Starkunde mehr, kein Freund von
unschätzbarem Wert und kein Atlantaer Geschäftsgigant mehr
war; er war nur noch ein Scheißkerl wie viele andere auch.
Aber als er Croker in das kantige Gesicht und auf den massiven
Nacken blickte, kam ihm blitzartig wieder in Erinnerung, wie
arschkriecherisch, wie schmeichlerisch, wie beharrlich er ihn
Charlie genannt hatte, wie viele Male er ihn fast zu Tode ge-
charliet hatte; und entgegen jeder bewussten Absicht hörte er
sich plötzlich sagen: «Charlie, ich glaube, Sie sind Harry beim
Hereinkommen bereits begegnet.» Er machte eine Handbewe-
gung zu dem Problemlösungskünstler hinüber. «Harry ist der
Leiter unserer Unternehmensabteilung für Immobilienwerte»
– nach einiger Zeit, wenn auch nicht sofort, kriegten die
Scheißkerle stets das Akronym heraus –, «und deshalb habe ich
Harry gebeten . . .» Er unterbrach sich erneut. Er hatte keine
Ahnung, wie er das nennen sollte, was Harry gleich tun würde.
«Ich habe Harry gebeten, die Dinge in Gang zu setzen.»

Harry blickte nicht mal auf. Er schrieb einfach auf seinem
Notizblock weiter, den linken Arm und die linke Hand völlig
darum herumgelegt. Stille herrschte im Raum. Es war, als hätte
Harry Wichtigeres im Kopf als Mr. Charles E. (für Earl) Croker.
Schließlich hob er sein mächtiges Kinn. Er visierte Croker über
seine Nase an und ließ seinen Blick verweilen . . . und verweilen
. . . und verweilen . . . ohne ein Wort zu sagen . . . wie vielleicht
ein Vater ein Gespräch von Mann zu Mann mit einem Sohn
einleiten würde, der weiß, dass er ungezogen gewesen ist.

Und dann setzte er mit einer hohen, raspelnden Stimme an:
«Warum sind wir hier, Mr. Croker? Wozu halten wir diese Sit-
zung ab? Wo liegt eigentlich das Problem?»

Oh, Peepgass liebte diesen Teil von Harrys Problemlösungs-
sitzungen – die rüde, unangenehme, herablassende Art, in der
sie ihren Anfang nahmen. Aus genau diesem Grund war ein
Problemlösungsgenie wie Harry Zale als großer Künstler be-
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kannt, und dies hier war große Kunst! Dies war ein Ausbil-
dungslager im PlannersBanc Tower.

Croker starrte den Großen Künstler an. Dann drehte er sich
herum und guckte an Peaches vorbei zu seinem Cheffinanzbe-
rater hinüber, einer jungen, aber mürrischen Gestalt namens
Wismer Stroock, wahrscheinlich nicht viel älter als dreißig, der
eine Brille mit einer rechteckigen Titanfassung trug und blei-
che Haut hatte, einen deutlich sichtbaren Bartschatten und die
eingesunkenen Wangen und den sehnigen Hals, die typisch für
zwanghafte Jogger waren. Croker lächelte Stroock affektiert an,
und sein Lächeln besagte: «Hey, was soll das denn für eine
schlaue, kleine Nummer sein? Wer ist denn dieser Typ? Was
soll dieser Warum-sind-wir-hier-Scheiß?»

Harry starrte Croker unverwandt an, ohne auch nur mit der
Wimper zu zucken. Aber Peepgass musste Croker seine Aner-
kennung aussprechen: Er blinzelte ebenfalls nicht. Wie lange
würde es diesmal dauern, bis Harry die Satteltaschen kriegte?
Jeder bewertete Harrys Darbietung auf diese Weise, nämlich
danach, wie lange er brauchte, um die Satteltaschen zu kriegen.

Schließlich sagte Croker: «Sie haben diese Sitzung einberu-
fen, mein Freund.»

My friend – muh frin ; er sprach den gedehnten South-Geor-
gia-Dialekt. Croker lebte seit vierzig Jahren in Atlanta, aber sein
Auftritt – Peepgass betrachtete es als einen solchen – war Baker
County. Peepgass war natürlich nie dort gewesen, aber er ver-
mutete, dass die Baker County etwa so rotnackenhaft war wie
in Georgia nur möglich. In der Baker County war es gewesen,
wo einer der ersten großen Bürgerrechtsproteste der sechziger
Jahre entbrannt war. Ein Sheriff, der unter dem Namen Gator
Johnson bekannt war, hatte einen Schwarzen namens Ware er-
schossen, nachdem Ware gegenüber der schwarzen Geliebten
des weißen Aufsehers einer Plantage zudringlich geworden
war, die Robert Woodruff gehörte, dem Präsidenten von Coca-
Cola. Gator Johnson!, dachte Peepgass . . . und wenn man alle
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Artikel über Charlie Croker in «The Atlanta Journal-Constitu-
tion» und in der Illustrierten «Atlanta» und die Kurzbiogra-
phien las, die in «Forbes» und «The Wall Street Journal» er-
schienen waren, musste man ständig Anspielungen auf die Kie-
fernwälder, die Sümpfe, auf Jagd, Fischfang, Pferde, Schlangen,
Waschbären, Wildschweine, Infanteriegefechte, Football und
eine Menge anderes Südstaaten-Männlichkeits-Zeugs über
sich ergehen lassen; vor allem aber Football. Ende der fünfziger
Jahre, als Georgia Tech eine nationale Football-Macht war, war
Charlie Croker nicht nur ein Star-Runningback, sondern auch
ein Linebacker gewesen, einer der letzten Spieler in einer be-
deutenden Football-Mannschaft, der beides spielte, Angriff
und Verteidigung, was ihm auf den Sportseiten in Atlanta den
Titel «Sechzig-Minuten-Mann» eingebracht hatte. Und als
Sechzig-Minuten-Mann war er in seinem letzten Universitäts-
jahr während der Schlusssekunden des großen Spiels gegen den
Erzrivalen der Techs, die University of Georgia, zur lokalen Le-
gende geworden. Als die Uhr noch fünfundvierzig Sekunden
Spielzeit anzeigte und es zwanzig zu sieben gegen die Techs
stand, rannte Croker 42 Yards zu einem Touchdown. Jetzt stand
es zwanzig zu vierzehn. Nach dem Kickoff, als noch einund-
zwanzig Sekunden zu spielen waren, wollte Georgia mit routi-
nemäßigen Laufspielchen Zeit schinden, als der Quarterback
von Georgia nochmal einen Handoff zu seinem Fullback zu
spielen versuchte – und Croker flitzte aus seiner Linebacker-
Position durch die Linie hindurch, schnappte sich den Ball aus
der Hand des Quarterbacks, ehe sein Fullback daran kam,
schlug den Fullback zu Boden wie einen Bowling-Kegel und
rannte vierzig Yards zu einem zweiten Touchdown, und die
Techs siegten einundzwanzig zu zwanzig. Bis heute erkannten
ihn alte Knaben in Einkaufszentren oder Foyers wieder und
schrien: «Der Sechzig-Minuten-Mann!» Die Zeitschrift «At-
lanta» hatte ihn einmal gefragt, welchen Trainingsplan er denn
heute, fast fünfzig Jahre später, einhalte, und Peepgass hatte
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sich immer an Crokers Antwort erinnert: «Trainingsplan? Wer
zum Teufel hat denn schon Zeit für einen Trainingsplan? An-
dererseits, wenn ich Feuerholz brauche, fange ich mit einem
Baum an.» Croker war der Typ, der es gern hatte, wenn man
ihn Charlie nannte, nicht Charles, weil Charlie derber war. Auf
seiner Plantage in der Baker County ließ er sich von seinen
schwarzen Angestellten tatsächlich Captain Charlie oder nur
Cap’m nennen. Aber er war die Sorte Cap’m Charlie, die einem
stets klar machen musste, dass er ein aus eigener Kraft empor-
gekommener Cap’m Charlie war.

«Und weil es Ihre Sitzung ist», fuhr der Captain fort, «nehm
ich an, sind Sie allmählich bereit, uns zu sagen, warum.»

Er sagte es mit einem so entspannten Lächeln, dass Peepgass
sich langsam fragte, ob Harry wohl überhaupt irgendwelche
Satteltaschen kriegen würde.

«Nein, ich möchte wissen, ob Sie es wissen», erwiderte
Harry. «Bedenken Sie, dass dies eine hoch wichtige Sitzung ist,
Mr. Croker. Jetzt, wo der Spaß vorbei ist, wollen wir hier ein
bisschen echtes Selbstbewusstsein sehen. Sie haben Recht, wir
haben diese Sitzung einberufen, aber ich möchte, dass Sie mir
sagen, warum. Um was geht es hier? Wo liegt hier das Pro-
blem?»

Peepgass beobachtete Crokers Gesicht. Oh, er liebte auch
diesen Teil, den Augenblick, in dem die Scheißkerle endlich be-
merkten, dass die Dinge sich geändert haben, dass ihr Status
einen Kopfsprung (in die Scheiße) gemacht hat.

Croker beäugte Harry, er taxierte ihn jetzt regelrecht, nicht
sicher, wie er damit umgehen sollte. (Das waren sie nie.) Jede
männliche Faser seines Wesens – und Charlie Crokers Wesen
war ausgesprochen reich an männlichen Fasern – wünschte
sich, dieses herablassende Arschloch in seine Schranken zu
weisen, und zwar entschlossen und rasch. Aber wenn die Sit-
zung sich in eine persönliche Schlammschlacht verwandelte,
dann war er entschieden im Nachteil. Das herablassende
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Arschloch konnte ihm gewaltigen Kummer bereiten. Die Plan-
nersBanc hatte alle Karten in der Hand. Die PlannersBanc
konnte sechs weitere Banken und zwei Versicherungsgesell-
schaften veranlassen, zusätzlich Druck auf ihn auszuüben. Cro-
ker Global schuldete den anderen Kreditgebern zusätzliche 285
Millionen Dollar, was eine Gesamtsumme von 800 Millionen
ergab, von denen 160 Millionen Wechselverbindlichkeiten wa-
ren, für die er, Croker, persönlich haftete.

«Nun, wir sind hier», sagte Croker endlich, «wir sind hier» –
(und wenn du nicht weißt, warum du hier bist, dann können
wir dir auch nicht helfen) –, «um zu sehen, wie wir dieses Ding
umstrukturieren können, und wir sind mit einem guten, soli-
den Geschäftsplan hergekommen, und ich denke, der wird
Ihnen gefallen.»

Damit lehnte er sich wieder in seinen Sessel, mächtig zufrie-
den mit sich, und Wismer Stroock samt dem Rest der Finanz-
typen und Anwälte und Abteilungsleiter und den Bankge-
schäfts-Eleven und Peaches und der anderen Modellmieze
lehnte sich ebenfalls zurück und sah mächtig zufrieden mit sich
aus.

«Aber was ist ‹dieses Ding›?», fragte der Große Künstler.
«Sie sprechen von Lösungen, über einen Ausweg. Erst müssen
wir aber mal wissen, in was wir drin sind; denn da wird’s lang-
sam tief, und es ist schlammig, und es ist glitschig. Die Croker
Global Corporation versinkt im Morast. Sie entschwinden un-
seren Blicken, Mr. Croker, wie der Verschwundene Kontinent.
Ehe wir Sie verlieren, müssen Sie uns aber erzählen, worum es
sich bei diesem Morast überhaupt handelt.»

In diesem Moment tat Croker etwas, was Peepgass bisher
noch keinen einzigen Scheißkerl hatte tun sehen. Völlig lässig
erhob er sich, blickte weder in die eine noch in die andere Rich-
tung, als wäre sonst niemand im Raum. Er war ein Gebirge! Er
zog sein Jackett aus – und während er das tat, spannte sich sein
Brustkorb zu einem Paar massiver Hügel an. Er löste seine
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Manschettenknöpfe und rollte die Ärmel hoch – und seine
Unterarme sahen aus wie zwei Landschinken. (Peepgass hatte
Fotos von Landschinken in den Weihnachts-Postversandkata-
logen gesehen, die jeder Kreditkartenbesitzer im Großraum
Atlanta erhielt.) Er lockerte seine Krawatte und knöpfte
das Hemd am Kragen auf – und sein mächtiger Hals quoll her-
aus, bis er mit den Trapezii in eine einzige ununterbrochene
Schräge hinab zu den Schultern überzugehen schien . . . Und
dann krümmte er seinen Rücken, streckte und spannte ihn und
zeigte dem Raum seine allmächtigen Deltamuskeln und Latis-
simi dorsi, die sich unter seinem Hemd wölbten. Dann setzte er
sich wieder hin. Seine Lakaien, Peaches und die Übrigen, erho-
ben sich in ihren Sesseln, um sich mit ihm zusammen nieder-
zulassen.

«Also», sagte Charlie Croker, kniff die Augen zusammen,
hob sein Kinn und setzte die Grimasse auf, die bedeutete, die
Grenze der Duldsamkeit sei gleich in etwa erreicht: «Sie haben
da etwas von . . . Morast gesagt?» Sump’m’bout . . . ooze?

Peepgass’ Herz trippelte noch schneller. Dem männlichen
Kampf wurde sich jetzt sicherlich gestellt.

Harry war eine Bulldogge. Er pflegte nicht locker zu lassen,
und er würde sich von dem dicken Bumser nicht sein Pro-
gramm vermasseln lassen.

«Das ist richtig, Mr. Croker, Morast.» Ooze. Harry mischte
eine Menge Mr. Crokers dazwischen, aber Croker wollte sich
nicht dazu herablassen, Harrys Namen auszusprechen, falls er
ihn überhaupt wusste. «Ooze . . . wie in Ooze Creek. Es kommt
mir so vor, als würden wir ohne Paddel den Ooze Creek runter-
treiben.»

Jetzt begann eine Runde mit Wortgefechten, in denen der
Große Künstler unablässig Croker alle Ausflüchte, Drohungen,
unzusammenhängenden Redereien und Abschweifungen ab-
schnitt, bis Croker sich endlich in eine Ecke gedrängt fand, in
der ihm nichts weiter übrig blieb, als mit der erdrückenden
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Nachricht herauszurücken. Aber selbst da wich er noch im letz-
ten Moment aus und ließ seinen mürrischen jungen Helfer,
Wismer Stroock, die eigentlichen Worte sagen. Stroock war ge-
radezu Crokers ganzes Gegenteil. Croker war Beherztheit,
männlicher Charme, Geprahle, behäbig-gemütliches Südstaat-
lergemäre und gerissener alter Fuchs des Südens in Person;
Stroock war durch und durch junger Magister der Betriebs-
wirtschaft und niedriges Cholesterin und hoch dichte Lipopro-
teine und Halbleiterschaltkreise, und an seiner Stimme konnte
man nicht erkennen, woher er stammte, nur dass er von der
Wharton School of Business and Economics kam. Ja, sagte er,
Croker Global habe insgesamt eine Summe von 515 Millionen
Dollar von der PlannersBanc geliehen; und ja, Croker Global
habe es jetzt versäumt, 36 Millionen Dollar an feststehenden
Zinsen und eine festgelegte Tilgung von 60 Millionen Dollar zu
zahlen.

«Aber diese Situation ist nicht kritisch», erklärte Wismer
Stroock. Peepgass warf Harry einen Blick zu, und beide lächel-
ten. Die Entwickler und ihre Lakaien benutzten nie das Wort
«Problem»; für diese Scheißkerle gab es nur Situationen.

«Die zugrunde liegenden Aktivposten sind nach wie vor ge-
sund», fuhr Stroock fort. «Nach der Marktsättigung von 1989
und 1990 hat sich die Aufnahmerate von Büroflächen im Groß-
raum Atlanta ständig erhöht, und Leerstände sind unter zwan-
zig Prozent gesunken, womit Croker Concourse als ein erst-
klassiges, an der äußeren Peripherie gelegenes Grundstück für
den unvermeidlichen Aufschwung in der Nachfrage optimal
positioniert ist. Was Croker Global Foods angeht, so sind un-
sere Einrichtungen die Hauptstützen auf vierzehn Schlüssel-
märkten, von der Contra Costa County in Kalifornien bis zur
Monmouth County in New Jersey. Es hat sich nur gerade so er-
geben, dass alle unsere Abteilungen gleichzeitig von demselben
zyklischen Abschwung getroffen wurden, das ist alles. Wir re-
den hier über nichts weiter als eine Cashflow-Situation. Alle
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unsere Abteilungen haben Potenzial für ein enormes Wachs-
tum auf nahe Sicht, wenn sich das allgemeine Klima erst ein-
mal bessert. Nun, nehmen Sie zum Beispiel Global Foods . . .»

Oh, er war sehr gewandt auf seine Art, wie ein Computer-
bauteil zu reden, dieser Wismer Stroock. Er begann mit einer
ausführlichen Darstellung von Croker Global Foods und sei-
nen Lebensmittel-Engrosvertriebszentren und den «entste-
henden Inseln regionaler Restaurantstärke» und über die
«Nahrungsmitteldeflation» und «gedrückte Überschüsse»
und «die gestiegenen Preise bei agrarischen Produkten . . .»

Harry ließ Stroock seinen Willen, bis der sagte: «Was wir je-
denfalls wirklich vor uns haben, ist die Aussicht auf einen be-
deutenden Aufschwung im Cashflow in den nächsten beiden
Quartalen. Wir haben es auf keinen Fall mit einer stagnieren-
den Situation zu tun. Wir brauchen im Grunde nichts weiter
als ein vorübergehendes Einfrieren dieser hohen Tilgungsra-
ten, und . . .»

«Halt!», warf Harry mit einem krächzenden Winseln ein,
«halt, halt, halt. Habe ich eben das Wort einfrieren gehört?»
Dann blickte er zu Charlie Croker hinüber. «Mr. Croker, hat
Mr. Stroock da gerade etwas vom Einfrieren der Tilgungsraten
gesagt?»

Er starrte Croker weiter an, das Kinn erhoben und den Kopf
zur Seite geneigt, als würde seine Vertrauensseligkeit einer
schweren Prüfung unterzogen. «Gestatten Sie mir, meine Her-
ren, dass ich Ihnen ein paar Worte zum Thema Kredite sage.
Ein Kredit ist kein Geschenk. Wenn wir einen Kredit erteilen,
erwarten wir eigentlich, ihn auch zurückgezahlt zu bekom-
men.»

«Niemand redet davon, dass Sie keine Rückzahlung bekom-
men», bellte Croker. «Wir reden hier über etwas sehr Simples.»
Sump’m veh simple.

«Simples gefällt mir», knurrte der Große Künstler. «Ich
würde gern ein paar simple Vorschläge dazu hören, wie wir die
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Rückzahlungen erhalten sollen. Simpel, keine Gesellschafter-
versammlung nötig, Zwangsmaßnahmen inklusive.»

Peepgass bemerkte, dass sich die erste kleine dunkle
Schweißsichel auf Crokers Oberhemd unter den Armen zu bil-
den begann. «Das ist zufällig genau das, was wir Ihnen erklärt
haben», meinte er.

«Ich habe bisher nichts weiter gehört als ein paar Einschät-
zungen betreffs Büroflächenvermietung in Atlanta und die
amerikanische Lebensmittelzulieferindustrie», sagte der Große
Künstler. «Hier ist aber von einer halben Milliarde Dollar die
Rede.»

«Hören Sie», sagte Charlie Croker, «Sie werden sich viel-
leicht erinnern, dass einer Ihrer eigenen Leute, Mr. John
Sycamore, uns immer und immer wieder versichert hat, dass,
wenn . . .»

«Mr. Sycamore hat mit dem Fall nichts mehr zu tun.»
«Das mag ja sein, aber . . .»
«Mr. Sycamore spielt hier keine Rolle mehr.»
«Yeah, aber Tatsache ist, er war Ihr Vertreter, und er ging

praktisch auf seine Knie und . . .»
«Mr. Sycamores Hoffnungen . . .»
«. . . bat uns, diesen letzten Kredit in Höhe von 180 Millionen

Dollar zu nehmen, und versicherte uns . . .»
«Mr. Sycamores Hoffnungen . . .»
«. . . wenn irgendeine Situation hinsichtlich der Rückzah-

lungstermine einträte, dann würde er . . .»
«Mr. Sycamores Hoffnungen und Träume, wie auch immer

sie ausgesehen haben mögen, existieren nicht mehr, soweit es
das abscheuliche Durcheinander betrifft, das wir jetzt haben.
Sie sind durchs Erinnerungsloch verschwunden.»

Charlie Croker starrte ihn kochend vor Wut an. Peepgass lä-
chelte vor sich hin, wenn auch verdrießlich. Falls John Syca-
more noch irgendwelche Bedeutung hatte, dann war er im
Augenblick damit beschäftigt, Resümees zu verschicken. Syca-
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more, ein lebhafter und überschwänglicher kleiner Bursche,
war der Vertreter, der leitende Angestellte gewesen, der die
Möglichkeit eröffnet hatte, dass Charlie Croker und Croker
Global Schulden in Höhe von einer halben Milliarde machen
konnten. Damals hatte das Sycamore zu einem Star gemacht,
einem echten «Erste Reihe»-Vermittler, um die PlannersBanc-
Ausdrucksweise zu benutzen. Damals bezeichnete man Groß-
kredite als sales, als Umsätze, und große Asse wie Sycamore
arbeiteten für die «Vertriebsabteilung». Jetzt, da die Riesenfor-
derung geplatzt war, glich Sycamores Karriere bei der Planners-
Banc einem Scherbenhaufen. Offiziell war auch er jetzt ein
Scheißkerl.

Als er sah, dass es Croker erneut die Sprache verschlagen
hatte, wählte Harry diesen Moment, um sich sein Jackett aus-
zuziehen. Er stand auf und legte es betont langsam ab. Peepgass
wusste, was nun kam. Dies war immer ein großer Schlag.

Während er sein Jackett auszog, drückte der Große Künstler
seinen dicken Brustkorb heraus. Über diesen verliefen zwei
Hosenträger nach unten. Sie waren breit und schwarz, diese
Hosenträger, und selbst am anderen Ende des Tisches konnte
einem nicht das Motiv entgehen, das strahlend weiß draufge-
stickt war: Totenschädel und gekreuzte Gebeine in endloser
Wiederholung.

Was Charlie Croker betraf – die Scheißkerle, hatte Peepgass
beobachtet, taten stets so, als hätten sie die abscheulichen To-
tenkopf-Hosenträger gar nicht bemerkt; später allerdings,
wenn sie zu Erinnerungen aufgelegt waren, erkundigten sie
sich unweigerlich nach den Hosenträgern und wollten dann
wissen, ob dies vonseiten des Großen Künstlers eine kalkulierte
Geste gewesen sei oder ob er nur zufällig ein Paar Totenschä-
del-Hosenträger getragen habe. Croker tat das Übliche. Er ver-
suchte sich so zu verhalten, als hätte er sie nicht bemerkt. Er
schaute weg und musterte den Raum . . . aber natürlich gab es
dort keinen Trost, nur noch mehr billige und schäbige Einzel-
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heiten, den Streptolon-Teppich, die Plastikmöbel, die Rau-
chen Verboten-Schilder, das gleißende Licht, die sterbende
Dracaena, die scheußlichen Zimt-Cheddar-Kaffeebrötchen auf
den Papptellern . . .

Die kleinen Schweißsicheln unter den Armen des Tycoons
waren, wie Peepgass jetzt bemerkte, inzwischen zu ausgewach-
senen Halbmonden geworden.

Ein raffinierter Streich! Trotzdem war man nicht darauf aus,
die Scheißkerle einfach zu demütigen und für ihre Sünden zu
bestrafen. Welchen Zweck hätte es gehabt, wo man doch ihre
Hilfe brauchte, die Hunderte von Millionen Dollar wieder zu
beschaffen? Nein, dies hier war ein Ausbildungslager, wie
Harry Zale es nannte. Der Hauptzweck eines Ausbildungslagers
wie des Marines-Ausbildungslagers auf Parris Island – Harry
war während des Vietnamkriegs bei den Marines gewesen –,
der Hauptzweck eines Ausbildungslagers war psychologische
Formung. Es kam darauf an, dem Rekruten alte Gewohn-
heiten, bequeme Annehmlichkeiten und heimische Verbin-
dungen wegzunehmen und aus ihm einen neuen Menschen,
einen US-Marine, zu machen. Nun ja, der typische Scheißkerl
war ein Geschäftsmann, der zu einer Problemlösungssitzung,
einem workout, mit schlechten Angewohnheiten, leiblichen
Annehmlichkeiten, fürstlichen Verbindungen, einer Fett-
schicht und einem Ego kam, das den Sonnenkönig hätte zu-
sammenzucken lassen. Das Wort tycoon aus dem Japanischen,
das «mächtiger Herrscher» bedeutet, mochte ein Klischee sein,
aber es war keine Übertreibung im Fall des typischen Direktors
eines amerikanischen Konzerns an der Wende des Jahrhun-
derts. Er war von Leuten umgeben, die sofort sprangen, sobald
er mit dem Finger schnippte oder einen Blick warf. Sie erledig-
ten alle lästigen Aufgaben für ihn, ganz egal, wie nachlässig.
Der typische Riesenscheißkerl wie Charlie Croker hatte sich
schon seit Jahren nicht mehr auf einem Flughafen in eine
Schlange stellen, durch einen Metalldetektor gehen oder je-
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mandem an einem Schalter seinen Namen nennen müssen,
es sei denn, es ging darum, die Concorde zu besteigen. Er
führte ein Leben voller Privatflugzeuge, privater Aufzüge, Ho-
telsuiten, lukullischer Mahlzeiten, Golfwochenenden, Skiwo-
chenenden, Ranchwochenenden und Flotte-Miezen-Wochen-
enden wie beim «Bienenbumsen in der Karibik», was einer von
Harrys Lieblingssätzen war. Ein «großer Bumser» wie Charlie
Croker war ein Geschäftsmann, der das Firmenflugzeug be-
stieg, wenn er in der Karibik Bienen bumsen wollte, und dafür
sorgte, dass es in den Büros der Firmenleitung immer absolut
wimmelte von flotten Miezen wie den beiden, die eben jetzt
mit ihm an diesem Tisch saßen. Mit anzusehen, wie dieser
Scheißkerl sich in irgendwelchen Illustriertenartikeln darüber
verbreitete, was für ein Sohn der südlich-heimischen Scholle er
sei, war schon grotesk.

Am Anfang, das musste Peepgass zugeben, hatte die Plan-
nersBanc nur alles schlimmer gemacht. Im Streben nach «di-
cken Umsätzen» hatten leitende Angestellte wie John Sycamore
jedes königliche Laster des Tycoons befriedigt. Die Bank hatte
Croker im PlannersClub oben in der fünfzigsten Etage des
PlannersBanc Tower und im Restaurant des Ritz Carlton in
Buckhead mit genügend Speisen traktiert, die halb Äthiopien
ein Jahr lang am Leben erhalten hätten. Und Cap’m Charlie,
ganz und gar kein Dummkopf, hatte seinen Geldgebern ebenso
geschmeichelt. Ein echter «Erste Reihe»-Angestellter war je-
mand, der enge persönliche Beziehungen zu dem Großkredit-
nehmer aufrechterhielt. So war Sycamore, als Charlie Croker
ihn angerufen und ihm gesagt hatte, er habe noch eine zusätz-
liche Eintrittskarte fürs Masters-Golfturnier in Augusta, vom
Sterbebett seiner Mutter im Piedmont General Hospital aufge-
standen und hatte ihr eine Nummer im Clubhaus dagelassen,
wo sie ihn erreichen könnte, wenn sie das Gefühl hätte, sie
würde dieses Tal menschlicher Irrungen für immer verlassen.
Wenn damals, in jenen glücklichen Tagen, Croker die Planners-
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Banc besuchte, wurde er direkt in die Firmenleitungsetage hin-
aufgefahren, ins neunundvierzigste Stockwerk, wo es ein Emp-
fangszimmer mit einem 270 000 Dollar teuren, maßgefertigten
Teppich von der Größe eines Tennisplatzes gab, und er hatte
nur an Konferenztischen aus Mahagoni mit Obstholzintarsien
Platz genommen, umgeben von mit Walnussholz getäfelten
Wänden und noch mehr maßgefertigten Teppichen, und ihm
wurden stets Delikatessen vom hauseigenen Küchenchef und
Kaffee aus New Orleans in Knochenporzellan mit dem Plan-
nersBanc-Logo serviert (einem von einem Creative Director
entworfenen hoch stilisierten Phönix mit ausgebreiteten Flü-
geln), unter weißen Decken, die mit Punktscheinwerfern aus-
gestattet waren und Bilder beleuchteten, die so verblüffend wa-
ren, dass sie zwangsläufig ein Vermögen wert sein mussten.
Und jenseits der Glaswände, die gegen das gleißende Licht im-
mer hervorragend abgeschirmt waren, lag ihm ganz Atlanta zu
Füßen mit seinen neuen Glastürmen, die sich in den Himmel
erhoben wie die Smaragdstadt von Oz. (Das gehört alles dir,
Charlie.)

Es gab noch etwas in der Beziehung des Scheißkerls zur Bank
. . . worüber Peepgass niemals mit irgendjemandem in der Bank
redete, obwohl er sicher war, dass es vielen seiner Kollegen be-
wusst war und sie es auch empfanden. Es wurde angenommen,
es gebe – er wusste sehr gut, was Leute außerhalb des Bankwe-
sens dachten, wusste es schon seit seiner Zeit bei den Wirt-
schaftswissenschaftlern in Harvard –, es wurde angenommen,
es gebe zwei Arten von Männern im amerikanischen Ge-
schäftsleben: nämlich diese echten männlichen Viecher, die ins
Investmentbankwesen, in Anlagenpools, Arbitragegeschäfte,
Immobilienspekulationen und andere Formen der Bildung
eines eigenen Imperiums einstiegen. Sie waren die Spieler, Ha-
sardeure, Händler, Abenteurer, kurz, die Charlie Crokers dieser
Welt. Und dann gab es die passiven Männer, die ins Handels-
bankwesen gingen, wo man nichts weiter tat, als Geld zu verlei-
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hen, um sich dann zurückzulehnen und Zinsen zu kassieren. In
Harvard war das Einzige, was als noch fader, sicherer und we-
niger abenteuerlich als die Tätigkeit für eine Bank galt, die Ar-
beit für irgendeine altehrwürdige Kann-nichts-schief-gehen-
Industriefirma wie Otis Aufzüge, die lediglich Verwalter
brauchte. Die Charlie Crokers waren überzeugt, dass, wenn sie
in die Klemme gerieten, sie die Banktypen – wie zum Beispiel
Raymond Peepgass – immer zu manipulieren in der Lage wä-
ren. Mit ihrem stärkeren Willen, ihrer größeren Verschlagen-
heit und ihrem höheren Testosteronspiegel konnten sie sie
immer dazu bewegen, ihre außer Kontrolle geratenen Kredite
umzumodeln, umzustrukturieren, umzufinanzieren oder den
Ärger sonst wie in eine zeitlich unbegrenzte Zukunft zu ver-
schieben.

Aber siehe da! – irgendwoher aus den Untiefen des Hor-
monpools der PlannersBanc hatte die Bank so einen wie Harry
Zale hervorgebracht, den Problemlösungskünstler, den bank-
eigenen Marines-Kasernenhofschleifer. Harry war hier, um die
Scheißkerle zum Platzen zu bringen, das Fett herauszudrücken,
ihr Ego schrumpfen zu lassen, die Seele von ihren eitlen Krü-
cken zu trennen und einen neuen Menschen zu schaffen: einen
Scheißkerl, der tatsächlich sein Augenmerk darauf richtet, das
Geld zurückzuzahlen.

Noch immer stehend holte Harry tief Luft, wodurch sich der
Brustkorb wölbte und die Totenschädel-Hosenträger noch
schamloser zur Schau gestellt wurden. Dann setzte er sich hin,
hob wieder sein dickes Kinn und guckte an seiner Nase entlang,
schenkte Charlie Croker noch einen verweilenden Blick und
sagte: «Okay, Mr. Croker, wir warten alle. Das Wort ist jetzt er-
teilt für konkrete Vorschläge, wie das Geld zurückzuzahlen ist.
Wie ich bereits sagte, simpel gefällt uns, keine Gesellschafter-
konferenz vonnöten, Zwangsmaßnahmen inklusive.»

Es war wahrscheinlich die Vernarrtheit des Großen Künst-
lers in diese seine kleine Metapher, die schließlich das Fass zum
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Überlaufen brachte. Croker war lange genug mit Keine-Gesell-
schafterkonferenz-vonnöten, Zwangsmaßnahmen-inklusive,
Warum-sind-wir-hier, toter Dracaena, Kaffeebrötchen, Straf-
predigten und all diesen Kinkerlitzchen aufgehalten worden.
Nun beugte er sich vor, die mächtigen Unterarme auf dem
Tisch, und das Testosteron strömte. Seine Schultern und sein
Nacken schienen zu schwellen. Er schob sein eigenes Kasten-
kinn nach vorn, und die Anwälte und Buchprüfer, sie alle beug-
ten sich mit ihm vor; und das tat auch Peaches.

Ein kleines hinterhältiges Lächeln spielte jetzt auf Crokers
Gesicht. Seine Stimme war leise, beherrscht und kochend vor
Wut: «Also gut, mein Freund» – frin –, «ich möchte Sie mal
was fragen. Sind Sie jemals auf der Jagd gewesen?»

Harry sagte nichts. Er setzte nur genauso ein Lächeln auf wie
Croker.

«Sind Sie jemals früh am Morgen mit’m Pritschenwagen
rausgefahren und haben all die alten Knaben über all die Vö-
gel» – buds – «reden hören, die sie schießen wollten? Die Leute,
sie schießen ’ne Menge Vögel mit’m Mund auf ’m Weg raus in
die Felder . . . mit’m Mund . . . Aber es kommt die Zeit, wo man
schließlich mit’m Wagen anhalten und zum Gewehr greifen
und was damit machen muss . . . verstehn Sie . . . Und da unten,
wo ich aufgewachsen bin, in der Baker County, da gibt’s ’n
Sprichwort: ‹Wenn die Heckklappe fällt, hört der Blödsinn
auf.›»

Er nahm Harry noch fester ins Visier. Harry starrte einfach
zurück, ohne mit der Wimper zu zucken, ohne sein Lächeln
auch nur um einen Achtelzentimeter zu verändern.

«Und ’s hat heute Morgen in diesem Raum ’ne ganze Menge
Blödsinn gegeben», fuhr Croker fort, «falls Sie nichts dagegen
haben, dass ich ’n paar ungeschminkte Worte in die Verhand-
lung hier einführe. Also, die Heckklappe ist jetzt gefallen. Wir
sind hier mit einem soliden Geschäftsplan und einem soliden
Vorschlag, um diese Kredite umzustrukturieren und diese Si-
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tuation zu bereinigen. Aber wir sind nicht hier, um uns einen
Vortrag über das Wesen von Kreditobligationen anzuhören . . .
verstehn Sie . . . Ich bin nicht sicher, ob Sie wissen, mit wem
zum Teufel Sie hier reden, aber . . .»

«Ich weiß genau . . .»
«. . . ein paar Dinge . . .»
«Ich weiß genau . . .»
«. . . müssen bei Ihnen klargestellt werden, mein . . .»
«Ich weiß genau . . .»
«. . . Freund, weil . . .»
«Ich weiß genau, mit wem ich rede, Mr. Croker.» Crokers

Stimme war leise und fest, doch Harrys hohes, schleifendes
Wimmern drang durch sie hindurch. «Ich rede hier mit einem
Menschen, der seiner Bank eine halbe Milliarde Dollar und
sechs weiteren Banken und zwei Versicherungsgesellschaften
nochmal 285 Millionen schuldet, das ist es, von dem ich rede.
Und Sie wissen, es gibt ein altes Sprichwort auch hier in At-
lanta, und dieses Sprichwort lautet: ‹Geld ist beredt, Gequat-
sche vergeht›, und jetzt ist es Zeit, mit Geld zu reden, Mr. Cro-
ker. Ich erzähle Ihnen nichts weiter, als was bereits offenkundig
ist. Ich erzähle Ihnen nichts weiter als ein paar peinliche Wahr-
heiten in der Abgeschiedenheit dieses Raumes. Wollen Sie diese
Sache allen sieben Banken sowie den zwei Versicherungsgesell-
schaften offen zugänglich machen und eine echte Problemlö-
sungssitzung? Das können Sie haben ! Passiert ständig. Sie wird
in einem Auditorium stattfinden müssen. Neun verschiedene
Gläubiger? Das bedeutet mehr als hundert Leute in einem Au-
ditorium mit Lautsprecheranlage und Mikrophonen, und es
wird die Pflicht eines jeden einzelnen dieser Gläubiger sein,
zum Mikrophon zu greifen und Ihnen über die Wandlautspre-
cher etwas mitzuteilen, das ich Ihnen gleich jetzt, sehr ruhig, in
diesem kleinen Raum, über diesen Tisch hinweg, im Namen
nur eines einzigen Gläubigers, der PlannersBanc, sagen werde,
und dies ist, Mr. Croker . . .» Als der Große Künstler sah, dass
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Croker über seine Aggressivität entsprechend verblüfft war,
machte er zur Steigerung der Wirkung eine Pause und fuhr
dann mit bedrohlich ruhiger Stimme fort: «Dies ist einer der
schlimmsten Fälle von Firmenmissmanagement . . . eine der
schwersten Verletzungen einer fiduziarischen Verpflichtung . . .
die mir je begegnet ist . . . Und in meinem Job blicke ich jeden
Tag in einen Abgrund von Missmanagement und Gesetzwid-
rigkeiten. Sie und Ihre Firma haben 500 Millionen Dollar von
dieser Bank geliehen, Mr. Croker, und sie wie Ihren eigenen
privaten Freaknik behandelt, als könnten Sie 500 Millionen
Dollar von uns leihen und damit tun, was Sie wollten, über die
Stränge schlagen, ausflippen wie beim Freaknik, weil niemand
an Sie herankommen durfte, weil dies ein Freaknik für Croker
Global war und die Stadt Ihnen gehörte. Nun, ich habe Neuig-
keiten für Sie, Mr. Croker. Wir haben nicht mehr Samstag-
abend. Freaknik ist vorbei, Baby. Verstehen Sie, was ich sage?»
This ain’t Saddy night no mo’. Freaknik’s over, baby. You know
what I’m sayin’? Peepgass’ Herz schlug heftig. Er konnte nicht
sagen, ob Harry den Südstaatenakzent von Charlie Croker oder
einen schwarzen Akzent oder beides imitierte. «Das hier ist der
Morgen danach, Bruder» – bro –, «und Croker Global hat den
dicksten Katzenjammer in der Geschichte von Schuldenverun-
treuungen im Südwesten der Yewnited States.»

Jetzt waren Peepgass’ Augen auf Charlie Croker gerichtet.
Croker sah aus, als hätte es ihm die Sprache verschlagen. Er
wirkte nicht mehr wütend. Es kam ihm kein Rauch mehr aus
den Ohren. Er blickte Harry noch immer an, doch war dieser
Blick erstarrt und glanzlos.

Der Große Künstler! O ja, das war große Kunst!
Es war nicht so, dass der Große Künstler brutaler war als der

Tycoon, energischer als Mann und ihn in einem fairen Kampf
besiegt hatte. Nein, es war der Ton, die Haltung, die der Große
Künstler einzunehmen wagte, die Unverschämtheit, die er als
sein natürliches Vorrecht so lässig handhabte, die Art, wie er
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sein dickes Kinn hob und an seiner Nase entlangsah und mit je-
der Drehung seines Körpers und seinem krächzenden Heulton
verkündete: «Seht ihn euch an! Nichts weiter als noch so ein
Scheißkerl.» Mit wenigen Kreisbewegungen dieses Kinns hatte
er dem großen Mann die eitlen Krücken weggeschlagen, die
Abschirmung und das fürstliche Protokoll entzogen und ihn
weiß und plump in seinem Geburtstagsanzug dasitzen lassen,
ein Sünder, ein Schuldner, ein Schmarotzer, ohne Würde,
nackt vor einem schonungslosen Schuldeneintreiber.

Peepgass bemerkte, dass die Halbmonde des Tycoons be-
gonnen hatten, sich zu vergrößern, und sich über sein Hemd
entlang den Kurven an den Unterseiten seiner mächtigen
Brustmuskeln ausbreiteten. Harry sprach jetzt mit einer sanfte-
ren, leiseren Stimme. «Hören Sie, Mr. Croker, verstehen Sie
mich nicht falsch. Wir sind auf Ihrer Seite. Wir wollen hieraus
auch kein allgemeines Gerangel mit neun Kreditgebern ma-
chen. Und vor allen Dingen sähen wir der Presseberichterstat-
tung nicht mit Vergnügen entgegen.» Er legte eine Pause ein,
um diese terroristische Drohung, die Presse, sich in den Raum
schleichen zu lassen. «Wir sind die bevollmächtigte Bank in
dieser Situation, und das gibt uns das Recht, zuallererst die In-
teressen der PlannersBanc zu vertreten. Aber wir müssen etwas
Konkretes präsentieren.» Er reckte seine rechte Faust so hoch in
die Luft, wie es nur ging, und sagte: «Wo wird das Geld wohl
herkommen? Es wird nicht . . . puff!» – er ließ die Faust auf-
schnappen – «aus der Luft kommen! Mr. Stroock hat uns ver-
sichert, Sie hätten eine Menge gesunde Vermögenswerte. Okay
. . . gut. Die Zeit ist gekommen, sie flüssig zu machen. Die Zeit
ist gekommen, uns Rückzahlungen zu leisten. Die Zeit ist ge-
kommen, etwas zu verkaufen. Ich bin ganz Ihrer Meinung – die
Heckklappe ist gefallen.»

In diesem Moment ergriff der junge Stroock das Wort, of-
fensichtlich um seinem Chef, Croker, Zeit zu geben, wieder zu
Atem zu kommen und sein ramponiertes Denkvermögen auf
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die Reihe zu kriegen. Gerade «etwas zu verkaufen», sagte
Stroock, sei kein so leichtes Vorhaben. Croker Global habe
speziell über diese Option nachgedacht. Aber in erster Linie
handelte es sich um einen Komplex ineinandergreifender Ei-
gentumsrechte. Bestimmte Unternehmensteile innerhalb des
Immobilienbereichs von Croker Global besäßen momentan
bestimmte unabhängig strukturierte Abteilungen von Croker
Global Foods, die jede für sich wiederum ein eigenständiges
Unternehmen seien, und . . .

«Das ist mir alles bekannt», erklärte der Große Künstler. «Ich
habe Ihren Organisationsplan. Ich reihe ihn ein in das Org-off.»

«Das Org-off?», sagte Wismer Stroock.
«Yeah. Das ist bei uns in der PlannersBanc ein Wettbewerb

um den abstoßendsten Organisationsplan. Ich dachte, nie-
mand wäre imstande, Chai Long Shipping aus Hongkong den
Rang abzulaufen. Die haben dreihundert Schiffe, und jedes
Schiff ist eine eigenständige Firma, und jede Firma besitzt
einen Teil von mindestens fünf anderen Schiffen, und jedes
Schiff ist mit verschiedenen Farben gekennzeichnet, und der
Organisationsplan ist drei Meter lang. Sieht aus, als wäre die
Halbleiterplatine von einem Game Boy vergrößert worden. Ich
dachte, Chai Long wäre einsame Spitze im Org-off, bis ich
Ihren Organisationsplan gesehen habe. Ihrer schaut aus wie
eine Schüssel Linguine Primavera. Sie müssen sie entwirren
und was davon verkaufen.»

«Hm-hm. Ich verstehe. Haben Sie was dagegen, wenn ich
ausrede?»

«Nein, ich habe nichts dagegen, aber warum ziehen wir
nicht erst mal ein paar bescheidene Vorschläge in Betracht?»

Der Große Künstler wandte sich an einen Assistenten an sei-
ner Seite und sagte leise: «Geben Sie mir mal die Wagen, Shel-
don.»

Der junge Mann, Sheldon, ließ einen Aktenordner auf-
schnappen und reichte Harry ein Blatt Papier.
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Der Große Künstler musterte es einen Moment lang, dann
hob er den Blick, sah Croker an und sagte: «Also, in ihrem letz-
ten Haushaltsplan führen Sie sieben Firmenwagen auf, drei
BMW 750L im Wert von . . . Was steht hier? . . . jeweils 93 000
Dollar . . . Zwei BMW 540A im Wert von jeweils 55 000 Dollar,
einen Ferrari 355 im Wert von 129 000 Dollar und die Sonder-
anfertigung eines Cadillac Seville STS im Wert von 75 000 Dol-
lar . . . Übrigens, wie sind Sie heute Morgen hierher gekom-
men?»

Croker schoss auf den Großen Künstler einen langen Todes-
strahlenblick ab, dann erwiderte er: «Mit dem Wagen.»

«Mit welchem? Einem BMW? Dem Ferrari? Der Sonderan-
fertigung des Cadillac Seville STS? Mit welchem?»

Croker sah ihn hasserfüllt an, sagte aber nichts. Sein Orga-
nismus geriet wieder unter Druck. Sein mächtiger Brustkorb
hob und senkte sich mit einem gewaltigen Seufzer. Die dunklen
Flecken rückten von jeder Seite seiner Brust näher auf das
Brustbein zu.

Harry sagte: «Sieben Firmenwagen . . . Verkaufen Sie sie.»
«Diese Wagen sind ständig in Benutzung», erklärte Croker.

«Außerdem, angenommen, wir verkauften sie – zum eindeuti-
gen Schaden unserer Unternehmungen im Übrigen. Um wie
viel geht es dabei? Um ein paar hunderttausend Dollar.»

«Hey!», sagte der Große Künstler mit breitem Lächeln. «Ich
weiß nicht, wie das bei Ihnen ist, aber ich habe große Hochach-
tung vor ein paar hunderttausend Dollar. Außerdem ist Ihre
Rechenkunst etwas irrig. Es handelt sich um 593 000. Noch tau-
send so unbedeutende Posten wie dieser, und wir haben ’ne
halbe Milliarde beisammen und ’ne Masse einzusparen. Sehen
Sie, wie einfach es ist? Verkaufen Sie sie.»

Er wandte sich wieder an seinen Assistenten und wies ihn
an: «Geben Sie mir die Flugzeuge.»

Der Aktenordner schnappte auf, und der Assistent, Sheldon,
reichte ihm mehrere Blätter Papier.
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«Also, Mr. Croker», sagte Harry und blickte auf die Seiten,
«Sie führen auch vier Flugzeuge auf, zwei Beechjet 400A, eine
Super King Air 350 und eine Gulfstream Five.» Dann hob er den
Blick zu Croker und wiederholte mit einer Stimme wie der von
W. C. Fields: «Eine Gulfstream Five . . . eine Gee-Fiiiiiiiive . . .
Das ist ein Flugzeug für 38 Millionen Dollar, wenn ich nicht
irre, und ich sehe hier, dass in Ihres noch bestimmte . . . Aufrüs-
tungen . . . eingebaut worden sind, eine Satkom-Telefonanlage
für 300 000 Dollar . . . Mit einem Satkom-Telefon können Sie
während des Fluges mit jedem Punkt der Welt telefonieren, ist
das richtig?»

«Yeah», knurrte Croker.
«Wie viele Unternehmungen von Croker Global befinden

sich außerhalb der USA, Mr. Croker?»
«Im Augenblick keine, aber . . .»
«Und ich sehe, Sie haben auch für 125 000 Dollar eine Reihe

von Sky Watch-Radar-Kabinenbildschirmen installieren und
sich von einem gewissen Mr. Ronald Vine für 2 845 000 Dollar
eine Kabineneinrichtung nach Ihren Angaben entwerfen und
anfertigen lassen. Und hier steht, es hängt in diesem Flugzeug
auch ein Gemälde im Wert von 190 000 Dollar.» Der Große
Künstler hob sein dickes Kinn und blickte mit einer Mischung
aus Unglauben und Abscheu an seiner Nase entlang auf Croker.
«Sind diese Zahlen korrekt? Sie stammen direkt aus Ihrem
Haushaltsplan. Sie haben diese Zahlen als Nebenbürgschaft
präsentiert.»

«Das ist richtig.»
«Das heißt, 40 Millionen Dollar sind allein in diesem einen

Flugzeug angelegt.» Er wandte sich an seinen Assistenten. «Wie
hoch ist der Gesamtwert der anderen drei Flugzeuge, Sheldon?»

«15 Millionen 900 000.»
«15 Millionen 900 000», wiederholte Harry. «Es handelt sich

hier also um Flugzeuge im Wert von 48 Millionen Dollar. Wo
haben Sie diese Flugzeuge, Mr. Croker?»
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«Draußen in PDK», sagte Croker, womit er den Flugplatz
für Privatmaschinen in der DeKalb County meinte, gleich öst-
lich der Stadt. PDK war die Abkürzung für Peachtree-DeKalb.

«Haben Sie dort Hangar-Raum gemietet?»
«Yeah.»
«Wie viele Piloten beschäftigen Sie?»
«Zwölf.»
«Zwölf . . .» Der Große Künstler zog seine Augenbrauen in

die Höhe und pfiff in gespieltem Erstaunen durch die Zähne.
Er lächelte. «Wir werden Ihnen eine ganze Masse Geld sparen.»
Er lächelte wieder, als wäre das alles furchtbar lustig. Dann ver-
schwand das Lächeln, und er sagte mit tonloser Entschieden-
heit: «Verkaufen Sie sie.»

«Das könnten wir natürlich immer tun», sagte Croker,
«aber es wäre völlig gegen unsere Interessen. Diese Flugzeuge
werden nicht leichtfertig eingesetzt. Bei Global Foods haben
wir siebzehn Lagerhäuser in vierzehn Staaten. Wir haben . . .»

«Verkaufen Sie sie.»
«Wir haben . . .»
«Verkaufen Sie sie. Ab jetzt werden wir sein wie der Viet-

kong: Wir werden uns am Boden fortbewegen und uns vom
Land ernähren.»

Er drehte sich jetzt zu Sheldon um und sagte etwas aus dem
Mundwinkel, das Peepgass nicht verstand. Der Aktendeckel des
jungen Mannes schnellte auf, und er reichte dem Großen
Künstler drei oder vier Blatt Papier.

Harry vertiefte sich für einen Augenblick darin, dann sagte
er, ohne aufzublicken: «Die Versuchsfarrrrrrrm.» Wieder
klang er wie W. C. Fields. «29 000 Morgen in der Baker County,
Georgia . . . Wir haben hier die richtige Schreibweise, T, U, R, P,
M, T, I, N, E?»

«Das ist richtig», sagte Croker.
«Die Farm heißt Turp-um-tine?»
«Turpmtine», pflichtete Croker mit etwas Gereiztheit in der
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Stimme bei. «So hat sie schon immer geheißen. Turpmtine ist
seit den dreißiger Jahren des letzten Jahrhunderts in Betrieb.
Die ersten fünfzig oder sechzig Jahre haben sie dort nichts an-
deres als Terpentin angebaut, und so haben es die . . . die Farm-
arbeiter ausgesprochen: turpmtine. Tatsächlich haben sie sich
selber die Turpmtine nig – die Turpmtine-Leute – genannt. Das
war alles, was sie gemacht haben, ganze Generationen lang, sie
haben Terpentin von den Terebinthen-Bäumen geerntet. Wir
haben Nachfahren dieser . . . dieser Leute . . ., die heute noch
immer dort arbeiten.»

Peepgass fragte sich, warum Croker plötzlich so zuvorkom-
mend, mitteilsam und nachdenklich war.

«Sie ist hier», sagte Harry, «als ‹Versuchsfarm› aufgeführt.
Nach meinen Informationen ist es eine Plantage.»

«Na ja, da unten südlich der Kriebelmückenlinie», sagte
Croker mit liebenswürdiger Stimme, «wird gern alles, was grö-
ßer ist als 500 Morgen, eine Plantage genannt.»

«Yeah», sagte Harry, «aber mein Eindruck ist, dass
Turpmtine speziell als Wachtelplantage bekannt ist. Schießen
Sie Wachteln in Turpmtine?»

«Es ist Wachtelland. Klar schießen wir dort auch ’n paar
Wachteln. Dem kann man kaum widerstehen.»

«Aber würden Sie sagen, das ist die Haupttätigkeit auf
Turpmtine, das Wachtelnschießen? Mr. Sycamore hat
Turpmtine, glaube ich, mehrere Male besucht, und das war sein
Eindruck.»

Crokers gewaltigem Brustkorb entrang sich wieder ein
schwerer Seufzer. Peepgass wusste genau, was er jetzt dachte:
Erst erzählen sie mir, Sycamore ist weg vom Fenster, und jetzt
zitieren sie ihn als Autorität. Tatsächlich aber sagte er:
«Turpmtine ist schon seit mehr als anderthalb Jahrhunderten
’n Farmbetrieb, und es ist immer noch ’n Farmbetrieb. Sogar,
jetzt mehr denn je. Es ist das Haupttestgebiet für unsere Nah-
rungsmittelabteilung.» Workin’, testin’ – er ließ inzwischen die
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g scheffelweise aus. «Wir haben mehr als tausend Versuchspar-
zellen» – spearmental plats – «auf Turpmtine, wo wir Versuche
mit der Agrarproduktion, mit Fruchtwechsel und Bestellung
durchführen – wir machen Experimente mit Robotern, die den
Ertrag von einem Morgen . . .»

«Und Sie haben außerdem neunundfünfzig Pferde im Wert
von 4 Millionen 700 000 Dollar, entnehme ich dem hier», sagte
der Große Künstler. Er hielt eines der Blätter in die Höhe, die
ihm Sheldon gereicht hatte. «Was machen diese neunundfünf-
zig Pferde dort? Sie ziehen doch wohl keine Pflüge, oder?»

«Die Pferde sind für sich genommen ein einträgliches Ge-
schäft», erklärte Croker, dem es gerade noch gelang, seine Wut
im Zaum zu halten. «Der Markt für gute Pferde ist bombensi-
cher. Davon abgesehen bringt uns das ’n gutes Zuchtgeschäft.»

«Das ist etwas, was ich begreife», sagte der Große Künstler
und betrachtete eingehend ein Blatt Papier. «Hier steht, Sie ha-
ben einen Zuchthengst namens First Draw, und er ist drei Mil-
lionen Dollar wert.» Er reckte sein dickes Kinn und äugte an
seiner Nase entlang zu Croker rüber.

«Das stimmt», meinte Croker.
Harry sagte: «First Draw . . . ‹Erste Zahlung› – spielt der

Name dieses Pferdes etwa zufällig irgendwie auf die Zuweisung
eines Baukredits an?»

Kichern und schallendes Gelächter am Tischende von Plan-
nersBanc, und selbst Crokers melancholischer junger Mann,
Wismer Stroock, konnte sich ein kleines Lächeln nicht verknei-
fen.

Croker zögerte, dann sagte er mit einer plötzlichen Anwand-
lung von Heiterkeit: «Es ist ein Spielbegriff. Kommt vom Draw
Poker.»

«Ich bin sicher, dass es ein Spielbegriff ist», sagte der Große
Künstler, «aber ich bin nicht so sicher, dass das Spiel Poker
heißt.»

Mehr Gekicher und schallendes Gelächter. Jedermann an



82

beiden Enden des Tisches wusste, dass, wenn ein Makler von
einer Bank einen Kredit erhielt, die Bank ihm das Geld in Teil-
zahlungen freigab, und die erste Teilzahlung war als the first
draw bekannt. Unter den Maklern in Atlanta gab es einen
Spruch: «Kauf das Schiff von der ersten Zahlung», was hieß:
Kauf die Siebzig-Fuß-Hatteras-Motorjacht, die du dir immer
schon gewünscht hast, das Haus auf Sea Island, von dem du ge-
träumt hast, die Eigentumswohnung in Vail, die Ranch in Wyo-
ming von der ersten Geldzuweisung, nur für den Fall, dass ir-
gendwas schief geht und du mit dem Projekt keinen Gewinn
machst. Streng genommen war es ungesetzlich, die erste Kre-
ditanweisung so zu verwenden – betrügerisch, offen gesagt –,
denn in der Kreditvereinbarung versprach der Makler, jeden
Nickel dem Projekt zu widmen. Aber in den leichtsinnigen Ta-
gen der späten achtziger Jahre und dann wieder in den späten
Neunzigern hatten die Banken ein Auge zugedrückt und in die
andere Richtung geguckt, und es gab tatsächlich eine ganze
Reihe von Booten namens «First Draw», die vor Sea Island und
Hilton Head vertäut waren, und es gab einen Hengst unten in
der Baker County . . .

«First Drawwwwwww», sagte der Große Künstler mit seiner
W. C. Fields-Stimme. «Jo Sir, jo Sir. Ist es auch wahr, Mr. Cro-
ker, dass Sie einige dieser neunundfünfzig Pferde reiten, wenn
Sie auf Turpmtine Wachteln schießen?»

«Na ja, Sie steigen am besten vorher ab, bevor Sie eine Flinte
abfeuern, oder es wird Ihnen Leid tun. Aber natürlich reitet
man raus aufs Feld. Und das ist gut für die Pferde.»

Der Große Künstler warf dem Scheißkerl einen zweifelnden
Blick zu. «Neunundfünfzig Pferde . . . 4 Millionen 700 000 Dol-
lar.» Dann senkte er den Blick auf die Blätter vor ihm. «29 000
Morgen . . . Land, Meliorationen und Geräte . . . eine 1500-Me-
ter-Rollbahn, lang genug für einen Gulfstream-Five-Jet . . . Ge-
samtwert 32 Millionen Dollar . . . Alles in allem, mit den Pfer-
den, sind das 37 Millionen Dollar.» Er machte eine Pause, dann
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sagte er mit seiner tödlich ruhigen Stimme: «Verkaufen Sie
sie.»

«Verkaufen . . . was?»
«Die Plantage und die Pferde. Den ganzen Krempel.»
Jetzt zögerte Croker. Er blinzelte in das gleißende Licht, als

wolle er den Großen Künstler besser sehen. «Momentan will
ich mal die Bedeutung von Turpmtine für die Zukunft unserer
Firma beiseite lassen und zwei andere Dinge ansprechen.» Der
alte Mann schien sich entschlossen zu haben, die vernünftige
Methode zu wählen. «Erstens ist dies nicht der Zeitpunkt, im
Immobilien-Zyklus» – sackle –, «eine 29 000-Morgen-Farm auf
den Markt zu werfen. Aber ich bin sicher, das wissen Sie selbst.
Zweitens: Turpmtine ist nicht bloß eine Farm. Es ist eine Insti-
tution . . . eine sehr bedeutende sogar.»

Die Stimme des alten Mannes war plötzlich warm und voll.
Er stürzte sich in einen begeisterten Bericht über die Ge-
schichte von Turpmtine mit ein paar zusätzlichen Schlenkern
über «die Turpmtine-Leute.» Er erzählte, dass Croker Global
heute einer der größten Arbeitgeber für ungelernte schwarze
Arbeiter in diesem Teil von Georgia sei. Er erzählte von schwar-
zen Arbeitern, die sich um die Versuchsparzellen kümmerten,
schwarzen Arbeitern, die die Pferde pflegten, schwarzen Arbei-
tern, die den Boden bestellten, schwarzen Arbeitern, die die
Ökologie der 8000 Morgen Sumpf auf Turpmtine aufrechter-
hielten. Man hörte, wie seine Stimme sich zu einem zusam-
menfassenden Redeschluss aufschwang. «Niemand sonst wird
diese Leute so beschäftigen wie wir. Niemand außer Croker
Global wird Versuchsparzellen und agrochemische Experi-
mente und einen Pferdestall und Erdnüsse, Baumwolle, Nutz-
holz und ein ökologisches Programm haben . . .»

«Und Wachteljagd», sagte der Große Künstler.
«Yeah, in Ordnung, Wachteljagd. Auch die schafft Arbeit für

diese Leute. Wir haben ein paar schwarze Hundeabrichter, und
die sind verdammt gut. Wir haben . . . wir haben Leute, die sich
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um die Hunde und die Pferde und die Gehölze und die Wagen
und . . . und alles andere kümmern. Aber wenn Croker Global
aussteigen würde, verkaufen würde, wo sollten diese Leute
dann hingehen? Ich sag’s Ihnen: zur Sozialhilfe. Wir reden hier
über Südwest-Georgia, draußen auf dem Lande, dem echten
Land, und diese Leute gehen nicht einfach weg zu irgendeinem
. . . anderen Job. Das sind rechtschaffene, stolze Leute, die nicht
stempeln gehen wollen. Das sind rechtschaffene Landleute, für
die Sozialhilfe ein Makel ist. Das sind Turpmtine-Leute, die
sich auf Croker Global verlassen als den einen unveränder-
lichen Fels in ihrem Leben. Es geht also nicht an, dass Sie oder
ich oder sonst jemand – Turpmtine lediglich als irgendeinen
Aktivposten betrachten, der kapitalisiert oder liquidiert wer-
den kann. Es geht hier um eine Dimension, die man in keinen
Haushaltsplan reinschreiben kann, eine Dimension, bei der es
um Kummer und Leid geht, bei der es um menschliche Opfer
geht.»

«Hey, einen Moment mal», sagte Harry, hob beide Hände,
die Handflächen nach außen, und senkte den Blick in einer
Geste, die bedeutete: Bitte, nicht weiter. «Ich verstehe Kum-
mer. Ich verstehe Leid. Ich verstehe die menschlichen Opfer.»
Jetzt sah er auf und schaute Croker direkt an mit einem Blick,
der von äußerster Aufrichtigkeit zeugte. «Ich habe das alles er-
lebt. Ich war im Krieg . . . Ich habe vier Finger verloren . . .»

Damit hob er seine rechte Faust über den Kopf, so hoch, wie
er konnte, und drehte den Handrücken Croker zu, sodass sie
aussah wie der Stumpf einer Hand, an der nur noch die Grate
der vier dicken Fingerknöchel übrig waren. Dann streckte er
einen einzelnen Finger nach oben, den Mittelfinger, und hielt
ihn so, einen Blick spöttischer Traurigkeit auf dem Gesicht.
«Verkaufen Sie sie.»

Croker starrte auf den ausgestreckten Mittelfinger, kniff die
Augen zusammen und blickte wieder hin, dann wurde sein Ge-
sicht rot. Und da sah Peepgass sie . . . die Satteltaschen! Die Sat-
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teltaschen! Die Satteltaschen hatten sich gebildet. Sie waren
komplett! Die großen Schweißflecken auf dem Hemd des Ty-
coons hatten sich jetzt von beiden Seiten ausgebreitet, unter
den Armen hervor und über den Brustkorb und unter den
Rundungen seiner mächtigen Brust, bis sie zusammengesto-
ßen, zusammengetroffen waren, sich ineinander verhakt hat-
ten – zwei dunkle Flächen, am Brustbein vereinigt. Sie sahen
genau aus wie zwei Satteltaschen auf einem Pferd.

Oh, Peepgass war begeistert! Harry hatte es wieder ge-
schafft! Er hatte seine Satteltaschen bekommen – sogar bei
einem zähen alten Burschen wie Charlie Croker!

Die Kollegen hier am PlannersBanc-Tischende stießen sich
gegenseitig an und lächelten. Auch sie hatten es bemerkt. Peep-
gass war hingerissen. Irgendwie hatte Harry sie alle versöhnt.
Er wandte sich dem Großen Künstler zu und sagte hinter seiner
Hand: «Satteltaschen, Harry! Satteltaschen!»

Er hatte vor, es sotto voce zu sagen, kaum lauter als geflüstert,
aber es kam viel zu laut heraus. Er hatte auch nicht vor zu grin-
sen, grinste aber doch. Er konnte nicht anders. Er bemerkte,
wie Croker ihn anstarrte.

Der Große Künstler nahm seinen Arm herunter, und Croker
begann um Worte zu ringen. Seine Stimme war leise und saß
wie ein Kloß im Hals. «Also, hören Sie zu . . .», setzte er an.

Mit vollkommen liebenswürdiger Stimme sagte Harry Zale:
«Einen kleinen Moment, Mr. Croker», beugte sich zu Peepgass
hinüber und flüsterte: «Zeit für einen kleinen Gläubigerkak-
tus, meinen Sie nicht auch?»

Peepgass gluckste. «Perfekt», sagte er. O Gott, das würde
köstlich werden.

Harry richtete sich auf, sah Croker an und zog die Stirn in
Falten.

«Also, hören Sie . . .», begann Croker von neuem, und seine
Stimme hatte sich irgendwo tief in seiner Luftröhre verirrt.

«Entschuldigen Sie, Mr. Croker», entgegnete der Große
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Künstler, «aber wir werden jetzt einen Gläubigerkaktus abhal-
ten. Wir bitten Sie also, meine Herren, und Sie, meine Damen,
dieses Zimmer zu verlassen, damit wir mit dem Kaktus begin-
nen können.»

«Sie wollen was?», fragte Croker.
«Wir wollen einen Gläubigerkaktus abhalten.»
«Haben Sie ‹Kaktus› gesagt?», fragte Croker.
«Richtig», sagte der Große Künstler. «Wenn Sie also eben mal

kurz nach draußen gingen, wären wir Ihnen sehr dankbar.»
«Meinen Sie nicht vielleicht caucus? Versammlung?» Croker

klang alles andere als knurrig.
«Nein, Kaktus», sagte der Große Künstler mit einem fröh-

lichen Lächeln. «Diesmal wollen wir alle Stacheln – all the
pricks – nach außen kehren.»

Der Große Künstler ließ sein übers ganze Gesicht verbreite-
tes Lächeln verweilen, als wäre alles ein freundlicher Scherz in
der Männerumkleidekabine. Der Tycoon starrte ihn mit einem
so wutverzerrten Gesicht an, wie Peepgass es bei noch keinem
Menschen gesehen hatte. Und der Große Künstler antwortete
ihm mit nichts weiter als dem breiten, ungerührten Grinsen.
Zehn Arten körperlicher Gewaltanwendung müssen Croker
durch den Kopf gegangen sein, aber er sagte nichts. Langsam
erhob er sich, und Wismer Stroock und der Rest seines Gefol-
ges erhoben sich mit ihm. Die langbeinige Mieze, Peaches, die
jetzt neben ihm stand, glotzte auf das Hemd des Alten. Zum
ersten Mal schien Croker bewusst zu werden, dass er klatsch-
nass war und grauenhaft aussah. Er blickte verdrießlich auf
seine Satteltaschen hinunter, dann griff er zu seinem Jackett,
drehte sich rasch um und ging aus dem Zimmer.

Er machte einen Schritt, aber schon beim zweiten schien sein
ganzer riesiger Körper einzuknicken und nach rechts zu sinken,
ehe er sich noch fangen konnte. Dann machte er noch einen
Schritt und noch einen, und dasselbe passierte wieder. Offen-
sichtlich war mit seinem rechten Knie oder seiner rechten Hüfte
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achtete ihn. Er ging weiter in Richtung Tür, machte einen nor-
malen Schritt und knickte dann ein, machte einen normalen
Schritt und knickte ein. Es sah so aus, als wenn die Tracht Prügel,
die er gerade aus den Händen Harry Zales erhalten hatte, einen
schrecklichen Tribut von seinem Körper gefordert hätte.

Er blieb stehen und wartete einen Moment. Langsam drehte
er sich um. Sein hasserfüllter Blick galt nicht Harry Zale. Er
starrte zu Peepgass persönlich hinüber, und mit einem zischen-
den Bühnenflüstern sagte er: «Arschloch.»

Sogleich bemerkte Peepgass, dass nun alle im Raum, an bei-
den Enden des Tisches, ihn ansahen. Sie warteten, dass er rea-
gierte. Aber er war verdutzt, sprachlos. Und mehr als das – er
hatte Angst. Was konnte er diesem wütenden Stier drüben am
anderen Tischende zu sagen wagen? Einen Augenblick vorher
war er so hingerissen gewesen! – hatte sich daran geweidet, wie
der Große Künstler den mächtigen Tycoon zu einem schwitzen-
den, stotternden, angeschlagenen, gedemütigten Scheißkerl er-
niedrigt hatte. Einen Augenblick zuvor hatte er sich versöhnt, an
Croker und seiner gesamten säbelzahnigen Sorte gerächt ge-
fühlt! Und jetzt stand er hier wie gelähmt, während sich glühend
heiß eine Erkenntnis im Innern seines gesamten Schädels aus-
breitete: Ich kann es mit diesem Mann nicht aufnehmen! Nicht
mal verbal! Nicht einmal, wenn er mir vor meinen eigenen Leu-
ten so eine Beleidigung – «Arschloch» – ins Gesicht schleudert!
Und er stand da, außerstande, einen Ton von sich zu geben,
während seine Wangen brannten und sein Herz pochte.

Croker schüttelte verächtlich den Kopf, drehte sich weg und
setzte seinen humpelnden Rückzug aus dem Raum fort, indem
er einen Schritt machte und einknickte, einen Schritt machte
und einknickte, einen Schritt machte und einknickte, einen
Schritt machte und einknickte.

Peepgass stand nur da, erstarrt und sprachlos, und scheute
sich, jemand anderem im Raum in die Augen zu sehen.
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KAPITEL IIITurpmtine

Gegen Mittag saß Charlie Croker auf seinem Lieblingsplatz
im vorderen Teil der Kabine seiner Gulfstream Five, wäh-

rend die beiden BMW / Rolls-Royce-Motoren dröhnten und
das Flugzeug von PDK abhob.

Sein rechtes Knie tat immer noch weh, und er war erbost,
aber er behielt sein Jackett an, weil er nicht wollte, dass der ein-
zige andere Passagier in der Maschine, Wismer Stroock, auf
sein Hemd sah. «Satteltaschen!», hatte Ray Peepgass gerufen,
und inzwischen hatte Charlie diese unverschämte Witzelei ka-
piert. Das Hemd war immer noch nass unter den Armen und
quer über die Rippen. Die Satteltaschen wollten nicht weichen.

Wismer Stroock saß ihm gegenüber. Zwischen ihnen befand
sich Charlies Stolz und Freude, eine Tischplatte, die aus einer
dicken Platte Tupelo-Ahorn von der Turpmtine-Plantage maß-
gefertigt worden war und auf Chromstahlkonsolen freitragend
aus der Wand der G-5 ragte. Wismer, «the Wiz», der Zauberer,
war erst zweiunddreißig, aber er hatte einen knochigen Hals
und ein knochiges Kinn und eingefallene Wangen und skelett-
artige Wangenknochen davon, dass er jeden Morgen, jeden
Morgen, vor dem Hellwerden aufstand und sechs Meilen durch
die Straßen eines Viertels von Dunwoody lief, durch Quail
Ridge. Die rechteckige Titanfassung von Wismers Brille ließ
seine Augen wie zwei Strichcode-Scanner aussehen. In diesem
Moment blickten die Strichcode-Scanner aus dem Fenster, als
wäre der Wiz in den Vorgang des Abhebens oder die charakte-
ristische weiße Tragfläche der G-5 mit ihrer wie ein Steuerruder
nach oben gebogenen Spitze vertieft. In Wirklichkeit, so be-
merkte Charlie, war sein junger Cheffinanzberater seinetwegen
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verlegen und wollte ihm jede weitere Demütigung ersparen, in-
dem er ihm nicht einmal ins Gesicht sah. Was bedeutete, dass
er drüben in der PlannersBanc wirklich schlecht dagestanden
haben musste.

Der Kopf blieb im Profil, aber die beiden Strichcode-Scan-
ner drehten sich für einen Moment in seine Richtung, und so
beschloss Charlie, der gespannten Atmosphäre ein Ende zu be-
reiten. «Okay, Wiz, haben Sie irgendwelche guten Ideen?» Er
versuchte, mit seiner Stimme den Lärm der Motoren zu über-
tönen.

Jetzt sah ihn der Wiz direkt an und machte den Mund auf,
aber keine Worte drangen heraus. Stattdessen führte er die Fin-
gerspitzen an seine Ohren, als wäre es zu laut zum Hören, und
blickte wieder weg.

Deshalb wandte Charlie seinen Blick ebenfalls ab und ver-
suchte sich aufzumuntern, indem er die Herrlichkeiten seiner
Umgebung ins Auge fasste, nämlich die G-5 und ihre wunder-
volle Einrichtung. Jeder der Dutzend Sessel in der Kabine war
groß wie ein Thron, mit dem kostbarsten hellbraunen Leder
gepolstert, das man sich vorstellen konnte, und in sichtlich ver-
schwenderischen Abständen angeordnet, wie Sessel in einer
Clublounge. Es gab Vorhänge und Teppiche, in die das blaugol-
dene Globus-Logo von Croker Global eingewebt war, und
maßgefertigte Wandschränke, in deren Türen das Logo im Re-
lief so tief eingeschnitzt war, dass man es sich nicht verkneifen
konnte, mit den Fingern darüber zu streichen. Es gab Sky-
Watch-Monitore, die man von jedem Platz aus sehen konnte . . .
wobei eine winzige weiße Flugzeugform sich über eine elektro-
nische Landkarte bewegte und den Leuten genau anzeigte, wo
sie im Augenblick flogen, an jedem x-beliebigen Punkt der
Erde.

Was aber wirklich alle hinriss, das war Charlies Tischplatte.
Sie war aus einer einzigen dicken Holzplatte gefertigt, zehn
oder zwölf Zentimeter dick, die aus dem Knie eines schwarzen
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Tupelo-Ahornbaums aus Jookers Swamp auf Turpmtine ge-
schnitten war, wobei das Knie der Teil des Baumes ist, der sich
unmittelbar über der Wasserlinie nach außen wölbt. Der Tisch
hatte die unregelmäßige Form und den zerklüfteten Rand der
Holzplatte, wie sie ursprünglich zugeschnitten war, behalten,
allerdings war er hochglänzend poliert und die Oberfläche wie
Glas, und die knorrigen Äste in der Maserung bildeten eine au-
ßergewöhnliche Zeichnung. Der Tisch war eigentlich das Geis-
tesprodukt von Ronald Vine, dem Innenarchitekten, den er auf
Serenas Drängen zur Ausgestaltung der G-5 von New York
nach Atlanta runtergeholt hatte; aber Charlie liebte diesen
Tisch so sehr, dass es Tage gab, an denen er glaubte, die ur-
sprüngliche Idee, die Anregung zu dieser Inspiration, müsste
von ihm selbst gekommen sein. Er liebte ihn so sehr, dass er Ro-
nald gebeten hatte – Charlie war inzwischen so weit, dass er
den Burschen aufrichtig bewunderte und für ihn schwärmte –,
eine viel größere Version davon als Esstisch zu schaffen, und
zwar für die neue Jagdhütte auf Turpmtine, das Gun House,
das Ronald entworfen und letztes Jahr gebaut hatte . . . zu einem
Preis (auf Kosten von Croker Global Foods) von 3,6 Millionen
Dollar am Ende, als alles geschafft war. Ronald hatte auch die
Spanten der G-5 mit Tupelo-Ahorn getäfelt. Er war heller und
wärmer und lebendiger als das übliche steife Mahagoni. Auf
dem Spant Charlie gegenüber, direkt hinter Wismer Stroocks
Platz, hatte Ronald den prachtvollen Goldrahmen für das
größte Kunstwerk der Weltgeschichte angebracht, wenn man
Charlie Crokers Meinung dazu hören wollte, und Charlie be-
trachtete es gerade in diesem Augenblick.

Es war ein Gemälde von N. C. Wyeth, das Jim Bowie dar-
stellte, wie er sich von seinem Totenbett erhebt, um gegen die
Mexikaner in der Alamo-Mission zu kämpfen. Wyeth hatte es
in Rot-, Orange-, Braun-, Schwarz- und Weißtönen als Titel-
bild für «Lone Star» gemalt, eine Geschichte von Texas für Kin-
der, die nach Charlies Erinnerung das einzige Buch, das einzige
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Buch gewesen war, das Vater und Mutter je besessen hatten.
Der Tag im Jahre 1986, als er das Gemälde, auf das er in diesem
Moment blickte, für 190 000 Dollar auf einer Auktion bei So-
theby’s droben in New York City erworben hatte, war einer der
glücklichsten seines ganzen Lebens gewesen.

Und dieser Tag heute war bereits einer der schlimmsten sei-
nes gesamten Lebens, obwohl es erst zwölf Uhr mittags war. Die
Demütigung . . . nun, sehen wir mal den Fakten ins Auge. Die
ganze Geschichte war demütigend gewesen, vom Anfang bis
zum Ende. Dieser Hurensohn Zell oder Zale oder wie immer er
auch hieß, dieser smarte Junge mit dem feisten Kinn, hatte ihn
in einem ganzen Raum voller Menschen gedemütigt, darunter
elf seiner eigenen Leute, aus seinem eigenen Büro. Er hatte ihm
den Finger gezeigt! Er hatte ihn einen Bastard – a prick – ge-
nannt! Er hatte ihn mit irgendeinem besoffenen Idioten vergli-
chen, der während Freaknik auf die Straße pinkelt. Und er hatte
es zähneknirschend hinnehmen müssen!

Auf dem Weg nach draußen, als er wegen seines kaputten
Knies wie ein alter Mann gehumpelt hatte, hatte er diesen Zell
oder Zale vier- oder fünfmal total auseinander genommen. Im
Aufzug nach unten hatte er in einer Finte beide Hände in Rich-
tung des Gesichts dieses Hurensohns nach oben geworfen, und
als der Hurensohn seine Hände zur Verteidigung erhoben
hatte, hatte er ihm seine Arme wie ein Bär um die Taille ge-
schlungen und mit jeder Unze Kraft seiner mächtigen Arme
und seines massigen Rückens zugedrückt – ich habe einen Rük-
ken wie ein Jersey-Stier –, bis es im Rückgrat des Hurensohns
knackte und er anfing, um Gnade zu winseln . . .

Hast vier Finger im Krieg verloren, so so, du Schwuchtel, du
Kuh, du Arschkriecher! Na, wie wär’s denn mit einem kleinen
Scherz, dass du sogar dein Leben verlierst . . .

Zwischen dem PlannersBanc-Foyer, diesem Marmormauso-
leum, und seinem Wagen, der in der Parkgarage des Tower
stand, hatte er den Hurensohn drei oder vier weitere Male auf
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verschiedene Arten zur Strecke gebracht, bis ihm schließlich
die Ideen dafür ausgingen, wie man mit bloßen Händen einen
Mord begeht; und ehrlich, wenn der Hurensohn in dem Mo-
ment so unklug gewesen wäre, auf der Bildfläche zu erscheinen,
dann würde sich zweifellos etwas Gewalttätiges zugetragen ha-
ben.

Kaum waren er und Wismer Stroock am Wagen angekom-
men, hatte Charlie beschlossen, nicht zum Büro zurückzufah-
ren, sondern dem Wiz gesagt, er solle im Büro anrufen und
Marguerite beauftragen, sie solle Lud, Jimmy und Gwenette
Bescheid geben und die beiden die Gulfstream zum sofortigen
Flug nach Turpmtine bereitmachen lassen, und Durwood an-
rufen, damit der sie von der Landebahn abholte und im Gun
House einen Lunch vorbereitete. Er wünschte sich fort an ir-
gendeinen ruhigen Ort, wo er mit dem Wiz eine kleine Strate-
gie ausarbeiten konnte. Jedenfalls war es das, was er dem Wiz
erzählte – und übrigens auch sich selber. Er bestand darauf,
selbst nach PDK hinauszufahren, obwohl sein Knie schmerzte,
wenn er bloß aufs Gaspedal trat. Er wollte nicht, dass der Wiz –
oder er selber – dächte, er sei ein vollkommen hoffnungsloser
Fall. Auf dem Buford Highway, raus nach PDK, schaltete er den
Wagen, sooft er konnte, auf Geschwindigkeitsautomatik. So
weh tat ihm das Knie.

Und so konzentrierte sich Charlie, während sich das Flug-
zeug jetzt dröhnend mühte, an Höhe zu gewinnen, auf das Bild
mit Jim Bowie und versuchte, Kraft daraus zu schöpfen, wie er
es schon so viele Male in Augenblicken großer Anspannung ge-
tan hatte. Das Knie schmerzte so gottverdammt sehr – oh, es
ging ihm wie vielen alten Football-Spielern . . . Es war phantas-
tisch und ruhmvoll gewesen, damals in den Fünfzigern und
Anfang der sechziger Jahre für Tech, für «das Umherschwei-
fende Wrack», Football zu spielen . . . und jetzt war er selber ein
abgenutztes, arthritisches Wrack . . . Aber das hätte einen Jim
Bowie nicht aufgehalten. Auf dem Gemälde ruhte Bowie, der



93

bereits im Sterben lag, auf einem billigen Metallbett, einem alt-
modischen Krankenhausbett. Er hatte sich halb aufgerichtet
und auf einen Ellbogen gestützt. Mit der anderen Hand
schwang er sein berühmtes Bowie-Messer gegen einen Trupp
mexikanischer Soldaten, die mit Gewehren und Bajonetten in
sein Zimmer eingedrungen waren und sich über ihn herma-
chen wollten. Die Art, wie Bowies mächtiger Hals und sein
Kinn sich den Mexikanern entgegenreckten und seine Augen
blitzten, herausfordernd bis zum Schluss, das war es, was es zu
einem großartigen Gemälde machte. Glaub nicht ans Sterben,
selbst wenn du im Sterben liegst, das war es, was das Gemälde
ausdrückte. Charlie wünschte sich immer, er wäre N. C. Wyeth
mal begegnet und hätte ihm die Hand drücken können. Er
blickte auf den unbeugsamen Bowie und wartete, dass sich des-
sen Mut auf ihn übertrug. Stattdessen fühlte er, wie sich eine
Art störendes elektrisches Feld unter seinem Brustbein, um
sein Herz herum bildete. Einen Moment lang wusste er nicht,
was es war – doch dann war es ihm klar. Sein Name war Panik.

Das Flugzeug war in nordöstlicher Richtung aufgestiegen,
und die beiden Piloten, Lud Harnsbarger, der Kapitän, und
Jimmy Kite, der Kopilot, führten jetzt eine große, langsame
Schleife in Richtung Nordwesten aus, um für den Flug nach
Turpmtine schließlich die Richtung nach Süden einzuschlagen.
Gwenette, die Stewardess, hatte sich von ihrem Sitz im hinteren
Teil offenbar bereits erhoben, weil Charlie in der Küche eine
Kühlschranktür oder die Mikrowelle oder sonst was zuschla-
gen hörte. Gwenette dachte sich wahrscheinlich, sie müsse sich
beeilen, denn der Flug bis zur Plantage dauerte nicht viel länger
als dreißig Minuten.

In der Ferne explodierte die Sonne an den Türmen von
Downtown und Midtown Atlanta und dem Handelszentrum
auf der Ostseite von Buckhead. Charlie kannte sie alle vom Se-
hen. Er kannte sie nicht mit den Namen ihrer Architekten –
was waren Architekten schon anderes als neurotisches und
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«künstlerisches» Hilfspersonal? –, sondern mit den Namen
ihrer Planer. Da sah er John Portmans siebzigstöckigen Glaszy-
linder, das Westin Peachtree Plaza, in der Sonne blitzen. (Port-
man war clever; er war sein eigener Architekt.) Dort war Tom
Cousins’ doppeltürmiges 191 Peachtree. Dort Blaine Kelleys
Promenade Two mit all den kleinen Neonflossen an der Spitze.
Dort stand Lars Gunsteldts GLG Grande Tower. Dort Charlies
eigenes Phoenix Center; und dort drüben sein MossCo Tower;
und dort drüben sein TransEx Palladium. (Palladium! Was für
eine unschuldige Zeit die achtziger Jahre doch gewesen waren!)
Dort stand Mack Taylors und Harvey Mathis’ Buckhead Plaza.
Dort Charlie Ackermans Tower Place. Downtown, Midtown
und Buckhead waren wie Inseln, die aus einem Meer von Bäu-
men aufragten. Wie oft hatte ihn der Blick von hier oben aus
der G-5 auf die Türme und die Bäume mit unaussprechlicher
Freude erfüllt. Ich habe das geschaffen! Es ist mein Werk ! Ich
bin einer der Giganten, die diese Stadt erbaut haben! Ihm völ-
lig fremde Leute sagten immer wieder in Restaurants, in Ein-
kaufszentren, bei Sportveranstaltungen mit diesem gewissen
Funkeln in den Augen hallo zu ihm, weil sie wussten, er war . . .
der sagenhafte Charlie Croker! – was alles nur umso unglaub-
licher erscheinen ließ, was sich gerade in der PlannersBanc er-
eignet hatte  . . . Satteltaschen! Diese Verächtlichkeit!

Er ließ den Blick von den Gebäuden über das Meer von Bäu-
men wandern. Da Atlanta keine Hafenstadt war, sondern weit
im Landesinnern lag, erstreckten sich die Bäume in alle Rich-
tungen; sie waren Atlantas größte natürliche Ressource. Man
lebte sehr gern unter diesen Bäumen. Weniger als 400 000
Menschen wohnten innerhalb der Stadtgrenze von Atlanta,
und fast drei viertel waren schwarz; wenn überhaupt, dann
war die Bevölkerungszahl von Atlanta im Laufe der letzten
zehn Jahre leicht zurückgegangen. Aber die vergangenen drei-
ßig Jahre hindurch waren alle möglichen Leute, die meisten
von ihnen Weiße, zugezogen unter diese Bäume, in all diese rei-
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zenden, laubreichen, hügeligen Landgemeinden, die die
eigentliche Stadt umgaben. Zu Hunderttausenden waren sie
gekommen, aus ganz Georgia, aus dem gesamten Süden, aus
ganz Amerika, aus der ganzen Welt, in diese parzellierten Berge
und Täler und Schluchten und Lichtungen unter den Bäumen,
bis die Bevölkerung des Großraums Atlanta inzwischen mehr
als 3,5 Millionen zählte, und immer noch strömten sie herbei.
Wie sagenhaft die Baubooms gewesen waren! Als die G-5 in
eine Kurve ging, schaute Charlie hinunter . . . Dort lag die Spa-
ghetti Junction, wie sie genannt wurde, wo die Highways 85
und 285 in einem Gewirr aus vierzehn gigantischen, sich win-
denden Beton-und-Asphalt-Rampen und zwölf Überführun-
gen zusammentrafen . . . Und jetzt konnte er Perimeter Center
sehen, wo die Georgia 400 die 285 kreuzte. Mack Taylor und
Harvey Mathis hatten hier draußen unter all diesen Bäumen
einen Büropark mit dem Namen Perimeter Center errichtet,
was damals als sehr riskantes Unternehmen gegolten hatte, weil
es von Downtown so weit weg lag; und jetzt war Perimeter
Center der Kern, um den herum eine ganze Trabantenstadt ge-
wachsen war, die man unter eben diesem Namen kannte. Tay-
lor und Mathis hatten sich als Genies erwiesen.

Trabantenstadt . . . Charlie schloss die Augen und wünschte
sich, er hätte diesen verdammten Begriff nie gehört. Er war
kein großer Leser, aber damals im Jahr 1991 hatte ihm Lucky
Putney, ein anderer Planer, ein Buch mit dem Titel «Trabanten-
stadt» von einem gewissen Joel Garreau zu lesen gegeben. Er
hatte es aufgeschlagen und einen Blick hineingeworfen – und
hatte es nicht wieder weglegen können, obwohl es fünfhundert
Seiten dick war. Er hatte ein Aha!-Erlebnis gehabt. In dem
Buch wurde nämlich etwas in Worte gefasst, was er und andere
Planer schon eine ganze Weile instinktiv gefühlt hatten: dass
nämlich von jetzt an das Wachstum amerikanischer Groß-
städte sich nicht mehr im Herzen der Metropolen, nicht mehr
in den alten Downtowns und Midtowns vollziehen würde, son-



96

dern draußen am Rand, in riesigen kommerziellen Zusam-
menballungen, die über Highways versorgt wurden. Der kom-
merzielle Teil von Buckhead, der vor gar nicht so langer Zeit
wie ein Vorort erschienen war, stellte genau dies dar: eine Tra-
bantenstadt, Atlantas erste. Dann kam Perimeter Center. An-
schließend plante und baute Don Childress die Galleria drau-
ßen, wo sich die Highways 75 und 285 kreuzten, und Frank
Carter ließ die Cumberland Mall entstehen, und eine weitere
Trabantenstadt schoss um sie herum aus dem Boden. Alle diese
Trabantenstädte lagen nördlich von Downtown und Midtown
Atlanta, und sie wuchsen immer tiefer und tiefer in das uner-
messliche Meer der Bäume hinein. Schon bildete sich eine neue
Trabantenstadt um die Spaghetti Junction herum, und eine an-
dere nordöstlich davon, draußen in der Gwinnett County, die
unter dem Namen Gwinnett Place Mall bekannt war. Schon
hatte sich die Forsyth County, die noch weiter nördlich lag, von
einem verschlafenen, bäuerlichen Redneck-Redman-Kauta-
bak-Hinterland in die Erschließungsparzelle Heaven und in
eine der drei am schnellsten wachsenden Countys in den Ver-
einigten Staaten verwandelt. Peng! Charlie hatte eine neue Tra-
bantenstadt ins Auge gefasst, genau westlich von Forsyth und
nördlich der Galleria, in der Cherokee County, eine Trabanten-
stadt, die seinen Namen tragen sollte: Croker.

Wagte er es, die Augen zu öffnen und hinunterzusehen? Er
wollte es nicht, tat es aber unwillkürlich. Genau wie befürchtet,
hatte die G-5 die ideale Position für eine Luftansicht von Cro-
ker Concourse. Da waren sie: der Tower, die Mall, das Cineplex,
der Hotel-und-Wohn-Komplex, der immense Asphaltstreifen
(deutlich sichtbar leer) zum Parken – eine grotesk einsame In-
sel, die aus diesem Meer von Bäumen herausragte. Crokers Ver-
rücktheit! Musstest ja unbedingt die Zukunft überspringen,
nicht wahr, Charlie! In ein paar Jahren würde jemand ein Ver-
mögen aus dem machen, was er dort gebaut hatte, sobald erst
mal der äußere Umgehungs-Highway fertig war, aber im Mo-
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ment – zu weit im Norden, zu weit von der alten City, Atlanta
selbst, entfernt. Im Moment . . .

Satteltaschen! Sein Hemd fühlte sich wieder komplett
klatschnass auf seiner Haut an, und seine Augen, obwohl er sie
ja abzuwenden versuchte, blieben fest auf Croker Concourse
geheftet. Musste ja einen Tower bauen, nicht wahr . . . musste
den Namen Croker sich vierzig Stockwerke hoch in den Him-
mel erheben lassen . . . mit einer Kuppel als Krönung des Gan-
zen. Man konnte sie schlechterdings nicht übersehen, diese
Kuppel, hier draußen in ihrer herrlichen, laubreichen Einsam-
keit . . . Die Kuppel enthielt ein Planetarium und beherbergte
den «Cosmos Club». Atlanta war voller privater Speiseclubs in
eleganten Hochhäusern, aber so einen wie diesen hatte es bis-
her noch nicht gegeben. In die Kuppeldecke des Clubs hatte er
eine dem neuesten Stand der Technik entsprechende astrono-
mische Lightshow-Apparatur einbauen lassen, die vom Henry-
Beuhl-jr.-Observatorium der Carnegie-Mellon University in
Pittsburgh entwickelt worden war . . . Croker Global . . . Croker
aus dem Cosmos . . . Er hatte in das Ding 8,5 Millionen Dollar
investiert, aber dann hatte sich herausgestellt, dass niemand
raus bis in die Cherokee County fahren wollte, um dort zu spei-
sen und zu einem Haufen falscher Sterne hochzublicken, die
in der Schwärze des Raumes funkelten, während man seinen
gegrillten Gelbflossenthunfisch auf einem Bett aus Grünkohl
und marokkanischem Kuskus aß, oder was Yuppies aus dem
Großraum Atlanta auch immer zu Mittag speisten. Der «Cos-
mos Club» war ein grauenhaft teurer Flop gewesen. «Cosmos
Club» . . . kosmischer Endpunkt des fabelhaften Croker Con-
course . . . Und da lag er, genau dort unten . . .

Als die G-5 endlich ihre Kehre beendete und die Stadt hinter
sich ließ und in Richtung Süden über die grünen Wälder und
Äcker von Georgia Piedmont hinwegflog, empfand er kein Be-
dauern. Es machte ihm keine Freude mehr, auf Atlanta und
seine Trabantenstädte hinunterzusehen. Satteltaschen! Dass sie



98

diese Frechheit hatten, die Dreistigkeit, die Unverfrorenheit,
ihn, Charlie Croker, so zu behandeln, mit solcher – solcher –
solcher . . .

Wismer Stroock schaute nicht mehr aus dem Fenster, son-
dern durch seine Titanfassung direkt zu ihm herüber. Charlie
seufzte und schenkte ihm ein resigniertes Lächeln, als wollte er
sagen: «Du weißt, was mir durch den Kopf geht, und ich weiß,
dass du es weißt.» Und dann, laut: «Wie gesagt, Wiz, haben Sie
irgendwelche guten Ideen?»

Dank den hervorragend gedämpften Motoren der G-5 um-
gab das Flugzeug ein leises Zischen, weiter nichts. Der Wiz
brauchte noch nicht einmal die Stimme zu heben. Wenn er ein-
dringlich wurde, nahm seine Stimme nicht an Lautstärke zu,
vielmehr bildete sich senkrecht eine Furche mitten auf der
Stirn seines hageren Gesichts. Wismer Stroock gehörte der
neuen Rasse von Finanzfachleuten an, die aus den Wirtschafts-
fakultäten kamen. Technofreaks, so nannte Charlie Croker sie.
Aber der Wiz konnte «mit Zahlen operieren», und er war ein
Genie in der «multifunktionalen Integration» der verschiede-
nen Abteilungen der Croker Global Corporation – zwei Aus-
drücke, die er ständig benutzte –, und Charlie war inzwischen
weitgehend auf ihn angewiesen.

«Gute Ideen im Hinblick auf wen, Charlie? Oder im Hin-
blick auf was?»

Das war noch so ein Ausdruck, den der Wiz ständig be-
nutzte, «im Hinblick auf». Man kam nie dahinter, warum.

«Wie verhalte ich mich diesen Leuten gegenüber?», sagte
Charlie. «Wie packe ich sie? Sycamore war früher immer ein
vernünftiger Mann. Aber diese Leute . . .» Er warf die Hände ein
kleines Stück nach oben. «Wenn ich an all das Geld denke, das
wir für Sycamore ausgegeben haben, all die Male, die wir ihn
mit diesem verdammten Flugzeug nach Turpmtine geflogen
haben, all die Baseball-Spiele, das Wochenende in Augusta da-
mals, all die Abendessen, die wir ihm spendiert haben . . . ihm
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und Peepgass, um genau zu sein. Peepgass . . .» Er beschloss,
den Satz nicht zu beenden, und verstummte. «Ich fürchte, das
sind verlorene Kosten, Charlie», sagte Wismer Stroock. «Im
Augenblick hat sich das ganze Paradigma verschoben.»

Charlie begann, Einwände zu erheben. Mit dem Großteil von
Wismers Jargon konnte er sich abfinden, selbst mit «verlorene
Kosten». Aber dieses Wort «Paradigma» ließ ihn absolut die
Wände hochgehen, und zwar dermaßen, dass er sich darüber
beim Wiz schon beklagt hatte. Das verdammte Wort bedeutete
überhaupt nichts, soweit er feststellen konnte, und trotzdem
«verschob» es sich ständig, was auch immer das heißen sollte.
Ja, es war das Einzige, was das «Paradigma» offensichtlich über-
haupt tat. Es verschob sich. Aber er hatte nicht die Kraft zu einer
weiteren Diskussion mit Wismer Stroock über dessen Techno-
freak-Sprache. Deshalb sagte er nichts weiter als: «Okay, das Pa-
radigma hat sich also verschoben. Was bedeutet das?»

«Bis auf Peepgass», antwortete der Wiz, «waren es die Pro-
blemlöser der Bank, Charlie. Peepgass ist Kreditfachmann, und
Sycamore war von der Marketingabteilung. Im Marketing wer-
den die Leute dazu angespornt, Charme und Zufriedenheit des
Kunden für wertsteigernde Strategien zu halten, nicht aber in
der Problemlösungsabteilung. Womit wir es jetzt zu tun haben,
ist eine Abteilung der Bank, die einen sehr engen Nischenfokus
hat.»

Nischenfokus? Aber er verstand so ungefähr, was gemeint
war.

«Sie wissen, dass sie am Ende des Tages nur nach einem Ge-
sichtspunkt beurteilt werden: Wie viel Geld sie für die Bank
retten. Ihre Orientierung ist Unfreundlichkeit. Unten in Texas
waren nach dem Ölcrash und all den Pleiten die Problemlöser,
die von den Banken hingeschickt wurden, dermaßen nischen-
fokussiert auf diese eine Sache, dass sie Morddrohungen erhiel-
ten. Sie wurden mitten in der Nacht in ihren Hotels angerufen
und mit ihrer Hinrichtung bedroht.»
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Ein müdes Lächeln. «Ist das sinnvoll? Einen Versuch wert?»
«Ich glaube, es war keine wertschöpfende Übung», sagte der

Wiz. Kein Zweifel, der Wiz machte wohl seine kleinen Scherze,
aber bei diesem eigensinnigen jungen Mann wusste man das
nie so recht, weil er halt immer so daherredete. Plötzlich packte
Charlie die Wut. «Ihre Orientierung interessiert mich einen
Scheiß, Wiz. Dieser fette, kleine Hurensohn, er hat mir den
Finger gezeigt, er hat mich einen Bastard genannt, und haben
Sie gesehen, wie Peepgass – haben Sie gesehen, wie dieser kleine
. . . dieser kleine . . . Schlappschwanz . . .» Er gab auch diesen Ge-
dankengang auf. Ein sechster Sinn sagte ihm, es sei nutzlos zu
versuchen, mit dem Wiz eine Diskussion über Ray Peepgass’
Charakter zu führen. Peepgass sah nicht schlecht aus, und der
Kerl war möglicherweise auch klug, aber er war weich. Sein
Kopf mit dieser dichten, strohigen, sandfarbenen Mähne ließ
ihn zehn Jahre jünger wirken, als er in Wirklichkeit war, aber
auf eine schwächliche, knabenhafte Art. Sein Hals und sein
Kinn und seine Wangen und seine Hände waren weich. Dieses
schwammige, schwächliche Gesicht auf seine Kosten grinsen zu
sehen . . . war empörend gewesen. Peepgass war nicht stark,
nicht fit, nicht männlich. Aber diese Tatsache würde auf den
Wiz keinen Eindruck machen. Der Wiz war jung und fit, aber
er war weder männlich noch unmännlich. Er war ein Finanz-
fachmann und ein Technofreak. Er lief jeden Morgen vor Ta-
gesanbruch sechs Meilen, nur um das kardiovaskuläre System
Wismer Stroock geölt und für das Langzeitprojekt in Schwung
zu halten, das ewiges Leben hieß. Daran, ob Ray Peepgass aus
Georgia ein trauriges Beispiel gegenwärtiger Männlichkeit ab-
gab oder auch nicht, würde der Wiz nicht das geringste Inter-
esse haben.

Natürlich ignorierte der Wiz die Anspielung auf Peepgass
und sagte: «Die gute Nachricht ist, dass der Entscheidungs-
baum in der PlannersBanc nicht zu viele Äste hat. Ich denke,
die Zwangsvollstreckung ist keine entwicklungsfähige strategi-
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sche Alternative für sie. Sie haben einen DCF eingeleitet, ge-
nauso wie wir, und wenn sie zwangsvollstrecken, werden unsere
Betriebsverluste zu ihren Betriebsverlusten. Cashflow ist Kö-
nig.»

Inzwischen wusste Charlie, dass ein DCF ein «diskontierter
Cashflow» war, aber wie man genau eine Zahl aussuchte, um
nach dieser zu diskontieren, dahinter kam er nie.

«Bis Ende des Tages», fuhr der Wiz fort, «wird die Planners-
Banc bereit sein, alles zu tun, um nicht auf der Verwaltung von
Croker Concourse und siebzehn Lebensmittelgroßhandels-
lagern sitzen zu bleiben. Das Nettoresultat ist, dass sie die Kre-
dite umstrukturieren müssen. Aber wir dürfen ihnen auch
nicht mit Obstruktion kommen. Wir müssen ihnen was eini-
germaßen Substanzielles bieten, Charlie, nur um uns eine Ver-
schnaufpause zu verschaffen und so gut wie möglich behandelt
zu werden und wieder etwas Gutwilligkeit zu erreichen. Wir
haben nämlich eine Menge Gutwilligkeit eingebüßt, weil wir
sie nicht schnell genug über unsere Situation in Kenntnis ge-
setzt haben.»

Charlie wusste, was der Wiz jetzt gern gesagt hätte: Ich habe
es Ihnen ja prophezeit. Monatelang hatte er ihn gedrängt,
«einen Präventivschlag zu führen», indem man der Planners-
Banc die Cashflow-Situation zu Bewusstsein brächte, aber er,
Charlie, war überzeugt gewesen, dass ihm schon was einfallen
und er alles wieder gerade biegen würde, wie er das in der Ver-
gangenheit ja auch immer getan hatte.

Nach einer Pause sagte Charlie: «Okay, wir bieten ihnen also
etwas einigermaßen Substanzielles. Zum Beispiel was?»

Der Wiz sah ihn mit seinem Strichcode-Scanner-Blick durch
die Titanrechtecke an, und seine Lippen öffneten sich, doch
Worte kamen nicht heraus. Er hielt sie zurück.

«Na, sagen Sie’s schon!» Charlie machte eine ermutigende
Geste.

«Na ja», setzte der Wiz an, «ich denke jetzt mal nur laut – ich



102

erwarte nicht, dass es Ihnen zusagen wird – es ist etwas, von
dem ich nicht hoffe, dass es passiert – ich überlege nur unsere
strategischen Alternativen – aber wie sieht’s mit der Plantage
aus?»

Charlie ungläubig: «Turpmtine?»
«Na ja, ich meine, nur insofern, als wir es hier mit einem

nicht das innerste Mark betreffenden Aktivposten zu tun ha-
ben, der nicht funktionell in die übrige Firma integriert ist und
keine besonderen Synergien hervorruft oder zumindest nicht
auf irgendwelche strategischen Vorteile hinausläuft, nicht in ir-
gendeinem Nullsummen-Sinn – und sie ist eine Masse Geld
wert.» Die Ausdrucksweise des Wiz degenerierte allmählich . . .
aus Angst . . . zu reinstem Technofreak-Geschnatter. Er wusste,
er war auf gefährlichen Grund getappt bei seinem Chef, und er
versuchte sich herauszuwinden. «Ich würde Turpmtine auch
nicht gern übern Deich gehen sehen, aber für diese Leute ist sie
bereits ein rotes Tuch. Sie haben es ja gesehen. Ich meine, was
verdienen diese Leute Ihrer Vermutung nach im Jahr? Ich
wette, dieser Zale kriegt keine 150 000 Dollar, und er weiß, Sie
besitzen eine 29 000 Morgen große Wachtelplantage.»

Das sollte wohl augenscheinlich dazu dienen, dass er, Charlie,
sich besser fühlte, überlegen fühlte; aber allein die Erwähnung
des Namens Zale bewirkte das Gegenteil. Sie schickte eine Übel-
keit erregende Welle der Scham durch sein Nervensystem. Die-
ser Zale mit seinem dicken Kinn und dem verächtlichen Blick
hatte ihn gedemütigt ! – vor seinen eigenen Leuten! –, und of-
fensichtlich lag diese Tatsache dem Wiz schwer auf dem Herzen.

«Wiz», sagte Charlie, «ich möchte denen nicht die Genugtu-
ung geben. Es gibt noch viele andere Gründe, Turpmtine nicht
zu verkaufen, aber das reicht für den Augenblick. Sie werden
diese verdammte Scheiß-Genugtuung nicht bekommen.»

«Wie gesagt, Charlie, ich versuche nur, ein bisschen kon-
struktives Feedback anzubieten. Ich denke nur über strategi-
sche Alternativen nach. Wie sieht’s mit den Flugzeugen aus?»




