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Der atemlos spannende Thriller der Bestsellerautoren: Tess ist
sicher, dass ihre kleine Tochter ein schreckliches Verbrechen
beobachtet hat. Doch wer glaubt schon einem Kind ...

Ihre dreijahrige Tochter ist fur Tess das Wichtigste auf der Welt. Doch seit
der Trennung von Poppys Vater kann sie nicht mehr standig in ihrer Nahe
sein, um auf sie achtzugeben. Als sie eines Tages unter all den bunten,
frohlichen Kinderzeichnungen ein Bild aus schwarzer Kreide findet - eine
Zeichnung so simpel und brutal, dass Tess sie nicht verstehen kann - da
ist sie sicher, dass Poppy wahrend des Wochenendes beim Vater etwas
Furchtbares mitansehen musste. Niemand will ihr glauben, denn handelt
es sich nicht bloB um die Krakelei eines Kindes? Doch eine Mutter kennt
ihre Tochter. Und Tess wird die Wahrheit herausfinden. Ihre Suche flhrt
sie in ungeahnte dunkle Abgrinde, und bald ist nicht nur ihr eigenes
Leben in Gefahr, sondern auch das ihres Kindes ...
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s heifst, man kann im Traum nicht sterben, aber gestern

Nacht kam es mir doch so vor. Ich stiirzte in die Tiefe, so
wie sie, und erst kurz bevor ich auf dem Asphalt aufschlug -
dunkel rauschte er mir entgegen —, wachte ich auf, keuchend
und schweifSgebadet. Ich hatte es nicht tiberstanden. Es ging
wieder los.

Ich versuchte, ans Meer zu denken, ruhiges Wasser, blauen
Himmel, einen Wald, wo der Wind sanft durchs Laub strich. Es
funktionierte nicht.

Ich war wach, aber gleichzeitig noch in meinem Traum. Ich
war wieder da, wo alles anfing.

Ich saf$ in einem Café am Fenster, nicht weit vom Broadway
Market. Da ich frith dran war, sah ich Jason und Poppy, bevor
sie mich sahen. Einen kurzen Moment schien es mir, als hitte
sich nichts verdndert. Poppy ritt auf Jasons Schultern, hielt sich
dabei an seinen Ohren fest und riss vor Vergniigen den Mund
auf, wahrend ihr prachtiges rotes Haar wie eine Fahne im leich-
ten Wind wehte: der Vater mit seiner kleinen Tochter, auf dem
Weg zur wartenden Mutter.

Obwohl ich direkt von Aidan kam und mich an diesem wun-
derbar warmen Maitag nach meinem Fuffmarsch zum Café so
richtig lebendig fiihlte, erfiillt von Hoffnung, Begehren, Erre-
gung und der freudigen Ahnung, dass das Leben gerade neu
anfing, empfand ich in dem Moment einen Anflug von Trau-
rigkeit. Poppy war so klein, so verletzlich und vertrauensvoll.
Und wir beide, Jason und ich, hatten ihr das angetan — ihre Welt
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entzweigerissen. Doch gemeinsam wiirden wir dafiir sorgen,
dass alles wieder besser wurde.

Ich beobachtete, wie sie niher kamen. Jason hielt Poppy an
den Beinen fest, damit sie sicher safS, und machte den Eindruck,
als wiirde er singen. Er besaf§ eine schone Stimme. Unter der
Dusche hatte er immer laut gesungen. Wahrscheinlich tat er das
nach wie vor.

Als sie am Fenster vorbeigingen und er mich entdeckte,
bedachte er mich mit jenem vertrauten, komischen halben
Lacheln, als gibe es zwischen uns einen privaten Scherz, den
nur wir beide verstanden, wie damals in unserer Anfangszeit.
Er stellte Poppys kleine Tasche fiir die Ubernachtung auf den
Gehsteig, damit er sie hochstemmen und anschliefend auf dem
Boden absetzen konnte. Poppy deutete aufgeregt in meine Rich-
tung und presste dann das Gesicht gegen die Scheibe, sodass
ihre Nase platt gedriickt wurde und ihr Atem das Glas beschla-
gen lief. » Mummy «, sagte sie lautlos.

Ich stand auf und ging ihr entgegen. An der Tur nahm ich sie
in den Arm, und sie schmiegte das Gesicht an meine Schulter.
Sie roch nach Sdgemehl und Baumharz. Ich war davon ausge-
gangen, dass Jason gleich wieder aufbrechen wiirde, doch er
bestellte Kaffee fiir sich und heifSe Schokolade fur Poppy, und
wir liefSen uns alle drei am Tisch nieder. Wihrend Poppy sich
auf meinen Schof$ kuschelte, betrachtete ich Jason mit leichtem
Unbehagen. Ich war immer sehr darauf bedacht, jegliches Wett-
eifern um ihre Zuneigung zu vermeiden. Aber er lachelte nur.

Jason sah nach wie vor gut aus, auch wenn sein ordentlich
getrimmter Bart erste graue Sprenkel aufwies und seine Figur
kompakter wirkte. Inzwischen war er ein erwachsener Mann,
Schuldirektor, jemand von Rang und Namen, aber ich konnte
noch immer den jungen Mann erkennen, in den ich mich ver-
liebt hatte — und der sich in mich verliebt hatte.

Schlagartig erinnerte ich mich sehr lebhaft an jenen ersten
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Abend vor all den Jahren. Es war so schnell passiert, ausgerech-
net zu einem Zeitpunkt, als ich der Meinung war, dass ich mich
nie wieder mit einem Mann einlassen wollte. Ich hatte gerade
eine Trennung hinter mir, die mich unglaublich mitgenommen
hatte. Der Freund, mit dem ich sieben Jahre lang zusammen
gewesen war — meine erste richtige Liebe —, hatte mich wegen
einer engen Freundin von mir verlassen, einem Midchen, das
ich fast schon mein Leben lang kannte. Ich verlor sie beide.
Sogar die Vergangenheit, die ich mit ihnen teilte, erschien mir
durch ihre Liigen vergiftet. Von mir war nur noch ein verletzli-
ches, wundes, matschiges Hiufchen Mensch iibrig.

Doch an einem Frithlingstag wie diesem, voller Bliiten und
frischem griinem Laub, hatte mich meine Freundin Gina dazu
tiberredet, mit ihr auf eine Party zu gehen. Sie meinte, das werde
mir guttun, und sie akzeptiere kein Nein. Sie wartete neben
mir, wihrend ich in ein Kleid schliipfte, das eher wie ein Sack
aussah, rasch durch mein langes, rotes Haar biirstete und mich
dann standhaft weigerte, mich zu schminken. Jason war auf
der Party, ein grofSer, schlaksiger Typ mit grauen Augen, einem
Grubchen im damals noch bartlosen Kinn und einem ausgewa-
schenen blauen Baumwollhemd. Ich wusste noch genau, wie er
mich angesehen und nicht mehr weggeschaut hatte. Wir kamen
ins Gesprach. Wir tanzten miteinander, und ich spiirte die Hitze
seines Korpers. Plotzlich dachte ich: Also ist mein Leben doch
nicht ruiniert. Ich bin immer noch begehrenswert und fahig,
jemanden zu begehren. Mein Freund war ein Mistkerl, meine
Freundin das Allerletzte, aber ich kann trotzdem noch lachen
und tanzen und Sex haben und spiiren, wie in mir das Leben
pulsiert. Ich kann neu anfangen.

Wir waren in eine Kneipe in der Camden High Street ge-
gangen. Ich weif§ noch, dass ich einen Tequila trank und mich
schummrig fiihlte und dass mir durch den Kopf ging, dass ich
aufpassen musste und mich nicht zum Narren machen durfte,
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nicht schon wieder. Jason legte seine Hand auf meine und er-
offnete mir, dass er eine Freundin habe. Es war, als hatte er mir
eine Ohrfeige verpasst. Schlagartig war ich wieder niichtern.
Ich erkladrte, dass ich nichts mit jemandem anfangen wolle, der
in einer Beziehung sei. Ich wisse, wie es sich anfihle, betrogen
zu werden. Jason nickte und kiisste mich auf die Wange, aller-
dings ein bisschen zu nah am Mund. Wir verabschiedeten uns.
Ich dachte, ich wurde ihn nie wiedersehen.

Am nichsten Tag schrieb er mir eine Nachricht. Ich erinnerte
mich noch an jedes Wort: Habe mich gerade getrennt. Kein
Druck. Wiirde dich aber gerne sehen.

Nun safSen wir hier, Jahre spater, mit unserer schonen drei-
jahrigen Tochter, und im Juli wiirde sich unsere Trennung
zum ersten Mal jahren. So viel versprochen, so viel verloren.
Eine Scheidung hatte es nicht gegeben, weil wir nie verheiratet
waren. Aber wir hatten zusammen ein Kind in die Welt gesetzt
und zusammen in einem Haus gewohnt, das Leben miteinander
geteilt.

Die junge Barfrau mit dem frischen Gesicht brachte uns
die Getranke an den Tisch. Die grofSe Tasse heifSe Schokolade
stellte sie vor Poppy ab.

»Ich schatze mal, die ist fur dich, junge Dame.«

Poppy warf ihr einen finsteren Blick zu, der die Frau sichtlich
aus der Fassung brachte.

»Sie ist ein bisschen mude«, erklirte Jason.

»Ich bin nicht mide!«, widersprach Poppy entschieden,
wirkte dabei aber auf diese typische Art hibbelig. Da braute
sich etwas zusammen.

Die Frau zog die Augenbrauen hoch und entfernte sich.

»Wie war euer Wochenende? «, fragte ich.

Jason sah Poppy an. »Wie war es, Poppy?«

»Es hat regnet.«

»Nicht die ganze Zeit.«
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»Es hat regnet, regnet, regnet! «

»Ich weifd, Liebes. Du und ich und Emily haben Spiele ge-
spielt. Und du hast Bilder gemalt und mit Emily gekocht.«

Emily war Jasons Frau, seine Ehefrau. Dieses Mal hatte er ge-
heiratet. Poppy war auf der Hochzeit gewesen. Ich hatte ihr ein
gelbes Kleid gendht und ihr am Vorabend die Haare gewaschen.
Spiter sah ich dann das Foto von den dreien, eine komplette
neue Familie, ohne mich.

»Das hort sich doch gut an.« Ich bemithte mich zu klingen,
als meinte ich es wirklich so. Was ich ja auch tat, zumindest
redete ich mir das ein. Wie konnte ich nicht wollen, dass Poppy
Spaf$ hatte? Ich sah meinen Ex-Partner an. »Danke, Jason.«

Jason lachelte wieder sein kleines, verschworerisches La-
cheln, mit dem er mich einlud, seine Komplizin zu sein: Er und
ich gegen den Rest der Welt. So war er immer gewesen.

»Wir machen das recht gut, oder?«

»Was meinst du?«

»Uns beide.« Er deutete auf Poppy, die ihre Tasse heifSe Scho-
kolade gefihrlich schief hielt. » Viele vermasseln es. Sie wenden
sich gegeneinander. Das haben wir nicht getan.«

Mein Blick wanderte zu Poppy. Thr Mund war schokolade-
verschmiert, und sie blies gerade vorsichtig in ihr Getrank. Oft
schien sie ganz in ihre eigene Welt versunken zu sein, ohne da-
rauf zu achten, was um sie herum geschah, doch in Wirklichkeit
war sie ein menschlicher Schwamm, der alles aufsaugte. Man
wusste nie so genau, was sie sah, horte, mitbekam.

»Nein, haben wir nicht.«

»Und werden wir auch nicht.«

Als wir damals beschlossen hatten, uns zu trennen, legten
wir Grundregeln fest: Nie wollten wir vor Poppy streiten. Nie
um sie wetteifern. Nie versuchen, ihre Zuneigung mit Sonder-
behandlungen und Spielsachen zu erkaufen. Nie inkonsequent
sein, was ihr Verhalten oder den Ablauf ihrer Tage betraf. Nie
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irgendwelche Meinungsverschiedenheiten in unsere Beziehung
zu ihr einfliefSen lassen. Nie den anderen ihr gegentuber kritisie-
ren. Im Hinblick auf ihre Erziehung immer zusammenarbeiten.
Stets davon ausgehen, dass ihr Wohlergehen unser oberstes Ziel
war, und einander als Eltern vertrauen. Und so weiter. Es gab
eine ganze Litanei solcher Regeln, sie ergaben fast so etwas wie
ein Selbsthilfebuch. Jason schrieb sie alle auf und mailte sie mir,
als handelte es sich dabei um einen Vertrag. Und im GrofSen
und Ganzen hielten wir uns auch daran.

Ich betrachtete den Mann, der der Vater meines Kindes war.
Er hatte sich nie gerne Kleidung gekauft, sondern das lieber mir
uberlassen. Die Jacke, die er trug, hatte ich ihm vor drei Jah-
ren zum Geburtstag geschenkt. Das gemusterte Hemd stammte
aber nicht von mir. Ich war auch nicht dabei gewesen, als er
das Paar weiche Lederschuhe aussuchte. Nachdenklich faltete
ich eine Papierserviette auseinander und wischte damit Poppys
Schokoladenmund sauber.

»Sollen wir langsam los, Schitzchen? «

Nachdem wir alle vom Tisch aufgestanden waren, beugte
er sich zu mir heruber, fast, als wollte er mich kussen, doch
stattdessen flisterte er mir etwas ins Ohr.

»Was? «

»Alles wird gut.«

»Was? «, fragte Poppy.

»Wir verabschieden uns blof§«, erklirte Jason.

Der gemeinschaftlich genutzte Flur vor meiner Wohnung lag
immer voller Werbesendungen. AufSerdem hatte Bernie, der
oben wohnte, sein Rad dort stehen. Als ich die Tur offnete,
hob er es gerade von seiner Halterung.

»Tess!«, begriifite er mich, als wire ich monatelang weg ge-
wesen. »Und Poppy!« Mit besorgter Miene beugte er sich vor.
»Ist alles in Ordnung?«
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Er war etwa in meinem Alter, Mitte dreifSig, ein diinner Mann
mit schlammbraunen Augen, braunem Haar, das er zu einem
Pferdeschwanz gebunden trug, und einem flaumigen braunen
Bart. An der linken Hand fehlten ihm die vorderen Glieder
zweier Finger, was Poppy immer wieder faszinierend fand. Er
hatte die Angewohnbheit, einem grundsitzlich ein wenig zu nah
auf die Pelle zu ricken. Als er sich nun zu Poppy hinunter-
beugte, trat sie einen Schritt zurtick und starrte ihn mit grofSen,
runden Augen an.

»Sie ist miude«, erklarte ich, wahrend ich mit der FufSspitze
durch die iiber den Boden verteilte Post fuhr. Ein paar der Um-
schldge waren an mich adressiert: weitere Rechnungen.

»Wenn ich was tun kann...«

Ich murmelte etwas, von dem ich hoffte, dass es zugleich
hoflich und entmutigend klang.

Vor der Wohnungstiir wartete unsere Katze. Als ich bei Jason
ausgezogen war, hatte ich Sunny mitgenommen, aufSerdem
meine Nihmaschine und mein Werkzeug, sonst so gut wie
nichts: keine Bilder, keine Mébel, auch nicht die bunt zusam-
mengewlrfelten Teller und Gliser, die Weihnachtsdekoration
und all die anderen Dinge, die wir im Lauf der Jahre gemeinsam
ausgesucht hatten und die mich blof$ an die anfiangliche Zeit
des Gliicks erinnert hitten — und daran, wie es uns langsam
entglitten war. Unter all das musste ich einen Schlussstrich zie-
hen, doch Sunny hitte ich nicht bei Jason und Emily in Brix-
ton zuriicklassen kénnen, obwohl er schon als kleiner Kater
in dem Haus gelebt hatte. Er war mein Gefihrte, wenn auch
inzwischen alt, fett und struppig, mit ausgeblichenem orange-
rotem Fell, missbilligenden griinen Augen, hinkendem Gang
und einem ausgefransten Ohr.

Poppy hievte Sunny hoch, wobei seine herabbaumelnden
Beine ein wenig ungut zwischen ihren Armen hingen, und
schleppte ihn in ihr Zimmer. Es war der erste Raum, den ich
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hergerichtet hatte, als wir eingezogen waren. Ich hatte Regal-
boden montiert, die himmelblauen Vorhange genaht, das Bett
zusammengebaut und dafiir Bettwische, bunte Tagesdecken
und den kleinen Korbstuhl gekauft. Poppy hatte mir geholfen,
die Wandfarben auszusuchen, und als ich sie dann mit der Rolle
auftrug, stand sie neben mir und malte mit dem Pinsel, den ich
fiir sie besorgt hatte, kleine saubere Striche.

Ich packte Poppys Tasche aus, stopfte die Latzhose in eine
Schublade und warf die getragenen T-Shirts, Slips und Socken
in eine Ecke, um sie nachher in die Wasche zu geben. Den
knautschigen Teddy mit den Knopfaugen und die schon etwas
schibige Lumpenpuppe Milly mit dem roten Pluschrock und
den Haaren aus orangeroter Wolle legte ich ins Bett, wo ich sie
gemafs Poppys strengen Anweisungen bis zum Bauch zudeckte.
Poppy ging nicht ins Bett, wenn die beiden nicht links und
rechts von ihr lagen. AnschliefSend stellte ich Poppys Lieblings-
bilderbticher zuriick in ihr kleines Bucherregal und legte das
Maippchen mit ihren Stiften und Malkreiden auf den Schreib-
tisch.

Ganz unten in der Tasche lag ein Stapel Blatter mit Poppys
Bildern vom Wochenende. Ich liefs mich auf dem Bett nieder.

»Zeigst du mir deine Zeichnungen? «

Poppy setzte sich neben mich. Die Katze glitt von ihrem
Schofs. Ich blickte auf die kleine Gestalt hinunter: helle Haut,
dunkle Augen, richtig rotes Haar, intensiver rot als meines. Ein
wildes, forderndes, frohliches kleines Miadchen, das noch nicht
begriff, was in ihrem Leben passierte. Bei dem Gedanken spiirte
ich ein schmerzhaftes Ziehen in der Brust.

Das erste Bild bestand aus einem weit oben aufgetragenen
Fleck aus leuchtendem Orange, unter dem sich Streifen aus
blauen Tupfen reihten.

»Ist das die Sonne?«

»Es hat regnet«, antwortete Poppy.
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»Ein schones Bild. «

Als Nichstes folgte eine Kreatur, bei der es sich wohl um
einen Lowen oder ein Pferd handelte, dann eine Prinzessin, ein
Haus, alles in Gelb-, Rot- und Blautonen.

»Die sind grofSartig. Ich werde mir eins aussuchen und iibers
Bett hangen, damit ich es immer anschauen und an dich denken
kann.«

Poppy schien das nicht zu beeindrucken.

Ich legte das Blatt mit dem bunten Haus zur Seite und kam
zum letzten Bild. Es war so anders, dass ich mich einen Moment
fragte, ob da irgendein Versehen vorlag und die Zeichnung von
jemand anderem stammte. Sie war ausschliefSlich mit schwar-
zer Kreide angefertigt und wirkte schlicht, elementar, brutal.
Man erkannte ein Gebiude, das wie ein Turm aussah, vielleicht
ein Leuchtturm, und dicht neben dem oberen Teil des Turms —
wenn es denn einer war — eine von Poppys dreieckigen Gestal-
ten, mit Armen und Beinen, die wie zornige Stockchen von ihr
abstanden, und einem dichten Wirrwarr aus Schwarz um den
Kopf. Die Figur war schrig eingezeichnet, mit dem Kopf nach
unten.

»Ist das ein Turm?«

»]Ja, ein Turm.«

Ich war mir nicht sicher, ob Poppy nicht nur wiederholte,
was ich gesagt hatte. Ich deutete auf die Figur.

»Wer ist das?«

Poppy legte einen Finger auf den Kopf mit dem schwarzen
Wirrwarr rundherum.

»Ich hab ihre Haare malt.«

»Gemalt«, verbesserte ich leise. » Aber wer ist das? Ein En-
gel? Eine Fee?«

»Eine Fee, eine gute Fee!«

»Kann sie fliegen? «

»Nein. «
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»Ist es eine Geschichte? Ein Marchen? «

»Sie war im Turm. «

»Wie Rapunzel?«

»Sie«, sagte Poppy und deutete auf die gezeichnete Figur.

»Nein, ich meine, ist das jemand in einer Geschichte?«

»Er hat sie tot macht.«

»Was? «

» Tot macht, tot macht! «

»Schatz, was sagst du da? Wer?«

Aber nun war Poppy verwirrt und erklarte, sie habe Hun-
ger. Dann verkiindete sie plotzlich, sie wire lieber eine Katze
gewesen, und fing zu weinen an. Ich legte die Bilder auf den
Schreibtisch. Nur das eine, mit schwarzer Kreide gezeichnete,

nahm ich mit.
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ch traumte, dass jemand nach mir rief, doch dann wurde mir

dumpf bewusst, dass es kein Traum war. Noch halb schlafend
glitt ich aus dem Bett, wankte hintiber in Poppys Zimmer und
schaltete die Nachttischlampe an. Poppy hatte sich aufgesetzt.
Ihr Haar war wild zerzaust, ihr Gesicht in Kummerfalten ge-
legt. Ich konnte riechen und spiiren, was passiert war.

»Mach dir deswegen keine Gedanken. Jetzt sorgen wir erst
mal dafiir, dass du wieder sauber und trocken bist, und dann
beziehe ich dir das Bett frisch.«

»Ich hab macht.«

»Was? «

»Ins Bett macht.«

»Das ist doch nur ein kleines Missgeschick. «

Allerdings hatte Poppy schon monatelang nicht mehr ins
Bett gemacht. Das ging mir durch den Kopf, wihrend ich ihr
einen sauberen Schlafanzug uberstreifte und anschlieSend das
Bett abzog.

»Schliipf dritben bei mir unter die Decke«, sagte ich zu ihr,
»bis ich hier fertig bin. Nimm Teddy und Milly mit.«

»Ich hab macht! Ich hab macht!« Sie verzog das Gesicht und
begann zu schluchzen.

»Das ist doch nicht schlimm.«

»Nicht hauen!«

»Dich hauen! Was sagst du denn da? Auf keinen Fall! Ich
schlage dich doch nie, mein Schatz. Komm mit. «



Den Rest der Nacht verbrachte Poppy bei mir. Sie schmiegte
ihren kraftigen, warmen Korper eng an mich und drehte sich
ein paarmal herum, bis sie bequem lag. Ihr Atem roch wie fri-
sches Heu.

»Bist du noch tot?«

Ich stief$ ein tiberraschtes Lachen aus.

»Ich war doch nie tot!«

»Du hast nicht sterbt?«

»Nein, ich bin nicht gestorben, mein Schatz. Ich bin hier.
Schlaf jetzt.«

Poppy schlief bis fiinf Uhr morgens. Als an den Rindern der
Vorhinge das erste fahle Licht hereinfiel, erwachte sie mit einem
so heftigen Ruck, dass ich davon ebenfalls geweckt wurde. Sie
hatte die Augen weit aufgerissen und starrte mich an, als wire
ich eine Fremde.

»Entschuldige, dass ich so frih anrufe, Jason, aber ich wiirde
gern wissen, ob im Lauf des Wochenendes etwas passiert ist —
irgendetwas, das Poppy verstort oder veringstigt haben konnte. «

Ich saf§ unten im Wintergarten — einem Raum, der nur aus
Glas und Stahltragern bestand und der Grund war, warum ich
das Haus iiberhaupt gekauft hatte, trotz der schiabigen Schlaf-
zimmer und der winzigen, seitlich angebauten Kiiche — und
sprach leise ins Telefon, damit Poppy nichts mitbekam. Drau-
8en im Garten hockten zwei Distelfinken im Vogelhauschen.

»Es ist noch nicht mal halb sieben.«

»Ich dachte, du bist schon auf. Du stehst doch sonst immer
frith auf.«

»Es ist nichts passiert. Nichts hat sie verstort. Es geht ihr
gut. Du solltest aufhoren, dir wegen jeder Kleinigkeit Sorgen
zu machen. «

»Es ist keine Kleinigkeit. Sie benimmt sich seltsam. Und sie
hat ins Bett gemacht. «
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»Sie ist noch ein kleines Kind, Tess. «

Ich dachte an die Zeichnung. An das, was sie gesagt hatte. An
die Art, wie sie sich an mich geklammert hatte.

»Ich habe ein ungutes Gefiihl.«

»Ich muss aufhoren. «

»Klar«, antwortete ich mude. »Ich meine, du hast recht. Es
tut mir leid. Aber ich mache mir trotzdem Sorgen. «

Ich fiitterte Sunny und raumte die Spiilmaschine aus. Anschlie-
Bend zog ich Poppy etwas an (die gestreifte Baumwollhose,
die ich ein paar Wochen zuvor fiir sie genaht hatte, ein weites
T-Shirt, ihre Jeansjacke und griine Turnschuhe), danach war
ich selber an der Reihe (rostrotes Hemdblusenkleid, Jeansja-
cke, Stiefeletten). Ich burstete Poppys rotes Haar und flocht
es zu Zopfen, begleitet von lautem Protestgeschrei. Nachdem
ich auch noch mein eigenes, nicht ganz so rotes Haar gebiirstet
und zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte, machte ich fir
uns beide Porridge. Hinterher packte ich Poppys Pausenmahl-
zeit (Sandwich, Karotten- und Gurkenscheiben, Apfel) in ihre
Pausenbox und mein Mittagessen (dito) in die meine. Kurz
bevor wir aufbrachen, verstaute ich die Zeichnung in meinem
Rucksack.

Um Viertel vor acht lieferte ich Poppy bei Gina ab. Ich
kannte Gina seit der Schulzeit: Wir waren miteinander in Ur-
laub gefahren, hatten zusammen in einem Haus gewohnt und
uns unsere Geheimnisse anvertraut. Wir hatten miterlebt, wie
die andere sich verliebte, Trennungen durchmachte, sich auf
spektakuldre Weise betrank oder zudrohnte. Wir hatten uns
gestritten und wieder versohnt. Eine Weile war Carlie Teil un-
seres kleinen Freundschaftsbundes gewesen, bis sie mir dann
den Freund ausspannte — weshalb Gina nichts mehr mit ihr zu
tun haben wollte und immer noch voller eisiger Verachtung
von ihr sprach. Gina und ich waren zur selben Zeit schwanger
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gewesen und hatten unsere Kinder knapp hintereinander zur
Welt gebracht.

Manchmal kam es mir vor, als wiaren wir eher Schwestern
als Freundinnen, verbunden durch eine gemeinsame Vergan-
genheit. Sie stellte einen der Griinde dar, warum ich nach Lon-
don Fields gezogen war. Thr Sohn Jake ging mit Poppy in den
Kindergarten. Gina hatte inzwischen ein zweites Kind bekom-
men, die kleine Nellie, ein sechs Monate altes Madchen mit
stimmigen Beinen, rosigen Pausbacken, die mich immer an rote
Apfel erinnerten, und einer kriftigen Stimme, mit der sie wie
ein beschleunigendes Motorrad rohren konnte.

Gina arbeitete fiir eine Wohltatigkeitsorganisation und war
drei Monate nach der Geburt ins Berufsleben zuriickgekehrt.
Ihr Ehemann Laurie arbeitete von zu Hause aus und tibernahm
den GrofSteil der Kinderbetreuung. Manchmal fragte ich mich,
ob er iberhaupt arbeitete. Es schien ihm wirklich Spaf§ zu
machen, sich um die Kinder zu kiimmern. Stindig war er mit
ihnen am Backen oder Malen oder unternahm mit ihnen Aus-
fliige zu seltsamen Veranstaltungen, von denen er im Internet
las. Ein paar Monate zuvor hatten Poppy und ich ihn mal zu
einem surrealen Kaninchen-Geschicklichkeitsturnier in Barking
begleitet und zugesehen, wie ernst dreinblickende Madchen im
Teenageralter ihre perplexen Hasen an Leinen tiber — besser
gesagt, meistens durch — Miniaturhindernisse zerrten. Lau-
rie war von schmichtiger Gestalt, doch ich war es gewohnt,
ihn mit Nellie im Tragetuch und Jake auf der Hifte zu sehen.
Zwei- bis dreimal die Woche brachten er oder Gina — aber fast
immer er — Poppy und Jake in den Kindergarten und holten sie
auch wieder ab. An meinen freien Tagen war ich an der Reihe.
Wihrend Jason zum Direktor aufgestiegen war, hatte ich mich
nach Poppys Geburt seitwirts bewegt und war Teilzeit-Grund-
schullehrerin geworden, fiir ein Gehalt, das meine Unkosten
mal mehr, mal weniger deckte. Wie hatte das geschehen kon-
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nen, fragte ich mich, wo wir doch auf gleicher Hohe gestartet
waren? Wie hatte ich das zulassen konnen?

An diesem Morgen wollte Poppy nicht bleiben. Sie schlang
die Arme um meine Beine und klammerte sich verzweifelt an
mir fest. Ich musste sie regelrecht von mir wegziehen.

»Keine Sorge.« Laurie schob mich sanft zur Tar hinaus. »So-
bald du aufer Sichtweite bist, geht es ihr wieder gut.«

»Irgendetwas stimmt da nicht«, sagte ich zu Nadine, wihrend
wir beide unsere Sandwiches verspeisten. Nadine arbeitete
als Inklusionsbeauftragte an der Schule in East London, wo
ich Drittkldssler unterrichtete. Sie war grofs und kriftig, hatte
dunkles, sehr kurz geschnittenes Haar und trug gern Kreolen,
Lederjacken und Bikerstiefel. Jedes Mal, wenn ich sie zu Hause
besuchte, wunderte ich mich dariiber, wie viel Lirm und Chaos
ihre drei Sohne veranstalteten und wie ruhig sie dabei blieb, als
befande sie sich in ihrem ganz eigenen, von allem abgeschotteten
Raum. Die Kinder an der Schule hatten ziemlichen Respekt vor
ihr, und ich war begeistert von ihr und wollte gerne mehr so
sein wie sie — unerschiitterlich, selbstbewusst, sicher, verheiratet.

Ich zog die Zeichnung aus dem Rucksack.

»So was kenne ich sonst nicht von ihr.«

Ich erzahlte Nadine, was Poppy gesagt, dass sie ins Bett ge-
macht und wie sie sich an mich geklammert hatte. Nadine horte
mir aufmerksam zu und lachelte dann.

»Es ist nur diese eine Zeichnung, ein einmaliges Missge-
schick im Bett. Meinst du nicht, dass du im Moment vielleicht
ein bisschen ubervorsichtig bist, nach allem, was du im Zusam-
menhang mit der Scheidung durchgemacht hast?«

»Es war gar keine Scheidung. «

»Aber so dhnlich. Es war eine Krise in deinem Leben, und
auch in ihrem. Deswegen lost schon eine Kleinigkeit bei dir
Angstgefiihle aus.«
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»Was ist mit »er hat sie tot macht<?«

Sie lachte.

»Du solltest mal horen, was meine Jungs so dahersagen. Sie
saugen alles auf, Sachen, bei denen du gar nicht mitbekommst,
dass sie sie horen oder sehen. Sie schnappen etwas auf, was
jemand im Vorbeigehen auf der Strafle sagt oder im Fernsehen
oder wo auch immer.«

Ich erhob mich.

»Bestimmt hast du recht.«

»Wenn du dir weiterhin Sorgen machst, kannst du jederzeit
mit Alex reden.«

Alex war Nadines Partner und von Beruf Psychotherapeut.

»Er hitte nichts dagegen? «

»Du kannst ihn fragen.«

»Schon gut. Ich werde sie einfach im Auge behalten.«

Als ich Poppy bei Gina und Laurie abholte, stiirmte sie mit
leuchtenden Augen auf mich zu. Sie hatte gelbe Farbe an der
Wange und Gras im Haar. Aufgeregt warf sie sich in meine
Arme und lehnte sich dann zurtick, um mir die Bildchen zu
zeigen, die sie sich auf den Bauch geklebt hatte.

»Wie es aussieht, hatte sie Spafs.«

Laurie wirkte nachdenklich.

»]Ja, ich schitze schon.«

»War alles in Ordnung? «

»Sie hatten eine kleine Auseinandersetzung, aber jetzt scheint
wohl wieder alles gut zu sein.«

Ich stellte Poppy auf den Boden und wandte mich dann in
leiserem Ton wieder an Laurie. Als Lehrerin hatte ich immer
versucht, sofort einzuschreiten, wenn ich mitbekam, dass Kin-
der andere schikanierten. Ich hatte mir geschworen, nie eine
von den Miittern zu werden, die nicht wahrhaben wollten, dass
auch ihre eigenen Kinder zu so etwas fihig waren.

»Was ist passiert?«
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»Jake hat sich ein bisschen aufgeregt. «

»Hat Poppy ihm was getan?«

»Keine Ahnung. Jake hat geweint. Ich glaube, Poppy hat
etwas zu ihm gesagt.«

»Was denn?«

»Was genau es war, weif$ ich nicht.« Laurie zog die Schultern
ein wenig hoch und lichelte mich an, wobei sich in seiner lin-
ken Wange ein Grubchen bildete. » Jake hat nur gesagt, dass es
etwas Schlimmes war. Er hat geweint. «

»Darf ich Jake danach fragen?«

Laurie schiittelte den Kopf. »Besser nicht, ich hab ihn ge-
rade erst beruhigt. Keine Sorge, wahrscheinlich hat er es schon
wieder vergessen. Wir wissen doch beide, wie sie in dem Alter
sind. «

Wihrend unseres kurzen FufSmarsches nach Hause versuchte
ich mich zu entspannen, aber es gelang mir nicht. Als wir die
kleine Gruinfliche erreichten, von der es nur noch ein Katzen-
sprung bis zu unserer Wohnung war, blieb ich stehen und ging
in die Knie, sodass ich Poppy direkt in die Augen sehen konnte.

»Hattest du Spafs mit Jake?«

»Er hat weint, stellte Poppy niichtern fest.

»Ja, ich weif. Warum? «

»Er hat weint.«

»Hast du etwas gesagt, das ihn zum Weinen brachte? «

»Ich hab Hunger«, wechselte Poppy das Thema. »Viel Hun-
ger.«

Es hatte keinen Sinn, weiter nachzuhaken.

»Das ist gut«, antwortete ich. »Weil wir namlich gleich mit
Aidan grillen werden. Das wird bestimmt nett, meinst du nicht
auch?«

Ich fand selbst, dass ich mich licherlich auffiihrte. Ich be-
nahm mich genau wie die Glucke, die ich nie hatte werden
wollen.

23



Aidan kam mit Essen und mehreren Pickchen schnell bren-
nender Grillkohle. Die Lebensmittel lud er auf dem Ki-
chentisch ab: aufgespiefSte Maiskolben, rote Paprikaschoten,
zwei Scheiben Thunfisch, eine Fischfrikadelle fir Poppy, grii-
nen Salat, Tomaten, eine Flasche WeifSwein.

»Dir ist aber schon klar, dass wir nur zu dritt sind?«, fragte
ich vorsichtig.

»Es ist der erste Grillabend des Jahres«, entgegnete Aidan mit
feierlicher Miene. »Das muss angemessen begangen werden. «

Ich wandte mich an Poppy. »Magst du beim Herrichten hel-
fen?«

»Nein«, antwortete Poppy entschieden.

Aidan wirkte ein bisschen enttduscht.

»Tut mir leid«, sagte ich.

»Schon gut. Nur Minner durfen in die Nahe eines Grills.
Das ist ein Gesetz.«

Der Grill war im Verlauf des Winters zusammengebrochen,
sodass Aidan erst mal einige Zeit darauf verwenden musste, ihn
wieder in Ordnung zu bringen, ehe er ihn anheizen konnte. Ich
ging mit Poppy hinein, drickte ihr ein Malbuch und Kreiden
in die Hand und setzte sie an ihren kleinen roten Tisch, auf den
dazugehorigen roten Stuhl. Sofort machte sie sich mit grofSer
Konzentration an die Arbeit und produzierte in schneller Ab-
folge ein Bild nach dem anderen: eine Seite mit violetten Strei-
fen, eine mit grinen und gelben Schleifen und Kreisen, dann
einen orangegelben Klecks, von dem ich wusste, dass er Sunny
darstellte, denn Sunny war das Motiv, das sie am hdufigsten auf
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Papier bannte. Ich blickte ihr iiber die Schulter: Mir fiel nichts
Ungewohnliches auf.

Im Garten kdmpfte Aidan noch immer mit einem Bein des
klapprigen, verrosteten Grills. Es war vermutlich an der Zeit,
einen neuen zu kaufen. Aidan trug eine ausgewaschene schwarze
Jeans, ein Jeanshemd, das er bis zu den Ellbogen hochgekrem-
pelt hatte, und abgewetzte Turnschuhe. Sein dunkelbraunes
Haar begann sich kaum merklich zu lichten. Seine runden
Brillenglaser verliehen ihm ein gelehrtes, leicht verblifftes, fast
etwas eulenhaftes Aussehen. Er arbeitete fiir eine Beraterfirma
im Bereich der alternativen Energien. Am Telefon horte ich
ihn manchmal mit Kollegen tiber Kapazititsfaktoren, Einspei-
sungstarife und andere Dinge sprechen, die ich nicht verstand.
Er war ein ordentlicher, sanftmitiger, hoflicher und ein wenig
schiichterner Mann, der sich nie in den Vordergrund dringte,
nie jemanden unterbrach und auch nie die Stimme erhob, also
in jeder Hinsicht das Gegenteil von Jason. Ich mochte alles an
ihm, vor allem die Art, wie er seinen Mitmenschen zuhorte,
mit einem Gesichtsausdruck beflissener Konzentration. Poppy
gegeniiber benahm er sich genauso. Ich machte die Weinflasche
auf, schenkte uns je ein Glas ein und ging damit nach draufSen.
Aidan hatte es inzwischen geschafft, den Grill zu stabilisieren,
und ztindete gerade die Kohle an. Er trat einen Schritt zurtck,
und ich reichte ihm eines der Glaser.

»Was meinst du, wann wir essen konnen? «

Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Gegen sieben.
Tut mir leid. Ist das zu spit fiirr Poppy?«

»Nein, das passt schon.«

»Hallo!«

Wir wandten beide den Kopf, um herauszufinden, woher die
Stimme kam. Bernie lehnte sich aus seinem Fenster.

»Das ist Aidan, und das ist mein Nachbar, Bernie«, stellte ich
die beiden vor.
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»Ich hab dich schon gesehen«, antwortete Bernie, »kommen
und gehen.«

Er sagte das in einem Ton, als wiirde er Buch fiihren.

Aidan hob griiffend eine Hand. »Sollen wir ihn einladen?«,
fragte er mich im Flusterton.

»Nein. «

»Grillabend «, stellte Bernie fest.

»]Ja. Ich hoffe, der Rauch zieht nicht...«

»Falls ihr gerade tiberlegt, ob ihr mich runterbitten sollt,
macht euch keine Gedanken, ich bekomme Damenbesuch. «

Das Fenster wurde geschlossen. Aidan sah mich fragend an.

»Er hat mehrere solcher Damen«, erklarte ich. »Einige von
ihnen sind sehr laut. Man hort sie durch die Decke. Glaubst
du, ich kann ihn bitten, ein wenig leiser zu sein? Es ist mir
unangenehm.«

»Hort Poppy es auch?«

»Keine Ahnung. Ich hoffe nicht.« Ich registrierte sein La-
cheln. »Ich weif$«, fuhr ich fort, »das klingt komisch, aber im
Moment scheint mir alles ein bisschen aus dem Lot zu sein.«

Er stief$ die Kohle mit dem Schiirhaken an und beobachtete,
wie sie aufleuchtete. » Was ist los?«

Ich nahm einen Schluck Wein.

»Entschuldige, dass ich dich damit nerve. Manchmal kommt
Poppy in seltsamer Stimmung von ihrem Vater zuriick, dann
mache ich mir Sorgen und fithle mich schuldig, weil wir ihr das
angetan haben. Kannst du das nachvollziehen?«

Aidan sah durchs Fenster zu Poppy hinein, die immer noch
ganz in ihre Malerei vertieft war, das Gesicht vor Anstrengung
in Falten gelegt, die Zungenspitze an der Lippe.

»Du denkst, es geht ihr nicht gut?«

»Ich weifS es nicht.«

»Ich wunschte, ich konnte dir etwas Hilfreiches sagen, aber
wahrscheinlich verhalt es sich wie mit schlechtem Wetter. Es geht
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vortiber. Mir ist klar, dass das kein grofSer Trost ist, wenn man
gerade im Regen steht, aber irgendwann hort es zu regnen auf.«

»]Ja, wahrscheinlich«, antwortete ich unsicher.

Er hob die Hiande. »Tut mir leid, vielleicht ist das mit dem
Wetter kein guter Vergleich. «

Ich beugte mich vor und kiisste ihn auf seine stoppelige
Wange. Er roch gut.

»Du brauchst dich deswegen nicht zu entschuldigen. Ich
weifs, dass es kompliziert ist mit Poppy und mir. Stindig sage
ich dir im letzten Moment ab oder schicke dich mitten in der
Nacht heim. Und oft bin ich mit meinen Gedanken ganz woan-
ders. Ich komme mit Altlasten. «

Aidan bertuhrte mich mit der freien Hand am Hinterkopf
und lief§ die Finger dann meinen Nacken hinuntergleiten.

»Ich habe mir Arbeit mitgebracht, die ich nach dem Essen
erledigen muss. Ist es dir recht, wenn ich danach noch bleibe?
Zumindest ein bisschen. Ich meine, natiirlich nur, wenn du das
mochtest. «

»Ich mochte, dass du bleibst. Aber nicht iiber Nacht. «

»Schon gut.«

» Noch nicht.«

Poppy verspeiste ihre Fischfrikadelle, weigerte sich jedoch
hartnickig, Salat oder Gemiise zu essen. Hinterher verputzte
sie eine Schussel Schokoeis und verkiindete dann, ihr tue der
Bauch weh. Ich brachte sie nach oben, zog sie aus, half ihr in
die Wanne, seifte ihren kleinen Korper ein, blies ein paar Sei-
fenblasen fiir sie, hob sie dann wieder heraus und wickelte sie
in ein Handtuch. Nachdem ich ihr in den Schlafanzug geholfen
hatte, las ich ihr etwas vor, wobei sie die Zeilen mitsprach,
die sie schon auswendig konnte. Als ich das Buch schliefSlich
weglegte, erklarte Poppy, sie sei nicht mude. Mit starrem Blick
erklarte sie mir, ich musse bleiben. Einen Moment spiter war
sie eingeschlafen.
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Wihrend Aidan sich durch seinen Stapel Unterlagen kdmpfte,
trug ich die Reste unserer Mahlzeit vom Garten ins Haus und
raumte auf. Irgendwann blickte er hoch und fragte, ob er helfen
konne.

»Es fuhlt sich schlecht an«, meinte er, »wenn der Mann ar-
beitet und die Frau abwascht.«

»Das sollte sich auch schlecht anfithlen«, erwiderte ich. »Zu-
mindest meistens. Aber heute Abend ist es okay. Ich mochte
etwas tun. Mach ruhig mit deiner Arbeit weiter. «

Nachdem alles aufgerdaumt war, hievte ich meine Nahma-
schine und das Kostiim, das ich fiir Poppy nihte, auf den Tisch.
Sie war in ein paar Wochen zu einer Geburtstagsfeier eingeladen
und wollte als goldene Hexe gehen. Ich war nicht ganz sicher,
was goldene Hexen trugen, doch Poppy hatte da sehr konkrete
Vorstellungen. Wir waren in ein paar Liden in Spitalfields gewe-
sen, wo sich in den Regalen Stoffballen in allen Farben stapel-
ten. Poppy hatte sich schliefSlich fiir ein glitzerndes Material in
Blau und Gold entschieden, das einem fast in den Augen wehtat.
Jetzt ndhte ich ihr daraus einen Kapuzenumhang. Ich schob den
Stoff auf die Nihplatte und Gberpriifte die Fadenspannung.

Plotzlich spiirte ich Aidan hinter mir. Er legte mir die Hiande
auf die Schultern und kiisste meinen Scheitel. Mit einem leisen
Seufzen lehnte ich mich an ihn.

Meine Beziehung mit Jason lief§ sich anhand des Verlaufs
unseres Sexlebens nachverfolgen, angefangen in den frithen
Tagen, als wir die Finger nicht voneinander lassen konnten und
es sich fast brutal und gefihrlich anfihlte, bis hin zu den letz-
ten Monaten, in denen es beinahe war, als wiirden wir uns fiir
einen Arztbesuch vorbereiten, wenn wir uns beide auf unserer
jeweiligen Bettseite auszogen wie vor einer Untersuchung. Ich
dachte daran, wie ich vor Jahren mal das Licht ausgeschaltet
hatte und Jason es darauthin wieder anknipste: »Ich muss dich
anschauen«, sagte er damals. In den letzten Jahren hatte er das
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Licht immer ausgeschaltet. Inzwischen fragte ich mich, ob er es
tat, weil er sich dann vorstellen konnte, ich wire eine andere.

Mit Aidan hatte ich entdeckt, wie es sich anfiihlte, wieder
begehrt zu werden — und auch selbst wieder zu begehren. Mein
Korper war zum Leben erwacht. Ich lief§ Poppys Hexenmantel
liegen, stand auf, und wir umarmten uns.

»Schlaft sie?«, fragte er.

Ich zog ihn nach oben, in mein Schlafzimmer, wo ich die Tir
mit dem Fuf$ zuschob.

»Tief und fest. Trotzdem sollten wir leise sein.«

»Man mochte ja auch Bernie nicht storen. Wenn wir ihn
horen konnen, hort er uns bestimmt auch. «

Aidan lief§ nicht zu, dass ich mich selbst auszog. Ich hatte das
Gefiihl, dass er jeden Zentimeter von mir sehen wollte, jeden
Zentimeter beriihren. Dann lag ich unter der Decke und ver-
folgte, wie er sich seinerseits auszog, seine Sachen zusammen-
faltete und auf den Stuhl legte, obenauf Uhr und Brille. Es war
schwer, leise zu sein. Ich zog die Decke tiber uns, sodass wir in
unserer eigenen dunklen Hohle lagen. Doch selbst dann machte
ich mir noch Sorgen, wir konnten Poppy geweckt haben, und
lauschte angespannt, ob aus ihrem Schlafzimmer irgendein Ge-
rausch drang.

SchliefSlich drehte ich mich auf die Seite und legte die Hand-
flache auf Aidans Wange. Ohne Brille sah er anders aus, jiinger
und weniger beherrscht.

»Es tut mir leid, aber du musst jetzt gehen. Ist das ein Problem
fiir dich? Ich mochte dieses Mal alles richtig machen. «

Aidan gab mir keine Antwort, beugte sich aber zu mir he-
ritber und kiisste mich, woraufhin ich mich aufsetzte und — ein-
gehiillt in die Bettdecke — zusah, wie er sich anzog. Es gefiel
mir, dass er alles, was er tat, ordentlich und ohne Eile erledigte.
Selbst beim SchliefSen seines Giirtels und beim Schniiren seiner
Schuhe legte er diese bediachtige Art an den Tag. Ich wartete,
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bis die Hausttir ins Schloss fiel, ehe ich aufstand, meine Schlaf-
anzughose und ein T-Shirt anzog und in Poppys Zimmer ging.
Sie lag auf dem Riicken, die Arme ausgebreitet.

Als Poppy noch ein Baby war, hatte ich sie manchmal be-
obachtet, wahrend sie in ihrem Bettchen schlief, und sie dann
aufgeweckt, weil ich plotzlich das Gefiihl hatte, dass sie nicht
mehr atmete. Selbst jetzt musste ich mich beherrschen, sie nicht
aus dem Bett zu heben und fest in den Arm zu nehmen. Ich
musste an ihre finstere schwarze Zeichnung denken — an die
Gestalt, die aus der Hohe herabstiirzte. Ein leichter Schauder
durchlief mich.

»Ich beschiitze dich«, flusterte ich leise, bevor ich in mein
Bett zuriickkehrte.
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Is ich am nichsten Morgen aufwachte, lag Poppy neben
mir. Sie war aus ihrem Zimmer hertibergepatscht und neben
mich ins Bett geschliipft, ohne mich zu wecken. Ich hatte schon
immer einen guten Schlaf. Bis sie zur Welt kam, schlief ich am
Wochenende meistens zehn Stunden oder mehr. Damals lag ich
oft am spaten Vormittag noch im Bett, wihrend Jason loszog,
um die Zeitung und Gebick zu kaufen. Das schien mir sehr
lange her zu sein. Im Moment fiihlte ich mich noch ganz be-
nommen von den Emotionen des Vortags und den beklemmen-
den Traumen, die mich nachts geplagt hatten, auch wenn ich
mich jetzt an keine Einzelheiten mehr erinnern konnte, nur an
ein Gefithl von beingstigendem Chaos. Ich musste mich erst
mal sammeln, mir ins Gedichtnis rufen, dass ich frei hatte. Gut.
Ich kuschelte mich noch einmal in mein Kissen und schloss fiir
ein paar wunderbare Sekunden die Augen, ehe ich schliefflich
aus dem Bett glitt und ins Bad tappte, wo ich mich duschte und
rasch fertig machte. Dann weckte ich Poppy und zog ihr eine
Jeans und ein leuchtend rotes T-Shirt an, was eine schwierige
Angelegenheit war, weil Poppy sich hartnickig straubte.
Nachdem ich den Wasserkessel fiir meinen Kaffee aufgesetzt
hatte, gab ich Milch und Haferflocken in einen Topf. Wahrend
ich umrihrte, horte ich oben vertraute Gerdusche, Poppys
Geplapper — sie fuhrte stindig Selbstgesprache — und dann
das Federn ihrer Matratze. Sie sprang mal wieder auf ihrem
Bett herum. Als das federnde Gerdusch verstummte, folgte ein
anderes, das ich nicht kannte, eher ein Knallen. Es war erneut
zu horen, diesmal lauter, dann richtig laut, als wirde etwas
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brechen. Ich stiirmte hinauf in Poppys Zimmer, wo sie gerade
dabei war, einen Gegenstand mit voller Wucht an die Wand zu
donnern. Es handelte sich dabei um eine kleine holzerne Kuh.
Sie knallte das Spielzeug so heftig gegen die Wand, dass es dort
eine Delle hinterliefs.

»Poppy, hor auf!«

Poppy wandte den Kopf und starrte mich mit wildem Blick
an.

»Fickefotze«, rief sie. » Fickefotze! «

Ich sank auf die Knie, packte sie und driickte sie fest an mich.
In erster Linie wollte ich sie dadurch beruhigen, zugleich aber
auch am Weitermachen hindern und zum Schweigen bringen.

»Was sagst du denn da, Poppy? Woher hast du das?«

Ich hielt sie ein Stiick von mir weg, um ihr Gelegenheit zum
Antworten zu geben. Den Gesichtsausdruck, den ich dabei zu
sehen bekam, kannte ich von ihr nicht. Thr Mund war auf eine
Art verzogen, die mir Angst machte.

»Poppy, was ist los?«

»Er hat sie tot macht!«

»Hor auf, Poppy. Hor auf!«

»Fickefotze, Fickefotze, Fickefotze!«

Ein Geruch stieg mir in die Nase. Es roch angebrannt.

»Warte einen Moment. «

Ich liefs Poppy los und rannte hinunter in die Kiiche, wo ich
einen Uberkochenden Topf mit Blasen schlagendem, spritzen-
dem Porridge vorfand. Ich drehte das Gas ab, holte tief Luft
und versuchte, mich zu beruhigen. Es kam mir vor, als wire
gerade eine Bombe explodiert, nein, zwei: eine in Poppys Zim-
mer und eine in der Kiiche.

So gelassen, wie ich nur konnte, verteilte ich das, was von
dem Haferbrei noch tibrig war, auf zwei Schiisseln, stellte beide
auf den Tisch, fuigte jeweils einen Schuss Milch hinzu, um das
Porridge abzukiihlen, und je einen Teeloffel Honig, um es zu

32



sufSen. Dann holte ich Poppy nach unten. Wihrend wir afden,
uberlegte ich krampfhaft, was ich tun sollte, konnte jedoch kei-
nen klaren Gedanken fassen. Das Wichtigste zuerst, dachte ich
schliefSlich. Ich bemiihte mich um den beruhigendsten Tonfall,
den ich zustande brachte.

»Hor zu, Poppy, mein Schatz, was du da vorhin gesagt hast ...
Weifst du noch, gerade eben? Das darfst du nicht zu anderen
Leuten sagen. Im Kindergarten darfst du das nicht sagen. Horst
du?«

»Warum? «

»Die anderen werden sonst traurig. Zu mir kannst du alles
sagen, was du willst, aber nicht zu anderen.«

»Bist du traurig?« Sie beugte sich vor und kniff die Augen
zusammen. »Hast du weint?«

»Nein, Poppy, ich bin nicht traurig. Aber im Kindergarten
darfst du es nicht sagen.«

»Sonst sind alle traurig. «

»]Ja, genau, richtig.« Ich wartete ein paar Augenblicke. »Von
wem hast du denn das Wort?«

»Denn das Wort? «

Ich gab auf. Statt weiter nachzuhaken, schenkte ich ihr ein
Glas Saft ein. Wahrend sie damit beschaftigt war — teils, in-
dem sie daraus trank, teils, indem sie damit herumspielte —,
schnappte ich mir das Telefon und ging vor die Tir. Ich wihlte
die Nummer. Es klickte, dann meldete sich eine mannliche
Stimme.

»Hallo, Alex, hier ist Tess. Nadine hat gesagt, ich darf dich
anrufen. Ich muss dich um einen riesengroflen Gefallen bitten. «
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u findest es wahrscheinlich albern, dass ich deswegen deine
Zeit verschwende. «

»Nein«, widersprach Alex.

Lieber wire es mir gewesen, wenn er Ja gesagt hitte. Eigent-
lich wollte ich horen, dass der Vorfall nichts zu bedeuten habe,
dass alles in Ordnung sei und sich das Ganze von selbst wieder
geben werde.

Nach dem Telefonat hatte ich Laurie angerufen und ihm
erklart, dass ich Poppy an diesem Morgen erst spiter in den
Kindergarten bringen und daher auch Jake nicht mitnehmen
konne, beide aber wie iiblich abholen wiirde, falls das fiir ihn
in Ordnung sei. Dann schickte ich Alex wie von ihm gewiinscht
eine Mail, in der ich simtliche ungewohnlichen Verhaltens-
weisen auflistete, die Poppy seit dem Wochenende an den Tag
gelegt hatte: die Zeichnung, das Schimpfwort, das Bettnassen,
ihre verstirkte Anhinglichkeit. Ich hatte ein Foto von der
schwarzen Kreidezeichnung gemacht und fiigte es der Nach-
richt bei. Poppy erklirte ich, wir wiirden vor dem Kindergarten
jemanden besuchen.

»FEine gute Fee?«

»Nein, blof$ einen Freund. «

Als wir in den Bus nach Primrose Hill stiegen, kletterte Poppy
die Treppe hoch und setzte sich auf einen Platz in der ersten
Reihe, wo sie die kurzen Beine baumeln lief$ und mit freudi-
ger, interessierter Miene nach draufSen spihte, den Oberkorper
nach vorne gebeugt. Sie deutete auf die Elster in der Platane,
den kleinen Hund, der sein Herrchen verloren zu haben schien,
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den Jungen, der auf seinem Fahrrad Kunststiicke vollfiihrte, das
silberfarbene Auto, die Schafchenwolken am ansonsten blauen
Himmel, die Schar Schulkinder in ihren gelben Warnwesten,
die Miilltonne, die vermutlich ein Fuchs in der Nacht umge-
stoflen hatte, sodass der Inhalt tiber den Gehsteig verteilt lag.
Fasziniert betrachtete ich das blasse, sommersprossige Gesicht
meiner Tochter. Thr rotes Haar leuchtete, ihre Augen blitzten.
Sie erschien mir wie eine kleine, hell lodernde Flamme.

Das Warehouse war ein ehemaliger, erst vor ein paar Jah-
ren renovierter Industriebau, der nun ganz aus Stahl, Glas und
Holz bestand. Im Empfangsbereich begriifite uns eine Frau mit
einer dunklen Lockenmihne, die sich als Paz vorstellte. Sie trug
ein gelbes Tupfenkleid und riesige Ohrringe. Poppy blickte mit
grofSen Augen zu ihr auf.

»Bist du eine Hexe?«

Paz grinste. »Nein. Jedenfalls keine bose.« Sie sprach mit
einem leichten Akzent. Spanisch, dachte ich. »Hast du Angst
vor Hexen? «

Poppy uberlegte. »]Ja. Als ich eine Hexe war.«

Paz wirkte verwirrt.

» Alex erwartet Sie«, wandte sie sich an mich. »Hier entlang,
bitte. «

Ich hatte Alex Penrose schon etliche Male getroffen, aller-
dings immer nur auf Partys oder bei anderen gesellschaftlichen
Anlassen. Ich kannte ihn als sehr diinnen, sehr hochgewach-
senen Mann, der aufmerksam Wein ausschenkte, gern exzen-
trische Hemden trug, Witze mit tiberraschend unanstiandigen
Pointen erzdhlte und mit viel Elan, aber wenig Eleganz tanzte.
Nun begegnete ich einem anderen Alex Penrose. Mit ernster,
hoflicher Miene gab er mir kurz die Hand, als begegneten wir
uns zum ersten Mal, und beugte sich dann aus seiner unge-
wohnlichen Hohe hinunter, um Poppy zu begriifsen.

»Hallo, es freut mich, dich kennenzulernen. «
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Er sprach in respektvollem Ton mit ihr, als wire sie eine
kleine Erwachsene.

Der Raum, in dem er uns empfing, wirkte nicht wie ein
Sprechzimmer. Am Fenster stand ein knautschiges Sofa, vor
dem ein gestreifter Teppich lag. An den Wanden hingen Poster,
auf einem Tisch waren Kinderbiicher und Spielsachen ausge-
breitet.

»Wie ich hore, malst du gern«, sagte Alex. » Vielleicht magst
du ja etwas fiir mich malen.«

Er deutete auf eine Schachtel voller dicker Wachsmalkreiden.
Poppy musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen.

»Etwas fiir Mummy, nicht fir dich.«

Alex lachte. »In Ordnung. Vielleicht kann Mummy unten
warten, dann wird es eine Uberraschung fiir sie.« Anscheinend
verriet meine Miene meine Bedenken, aber Poppy schien keine
zu haben, denn sie saf$ bereits am Tisch, eine orangegelbe Wachs-
malkreide in der Hand, die Stirn vor Konzentration gerunzelt.

»Nicht schauen!«, ermahnte sie mich streng.

»Wir brauchen nicht lang«, sagte Alex an mich gewandt.

Ich saf§ in einem viel zu tiefen Sessel, gefangen in seiner aus-
ladenden Weichheit. Es war erst kurz nach neun und das
Warehouse leer. Sein Tag hatte noch nicht begonnen. Ich ver-
suchte, eine der auf dem Tisch ausgebreiteten Zeitungen zu
lesen, doch die Worte ergaben fiir mich keinen Sinn, sodass ich
sie schnell wieder weglegte. Wahrend ich mich zuriicksinken
liefs, schlug ich die Hinde vors Gesicht, weil ich spiirte, dass
mir heifle Tranen in die Augen stiegen. Mein ganzer Korper
fuhlte sich flau an vor Angst, als hatten sich meine Knochen
aufgelost. Wie war es moglich, dass ich nun hier safs, in diesem
Zentrum fiir Psychotherapie und geistige Gesundheit, wihrend
ein Therapeut, der sich auf Traumata bei Kindern spezialisiert
hatte, meine Tochter unter die Lupe nahm?
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Noch vor ein paar Tagen hitte ich Jason recht gegeben,
dass wir trotz allem - trotz der Trennung, der schmerzhaften
Umsiedlung in ein anderes Zuhause in einem anderen Teil von
London, der vorsichtigen Umstrukturierung von Poppys Leben
in Zeit, die sie mit Daddy, und Zeit, die sie mit Mummy ver-
brachte, und trotz des niederschmetternden Gefiihls, dass wir
unsere Tochter so frith in ihrem Leben im Stich gelassen hat-
ten —, dass wir es trotz alledem geschafft hatten. Es wurde nicht
spurlos an Poppy vortibergehen, sie aber auch nicht ernsthaft
schidigen. Bis vor Kurzem hatte sie auf so wundersame Weise
unversehrt gewirkt, so lieb und lebhaft, dass ich dachte, wir
hitten es tatsichlich geschafft, es tatsachlich tiberstanden. All-
mahlich war ich davon ausgegangen, dass ich wieder gliicklich
werden konnte, nachdem mir das Gliick in den letzten Jahren
nach und nach abhandengekommen war. Ich hatte sogar zu-
gelassen, dass ich mich wieder verliebte, mich begehrenswert,
schon und umsorgt fiihlte.

Doch nun das, aus heiterem Himmel: diese Hdsslichkeit. Was
war an dem einen Wochenende bei Jason passiert? Was hatte
aus der frohlichen, in sich ruhenden Poppy ein dngstliches klei-
nes Miadchen gemacht, das nicht einschlafen wollte, ins Bett
nisste, Bilder vom Tod malte und mit verzerrtem Mund und
bose funkelnden Augen »Fickefotze« rief?

Ich nahm die Hinde vom Gesicht und lief§ mich von dem
Licht blenden, das durch die Glasfront hereinfiel. Draufsen auf
dem grasbewachsenen Hang blithten Blumen. In den sich be-
laubenden Asten bauten Végel ihre Nester. Ich wiinschte, Alex
wiirde lachelnd auf mich zukommen und sagen: Deiner Tochter
feblt gar nichts, es gebt ibr rundum gut. Aber falls er es tat-
sachlich tite, wiirde ich ihm nicht glauben. Ich wusste, dass da
etwas war. Blofs was?

Ich horte eine Tur aufgehen, eine plappernde Stimme, dann
tauchte Poppy oben an der Treppe auf, mit Alex an ihrer Seite.
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Sie war so klein und er so grof§ und dinn. Als sie die Treppe
hinunterstiegen, nahm er sie an der Hand. In der anderen hielt
sie ein paar Blitter.

Ich hievte mich aus dem tiefen Sessel.

»Da seid ihr ja!« Meine Stimme klang blechern.

»Ich hab malt!«, verkiindete Poppy triumphierend. Sie
driickte mir mehrere Bilder in die Hand.

Ich strich sie auf dem Tisch glatt, voller Angst, ich konnte
bedrohliches schwarzes Gekritzel sehen, doch mir leuchteten
lauter bunte Farben entgegen. Da war ein Fuchs, oder zumin-
dest etwas Orangerotes mit einem Auge. Ein Regenbogen,
schief und kithn, mit der Sonne auf der einen Seite und Regen
auf der anderen. Die Anfinge eines Hauses: ein Rechteck, ver-
sehen mit zwei Fenstern und einer Tiir, daneben ein Baum. Die
vierte Zeichnung zeigte drei Dreiecke mit Kreisen obendrauf,
aus denen jeweils ein wilder Wirrwarr aus Haar herausspross.
Auf einer Seite prangte ein riesiger gelber Kreis.

»Da bist du«, erklarte Poppy und deutete dabei auf das
kleinste Dreieck. »Da« — sie zeigte auf das wesentlich grofere —
»bin ich.«

»Wer ist dann die dritte Person? Ist das Daddy?«

»Daddy wohnt nicht bei uns. Daddy wohnt bei Emily. Das
ist die Fee.«

»Und Sunny?«

Poppy starrte mich an. Mit vorwurfsvoller Miene legte sie
ihren kurzen, dicken Zeigefinger auf den riesigen gelben Kreis.
»Da.«

»Ja, klar. «

»Mochtest du einen Aufkleber, Poppy?« Paz war zu uns ge-
treten.

»Ja! Auf den Arm und auf den Bauch.«

»Dann komm, und lass uns welche aussuchen. «

Alex wartete, bis die beiden aufler Horweite waren.
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»Dir ist klar, dass es sich hierbei nicht um eine offizielle Be-
urteilung handelt?«

»Ja, aber was ist dein Eindruck? Ist mit ihr alles in Ord-
nung?«

»Deine Tochter ist ein kluges, freundliches, neugieriges, ex-
trovertiertes Kind, Tess. «

»Ich weifs. Aber geht es ihr gut?«

»Ich sage dir das unter simtlichen tiblichen Vorbehalten«, er
hielt einen langen, knochigen Finger hoch, »aber ich habe keine
Anzeichen fiir Missbrauch gefunden. Ich meine, fiir sexuellen
Missbrauch. «

Vor Anspannung konnte ich nur flach und keuchend atmen.
Ich musste mich setzen.

»Ich habe keine korperliche Untersuchung durchgefiihrt,
aber du sagtest ja am Telefon, dass im Genitalbereich keine
wunden Stellen zu sehen sind. «

Ich nickte. Mir war schwindlig. Auf der anderen Seite des
grofSen Raums wiihlte Poppy in einem Korb.

»Nein«, bestdtigte ich. »Wobei ich natiirlich nicht genau
weif$, wonach ich Ausschau halten miisste. «

»Mir ist nichts Beunruhigendes aufgefallen, kein sexuali-
siertes Verhalten. Sie wirkt auf mich auch nicht gehemmt.« Er
gestattete sich ein Lacheln. »Um es mal milde auszudriicken:
Sie ist sehr mitteilsam. Andererseits...« Wieder reckte er den
knochigen Finger in die Hohe. »Alles, was du mir beschrieben
hast — die Schlafstorung, das Bettndssen, die Anhanglichkeit,
der zornige Ausbruch —, kann symptomatisch fiir irgendeine Art
von Trauma sein. Oder es hat iiberhaupt nichts zu bedeuten.«

»Du weifst es also nicht.«

»Ohne weitere Informationen kann ich dir einfach nichts
Genaueres sagen. Kleine Kinder sind sehr empfanglich fiir ihre
Umgebung. Auf diese Weise lernen sie. Das weif$t du selbst so
gut wie ich.«
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Ich tiberlegte einen Moment. Ich fiihlte mich niedergeschla-
gen und kam mir auflerdem dumm vor, weil ich nicht recht
einschitzen konnte, ob das nun eine gute oder eine schlechte
Nachricht war.

»Du meinst also, das alles hat wahrscheinlich nichts zu be-
deuten. «

Alex uberlegte nun seinerseits einen Moment.

»Nicht direkt. Ich will damit nur sagen, dass ich keinen An-
lass zu der Annahme sehe, dass ihr jemand etwas angetan hat.
Trotzdem konnte sie vielleicht etwas beobachtet haben. Oder
sie spiirt nur etwas. «

»Wie meinst du das?«

»Du sagst, das Ganze hat angefangen, nachdem sie von
ihrem Vater zuriickkam. «

»Ja,«

»Wie ist ihr Verhiltnis zu ihm?«

»Gut. Bestens. Jason ist wie immer — ich meine, du kennst
ihn ja. Es geht ihm gut. Er...« Ich hielt inne und rieb mir das
Gesicht. Meine Augen fiihlten sich sandig an. » Ach, ich weif$
es doch auch nicht. Nicht mebr. Normalerweise verbringt sie
wiahrend der Woche jeweils einen Tag bei ihm, aufSerdem jedes
zweite Wochenende, sodass ich iiber diesen Teil ihres Lebens
nicht mehr Bescheid weif3. Sie ist erst drei, aber was mit ihr
passiert, wenn sie nicht hier ist, kann ich nicht sagen. Es gibt
einen Teil von ihr, den ich bereits verloren habe.«

»Das ist schwer. «

»Er ist ein guter Vater. Er vergottert Poppy. «

Vor meinem geistigen Auge sah ich Poppy auf Jasons brei-
ten Schultern reiten, beide Hiande an seinen Ohren, und mit
ihm lachen, wihrend er sie die sonnige StrafSe entlangtrug, mir
entgegen.

»Und da ist nur Jason?«

»Du meinst... ach so, verstehe. Nein. Er ist verheiratet. Nach
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unserer Trennung hat er ziemlich schnell geheiratet. Emily ist
sehr viel jiinger als er.« Ich schnitt eine Grimasse. »Uberra-
schung, Uberraschung! Wie auch immer, ich kenne sie nicht
wirklich gut, aber sie wirkt recht lieb. Lieb — das ist kein Aus-
druck, den ich normalerweise fir eine Frau verwende. Aber fiir
sie scheint er mir passend.«

Ich sprach zu viel und zu schnell und holte tief Luft, um mich
zu beruhigen.

»Was soll ich tun?«, fragte ich.

»Behalte Poppy im Auge. Vielleicht mochtest du die Leute im
Kindergarten iiber deine Bedenken informieren. «

»]Ja, das mache ich.«

Er schwieg erneut einen Moment, als iiberlegte er.

»Derartiges Verhalten bei einem Kleinkind«, fuhr er schliefs-
lich fort, »kann auch mit etwas anderem zu tun haben.«

»Woran denkst du dabei?«

»Ich hatte ja schon erwihnt, dass Kinder sehr viel mitbekom-
men. Wie geht es denn dir eigentlich?«

»Mir?« Ich fiihlte mich plotzlich befangen. »Gut. Ich tue,
was ich kann. Manchmal ist es schwierig. «

Er kommentierte meine Worte nicht. Stattdessen zog er ein
Stiick Papier aus der Tasche und faltete es auseinander.

»Dieses Bild hat Poppy auch noch gemacht«, bemerkte er,
wihrend er es mir reichte.

Ich betrachtete es. Es handelte sich um eine Frau, das er-
kannte ich an den Haaren und dem dreieckigen Kleid. Zusatz-
lich hatte Poppy eine Reihe von vertikalen Linien gezogen, die
die Frau fast bedeckten.

»Was stellt das dar?«, fragte ich.

Alex blickte in die Richtung, wo Poppy neben Paz stand.

»Laut Poppy bist das du.«

»Und was bedeuten die Linien?«

»Sie hat gesagt, das sei ein Kifig, wie im Zo0o.«
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»Ein Kifig?«, fragte ich erschrocken. »Warum hat sie mich
in einen Kafig gesteckt? «

»Ein Kafig kann dazu da sein, jemanden einzusperren«, er-
klarte er. »Er kann aber auch etwas aussperren. «

»Und in diesem Fall?«

»Keine Ahnung. «
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Is ich vor dem Kindergarten Poppys Hand losliefs, stiirzte sie

sich sofort in das Getiimmel auf dem Spielplatz. Ich sah ihr
ein paar Augenblicke nach. Mit dem roten T-Shirt und ihrem
leuchtenden Haar war sie trotz der vielen kleinen Gestalten
leicht auszumachen. AufSerdem horte ich ihr selbstbewusstes,
kehliges Lachen. Mir wurde bewusst, wie angespannt ich nach
ihr Ausschau hielt, als wartete ich auf etwas. Wiirde Poppy
gleich irgendeine Obszonitit rufen oder jemanden schubsen?
Wiirde ihre Frohlichkeit in etwas Disteres, womoglich sogar
Gewalttitiges umschlagen?

Ich wandte mich ab und ging hinein ins Klassenzimmer, wo
Poppys Kindergirtnerin Lotty gerade ihr Sandwich afs. Sie
schien mir beunruhigend jung zu sein, Anfang zwanzig viel-
leicht, und hatte die glatte Haut eines Kindes, doch sie wirkte
immer gut gelaunt und ruhig. Poppy vergotterte sie.

Plotzlich fiel es mir schwer, die richtigen Worte zu finden. Es
laut auszusprechen, liefs es auf grimmige Weise real werden, als
wiirde ich etwas Schlafendes zum Leben erwecken. Ich erzdhlte
ihr alles. Lotty horte mir zu, ohne mich zu unterbrechen, den
Kopf zur Seite geneigt. Thr Sandwich hatte sie weggelegt.

»Bestimmt beunruhigt Sie das sehr«, sagte sie, nachdem ich
geendet hatte.

Ich brachte kein Wort heraus, wandte lediglich den Kopf ab
und nickte.

»Ich kann dazu erst mal nur sagen, dass mir bisher nichts
Ungewohnliches aufgefallen ist, aber naturlich werde ich nun,
da Sie mir das erzahlt haben, besonders gut aufpassen. «
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