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Zum Buch 
Der atemlos spannende Thriller der Bestsellerautoren: Tess ist 

sicher, dass ihre kleine Tochter ein schreckliches Verbrechen 

beobachtet hat. Doch wer glaubt schon einem Kind …  

Ihre dreijährige Tochter ist für Tess das Wichtigste auf der Welt. Doch seit 

der Trennung von Poppys Vater kann sie nicht mehr ständig in ihrer Nähe 

sein, um auf sie achtzugeben. Als sie eines Tages unter all den bunten, 

fröhlichen Kinderzeichnungen ein Bild aus schwarzer Kreide findet – eine 

Zeichnung so simpel und brutal, dass Tess sie nicht verstehen kann – da 

ist sie sicher, dass Poppy während des Wochenendes beim Vater etwas 

Furchtbares mitansehen musste. Niemand will ihr glauben, denn handelt 

es sich nicht bloß um die Krakelei eines Kindes? Doch eine Mutter kennt 

ihre Tochter. Und Tess wird die Wahrheit herausfinden. Ihre Suche führt 

sie in ungeahnte dunkle Abgründe, und bald ist nicht nur ihr eigenes 

Leben in Gefahr, sondern auch das ihres Kindes … 

»Nicci French – das ist einfach immer wieder eine Garantie für spannende 

Unterhaltung.« hr4 
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1

Es heißt, man kann im Traum nicht sterben, aber gestern 
Nacht kam es mir doch so vor. Ich stürzte in die Tiefe, so 

wie sie, und erst kurz bevor ich auf dem Asphalt aufschlug – 
dunkel rauschte er mir entgegen –, wachte ich auf, keuchend 
und schweißgebadet. Ich hatte es nicht überstanden. Es ging 
wieder los.

Ich versuchte, ans Meer zu denken, ruhiges Wasser, blauen 
Himmel, einen Wald, wo der Wind sanft durchs Laub strich. Es 
funktionierte nicht.

Ich war wach, aber gleichzeitig noch in meinem Traum. Ich 
war wieder da, wo alles anfing.

Ich saß in einem Café am Fenster, nicht weit vom Broadway 
Market. Da ich früh dran war, sah ich Jason und Poppy, bevor 
sie mich sahen. Einen kurzen Moment schien es mir, als hätte 
sich nichts verändert. Poppy ritt auf Jasons Schultern, hielt sich 
dabei an seinen Ohren fest und riss vor Vergnügen den Mund 
auf, während ihr prächtiges rotes Haar wie eine Fahne im leich-
ten Wind wehte: der Vater mit seiner kleinen Tochter, auf dem 
Weg zur wartenden Mutter.

Obwohl ich direkt von Aidan kam und mich an diesem wun-
derbar warmen Maitag nach meinem Fußmarsch zum Café so 
richtig lebendig fühlte, erfüllt von Hoffnung, Begehren, Erre-
gung und der freudigen Ahnung, dass das Leben gerade neu 
anfing, empfand ich in dem Moment einen Anflug von Trau-
rigkeit. Poppy war so klein, so verletzlich und vertrauensvoll. 
Und wir beide, Jason und ich, hatten ihr das angetan –  ihre Welt 
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entzweigerissen. Doch gemeinsam würden wir dafür sorgen, 
dass  alles wieder besser wurde.

Ich beobachtete, wie sie näher kamen. Jason hielt Poppy an 
den Beinen fest, damit sie sicher saß, und machte den Eindruck, 
als würde er singen. Er  besaß eine schöne Stimme. Unter der 
Dusche hatte er immer laut gesungen. Wahrscheinlich tat er das 
nach wie vor.

Als sie am Fenster vorbeigingen und er mich entdeckte, 
bedachte er mich mit jenem vertrauten, komischen halben 
Lächeln, als gäbe es zwischen uns einen privaten Scherz, den 
nur wir beide verstanden, wie damals in unserer Anfangszeit. 
Er stellte Poppys kleine Tasche für die Übernachtung auf den 
Gehsteig, damit er sie hochstemmen und anschließend auf dem 
Boden absetzen konnte. Poppy deutete aufgeregt in meine Rich-
tung und presste dann das Gesicht gegen die Scheibe, sodass 
ihre Nase platt gedrückt wurde und ihr Atem das Glas beschla-
gen ließ. »Mummy«, sagte sie lautlos.

Ich stand auf und ging ihr entgegen. An der Tür nahm ich sie 
in den Arm, und sie schmiegte das Gesicht an meine Schulter. 
Sie roch nach Sägemehl und Baumharz. Ich war davon ausge-
gangen, dass Jason gleich wieder aufbrechen würde, doch er 
bestellte Kaffee für sich und heiße Schokolade für Poppy, und 
wir ließen uns alle drei am Tisch nieder. Während Poppy sich 
auf meinen Schoß kuschelte, betrachtete ich Jason mit leichtem 
Unbehagen. Ich war immer sehr darauf bedacht, jegliches Wett-
eifern um ihre Zuneigung zu vermeiden. Aber er lächelte nur.

Jason sah nach wie vor gut aus, auch wenn sein ordentlich 
getrimmter Bart erste graue Sprenkel aufwies und seine Figur 
kompakter wirkte. Inzwischen war er ein erwachsener Mann, 
Schuldirektor, jemand von Rang und Namen, aber ich konnte 
noch immer den jungen Mann erkennen, in den ich mich ver-
liebt hatte – und der sich in mich verliebt hatte.

Schlagartig erinnerte ich mich sehr lebhaft an jenen ersten 
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Abend vor all den Jahren. Es war so schnell passiert, ausgerech-
net zu einem Zeitpunkt, als ich der Meinung war, dass ich mich 
nie wieder mit einem Mann einlassen wollte. Ich hatte gerade 
eine Trennung hinter mir, die mich unglaublich mitgenommen 
hatte. Der Freund, mit dem ich sieben Jahre lang zusammen 
gewesen war – meine erste richtige Liebe –, hatte mich wegen 
einer engen Freundin von mir verlassen, einem Mädchen, das 
ich fast schon mein Leben lang kannte. Ich verlor sie beide. 
Sogar die Vergangenheit, die ich mit ihnen teilte, erschien mir 
durch ihre Lügen vergiftet. Von mir war nur noch ein verletzli-
ches, wundes, matschiges Häufchen Mensch übrig.

Doch an einem Frühlingstag wie diesem, voller Blüten und 
frischem grünem Laub, hatte mich meine Freundin Gina dazu 
überredet, mit ihr auf eine Party zu gehen. Sie meinte, das werde 
mir guttun, und sie akzeptiere kein Nein. Sie wartete neben 
mir, während ich in ein Kleid schlüpfte, das eher wie ein Sack 
aussah, rasch durch mein langes, rotes Haar  bürstete und mich 
dann standhaft weigerte, mich zu schminken. Jason war auf 
der Party, ein großer, schlaksiger Typ mit grauen Augen, einem 
Grübchen im damals noch bartlosen  Kinn und einem ausgewa-
schenen blauen Baumwollhemd. Ich wusste noch genau, wie er 
mich angesehen und nicht mehr weggeschaut hatte. Wir kamen 
ins Gespräch. Wir tanzten miteinander, und ich spürte die Hitze 
seines Körpers. Plötzlich dachte ich: Also ist mein Leben doch 
nicht ruiniert. Ich bin immer noch begehrenswert und fähig, 
jemanden zu begehren. Mein Freund war ein Mistkerl, meine 
Freundin das Allerletzte, aber ich kann trotzdem noch lachen 
und tanzen und Sex haben und spüren, wie in mir das Leben 
pulsiert. Ich kann neu anfangen.

Wir waren in eine Kneipe in der Camden High Street ge-
gangen. Ich weiß noch, dass ich einen Tequila trank und mich 
schummrig  fühlte und dass mir durch den Kopf ging, dass ich 
aufpassen musste und mich nicht zum Narren machen durfte, 
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nicht schon wieder. Jason legte seine Hand auf meine und er-
öffnete mir, dass er eine Freundin habe. Es war, als hätte er mir 
eine Ohrfeige verpasst. Schlagartig war ich wieder nüchtern. 
Ich erklärte, dass ich nichts mit jemandem anfangen wolle, der 
in einer Beziehung sei. Ich wisse, wie es sich anfühle, betrogen 
zu werden. Jason nickte und küsste mich auf die Wange, aller-
dings ein bisschen zu nah am Mund. Wir verabschiedeten uns. 
Ich dachte, ich würde ihn nie wiedersehen.

Am nächsten Tag schrieb er mir eine Nachricht. Ich erinnerte 
mich noch an jedes Wort: Habe mich gerade getrennt. Kein 
Druck. Würde dich aber gerne sehen.

Nun saßen wir hier, Jahre später, mit unserer schönen drei-
jährigen Tochter, und im Juli würde sich unsere Trennung 
zum ersten Mal jähren. So viel versprochen, so viel verloren. 
Eine Scheidung hatte es nicht gegeben, weil wir nie verheiratet 
waren. Aber wir hatten zusammen ein Kind in die Welt gesetzt 
und zusammen in einem Haus gewohnt, das Leben miteinander 
geteilt.

Die junge Barfrau mit dem frischen Gesicht brachte uns 
die Getränke an den Tisch. Die große Tasse heiße Schokolade 
stellte sie vor Poppy ab.

»Ich schätze mal, die ist für dich, junge Dame.«
Poppy warf ihr einen finsteren Blick zu, der die Frau sichtlich 

aus der Fassung brachte.
»Sie ist ein bisschen müde«, erklärte Jason.
»Ich bin nicht müde!«, widersprach Poppy entschieden, 

wirkte dabei aber auf diese typische Art hibbelig. Da braute 
sich etwas zusammen. 

Die Frau zog die Augenbrauen hoch und entfernte sich.
»Wie war euer Wochenende?«, fragte ich.
Jason sah Poppy an. »Wie war es, Poppy?«
»Es hat regnet.«
»Nicht die ganze Zeit.«
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»Es hat regnet, regnet, regnet!«
»Ich weiß, Liebes. Du und ich und Emily haben Spiele ge-

spielt. Und du hast Bilder gemalt und mit Emily gekocht.«
Emily war Jasons Frau, seine Ehefrau. Dieses Mal hatte er ge-

heiratet. Poppy war auf der Hochzeit gewesen. Ich hatte ihr ein 
gelbes Kleid genäht und ihr am Vorabend die Haare gewaschen. 
Später sah ich dann das Foto von den  dreien, eine komplette 
neue Familie, ohne mich.

»Das hört sich doch gut an.« Ich bemühte mich zu klingen, 
als meinte ich es wirklich so. Was ich ja auch tat, zumindest 
redete ich mir das ein. Wie könnte ich nicht wollen, dass Poppy 
Spaß hatte? Ich sah meinen  Ex-Partner an. »Danke, Jason.«

Jason lächelte wieder sein kleines, verschwörerisches Lä-
cheln, mit dem er mich einlud, seine Komplizin zu sein:  Er und 
ich gegen den Rest der Welt. So war er immer gewesen.

»Wir machen das recht gut, oder?«
»Was meinst du?«
»Uns beide.« Er deutete auf Poppy, die ihre Tasse heiße Scho-

kolade gefährlich schief hielt. »Viele vermasseln es. Sie wenden 
sich gegeneinander. Das haben wir nicht getan.«

Mein Blick wanderte zu Poppy. Ihr Mund war schokolade-
verschmiert, und sie blies gerade vorsichtig in ihr Getränk. Oft 
schien sie ganz in ihre eigene Welt versunken zu sein, ohne da-
rauf zu achten, was um sie herum geschah, doch in Wirklichkeit 
war sie ein menschlicher Schwamm, der alles aufsaugte. Man 
wusste nie so genau, was sie sah, hörte, mitbekam.

»Nein, haben wir nicht.«
»Und werden wir auch nicht.«
Als wir damals  beschlossen hatten, uns zu trennen, legten 

wir Grundregeln fest: Nie wollten wir vor Poppy streiten. Nie 
um sie wetteifern. Nie versuchen, ihre Zuneigung mit Sonder-
behandlungen und Spielsachen zu erkaufen. Nie inkonsequent 
sein, was ihr Verhalten oder den Ablauf ihrer Tage betraf. Nie 
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irgendwelche Meinungsverschiedenheiten in unsere Beziehung 
zu ihr einfließen lassen. Nie den anderen ihr gegenüber kritisie-
ren. Im Hinblick auf ihre Erziehung immer zusammenarbeiten. 
Stets davon ausgehen, dass ihr Wohlergehen unser oberstes Ziel 
war, und einander als Eltern vertrauen. Und so weiter. Es gab 
eine ganze Litanei solcher Regeln, sie ergaben fast so etwas wie 
ein Selbsthilfebuch. Jason schrieb sie alle auf und mailte sie mir, 
als handelte es sich dabei um einen Vertrag. Und im Großen 
und Ganzen hielten wir uns auch daran.

Ich betrachtete den Mann, der der Vater meines Kindes war. 
Er hatte sich nie gerne Kleidung gekauft, sondern das lieber mir 
überlassen. Die Jacke, die er trug, hatte ich ihm vor drei Jah-
ren zum Geburtstag geschenkt. Das gemusterte Hemd stammte 
aber nicht von mir. Ich war auch nicht dabei gewesen, als er 
das Paar weiche Lederschuhe aussuchte. Nachdenklich faltete 
ich eine Papierserviette auseinander und wischte damit Poppys 
Schokoladenmund sauber. 

»Sollen wir langsam los, Schätzchen?«
Nachdem wir alle vom Tisch aufgestanden waren, beugte 

er sich zu mir herüber,  fast, als wollte er mich küssen, doch 
stattdessen flüsterte er mir etwas ins Ohr.

»Was?«
»Alles wird gut.«
»Was?«, fragte Poppy.
»Wir verabschieden uns bloß«, erklärte Jason.

Der gemeinschaftlich genutzte Flur vor meiner Wohnung lag 
immer voller Werbesendungen. Außerdem hatte Bernie, der 
oben wohnte, sein Rad dort stehen. Als ich die Tür öffnete, 
hob er es gerade von seiner Halterung.

»Tess!«, begrüßte er mich, als wäre ich monatelang weg ge-
wesen. »Und Poppy!« Mit besorgter Miene beugte er sich vor. 
»Ist alles in Ordnung?«
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Er war etwa  in meinem Alter, Mitte dreißig, ein dünner Mann 
mit schlammbraunen Augen, braunem Haar, das er zu einem 
Pferdeschwanz gebunden trug, und einem flaumigen braunen 
Bart. An der linken Hand fehlten ihm die vorderen Glieder 
zweier Finger, was Poppy immer wieder faszinierend fand. Er 
hatte die Angewohnheit, einem grundsätzlich ein wenig zu nah 
auf die Pelle zu rücken. Als er sich nun zu Poppy hinunter-
beugte, trat sie einen Schritt zurück und starrte ihn mit großen, 
runden Augen an.

»Sie ist müde«, erklärte ich, während ich mit der Fußspitze 
durch die über den Boden verteilte Post fuhr. Ein paar der Um-
schläge waren an mich adressiert: weitere Rechnungen.

»Wenn ich was tun kann …«
Ich murmelte etwas, von dem ich hoffte, dass es zugleich 

höflich und entmutigend klang.
Vor der Wohnungstür wartete unsere Katze. Als ich bei Jason 

ausgezogen war, hatte ich Sunny mitgenommen, außerdem 
meine Nähmaschine und mein Werkzeug, sonst so gut wie 
nichts: keine Bilder, keine Möbel, auch nicht die bunt zusam-
mengewürfelten Teller und Gläser, die Weihnachtsdekoration 
und all die anderen Dinge, die wir im Lauf der Jahre gemeinsam 
ausgesucht hatten und die mich bloß an die anfängliche Zeit 
des Glücks erinnert hätten – und daran, wie es uns langsam 
entglitten war.  Unter all das musste ich einen Schlussstrich zie-
hen, doch Sunny hätte ich nicht bei Jason und Emily in Brix-
ton zurücklassen können, obwohl er schon als kleiner Kater 
in dem Haus gelebt hatte. Er war mein Gefährte, wenn auch 
inzwischen alt, fett und struppig, mit ausgeblichenem orange-
rotem Fell, missbilligenden grünen Augen, hinkendem Gang 
und einem ausgefransten Ohr.

Poppy hievte Sunny hoch, wobei seine herabbaumelnden 
Beine ein wenig ungut zwischen ihren Armen hingen, und 
schleppte ihn in ihr Zimmer. Es war der erste Raum, den ich 
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hergerichtet hatte, als wir eingezogen waren. Ich hatte Regal-
böden montiert, die himmelblauen Vorhänge genäht, das Bett 
zusammengebaut und dafür Bettwäsche, bunte Tagesdecken 
und den kleinen Korbstuhl gekauft. Poppy hatte mir geholfen, 
die Wandfarben auszusuchen, und als ich sie dann mit der Rolle 
auftrug, stand sie neben mir und malte mit dem Pinsel, den ich 
für sie besorgt hatte, kleine saubere Striche.

Ich packte Poppys Tasche aus, stopfte die Latzhose in eine 
Schublade und warf die getragenen T-Shirts, Slips und Socken 
in eine Ecke, um sie nachher in die Wäsche zu geben. Den 
knautschigen Teddy mit den Knopfaugen und die schon etwas 
schäbige Lumpenpuppe Milly mit dem roten Plüschrock und 
den Haaren aus orangeroter Wolle legte ich ins Bett, wo ich sie 
gemäß Poppys strengen Anweisungen bis zum Bauch zudeckte. 
Poppy ging nicht ins Bett, wenn die beiden nicht links und 
rechts von ihr lagen. Anschließend stellte ich Poppys Lieblings-
bilderbücher zurück in ihr kleines Bücherregal und legte das 
Mäppchen mit ihren Stiften und Malkreiden auf den Schreib-
tisch.

Ganz unten in der Tasche lag ein Stapel Blätter mit Poppys 
Bildern vom Wochenende. Ich ließ mich auf dem Bett nieder.

»Zeigst du mir deine Zeichnungen?«
Poppy setzte sich neben mich. Die Katze glitt von ihrem 

Schoß. Ich blickte auf die kleine Gestalt hinunter: helle Haut, 
dunkle Augen, richtig rotes Haar, intensiver rot als meines. Ein 
wildes, forderndes, fröhliches kleines Mädchen, das noch nicht 
begriff, was in ihrem Leben passierte. Bei dem Gedanken spürte 
ich ein schmerzhaftes Ziehen in der Brust.

Das erste Bild bestand aus einem weit oben aufgetragenen 
Fleck aus leuchtendem Orange, unter dem sich Streifen aus 
blauen Tupfen reihten.

»Ist das die Sonne?«
»Es hat regnet«, antwortete Poppy.
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»Ein schönes Bild.«
Als Nächstes folgte eine Kreatur, bei der es sich wohl um 

einen Löwen oder ein Pferd handelte, dann eine Prinzessin, ein 
Haus, alles in Gelb-, Rot- und Blautönen.

»Die sind großartig. Ich werde mir eins aussuchen und übers 
Bett hängen, damit ich es immer anschauen und an dich denken 
kann.«

Poppy schien das nicht zu beeindrucken.
Ich legte das Blatt mit dem bunten Haus zur Seite und kam 

zum letzten Bild. Es war so anders, dass ich mich einen Moment 
fragte, ob da irgendein Versehen vorlag und die Zeichnung von 
jemand anderem stammte. Sie war ausschließlich mit schwar-
zer Kreide angefertigt und wirkte schlicht, elementar, brutal. 
Man erkannte ein Gebäude, das wie ein Turm aussah, vielleicht 
ein Leuchtturm, und dicht neben dem oberen Teil des Turms – 
wenn es denn einer war – eine von Poppys dreieckigen Gestal-
ten, mit Armen und Beinen, die wie zornige Stöckchen von ihr 
abstanden, und einem dichten Wirrwarr aus Schwarz um den 
Kopf. Die Figur war schräg eingezeichnet, mit dem Kopf nach 
unten.

»Ist das ein Turm?«
»Ja, ein Turm.«
Ich war mir nicht sicher, ob Poppy nicht nur wiederholte, 

was ich gesagt hatte. Ich deutete auf die Figur.
»Wer ist das?«
Poppy legte einen Finger auf den Kopf mit dem schwarzen 

Wirrwarr rundherum.
»Ich  hab ihre Haare malt.«
»Gemalt«, verbesserte ich leise. »Aber wer ist das? Ein En-

gel? Eine Fee?«
»Eine Fee, eine gute Fee!«
»Kann sie fliegen?«
»Nein.«
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»Ist es eine Geschichte? Ein Märchen?«
»Sie war im Turm.«
»Wie Rapunzel?«
»Sie«, sagte Poppy und deutete auf die gezeichnete Figur.
»Nein, ich meine, ist das jemand in einer Geschichte?«
»Er hat sie tot macht.«
»Was?«
»Tot macht, tot macht!«
»Schatz, was sagst du da? Wer?«
Aber nun war Poppy verwirrt und erklärte, sie habe Hun-

ger. Dann verkündete sie plötzlich, sie wäre lieber eine Katze 
gewesen, und fing zu weinen an. Ich legte die Bilder auf den 
Schreibtisch. Nur das eine, mit schwarzer Kreide gezeichnete, 
nahm ich mit.
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Ich träumte, dass jemand nach mir rief, doch dann wurde mir 
dumpf bewusst, dass es kein Traum war. Noch halb schlafend 

glitt ich aus dem Bett, wankte hinüber in Poppys Zimmer und 
schaltete die Nachttischlampe an. Poppy hatte sich aufgesetzt. 
Ihr Haar war wild zerzaust, ihr Gesicht  in Kummerfalten ge-
legt. Ich konnte riechen und spüren, was passiert war.

»Mach dir deswegen keine Gedanken. Jetzt sorgen wir erst 
mal dafür, dass du wieder sauber und trocken bist, und dann 
beziehe ich dir das Bett frisch.«

»Ich hab macht.«
»Was?«
»Ins Bett macht.«
»Das ist doch nur ein kleines Missgeschick.«
Allerdings hatte Poppy schon monatelang nicht mehr ins 

Bett gemacht. Das ging mir durch den Kopf, während ich ihr 
einen sauberen Schlafanzug überstreifte und anschließend das 
Bett abzog.

»Schlüpf drüben bei mir unter die Decke«, sagte ich zu ihr, 
»bis ich hier fertig bin. Nimm Teddy und Milly mit.«

»Ich hab macht! Ich hab macht!« Sie verzog das Gesicht und 
begann zu schluchzen.

»Das ist doch nicht schlimm.«
»Nicht hauen!«
»Dich hauen! Was sagst du denn da? Auf keinen Fall! Ich 

schlage dich doch nie, mein Schatz. Komm mit.«
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Den Rest der Nacht verbrachte Poppy bei mir. Sie schmiegte 
ihren kräftigen, warmen Körper eng an mich und drehte sich 
ein paarmal herum, bis sie bequem lag. Ihr Atem roch wie fri-
sches Heu.

»Bist du noch tot?«
Ich stieß ein überraschtes Lachen aus.
»Ich war doch nie tot!«
»Du hast nicht sterbt?«
»Nein, ich bin nicht gestorben, mein Schatz. Ich bin hier. 

Schlaf jetzt.«
Poppy schlief bis fünf Uhr morgens. Als an den  Rändern der 

Vorhänge das erste fahle Licht hereinfiel, erwachte sie mit einem 
so heftigen Ruck, dass ich davon ebenfalls geweckt wurde. Sie 
hatte die Augen weit aufgerissen und starrte mich an, als wäre 
ich eine Fremde.

»Entschuldige, dass ich so früh anrufe, Jason, aber ich würde 
gern wissen, ob im Lauf des Wochenendes etwas passiert ist – 
irgendetwas, das Poppy verstört oder verängstigt haben könnte.«

Ich saß unten im Wintergarten – einem Raum, der nur aus 
Glas und Stahlträgern bestand und der Grund war, warum ich 
das Haus überhaupt gekauft hatte, trotz der schäbigen Schlaf-
zimmer und der winzigen, seitlich angebauten Küche  – und 
sprach leise ins Telefon, damit Poppy nichts mitbekam. Drau-
ßen im Garten hockten zwei Distelfinken im Vogelhäuschen.

»Es ist noch nicht mal halb sieben.«
»Ich dachte, du bist schon auf. Du stehst doch sonst immer 

früh auf.«
»Es ist nichts passiert. Nichts hat sie verstört. Es geht ihr 

gut. Du solltest aufhören, dir wegen jeder Kleinigkeit Sorgen 
zu machen.«

»Es ist keine Kleinigkeit. Sie benimmt sich seltsam. Und sie 
hat ins Bett gemacht.«
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»Sie ist noch ein kleines Kind, Tess.«
Ich dachte an die Zeichnung. An das, was sie gesagt hatte. An 

die Art, wie sie sich an mich geklammert hatte.
»Ich habe ein ungutes Gefühl.«
»Ich muss aufhören.«
»Klar«, antwortete ich müde. »Ich meine, du hast recht. Es 

tut mir leid. Aber ich mache mir trotzdem Sorgen.«

Ich fütterte Sunny und räumte die Spülmaschine aus. Anschlie-
ßend zog ich Poppy etwas an (die gestreifte Baumwollhose, 
die ich ein paar Wochen zuvor für sie genäht hatte, ein weites 
T-Shirt, ihre Jeansjacke und grüne Turnschuhe), danach war 
ich selber an der Reihe (rostrotes Hemdblusenkleid, Jeansja-
cke, Stiefeletten). Ich bürstete Poppys rotes Haar und flocht 
es zu Zöpfen, begleitet von lautem Protestgeschrei. Nachdem 
ich auch noch mein eigenes, nicht ganz so rotes Haar gebürstet 
und zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte, machte ich für 
uns beide Porridge. Hinterher packte ich Poppys Pausenmahl-
zeit (Sandwich, Karotten- und Gurkenscheiben, Apfel) in ihre 
Pausenbox und mein Mittagessen (dito) in die meine. Kurz 
bevor wir aufbrachen, verstaute ich die Zeichnung in meinem 
Rucksack.

Um Viertel vor acht lieferte ich Poppy bei Gina ab. Ich 
kannte Gina seit der Schulzeit: Wir waren miteinander in Ur-
laub gefahren, hatten zusammen in einem Haus gewohnt und 
uns unsere Geheimnisse anvertraut. Wir hatten miterlebt, wie 
die andere sich verliebte, Trennungen durchmachte, sich auf 
spektakuläre Weise betrank oder zudröhnte. Wir hatten uns 
gestritten und wieder versöhnt. Eine Weile war Carlie Teil un-
seres kleinen Freundschaftsbundes gewesen, bis sie mir dann 
den Freund ausspannte – weshalb Gina nichts mehr mit ihr zu 
tun haben wollte und immer noch voller eisiger Verachtung 
von ihr sprach. Gina und ich waren zur selben Zeit schwanger 
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gewesen und hatten unsere Kinder knapp hintereinander zur 
Welt gebracht.

Manchmal kam es mir vor, als wären wir eher Schwestern 
als Freundinnen, verbunden durch eine gemeinsame Vergan-
genheit. Sie stellte einen der Gründe dar, warum ich nach Lon-
don Fields gezogen war. Ihr Sohn Jake ging mit Poppy in den 
Kindergarten. Gina hatte inzwischen ein zweites Kind bekom-
men, die kleine Nellie, ein sechs Monate altes Mädchen mit 
stämmigen Beinen, rosigen Pausbacken, die mich immer an rote 
Äpfel erinnerten, und einer kräftigen Stimme, mit der sie wie 
ein beschleunigendes Motorrad röhren konnte.

Gina arbeitete für eine Wohltätigkeitsorganisation und war 
drei Monate nach der Geburt ins Berufsleben zurückgekehrt. 
Ihr Ehemann Laurie arbeitete von zu Hause aus und übernahm 
den Großteil der Kinderbetreuung. Manchmal fragte ich mich, 
ob er überhaupt arbeitete. Es schien ihm wirklich Spaß zu 
machen, sich um die Kinder zu kümmern. Ständig war er mit 
ihnen am Backen oder Malen oder unternahm mit ihnen Aus-
flüge zu seltsamen Veranstaltungen, von denen er im Internet 
las. Ein paar Monate zuvor hatten Poppy und ich ihn mal zu 
einem surrealen Kaninchen-Geschicklichkeitsturnier in Barking 
begleitet und zugesehen, wie ernst dreinblickende Mädchen im 
Teenageralter ihre perplexen Hasen an Leinen über – besser 
gesagt, meistens durch  – Miniaturhindernisse zerrten. Lau-
rie war von schmächtiger Gestalt, doch ich war es gewohnt, 
ihn mit Nellie im Tragetuch und Jake auf der Hüfte zu sehen. 
 Zwei- bis dreimal die Woche brachten er oder Gina – aber  fast 
immer er – Poppy und Jake in den Kindergarten und holten sie 
auch wieder ab.  An meinen freien  Tagen war ich an der Reihe. 
Während Jason zum Direktor aufgestiegen war, hatte ich mich 
nach Poppys Geburt seitwärts bewegt und war Teilzeit-Grund-
schullehrerin geworden, für ein Gehalt, das meine Unkosten 
mal mehr, mal weniger deckte. Wie hatte das geschehen kön-
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nen, fragte ich mich, wo wir doch auf gleicher Höhe gestartet 
waren? Wie hatte ich das zulassen können?

An diesem Morgen wollte Poppy nicht bleiben. Sie schlang 
die Arme um meine Beine und klammerte sich verzweifelt an 
mir fest. Ich musste sie regelrecht von mir wegziehen.

»Keine Sorge.« Laurie schob mich sanft zur Tür hinaus. »So-
bald du außer Sichtweite bist, geht es ihr wieder gut.« 

»Irgendetwas stimmt da nicht«, sagte ich zu Nadine, während 
wir beide unsere Sandwiches verspeisten. Nadine arbeitete 
als Inklusionsbeauftragte an der Schule in East London, wo 
ich Drittklässler unterrichtete. Sie war groß und kräftig, hatte 
dunkles, sehr kurz geschnittenes Haar und trug gern Kreolen, 
Lederjacken und Bikerstiefel. Jedes Mal, wenn ich sie zu Hause 
besuchte, wunderte ich mich darüber, wie viel Lärm und Chaos 
ihre drei Söhne  veranstalteten und wie ruhig sie dabei blieb, als 
befände sie sich in ihrem ganz eigenen, von allem abgeschotteten 
Raum. Die Kinder an der Schule hatten ziemlichen Respekt vor 
ihr, und ich war begeistert von ihr und wollte gerne mehr so 
sein wie sie – unerschütterlich, selbstbewusst, sicher, verheiratet. 

Ich zog die Zeichnung aus dem Rucksack.
»So was kenne ich sonst nicht von ihr.«
Ich erzählte Nadine, was Poppy gesagt, dass sie ins Bett ge-

macht und wie sie sich an mich geklammert hatte. Nadine hörte 
mir aufmerksam zu und lächelte dann.

»Es ist nur diese eine Zeichnung, ein einmaliges Missge-
schick im Bett. Meinst du nicht, dass du im Moment vielleicht 
ein bisschen übervorsichtig bist, nach allem, was du im Zusam-
menhang mit der Scheidung durchgemacht hast?«

»Es war gar keine Scheidung.«
»Aber so ähnlich. Es war eine Krise in deinem Leben, und 

auch in ihrem. Deswegen löst schon eine Kleinigkeit bei dir 
Angstgefühle aus.«

21



»Was ist mit ›er hat sie tot macht‹?«
Sie lachte.
»Du solltest mal hören, was meine Jungs so dahersagen. Sie 

saugen alles auf, Sachen, bei denen du gar nicht mitbekommst, 
dass sie sie hören oder sehen. Sie schnappen etwas auf, was 
jemand im Vorbeigehen auf der Straße  sagt oder im  Fernsehen 
oder wo auch immer.«

Ich erhob mich.
»Bestimmt hast du recht.«
»Wenn du dir weiterhin Sorgen machst, kannst du jederzeit 

mit Alex reden.«
Alex war Nadines Partner und von Beruf Psychotherapeut.
»Er hätte nichts dagegen?«
»Du kannst ihn fragen.«
»Schon gut. Ich werde sie einfach im Auge behalten.«
Als ich Poppy bei Gina und Laurie abholte, stürmte sie mit 

leuchtenden Augen auf mich zu. Sie hatte gelbe Farbe an der 
Wange und Gras im Haar. Aufgeregt warf sie sich in meine 
Arme und lehnte sich dann zurück, um mir die Bildchen zu 
zeigen, die sie sich auf den Bauch geklebt hatte.

»Wie es aussieht, hatte sie Spaß.«
Laurie wirkte nachdenklich.
»Ja, ich schätze schon.«
»War alles in Ordnung?«
»Sie hatten eine kleine Auseinandersetzung, aber jetzt scheint 

wohl wieder alles gut zu sein.«
Ich stellte Poppy auf den Boden und wandte mich dann in 

leiserem Ton wieder an Laurie. Als Lehrerin hatte ich immer 
versucht, sofort einzuschreiten, wenn ich mitbekam, dass Kin-
der andere schikanierten. Ich hatte mir geschworen, nie eine 
von den Müttern zu werden, die nicht wahrhaben wollten, dass 
auch ihre eigenen Kinder zu so etwas fähig waren.

»Was ist passiert?«
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»Jake hat sich ein bisschen aufgeregt.«
»Hat Poppy ihm was getan?«
»Keine Ahnung. Jake hat geweint. Ich glaube, Poppy hat 

etwas zu ihm gesagt.«
»Was denn?«
»Was genau es war, weiß ich nicht.« Laurie zog die Schultern 

ein wenig hoch und lächelte  mich an, wobei sich   in seiner lin-
ken Wange ein Grübchen bildete. »Jake hat nur gesagt, dass es 
etwas Schlimmes war. Er hat geweint.«

»Darf ich Jake danach fragen?«
Laurie schüttelte den Kopf. »Besser nicht, ich hab ihn ge-

rade erst beruhigt. Keine Sorge, wahrscheinlich hat er es schon 
wieder vergessen. Wir wissen doch beide, wie sie in dem Alter 
sind.«

Während unseres kurzen Fußmarsches nach Hause versuchte 
ich mich zu entspannen, aber es gelang mir nicht. Als wir die 
kleine Grünfläche erreichten, von der es nur noch ein Katzen-
sprung bis zu unserer Wohnung war, blieb ich stehen und ging 
in die Knie, sodass ich Poppy direkt in die Augen sehen konnte.

»Hattest du Spaß mit Jake?«
»Er hat weint«, stellte Poppy nüchtern fest.
»Ja, ich weiß. Warum?«
»Er hat weint.«
»Hast du etwas gesagt, das ihn zum Weinen brachte?«
»Ich hab Hunger«, wechselte Poppy das Thema. »Viel Hun-

ger.«
Es hatte keinen Sinn, weiter nachzuhaken.
»Das ist gut«, antwortete ich. »Weil wir nämlich gleich mit 

Aidan grillen werden. Das wird bestimmt nett, meinst du nicht 
auch?«

Ich fand selbst, dass ich mich lächerlich aufführte. Ich be-
nahm mich genau wie die Glucke, die ich nie hatte werden 
wollen.
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Aidan kam mit Essen und mehreren Päckchen schnell bren-
nender Grillkohle. Die Lebensmittel lud er auf dem Kü-

chentisch ab: aufgespießte Maiskolben, rote Paprikaschoten, 
zwei Scheiben Thunfisch, eine Fischfrikadelle für Poppy, grü-
nen Salat, Tomaten, eine Flasche Weißwein.

»Dir ist aber schon klar, dass wir nur zu dritt sind?«, fragte 
ich vorsichtig.

»Es ist der erste Grillabend des Jahres«, entgegnete Aidan mit 
feierlicher Miene. »Das muss angemessen begangen werden.«

Ich wandte mich an Poppy. »Magst du beim Herrichten hel-
fen?«

»Nein«, antwortete Poppy entschieden.
Aidan wirkte ein bisschen enttäuscht.
»Tut mir leid«, sagte ich.
»Schon gut. Nur Männer dürfen in die Nähe eines Grills. 

Das ist ein Gesetz.«
Der Grill war im Verlauf des Winters zusammengebrochen, 

sodass Aidan erst mal einige Zeit darauf verwenden musste, ihn 
wieder in Ordnung zu bringen, ehe er ihn anheizen konnte. Ich 
ging mit Poppy hinein, drückte ihr ein Malbuch und Kreiden 
in die Hand und setzte sie an ihren kleinen roten Tisch, auf den 
dazugehörigen roten Stuhl. Sofort machte sie sich mit großer 
Konzentration an die Arbeit und produzierte in schneller Ab-
folge ein Bild nach dem anderen: eine Seite mit violetten Strei-
fen, eine mit grünen und gelben Schleifen und Kreisen, dann 
einen orangegelben Klecks, von dem ich wusste, dass er Sunny 
darstellte, denn Sunny war das Motiv, das sie am häufigsten auf 
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Papier bannte. Ich blickte ihr über die Schulter: Mir fiel nichts 
Ungewöhnliches auf.

Im Garten kämpfte Aidan noch immer mit einem Bein des 
klapprigen, verrosteten Grills. Es war vermutlich an der Zeit, 
einen neuen zu kaufen. Aidan trug eine ausgewaschene schwarze 
Jeans, ein Jeanshemd, das er bis zu den Ellbogen hochgekrem-
pelt hatte, und abgewetzte Turnschuhe. Sein dunkelbraunes 
Haar begann sich kaum merklich zu lichten. Seine runden 
Brillengläser verliehen ihm ein gelehrtes, leicht verblüfftes, fast 
etwas eulenhaftes Aussehen. Er arbeitete für eine Beraterfirma 
im Bereich der alternativen Energien. Am Telefon hörte ich 
ihn manchmal mit Kollegen über Kapazitätsfaktoren, Einspei-
sungstarife und andere Dinge sprechen, die ich nicht verstand. 
Er war ein ordentlicher, sanftmütiger, höflicher und ein wenig 
schüchterner Mann, der sich nie in den Vordergrund drängte, 
nie jemanden unterbrach und auch nie die Stimme erhob, also 
in jeder Hinsicht das Gegenteil von Jason. Ich mochte alles an 
ihm, vor allem die Art, wie er seinen Mitmenschen zuhörte, 
mit einem Gesichtsausdruck beflissener Konzentration. Poppy 
gegenüber benahm er sich genauso. Ich machte die Weinflasche 
auf, schenkte uns je ein Glas ein und ging damit nach draußen. 
Aidan hatte es inzwischen geschafft, den Grill zu stabilisieren, 
und  zündete gerade die Kohle an. Er trat einen Schritt zurück, 
und ich reichte ihm eines der Gläser.

»Was meinst du, wann wir essen können?«
Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Gegen sieben. 

Tut mir leid. Ist das zu spät für Poppy?«
»Nein, das passt schon.«
»Hallo!«
Wir wandten beide den Kopf, um herauszufinden, woher die 

Stimme kam. Bernie lehnte sich aus seinem Fenster.
»Das ist Aidan, und das ist mein Nachbar, Bernie«, stellte ich 

die beiden vor.
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»Ich hab dich schon gesehen«, antwortete Bernie, »kommen 
und gehen.«

Er sagte das in einem Ton, als würde er Buch führen.
Aidan hob grüßend eine Hand. »Sollen wir ihn einladen?«, 

fragte er mich im Flüsterton.
»Nein.«
»Grillabend«, stellte Bernie fest.
»Ja. Ich hoffe, der Rauch zieht nicht …«
»Falls ihr gerade überlegt, ob ihr mich runterbitten sollt, 

macht euch keine Gedanken, ich bekomme Damenbesuch.«
Das Fenster wurde geschlossen. Aidan sah mich fragend an.
»Er hat mehrere  solcher Damen«, erklärte ich. »Einige von 

ihnen sind sehr laut. Man hört sie durch die Decke. Glaubst 
du, ich kann ihn bitten, ein wenig leiser zu sein? Es ist mir 
unangenehm.«

»Hört Poppy es auch?«
»Keine Ahnung. Ich hoffe nicht.« Ich registrierte sein Lä-

cheln. »Ich weiß«, fuhr ich fort, »das klingt komisch, aber im 
Moment scheint mir alles ein bisschen aus dem Lot zu sein.«

Er stieß die Kohle mit dem Schürhaken an und beobachtete, 
wie sie aufleuchtete. »Was ist los?«

Ich nahm einen Schluck Wein.
»Entschuldige, dass ich dich damit nerve. Manchmal kommt 

Poppy in seltsamer Stimmung von ihrem Vater zurück, dann 
mache ich mir Sorgen und fühle mich schuldig, weil wir ihr das 
angetan haben. Kannst du das nachvollziehen?«

Aidan sah durchs Fenster zu Poppy hinein, die immer noch 
ganz in ihre Malerei vertieft war, das Gesicht vor Anstrengung 
in Falten gelegt, die Zungenspitze an der Lippe.

»Du denkst, es geht ihr nicht gut?«
»Ich weiß es nicht.«
»Ich wünschte, ich könnte dir etwas Hilfreiches sagen, aber 

wahrscheinlich verhält es sich wie mit schlechtem Wetter. Es geht 
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vorüber. Mir ist klar, dass das kein großer Trost ist, wenn man 
gerade im Regen steht, aber irgendwann hört es zu regnen auf.«

»Ja, wahrscheinlich«, antwortete ich unsicher. 
Er hob die Hände. »Tut mir leid, vielleicht ist das mit dem 

Wetter kein guter Vergleich.«
Ich beugte mich vor und küsste ihn auf seine stoppelige 

Wange. Er roch gut. 
»Du brauchst dich deswegen nicht zu entschuldigen. Ich 

weiß, dass es kompliziert ist mit Poppy und mir. Ständig sage 
ich dir im letzten Moment ab oder schicke dich mitten in der 
Nacht heim. Und oft bin ich mit meinen Gedanken ganz woan-
ders. Ich komme mit Altlasten.«

Aidan berührte mich mit der freien Hand am Hinterkopf 
und ließ die Finger dann meinen Nacken hinuntergleiten.

»Ich habe mir Arbeit mitgebracht, die ich nach dem Essen 
erledigen muss. Ist es dir recht, wenn ich danach noch bleibe? 
Zumindest ein bisschen. Ich meine, natürlich nur, wenn du das 
möchtest.«

»Ich möchte, dass du bleibst. Aber nicht über Nacht.«
»Schon gut.«
»Noch nicht.«
Poppy verspeiste ihre Fischfrikadelle, weigerte sich jedoch 

hartnäckig, Salat oder Gemüse  zu essen. Hinterher verputzte 
sie eine Schüssel Schokoeis und verkündete dann, ihr tue der 
Bauch weh. Ich brachte sie nach oben, zog sie aus, half ihr in 
die Wanne, seifte ihren kleinen Körper ein, blies ein paar Sei-
fenblasen für sie, hob sie dann wieder heraus und wickelte sie 
in ein Handtuch. Nachdem ich ihr in den Schlafanzug geholfen 
hatte, las ich ihr etwas vor, wobei sie die Zeilen mitsprach, 
die sie schon auswendig konnte. Als ich das Buch schließlich 
weglegte, erklärte Poppy, sie sei nicht müde. Mit starrem Blick 
erklärte sie mir, ich müsse bleiben. Einen Moment später war 
sie eingeschlafen.
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Während Aidan sich durch seinen Stapel Unterlagen kämpfte, 
trug ich die Reste unserer Mahlzeit vom Garten ins Haus und 
räumte auf. Irgendwann blickte er hoch und fragte, ob er helfen 
könne.

»Es fühlt sich schlecht an«, meinte er, »wenn der Mann ar-
beitet und die Frau abwäscht.«

»Das sollte sich auch schlecht anfühlen«, erwiderte ich. »Zu-
mindest meistens. Aber heute Abend ist es okay. Ich möchte 
etwas tun. Mach ruhig mit deiner Arbeit weiter.«

Nachdem alles aufgeräumt war, hievte ich meine Nähma-
schine und das Kostüm, das ich für Poppy nähte, auf den Tisch. 
Sie war in ein paar Wochen zu einer Geburtstagsfeier eingeladen 
und wollte als goldene Hexe gehen. Ich war nicht ganz sicher, 
was goldene Hexen trugen, doch Poppy hatte da sehr konkrete 
Vorstellungen. Wir waren in ein paar Läden in Spitalfields gewe-
sen, wo sich in den Regalen Stoffballen in allen Farben stapel-
ten. Poppy hatte sich schließlich für ein glitzerndes Material in 
Blau und Gold entschieden, das einem fast in den Augen  wehtat. 
Jetzt nähte ich ihr daraus einen Kapuzenumhang. Ich schob den 
Stoff auf die Nähplatte und überprüfte die Fadenspannung.

Plötzlich spürte ich Aidan hinter mir. Er legte mir die Hände 
auf die Schultern und küsste meinen Scheitel. Mit einem leisen 
Seufzen lehnte ich mich an ihn.

Meine Beziehung mit Jason ließ sich anhand des Verlaufs 
unseres Sexlebens nachverfolgen, angefangen in den frühen 
Tagen, als wir die Finger nicht voneinander lassen konnten und 
es sich fast brutal und gefährlich anfühlte, bis hin zu den letz-
ten Monaten, in denen es beinahe war, als würden wir uns für 
einen Arztbesuch vorbereiten, wenn wir uns beide auf unserer 
jeweiligen Bettseite auszogen wie vor einer Untersuchung. Ich 
dachte daran, wie ich vor Jahren mal das Licht ausgeschaltet 
hatte und Jason es daraufhin wieder anknipste: »Ich muss dich 
anschauen«, sagte er damals. In den letzten Jahren hatte er das 
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Licht immer ausgeschaltet. Inzwischen fragte ich mich, ob er es 
tat, weil er sich dann vorstellen konnte, ich wäre eine andere.

Mit Aidan hatte ich entdeckt, wie es sich anfühlte, wieder 
begehrt zu werden – und auch selbst wieder zu begehren. Mein 
Körper war zum Leben erwacht. Ich ließ Poppys Hexenmantel 
liegen, stand auf, und wir umarmten uns.

»Schläft sie?«, fragte er.
Ich zog ihn nach oben, in mein Schlafzimmer, wo ich die Tür 

mit dem Fuß zuschob.
»Tief und fest. Trotzdem sollten wir leise sein.«
»Man möchte ja auch Bernie nicht stören. Wenn wir ihn 

hören können, hört er uns bestimmt auch.«
Aidan ließ nicht zu, dass ich mich selbst auszog. Ich hatte das 

Gefühl, dass er jeden Zentimeter von mir sehen wollte, jeden 
Zentimeter berühren. Dann lag ich unter der Decke und ver-
folgte, wie er sich seinerseits auszog, seine Sachen zusammen-
faltete und auf den Stuhl legte, obenauf Uhr und Brille. Es war 
schwer, leise zu sein. Ich zog die Decke über uns, sodass wir in 
unserer eigenen dunklen Höhle lagen. Doch selbst dann machte 
ich mir noch Sorgen, wir könnten Poppy geweckt haben, und 
lauschte angespannt, ob aus ihrem Schlafzimmer irgendein Ge-
räusch drang.

Schließlich drehte ich mich auf die Seite und legte die Hand-
fläche auf Aidans Wange. Ohne Brille sah er anders aus, jünger 
und weniger beherrscht. 

»Es tut mir leid, aber du musst jetzt gehen. Ist das ein Problem 
für dich? Ich möchte dieses Mal alles richtig machen.«

Aidan gab mir keine Antwort, beugte sich aber zu mir he-
rüber und küsste mich, woraufhin ich mich aufsetzte und – ein-
gehüllt in die Bettdecke – zusah, wie er sich anzog. Es gefiel 
mir, dass er alles, was er tat, ordentlich und ohne Eile erledigte. 
Selbst beim Schließen seines Gürtels und beim Schnüren seiner 
Schuhe legte er diese bedächtige Art an den Tag. Ich wartete, 
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bis die Haustür ins Schloss fiel, ehe ich aufstand, meine Schlaf-
anzughose und ein T-Shirt anzog und in Poppys Zimmer ging. 
Sie lag auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet.

Als Poppy noch ein Baby war, hatte ich sie manchmal be-
obachtet, während sie in ihrem Bettchen schlief, und sie dann 
aufgeweckt, weil ich plötzlich das Gefühl hatte, dass sie nicht 
mehr atmete. Selbst jetzt musste ich mich beherrschen, sie nicht 
aus dem Bett zu heben und fest in den Arm zu nehmen. Ich 
musste an ihre finstere schwarze Zeichnung denken – an die 
Gestalt, die aus der Höhe herabstürzte. Ein leichter Schauder 
durchlief mich.

»Ich beschütze dich«, flüsterte ich leise, bevor ich in mein 
Bett zurückkehrte.
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Als ich am nächsten Morgen aufwachte, lag Poppy neben 
mir. Sie war aus ihrem Zimmer herübergepatscht und neben 

mich ins Bett geschlüpft, ohne mich zu wecken. Ich hatte schon 
immer einen guten Schlaf. Bis sie zur Welt kam, schlief ich am 
Wochenende meistens zehn Stunden oder mehr. Damals lag ich 
oft am späten Vormittag noch im Bett, während Jason loszog, 
um die Zeitung und Gebäck zu kaufen. Das schien mir sehr 
lange her zu sein. Im Moment fühlte ich mich noch ganz be-
nommen von den Emotionen des Vortags und den beklemmen-
den Träumen, die mich nachts geplagt hatten, auch wenn ich 
mich jetzt an keine Einzelheiten mehr erinnern konnte, nur an 
ein Gefühl von beängstigendem Chaos. Ich musste mich erst 
mal sammeln,  mir ins Gedächtnis rufen, dass ich frei hatte. Gut. 
Ich kuschelte mich noch einmal in mein Kissen und schloss für 
ein paar wunderbare Sekunden die Augen, ehe ich schließlich 
aus dem Bett glitt und ins Bad tappte, wo ich mich duschte und 
rasch fertig machte. Dann weckte ich Poppy und zog ihr eine 
Jeans und ein leuchtend rotes T-Shirt an, was eine schwierige 
Angelegenheit war, weil Poppy sich hartnäckig sträubte. 

Nachdem ich den Wasserkessel für meinen Kaffee aufgesetzt 
hatte, gab ich Milch und Haferflocken in einen Topf. Während 
ich umrührte, hörte ich oben vertraute Geräusche, Poppys 
Geplapper  – sie führte ständig Selbstgespräche  – und dann 
das Federn ihrer Matratze. Sie sprang mal wieder auf ihrem 
Bett herum. Als das federnde Geräusch verstummte, folgte ein 
anderes, das ich nicht kannte, eher ein Knallen. Es war erneut 
zu hören, diesmal lauter, dann richtig laut, als würde etwas 
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brechen. Ich stürmte hinauf in Poppys Zimmer, wo sie gerade 
dabei war, einen Gegenstand mit voller Wucht an die Wand zu 
donnern. Es handelte sich dabei um eine kleine hölzerne Kuh. 
Sie knallte das Spielzeug so heftig gegen die Wand, dass es dort 
eine Delle hinterließ.

»Poppy, hör auf!«
Poppy wandte den Kopf und starrte mich mit wildem Blick 

an. 
»Fickefotze«, rief sie. »Fickefotze!«
Ich sank auf die Knie, packte sie und drückte sie fest an mich. 

In erster Linie wollte ich sie dadurch beruhigen, zugleich aber 
auch am Weitermachen hindern und zum Schweigen bringen.

»Was sagst du denn da, Poppy? Woher hast du das?«
Ich hielt sie ein Stück von mir weg, um ihr Gelegenheit zum 

Antworten zu geben. Den Gesichtsausdruck, den ich dabei zu 
sehen bekam, kannte ich von ihr nicht. Ihr Mund war auf eine 
Art verzogen, die mir Angst machte.

»Poppy, was ist los?«
»Er hat sie tot macht!«
»Hör auf, Poppy. Hör auf!«
»Fickefotze, Fickefotze, Fickefotze!«
Ein Geruch stieg mir in die Nase. Es roch angebrannt.
»Warte einen Moment.«
Ich ließ Poppy los und rannte hinunter in die Küche, wo ich 

einen überkochenden Topf mit Blasen schlagendem, spritzen-
dem Porridge vorfand. Ich drehte das Gas ab, holte tief Luft 
und  versuchte, mich zu beruhigen. Es kam mir vor, als wäre 
gerade eine Bombe explodiert, nein, zwei: eine in Poppys Zim-
mer und eine in der Küche. 

So gelassen, wie ich nur konnte, verteilte ich das, was von 
dem Haferbrei noch übrig war, auf zwei Schüsseln, stellte beide 
auf den Tisch, fügte jeweils einen Schuss Milch hinzu, um das 
Porridge abzukühlen, und je einen Teelöffel Honig, um es zu 
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süßen. Dann holte ich Poppy nach unten. Während wir aßen, 
überlegte ich krampfhaft, was ich tun sollte, konnte jedoch kei-
nen klaren Gedanken fassen. Das Wichtigste zuerst, dachte ich 
schließlich. Ich bemühte mich um den beruhigendsten Tonfall, 
den ich zustande brachte.

»Hör zu, Poppy, mein Schatz, was du da vorhin gesagt hast … 
Weißt du noch, gerade eben? Das darfst du nicht zu anderen 
Leuten sagen. Im Kindergarten darfst du das nicht sagen. Hörst 
du?«

»Warum?«
»Die anderen werden sonst traurig. Zu mir kannst du alles 

sagen, was du willst, aber nicht zu anderen.«
»Bist du traurig?« Sie beugte sich vor und kniff die Augen 

zusammen. »Hast du weint?«
»Nein, Poppy, ich bin nicht traurig. Aber im Kindergarten 

darfst du es nicht sagen.«
»Sonst sind alle traurig.«
»Ja, genau, richtig.« Ich wartete ein paar Augenblicke. »Von 

wem hast du denn das Wort?«
»Denn das Wort?«
Ich gab auf. Statt weiter nachzuhaken, schenkte ich ihr ein 

Glas Saft ein. Während sie damit beschäftigt war – teils, in-
dem sie daraus trank, teils, indem sie damit herumspielte –, 
schnappte ich mir das Telefon und ging  vor die Tür. Ich wählte 
die Nummer. Es klickte, dann meldete sich eine männliche 
Stimme.

»Hallo, Alex, hier ist Tess. Nadine hat gesagt, ich darf dich 
anrufen. Ich muss dich um einen riesengroßen Gefallen bitten.«
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Du findest es wahrscheinlich albern, dass ich deswegen deine 
Zeit verschwende.«

»Nein«, widersprach Alex.
Lieber wäre es mir gewesen, wenn er Ja gesagt hätte. Eigent-

lich wollte ich hören, dass der Vorfall nichts zu bedeuten habe, 
dass alles in Ordnung sei und sich das Ganze von selbst wieder 
geben werde.

Nach dem Telefonat hatte ich Laurie angerufen und ihm 
erklärt, dass ich Poppy an diesem Morgen erst später in den 
Kindergarten bringen und daher auch Jake nicht mitnehmen 
könne, beide aber wie üblich abholen würde, falls das für ihn 
in Ordnung sei. Dann schickte ich Alex wie von ihm gewünscht 
eine Mail, in der ich sämtliche ungewöhnlichen Verhaltens-
weisen auflistete, die Poppy seit dem Wochenende an den Tag 
gelegt hatte: die Zeichnung, das Schimpfwort, das Bettnässen, 
ihre verstärkte Anhänglichkeit. Ich hatte ein Foto von der 
schwarzen Kreidezeichnung gemacht und fügte es der Nach-
richt bei. Poppy erklärte ich, wir würden vor dem Kindergarten 
jemanden besuchen.

»Eine gute Fee?«
»Nein, bloß einen Freund.«
Als wir in den Bus nach Primrose Hill stiegen, kletterte Poppy 

die Treppe hoch und setzte sich auf einen Platz in der ersten 
Reihe, wo sie die kurzen Beine baumeln ließ und mit freudi-
ger, interessierter Miene nach draußen spähte, den Oberkörper 
nach vorne gebeugt. Sie deutete auf die Elster in der Platane, 
den kleinen Hund, der sein Herrchen verloren zu haben schien, 
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den Jungen, der auf seinem Fahrrad Kunststücke vollführte, das 
silberfarbene Auto, die Schäfchenwolken am ansonsten blauen 
Himmel, die Schar Schulkinder in ihren gelben Warnwesten, 
die Mülltonne, die vermutlich ein Fuchs in der Nacht umge-
stoßen hatte, sodass der Inhalt über den Gehsteig verteilt lag. 
Fasziniert betrachtete ich das blasse, sommersprossige Gesicht 
meiner Tochter. Ihr rotes Haar leuchtete, ihre Augen blitzten. 
Sie erschien mir wie eine kleine, hell lodernde Flamme.

Das Warehouse war ein ehemaliger, erst vor ein paar Jah-
ren renovierter Industriebau, der nun ganz aus Stahl, Glas und 
Holz bestand. Im Empfangsbereich begrüßte uns eine Frau mit 
einer dunklen Lockenmähne, die sich als Paz vorstellte. Sie trug 
ein gelbes Tupfenkleid und riesige Ohrringe. Poppy blickte mit 
großen Augen zu ihr auf.

»Bist du eine Hexe?«
Paz grinste. »Nein. Jedenfalls keine böse.« Sie sprach mit 

einem leichten Akzent. Spanisch, dachte ich. »Hast du Angst 
vor Hexen?«

Poppy überlegte. »Ja. Als ich eine Hexe war.«
Paz wirkte verwirrt.
»Alex erwartet Sie«, wandte sie sich an mich. »Hier entlang, 

bitte.«
Ich hatte Alex Penrose schon etliche Male getroffen, aller-

dings immer nur auf Partys oder bei anderen gesellschaftlichen 
Anlässen. Ich kannte ihn als sehr dünnen, sehr  hochgewach-
senen Mann, der aufmerksam Wein ausschenkte, gern exzen-
trische Hemden trug, Witze mit überraschend unanständigen 
Pointen erzählte und mit viel Elan, aber wenig Eleganz tanzte. 
Nun begegnete ich einem anderen Alex Penrose. Mit ernster, 
höflicher Miene gab er mir kurz die Hand, als begegneten wir 
uns zum ersten Mal, und beugte sich dann aus seiner unge-
wöhnlichen Höhe hinunter, um Poppy zu begrüßen.

»Hallo, es freut mich, dich kennenzulernen.«
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Er sprach in respektvollem Ton mit ihr, als wäre sie eine 
kleine Erwachsene.

Der Raum, in dem er uns empfing, wirkte nicht wie ein 
Sprechzimmer. Am Fenster stand ein knautschiges Sofa, vor 
dem ein gestreifter Teppich lag. An den Wänden hingen Poster, 
auf einem Tisch waren Kinderbücher und Spielsachen ausge-
breitet.

»Wie ich höre, malst du gern«, sagte Alex. »Vielleicht magst 
du ja etwas für mich malen.«

Er deutete auf eine Schachtel voller dicker Wachsmalkreiden. 
Poppy musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen.

»Etwas für Mummy, nicht für dich.«
Alex lachte. »In Ordnung. Vielleicht kann Mummy unten 

warten, dann wird es eine Überraschung für sie.« Anscheinend 
verriet meine Miene meine Bedenken, aber Poppy schien keine 
zu haben, denn sie saß bereits am Tisch, eine orangegelbe Wachs-
malkreide in der Hand, die Stirn vor Konzentration gerunzelt.

»Nicht schauen!«, ermahnte sie mich streng.
»Wir brauchen nicht lang«, sagte Alex an mich gewandt.

Ich saß in einem viel zu tiefen Sessel, gefangen in seiner aus-
ladenden Weichheit. Es war erst  kurz nach neun und das 
Warehouse leer. Sein Tag hatte noch nicht begonnen. Ich ver-
suchte, eine der  auf dem Tisch ausgebreiteten Zeitungen zu 
lesen, doch die Worte ergaben für mich keinen Sinn, sodass ich 
sie schnell wieder weglegte. Während ich mich zurücksinken 
ließ, schlug ich die Hände vors Gesicht, weil ich spürte, dass 
mir heiße Tränen in die Augen stiegen. Mein ganzer Körper 
fühlte sich flau an vor Angst, als hätten sich meine Knochen 
aufgelöst. Wie war es möglich, dass ich nun hier saß, in diesem 
Zentrum für Psychotherapie und geistige Gesundheit, während 
ein Therapeut, der sich auf Traumata bei Kindern spezialisiert 
hatte, meine Tochter unter die Lupe nahm?
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Noch vor ein paar Tagen hätte ich Jason recht gegeben, 
dass wir trotz allem – trotz der Trennung, der schmerzhaften 
Umsiedlung in ein anderes Zuhause in einem anderen Teil von 
London, der vorsichtigen Umstrukturierung von Poppys Leben 
in Zeit, die sie mit Daddy, und Zeit, die sie mit Mummy ver-
brachte, und trotz des niederschmetternden Gefühls, dass wir 
unsere Tochter so früh in ihrem Leben im Stich gelassen hat-
ten –, dass wir es trotz alledem geschafft hatten. Es würde nicht 
spurlos an Poppy vorübergehen, sie aber auch nicht ernsthaft 
schädigen. Bis vor Kurzem hatte sie auf so wundersame Weise 
unversehrt gewirkt, so lieb und lebhaft, dass ich dachte, wir 
hätten es tatsächlich geschafft, es tatsächlich überstanden. All-
mählich war ich davon ausgegangen, dass ich wieder glücklich 
werden könnte, nachdem mir das Glück in den letzten Jahren 
nach und nach  abhandengekommen war. Ich hatte sogar zu-
gelassen, dass ich mich wieder verliebte, mich begehrenswert, 
schön und umsorgt fühlte.

Doch nun das, aus heiterem Himmel: diese Hässlichkeit. Was 
war an dem einen Wochenende bei Jason passiert? Was hatte 
aus der fröhlichen, in sich ruhenden Poppy ein ängstliches klei-
nes Mädchen gemacht, das nicht einschlafen wollte, ins Bett 
nässte, Bilder vom Tod malte und mit verzerrtem Mund und 
böse funkelnden Augen »Fickefotze« rief?

Ich nahm die Hände vom Gesicht und ließ mich von dem 
Licht blenden, das durch die Glasfront hereinfiel. Draußen auf 
dem grasbewachsenen Hang blühten Blumen. In den sich be-
laubenden Ästen bauten Vögel ihre Nester. Ich wünschte, Alex 
würde lächelnd auf mich zukommen und sagen: Deiner Tochter 
fehlt gar nichts, es geht ihr rundum gut. Aber falls er es tat-
sächlich täte, würde ich ihm nicht glauben. Ich wusste, dass da 
etwas war. Bloß was?

Ich hörte eine Tür aufgehen, eine plappernde Stimme, dann 
tauchte Poppy oben an der Treppe auf, mit Alex an ihrer Seite. 
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Sie war so  klein und er so groß und dünn. Als sie die Treppe 
hinunterstiegen, nahm er sie an der Hand. In der anderen hielt 
sie ein paar Blätter.

Ich hievte mich aus dem tiefen Sessel. 
»Da seid ihr  ja!« Meine Stimme klang blechern.
»Ich hab malt!«, verkündete Poppy triumphierend. Sie 

drückte mir mehrere Bilder in die Hand.
Ich strich sie auf dem Tisch glatt, voller Angst, ich könnte 

bedrohliches schwarzes Gekritzel sehen, doch mir leuchteten 
lauter bunte Farben entgegen. Da war ein Fuchs, oder zumin-
dest etwas Orangerotes mit einem Auge. Ein Regenbogen, 
schief und kühn, mit der Sonne auf der einen Seite und Regen 
auf der anderen. Die Anfänge eines Hauses: ein Rechteck, ver-
sehen mit zwei Fenstern und einer Tür, daneben ein Baum. Die 
vierte Zeichnung zeigte drei Dreiecke mit Kreisen obendrauf, 
aus denen jeweils ein wilder Wirrwarr aus Haar herausspross. 
Auf einer Seite prangte ein riesiger gelber Kreis.

»Da bist du«, erklärte Poppy und deutete dabei auf das 
kleinste Dreieck. »Da« – sie zeigte auf das wesentlich größere – 
»bin ich.«

»Wer ist dann die dritte Person? Ist das Daddy?«
»Daddy wohnt nicht bei uns. Daddy wohnt bei Emily. Das 

ist die Fee.«
»Und Sunny?«
Poppy starrte mich an. Mit vorwurfsvoller Miene legte sie 

ihren kurzen, dicken Zeigefinger auf den riesigen gelben Kreis. 
»Da.«

»Ja, klar.«
»Möchtest du einen Aufkleber, Poppy?« Paz war zu uns ge-

treten.
»Ja! Auf den Arm und auf den Bauch.«
»Dann  komm, und lass uns welche aussuchen.«
Alex wartete, bis die beiden außer Hörweite waren.
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»Dir ist klar, dass es sich hierbei nicht um eine offizielle Be-
urteilung handelt?«

»Ja, aber was ist dein Eindruck? Ist mit ihr alles in Ord-
nung?«

»Deine Tochter ist ein kluges, freundliches, neugieriges, ex -
tro vertiertes Kind, Tess.«

»Ich weiß. Aber geht es ihr gut?«
»Ich sage dir das unter sämtlichen üblichen  Vorbehalten«, er 

hielt einen langen, knochigen Finger  hoch, »aber ich habe keine 
Anzeichen für Missbrauch gefunden. Ich meine, für sexuellen 
Missbrauch.«

Vor Anspannung konnte ich nur flach und keuchend atmen. 
Ich musste mich setzen.

»Ich habe keine körperliche Untersuchung durchgeführt, 
aber du sagtest ja am Telefon, dass im Genitalbereich keine 
wunden Stellen zu sehen sind.«

Ich nickte. Mir war schwindlig. Auf der anderen Seite des 
großen Raums wühlte Poppy in einem Korb.

»Nein«, bestätigte ich. »Wobei ich natürlich nicht genau 
weiß, wonach ich Ausschau halten müsste.«

»Mir ist nichts Beunruhigendes aufgefallen, kein sexuali-
siertes Verhalten. Sie wirkt auf mich auch nicht gehemmt.« Er 
gestattete sich ein Lächeln. »Um es mal milde auszudrücken: 
Sie ist sehr mitteilsam. Andererseits …« Wieder reckte er den 
knochigen Finger in die Höhe. »Alles, was du mir beschrieben 
hast – die Schlafstörung, das Bettnässen, die Anhänglichkeit, 
der zornige  Ausbruch –, kann symptomatisch für irgendeine Art 
von Trauma sein. Oder es hat überhaupt nichts zu bedeuten.«

»Du weißt es also nicht.«
»Ohne weitere Informationen kann ich dir einfach nichts 

Genaueres sagen. Kleine Kinder sind sehr empfänglich für ihre 
Umgebung. Auf diese Weise lernen sie. Das weißt du selbst so 
gut wie ich.«
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Ich überlegte einen Moment. Ich fühlte mich niedergeschla-
gen und kam mir außerdem dumm vor, weil ich nicht recht 
einschätzen konnte, ob das nun eine gute oder eine schlechte 
Nachricht war. 

»Du meinst also, das alles hat wahrscheinlich nichts zu be-
deuten.«

Alex überlegte nun seinerseits einen Moment.
»Nicht direkt. Ich will damit nur sagen, dass ich keinen An-

lass zu der Annahme sehe, dass ihr jemand etwas angetan hat. 
Trotzdem könnte sie vielleicht etwas beobachtet haben. Oder 
sie spürt nur etwas.«

»Wie meinst du das?«
»Du sagst, das Ganze hat angefangen, nachdem sie von 

ihrem Vater zurückkam.«
»Ja.«
»Wie ist ihr Verhältnis zu ihm?«
»Gut. Bestens. Jason ist wie immer – ich meine, du kennst 

ihn ja. Es geht ihm gut. Er …« Ich hielt inne und rieb mir das 
Gesicht. Meine Augen fühlten sich sandig an. »Ach, ich weiß 
es doch auch nicht. Nicht mehr. Normalerweise  verbringt sie 
während der Woche jeweils einen Tag bei ihm, außerdem jedes 
zweite Wochenende, sodass ich über diesen Teil ihres Lebens 
nicht mehr Bescheid weiß. Sie ist erst drei, aber was mit ihr 
passiert, wenn sie nicht hier ist, kann ich nicht sagen. Es gibt 
einen Teil von ihr, den ich bereits verloren habe.«

»Das ist schwer.«
»Er ist ein guter Vater. Er vergöttert Poppy.«
Vor meinem geistigen Auge sah ich Poppy auf Jasons brei-

ten Schultern reiten, beide Hände an seinen Ohren, und mit 
ihm lachen, während er sie die sonnige Straße entlangtrug, mir 
entgegen.

»Und da ist nur Jason?«
»Du meinst … ach so, verstehe. Nein. Er ist verheiratet. Nach 
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unserer Trennung hat er ziemlich schnell geheiratet. Emily ist 
sehr  viel jünger als er.« Ich schnitt eine Grimasse. »Überra-
schung, Überraschung! Wie auch immer, ich kenne sie nicht 
wirklich gut, aber sie wirkt recht lieb. Lieb – das ist kein Aus-
druck, den ich normalerweise für eine Frau verwende. Aber für 
sie scheint er mir passend.«

Ich sprach zu viel und zu schnell und holte tief Luft, um mich 
zu beruhigen.

»Was soll ich tun?«, fragte ich.
»Behalte Poppy im Auge. Vielleicht möchtest du die Leute im 

Kindergarten über deine Bedenken informieren.«
»Ja, das mache ich.«
Er schwieg erneut einen Moment, als überlegte er.
»Derartiges Verhalten bei einem Kleinkind«, fuhr er schließ-

lich fort, »kann auch mit etwas anderem zu tun haben.«
»Woran denkst du dabei?«
»Ich hatte ja schon erwähnt, dass Kinder sehr viel mitbekom-

men. Wie geht es denn dir eigentlich?«
»Mir?« Ich fühlte mich plötzlich befangen. »Gut. Ich tue, 

was ich kann. Manchmal ist es schwierig.«
Er kommentierte meine Worte nicht. Stattdessen zog er ein 

Stück Papier aus der Tasche und faltete es auseinander.
»Dieses Bild hat Poppy auch noch gemacht«, bemerkte er, 

während er es mir reichte.
Ich betrachtete es. Es handelte sich um eine Frau, das er-

kannte ich an den Haaren und dem dreieckigen Kleid. Zusätz-
lich hatte Poppy eine Reihe von vertikalen Linien gezogen, die 
die Frau fast bedeckten.

»Was stellt das dar?«, fragte ich.
Alex blickte in die Richtung, wo Poppy neben Paz stand.
»Laut Poppy bist das du.«
»Und was bedeuten die Linien?«
»Sie hat gesagt, das sei ein Käfig, wie im Zoo.«
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»Ein Käfig?«, fragte ich erschrocken. »Warum hat sie mich 
in einen Käfig gesteckt?«

»Ein Käfig kann dazu da sein, jemanden einzusperren«, er-
klärte er. »Er kann aber auch etwas aussperren.«

»Und in diesem Fall?«
»Keine Ahnung.«
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Als ich vor dem Kindergarten Poppys Hand losließ, stürzte sie 
sich sofort in das Getümmel auf dem Spielplatz. Ich sah ihr 

ein paar Augenblicke nach. Mit dem roten T-Shirt und ihrem 
leuchtenden Haar war sie trotz der vielen kleinen Gestalten 
leicht auszumachen. Außerdem hörte ich ihr selbstbewusstes, 
kehliges Lachen. Mir wurde bewusst, wie angespannt ich nach 
ihr Ausschau hielt, als wartete ich auf etwas. Würde Poppy 
gleich irgendeine Obszönität rufen oder jemanden schubsen? 
Würde ihre Fröhlichkeit in etwas Düsteres, womöglich sogar 
Gewalttätiges umschlagen?

Ich wandte mich ab und ging hinein ins Klassenzimmer, wo 
Poppys Kindergärtnerin Lotty gerade ihr Sandwich aß. Sie 
schien mir beunruhigend jung zu sein, Anfang zwanzig viel-
leicht, und hatte die glatte Haut eines Kindes, doch sie wirkte 
immer gut gelaunt und ruhig. Poppy vergötterte sie.

Plötzlich fiel es mir schwer, die richtigen Worte zu finden. Es 
laut  auszusprechen, ließ es auf grimmige Weise real werden, als 
würde ich etwas Schlafendes zum Leben erwecken. Ich erzählte 
ihr alles. Lotty hörte mir zu, ohne mich zu unterbrechen, den 
Kopf zur Seite geneigt. Ihr Sandwich hatte sie weggelegt. 

»Bestimmt beunruhigt Sie das sehr«, sagte sie, nachdem ich 
geendet hatte.

Ich brachte kein Wort heraus, wandte lediglich den Kopf ab 
und nickte. 

»Ich kann dazu erst mal nur sagen, dass mir bisher nichts 
Ungewöhnliches aufgefallen ist, aber natürlich werde ich nun, 
da Sie mir das erzählt haben, besonders gut aufpassen.«

43



 

 

 

 

 

 


