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Gilles ist Redakteur bei einer Pariser Tageszeitung,
erfolgreich und gutaussehend, fiihrt er ein ausschweifendes
Junggesellenleben. Als er Nathalie trifft, ist er entwaffnet
von ihrer Unbefangenheit und Offenheit. Sie ldsst ihren
reichen Ehemann und ihr angenehmes Leben hinter sich,
um mit ihm in einem Strudel der Leidenschaft nach Paris zu
gehen. Dort jedoch fiihlt sich die kluge und ernsthafte Frau
wie ein Fremdkorper. Zwischen oberflidchlichen Freunden,
und dem wankelmiitigen Gilles zweifelt sie plétzlich an
seinen Gefiihlen ...

FRANGOISE SAGAN, 1935-2004, hief3 eigentlich Frangoise
Quoirez und stammte aus einer wohlhabenden
Industriellenfamilie. Sie schrieb den Welterfolg Bonjour
Tristesse mit 18 Jahren, kaufte sich vom Honorar einen Jaguar,
spielte, trank, nahm »gelegentlich« Kokain und galt fortan als
Protagonistin des franzdsischen Existenzialismus. Nebenbei
verfasste sie noch mehr als vierzig Romane und Theaterstiicke,
Filmdrehbiicher und Memoirenbande.
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Inconnue, elle était ma forme préférée
Celle qui m’enlevait le souci d’étre un homme
Et je la vois et je la perds et je subis

Ma douleur, comme un peu de soleil dans l'eau froide.

Als Unbekannte war sie die mir liebste Gestalt,
Sie, die mich der Sorge enthob, ein Mann zu sein,
Ich sehe sie und ich verliere sie und ertrage

Mein Leid: wie ein bisschen Sonne im kalten Wasser.

Paul ELUARD
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Erster Teil

PARIS



Das PASSIERTE THM jetzt praktisch jeden Morgen.
Nur wenn er sich abends heillos betrunken hatte
und das Aufstehen, Duschen und Anziehen kaum
als anstrengend empfand, weil er alles gleichsam
unbewusst und mechanisch tat, fithlte er sich dank
der Mattigkeit seiner selbst enthoben oder, bes-
ser gesagt, von sich selbst befreit. Aber zahlrei-
cher und anstrengender waren die Tage, wenn er
im Morgengrauen mit klopfendem Herzen auf-
schreckte, weil er — anders lief3 es sich wohl nicht
mehr bezeichnen — Angst vor den Anforderungen
des Lebens hatte und wusste, dass ihn gleich die
immer wiederkehrenden Gedanken an seine Be-
klemmungen, seine Misserfolge und Qualen heim-
suchen wiirden, die jeder neue Tag mit sich brachte.
Auch jetzt verspiirte er wieder dieses Herzklopfen.
Er versuchte, nochmals abzutauchen in den Schlaf,
versuchte sich selbst zu entflichen. Vergeblich. Er
setzte sich auf, griff nach der Wasserflasche ne-
ben seinem Bett, lief3 sich einen Schluck durch die
Kehle rinnen, doch dieser kam ihm genauso ab-
geschmackt, fade und schal vor wie sein Leben in
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den letzten drei Monaten. Was ist blofs mit mir los?
Was nur?, fragte er sich, teils verzweifelt, teils em-
port. Hochmiitig, wie er war, fiihlte er sich allein
durch den Gedanken schon gedemiitigt wie durch
eine Ohrfeige, dass es eine Depression sein konnte,
wie er sie schon haufig bei anderen Leuten, die er
durchaus schitzte, beobachtet hatte. Seit seiner
Jugend hatte er sich nie mehr viel mit sich selbst
befasst, das Leben, das er fiihrte, hatte ihm geniigt.
Dass er sich nun plotzlich mit diesem krénklichen,
blassen und gereizten Wesen auseinandersetzen
sollte, erfiillte ihn mit aberglaubischem Entsetzen.
Das sollte er sein, dieser Mann von fiinfunddreiflig
Jahren, der noch vor Tagesanbruch ohne erkenn-
baren Grund zitternd auf der Bettkante hockte? War
das das Ergebnis von dreifsig Jahren, in denen er
alles unbekiimmert auf die leichte Schulter genom-
men hatte, selbst gelegentlichen Liebeskummer? Er
vergrub sich wieder ins Kopfkissen, presste es ge-
gen seine Wange, als konnte es ihm den erlgsenden
Schlaf schenken. Aber seine Augen blieben offen.
Bald war ihm kalt und er zog die Bettdecke hoch,
bald war ihm heifs und er warf sie wieder von sich.
Und es gelang ihm nicht, diesen Schiittelfrost abzu-
stellen, der von innen kam, der ihn schon fast ver-
zweifeln liefs, ihn zumindest vollig trostlos machte.
Eigentlich hitte er sich Eloise wieder zuwen-
den und mit ihr schlafen sollen. Aber er konnte
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nicht. Seit drei Monaten hatte er sie schon nicht
mehr angeriihrt, und seit drei Monaten hatten sie
kein Wort dariiber verloren. Die schone Eloise...
Merkwiirdig, wie sie das ertrug. Als wiirde sie et-
was Krankhaftes, etwas Fremdes an ihm wittern,
als hitte sie Mitleid mit ihm. Und der Gedanke, sie
konnte Mitleid mit ihm haben, war vernichtender,
als wenn sie wiitend gewesen wire oder ihn gar
betrogen hitte. Was hitte er nicht darum gege-
ben, sie begehren zu konnen, sich wild auf sie zu
werfen, in die Warme eines anderen Korpers ein-
zutauchen, es heftig zu treiben, sich zu vergessen,
das wire doch etwas ganz anderes als einfach nur
zu schlafen ... Aber er konnte nicht. Und ihre we-
nigen zaghaften Annaherungsversuche hatten bei
ihm nur unvorstellbaren Ekel ausgelost. Er, der ge-
radezu liebestoll gewesen war und das auch immer
in jeder Lebenslage hatte beweisen kionnen, egal,
ob die Umstinde nun hochst licherlich oder son-
derbar gewesen waren, ausgerechnet er war nun
impotent, lag, in den Kissen vergraben, neben ei-
ner Frau, die ihm gefiel, die schon war und die er
sogar gern hatte.

Wobei, ganz so schlimm war es nun auch wieder
nicht. Ein Mal, vor drei Wochen, nach dem denk-
wiirdigen Abend bei Jean, hatten sie doch mitein-
ander geschlafen. Aber er hatte keine Erinnerung
mehr daran, weil er — nicht ohne Grund — viel zu
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viel getrunken hatte und sich nur noch an ein ob-
skures und wirres Gerangel in seinem grofSen Bett
erinnerte, aber auch an seine Erleichterung beim
Aufwachen, nun doch wieder einmal gepunktet
zu haben. Als sei dieser fliichtige Augenblick ge-
schenkter und empfangener Lust ein Ausgleich fiir
die vielen Nichte voller Unbehagen, fadenschei-
niger Entschuldigungen und geheuchelter Unge-
zwungenheit gewesen. Nicht gerade eine Glanz-
leistung. Das Leben, das ihm bis dahin doch alles
geschenkt hatte — zumindest glaubte er das und
sah darin einen Grund fiir seinen Erfolg —, dieses
Leben zog sich nun zuriick wie das Meer, wenn es
plotzlich zuriickweicht und einen Felsen sich selbst
tiberlasst, als hitte es ihn schon zu lange liebkost.
Die Vorstellung, dass er selbst solch ein alter Felsen
sei, lie3 ihn kurz und bitter auflachen. Aber es
stimmte ja, das Leben schien ihm tatsachlich durch
eine verborgene Wunde zu entweichen. Die Zeit
verstrich nicht mehr, sie zerrann. Auch wenn er
sich immer wieder sagte, dass sein jetziges Leben
ihm noch allerlei zu bieten hatte — er sah gut aus,
hatte einen abwechslungsreichen Beruf, war in je-
der Hinsicht erfolgreich —, erschien ihm das alles
neuerdings eintonig und belanglos wie gebets-
mithlenartiges Gefasel. Blutleere, leblose Worte.

An jenem Abend bei Jean hatte das Ganze dann
auch noch einen korperlich abstofSenden Aspekt
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angenommen. Er hatte die Runde kurz verlassen,
war sich in der Garderobe mit dem Kamm durchs
Haar gefahren, aber als er sich die Hande waschen
wollte, war ihm die Seife entglitten und zu Boden
gefallen, direkt unters Waschbecken, sodass er sich
biicken musste, um sie aufzuheben. Sie lag unter
einem Rohr, und es sah aus, als wiirde sie sich ver-
stecken. Die Seife war rosa und wirkte — so fand
er plotzlich — irgendwie obszon. Er streckte die
Hand aus, um sie aufzuheben, was ihm aber nicht
gelang. Ein plotzliches Grauen, als lauere da im
Schatten ein hinterlistiges und nachtaktives Tier
auf die Bertithrung durch seine Hand, hatte ihn auf
der Stelle erstarren lassen. Schweifigebadet hatte
er sich wieder aufgerichtet und sich mit einer selt-
sam distanzierten Neugier im Spiegel angestarrt,
eine Neugier, die aus den Tiefen seines Verstandes
an die Oberfliche gespiilt worden war und das
Entsetzen schnell verdringt hatte. Wie fiir einen
Tauchgang hatte er tief Luft geholt, sich erneut ge-
biickt und die Seife gepackt, sie aber sofort wieder
ins Waschbecken geworfen, so wie man auf dem
Land eine schlafende Schlange von sich schleu-
dert, die man irrtiimlich fiir einen Stock gehalten
hat. Danach musste er gut eine Minute lang kaltes
Wasser iiber sein Gesicht laufen lassen, wobei er
zu dem Schluss gekommen war, dass an seinem

Zustand nicht die Leber, nicht die Erschopfung und
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auch nicht die gegenwirtigen Lebensumstinde
schuld waren, sondern etwas anderes. Und er hatte
sich eingestehen miissen, dass es »so etwas« tat-
sichlich gab und er daran erkrankt war.

Aber, was tun? Wer konnte einsamer sein als
ein Mann, der, natiirlich ganz instinktiv und mit
wohlwollenden Zynismus, bislang stets die ange-
nehmen Seiten des Lebens zu geniefSen wusste,
und dem nun mit einem Mal, im Jahre des Herrn
1967, mitten in Paris, alles entgleitet? Allein
schon der Gedanke an einen Psychiater kam einer
Demiitigung gleich, ja, er wies ihn entschieden von
sich, hatte er doch seine geistige Uberlegenheit bis-
her fiir seine beste Eigenschaft gehalten. Deswegen
war er zum Schweigen verdammt. Und zum
Weitermachen. Oder vielmehr dazu, es zumindest
zu versuchen. Auflerdem hatte er dem Leben, den
Fiigungen des Schicksals immer blind vertraut,
und daher glaubte er, dass »das alles« nur ein vor-
tibergehender Zustand sei. Die Zeit, die einzige
Macht, die er fiir sich gelten lief3, hatte ihm schon
so manche Liebschaft, so manches Gliick, so man-
chen Kummer, zuweilen auch all seine Pline zer-
stort, also gab es keinen Grund, dass sie nicht auch
»diese Sache« beseitigen wiirde. Nur war »diese
Sache« farblos, namenlos, er wusste nicht einmal,
was es war. Und vielleicht hat die Zeit nur Macht

iiber das, was man kennt.
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Er war auflenpolitischer Redakteur bei einer gro-
3en Pariser Tageszeitung, und hatte nun schon
den halben Tag im Biiro zugebracht. Uberall in
der Welt gab es nur absurdes Blutvergieflen, das
bei seinen Kollegen ein wohliges Schaudern her-
vorrief. Thn machte das rasend. Friiher, noch vor
drei Monaten, hitte selbstverstindlich auch er
seine Stimme erhoben, im Chor mit ihnen seiner
Emporung Luft gemacht, doch jetzt konnte er das
nicht mehr, ja, er empfand es sogar gewissermafSen
als beleidigend, dass man in Nahost, den USA oder
andernorts auf diese Weise versuchte, ihn von sei-
nem wahren Drama abzulenken — von sich selbst.
Wer von seinen Kollegen hitte wohl, wihrend
die Erde im Chaos erbebte, Lust oder Zeit gehabt,
sich ihm und seinen unbedeutenden Problemen zu
widmen? Dabei hatte er ihnen oft stundenlang zu-
gehort, wenn sie sich tiber dies oder jenes beklag-
ten, ihm ihre Misserfolge gestanden und er ihnen
aus der Patsche zu helfen versuchte. Aber nein, sie
schwirrten mit vor Erregung funkelnden Augen
um ihn herum, und er stand allein da, auf einmal
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ratlos wie ein Hund, der sich verlaufen hat, eben-
so selbststichtig wie manch alter Mann und eben-
so unniitz. Doch dann gab er sich einen Ruck: Er
musste mit Jean reden, der ein Stockwerk iiber ihm
saf3. Jean war der Einzige, der die Dinge relativ ge-
lassen sah und dennoch einfiihlsam genug war, um
das nahende Unheil zu spiiren, das sich derzeit tiber
seinem Freund so bedrohlich zusammenbraute.

Mit seinen fiinfunddreiflig Jahren sah Gilles noch
sehr gut aus. Das »noch« bedeutete, dass er mit
zwanzig auflergewohnlich attraktiv gewesen war,
eine Attraktivitét, die ihm nie vollstandig bewusst
geworden war, deren er sich aber vollig unbekiim-
mert bedient hatte und so jahrelang von Frauen
wie Ménnern heftig begehrt worden war — bei letz-
teren allerdings folgenlos. Jetzt, fiinfzehn Jahre
spiter, wirkte er drahtiger, mannlicher, aber sein
Auftreten und seine Gestik liefen die strahlende
Siegerpose des jungen Mannes, der er einmal ge-
wesen war, immer noch erahnen. Und so verspiirte
Jean, der damals, ohne es je zugegeben oder sich
selbst eingestanden zu haben, buchstiblich ver-
narrt in ihn gewesen war, jetzt, da er ihn zur Tiir
hereinkommen sah, einen Stich ins Herz. Richtig
abgezehrt sah er aus, mit seinem schwarzen Haar,
das ein bisschen zu lang war, dem ruhelosen
Ausdruck in den blauen Augen ... Diese Nervositit
wurde tatsichlich immer schlimmer, es war an
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der Zeit, dass er, Jean, etwas dagegen unternahm.
Aber er konnte sich nur schwer entschliefen, denn
tiber Jahre hinweg war Gilles in seinen Augen das
Sinnbild fiir Gliick und Unbeschwertheit gewesen,
sodass es ihm widerstrebte, mit ihm dariiber zu re-
den, wie es einem ja auch widerstrebt, ein Bild zu
zerstoren. Was wire denn, wenn das Bild zerfiele ...
wenn er, Jean, seit eh und je dick, kahlkopfig und
vom Leben gebeutelt, erkennen miisste, dass kein
Mensch per se gliicklich ist? Er hatte zwar schon
so manche Illusion verloren, aber gerade weil die-
ser Gedanke unsiglich naiv war, fiel es ihm beson-
ders schwer, davon Abschied zu nehmen. Er schob
Gilles einen Stuhl hin, und als der vorsichtig Platz
genommen hatte, denn das Zimmer war buchstab-
lich tibersat mit Aktenbiindeln, die sich iiberall auf
den Schreibtischen, auf Fu8boden und Kamin sta-
pelten, bot er ihm erst einmal eine Zigarette an.
Der weite Blick aus dem Fenster tiber graue und
blaue Dicher, ein Universum von Regenrinnen
und Fernsehantennen, hatte Gilles jahrelang be-
geistert. Doch diesmal sah er nicht einmal hin.
»Und?«, fragte Jean. »Eine schone Bescherung,
was?«

»Du meinst den Mord? Kann man wohl sagen,
wirklich grandios.«

Dann schwieg er wieder, starrte vor sich hin. Eine
Minute verging, Jean raffte sich nochmals auf,
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rdumte ein paar Aktenordner in die Facher, pfiff
vor sich hin, als sei eine Minute Schweigen nichts
Ungewohnliches zwischen ihnen, doch dann gab
er sich einen Ruck, ergriffen von einer tiefen Giite
und Zuneigung, die plotzlich in ihm aufwallte:
Wie teilnahmsvoll, wie liebevoll, wie warmher-
zig war Gilles doch gewesen, als er, Jean, von sei-
ner Frau verlassen worden war! Dagegen benahm
er selbst sich jetzt wie ein widerlicher Egoist, das
wurde ihm plotzlich klar. Seit zwei Monaten sptir-
te er doch schon, dass Gilles ungliicklich war, seit
zwei Monaten wich er einem Gesprich dariiber
aus. Das war eindeutig viel zu lange, zumal es um
einen Freund ging. Und dennoch — da Gilles es ihm
tiberlies, den Anfang zu machen, oder, besser ge-
sagt, es ihm aufzwang, konnte er sich eine kleine
Inszenierung beim besten Willen nicht verkneifen.
Jenseits der dreif3ig erliegt jeder der Versuchung,
ob auf der Weltbiihne oder im privaten Bereich,
auch das kleinste Ereignis ein wenig in Szene zu
setzen, um sich ungeteilte Aufmerksamkeit oder
Mitgefiihl zu sichern. Daher driickte auch Jean
jetzt erst einmal seine nur zur Hilfte gerauchte
Zigarette aus, setzte sich und faltete die Hande,
fixierte Gilles eine Sekunde lang, hiistelte und
sagte moglichst neutral:

»Also?«

»Was, also?«, fragte Gilles zuriick.
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Eigentlich wire er lieber wieder gegangen, wusste
aber gleichzeitig, dass er es nicht tun wiirde, da er
ja alles darangesetzt hatte, Jean dazu zu bringen,
ihn anzusprechen. Und, was noch schlimmer war,
er fiihlte sich schon jetzt ein wenig erleichtert.
»Also, dir geht’s nicht gut, hab ich recht?«
»Stimmt.«

»Seit ein bis zwei Monaten, oder?«

»Drei.«

Diese Zeitspanne hatte Jean eher willkiirlich ge-
wahlt. So konnte er Gilles immerhin beweisen,
dass dieser ihm nicht gleichgiiltig war und dass er
ihn nur aus Riicksichtnahme nicht frither darauf
angesprochen hatte.

Ha, jetzt spielt er den Oberlehrer, den Hellseher,
dabei vertut er sich um einen Monat, schoss es Gil-
les durch den Kopf.

»Seit drei Monaten schong, fuhr er fort, »ist mir
alles verleidet.«

»Gibt’s Griinde dafiir?«, fragte Jean, der sich mit
knapper Geste eine neue Zigarette anziindete, wo-
fiir Gilles ihn einen Moment lang hasste. Wenn er
blof3 diesen Verhorton ablegen und dieses unbetei-
ligte Expertengehabe, dieses Affentheater beenden
wiirde!

Doch gleichzeitig empfand er das tiefe Bediirfnis,
sich mitzuteilen, sich dieser Regung, die ihn wir-
mend, leicht und unwiderstehlich durchstromte,
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ganz zu tberlassen und sich endlich jemandem an-
zuvertrauen.

»Nicht die geringsten.«

»Dann ist’s wirklich ernst.«

»Wie man’s nimmt.«

Das klang aggressiv und brachte Jean aus dem
Konzept. Da ihm die Psychiater-Rolle offenbar
nicht gelang, stand er auf, ging um den Tisch he-
rum, legte Gilles die Hand auf die Schulter und
murmelte: »Kopf hoch, alter Junge«, was Gilles,
weil er nichts mehr hasste als das, die Trinen in die
Augen trieb. Er war wirklich am Ende. Er streckte
die Hand aus, schnappte sich einen Kugelschreiber
vom Schreibtisch und fing an, die Mine dufSerst
konzentriert heraus und wieder herein zu dri-
cken.

»Was lauft schief, mein Lieber?«, fragte Jean. »Bist
du sicher, dass du nicht krank bist?«

»Unsinn. Ich bin nicht krank. Ich habe einfach zu
nichts mehr Lust, das ist alles. Das geht doch vielen
50, oder?«

Er lachte hohnisch auf, versuchte es zumindest.
Dass alle Arzte simtlicher Fachrichtungen sich
tiber diese Modekrankheit mehr oder weniger ei-
nig waren, war fiir ihn auch kein Trost, eher eine
Beleidigung ... Das Gefiihl, ein Sonderfall zu sein,
war ihm, wenn es schon nichts Besseres gab, somit
auch genommen.
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»Ich habec, presste er hervor, »einfach keinen Spaf3
mehr an der Arbeit, keine Lust mehr, mit einer Frau
zu schlafen, kein Interesse mehr am Herumreisen.
Am liebsten wiirde ich den ganzen Tag allein im
Bett liegen, die Decke iiberm Kopf. Ich .. .«

»Hast du’s schon ausprobiert?«

»Na klar, aber nicht lange ausgehalten. Um neun
Uhr abends war ich soweit, dass ich mich umbrin-
gen wollte. Das Bett kam mir dreckig vor, mein
eigener Geruch hat mich angewidert, und sogar
meine eigenen Zigaretten stanken abscheulich.
Findest du das normal?«

Jean knurrte unwillig, diese Details, die auf see-
lische Verwahrlosung hindeuteten, schockier-
ten ihn mehr als jede Obszonitdt. Er unternahm
eine letzte Anstrengung, doch noch eine logische
Erklarung zu finden.

»Und Eloise?«

»Eloise? Sie ertriagt mich. Eine Gesprichspartnerin
war sie ja nie fiir mich. Sie mag mich, nichts weiter.
Zu allem Uberfluss bin ich jetzt auch noch impo-
tent. Nicht nur bei ihr, nein, ganz allgemein. Na
ja, fast immer, jedenfalls, wenn’s dann mal klappt,
langweilt es mich. Also .. .«

»Das ist nichts Ernstes, sagte Jean. »Das gibt sich
wieder.«

Er versuchte zu lachen. Wenn’s weiter nichts war
als verletzter mannlicher Stolz ...
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»Such Dir einen guten Arzt, wirf’ ein paar
Vitamine ein, dazu ein bisschen Bewegung an der
frischen Luft, und in zwei Wochen bist du wieder
ganz der alte Schiirzenjager.«

Gilles blickte hoch. Er war emport: »Du hast iiber-
haupt keine Ahnung, damit hat es rein gar nichts zu
tun! Ich pfeif drauf, verstehst du? Ich pfeif drauf!
Ich habe auf gar nichts mehr Lust, kapiert? Die
Weiber allein sind’s nicht. Das ganze Leben inter-
essiert mich nicht. Gibt’s dagegen etwa Vitamine?«
Kurzes Schweigen.

»Einen Scotch?«, fragte Jean.

Er 6ffnete eine Schublade, holte eine Flasche her-
aus, hielt sie Gilles hin, der wie mechanisch einen
Schluck davon nahm.

Da war es wieder, dieses Zittern. Er schiittelte den
Kopf:

»Nicht einmal das hilft mehr. Der Alkohol macht
mich nur schlafrig und vollkommen stumpfsinnig.
Jedenfalls bringt er mich tiberhaupt nicht mehr in
Stimmung. Und mein Problem 16st er ja auch nicht
wirklich, oder?«

Jean nahm ihm die Flasche ab und genehmigte sich
ebenfalls einen kraftigen Schluck.

»Komm, gehen wir an die frische Luft.«

Sie zogen los. Paris war atemberaubend an diesem
strahlend blauen Vorfriihlingstag, zum Weinen
schon. Alles war unveriandert, die vertrauten Stra-
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{3en, die vertrauten Bistros, das Sloop, wo sie alle zu-
sammen hingingen, wenn es etwas grof$ zu feiern
und entsprechend zu begiefSen gab, oder die Kneipe,
von wo aus Gilles, als er noch in Maria verliebt ge-
wesen war, sie immer heimlich angerufen hatte. Oh
Gott, wie hatte er damals vor Aufregung gezittert,
und wie stickig war es in der Kabine gewesen, wo
er, ohne wirklich zu begreifen, was dort geschrieben
stand, das Gekritzel an den Wanden gelesen hatte,
wihrend er das Telefon immer wieder klingeln liefs
und niemand abhob. Wie er damals gelitten hatte,
und wie ldssig er sich anschlieend aufgespielt und
bei der Wirtin einen Drink bestellt hatte, den er
dann, das Herz verkrampft vor Schmerz und Wut, in
sich hinein gekippt hatte. Wie er damals das Leben
genossen hatte! Und selbst jene schreckliche Zeit, als
er vollig von einer anderen Person abhingig gewesen
war und diese ihn mit Fiifsen getreten hatte, erschien
ihm fast erstrebenswerter als sein jetziger Zustand.
Er war verletzt worden, aber die Verletzung liefs sich
wenigstens einem Menschen zuordnen.

»Und wie wir’s mit einer Reise?«, fragte Jean.
»Zwei Wochen, fiir eine Reportage? Das wire doch
machbar.«

»Keine Lust. Allein schon der Gedanke an feste
Abflugzeiten, unbekannte Hotels, Menschen, die
ich interviewen muss... nein, ich kann nicht...

Und all das Gepick ... blof3 nicht!«
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