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In diesem Buch ist alles erfunden; es ist ein Roman, also ein 
Werk der Fantasie.

Das möchte der Verfasser, wie bei manchem seiner früheren 
Werke, einleitend feststellen. Diese Feststellung gilt nicht nur für 
die Personen und Ereignisse, sondern auch ganz besonders für 
die Gründung und das Werden jenes in diesem Roman ge-
schilderten Berliner Unternehmens, das die Gepäckbeförderung 
zur Aufgabe hat.

Der Verfasser vermied es mit Absicht, über die Geschichte 
eines tatsächlich bestehenden derartigen Unternehmens auch nur 
das Geringste in Erfahrung zu bringen; er wollte frei erfinden 
können, und das hat er dann auch getan.

Trotzdem hofft der Verfasser, ein getreues Bild verschiedener 
Zeitepochen seit 1910 in der Hauptstadt Berlin gegeben zu haben.

H. F.
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Vorspiel • Die kleine Stadt

1. Staub zu Staub

»Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub!«, rief der 
Pastor, und bei jeder Anrufung menschlicher Vergänglichkeit 
warf er mit einer kleinen Kinderschippe Erde hinab in die 
Gruft. Unerträglich hart polterten die gefrorenen Brocken 
auf das Holz des Sarges.

Den jungen Menschen, der hinter dem Geistlichen stand, 
schüttelten Grauen und Kälte. Er meinte, der Pastor hätte 
dem Vater die Erde sanfter ins Grab geben können. Doch 
als er nun selbst die Erde auf den toten Vater hinabwarf, 
schien sie ihm noch lauter zu poltern. Ein Schluchzen 
packte ihn. Aber er wollte nicht weinen, er wollte nicht hier 
weinen vor all diesen Trauergästen, er wollte sich stark zei­
gen. Fast hilfeflehend richtete er den Blick auf den Grab­
stein von rötlichem Syenit, der senkrecht zu Häupten des 
Grabes stand. »Klara Siebrecht, geboren am 16.  Okto­
ber  1867, gestorben am 21.  Jul  1893« war darauf zu lesen. 
Von diesem Stein konnte keine Hilfe kommen. Die goldene 
Schrift war vom Alter schwärzlich angelaufen, das Sterbe­
datum der Mutter war zugleich sein Geburtstag; er hatte 
die Mutter nie gekannt. Und nun würde bald auch der 
Name des Vaters auf diesem Stein zu lesen sein mit dem 
Todestag: 11. November 1909.

Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub!, dachte er. 
Nun bin ich ganz allein auf der Welt, dachte er, und wieder 
schüttelte ihn ein Schluchzen.
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»Gib mir die Schippe, Karl«, flüsterte der Onkel Ernst 
Studier und nahm sie ihm schon aus der Hand.

Karl Siebrecht trat verwirrt zurück neben Pastor Wede­
kind. Der gab ihm fest die Hand, sah ihm ernst ins Auge. 
»Ein schwerer Verlust für dich, Karl«, sagte er. »Du wirst es 
nicht leicht haben. Aber halte die Ohren steif und vergiss 
nicht, dass Gott im Himmel keine Waise verlässt!«

Und nun kamen sie alle, der Reihe nach, schüttelten ihm 
die Hand und sagten ein paar Worte, meist ermahnenden 
Inhalts, stark zu sein; sie alle, von dem gelblichen Onkel Stu­
dier an bis zu dem dicken Hotelier Fritz Adam. Und keiner 
von ihnen allen sagte auch nur ein nettes Wort über Vater, 
der ihnen doch immer gefällig und hilfreich gewesen war, 
viel zu gefällig und viel zu hilfreich, dachte der Sechzehn­
jährige mit Erbitterung. Aber ich will nicht so gutmütig sein 
wie Vater, dachte er. Ich werde in meinem Leben stark und 
hart sein!

Sein Herz wurde gleich wieder weich, als nun nach all den 
Männern als einzige Frau die alte Minna am Grabe stand. 
Minna mit ihrem wie aus Holz geschnittenen Gesicht, die 
schon bei seiner Mutter gedient und ihn großgezogen, die 
jahraus, jahrein den heranwachsenden Sohn betreut hatte. Ein 
sanftes Gefühl machte ihn beben, als er sie so starr und tränen­
los am Grabe stehen sah. Arme alte Minna, dachte er. Was 
wird nun aus dir? Sie umfasste seine Hand mit einem Griff. 
»Mach schnell, dass du nach Hause kommst, Karl –«, flüsterte 
sie. »Du siehst schon ganz blau aus. Ich setze gleich was War­
mes für dich auf!«

Nun gingen alle. Karl Siebrecht sah das Barett des Geist­
lichen schon nahe der Kirchhofspforte, ihm folgte in klei­
nem Abstande der Tross der Trauergäste. Alle hatten es eilig, 
aus dem eisigen Novemberwind zu kommen. »Nun mach 
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schon zu, Karl!«, drängte der Onkel Ernst Studier. »Deinem 
Vater ist auch nicht damit geholfen, dass wir hier stehen 
und frieren.«

»Recht hast du, Ernst!«, stimmte der Hotelier Adam zu 
und setzte sich auf der anderen Seite Karl Siebrechts 
in Marsch. »Wir wollen sehen, dass wir rasch ins Warme 
kommen!«

Aber der Junge achtete gar nicht auf die lieblosen Worte 
der beiden. Ihm war es, als habe er hinter einem Grabstein 
etwas huschen sehen, nach dem Grabe des Vaters zu. Wirk­
lich, es war Erika, seine kleine Nachbarin, die vierzehnjährige 
Tochter des Pastors Wedekind. Sie hatte sich heimlich zum 
Begräbnis geschlichen, und sie hätte doch in dieser Nach­
mittagsstunde im Handarbeitsunterricht sein müssen! Gute, 
kleine Erika – jetzt warf sie Blumen in das Grab …

»Was hast du denn, Karl?«, rief der Onkel und hielt den 
Stolpernden. »Wo hast du denn deine Augen?«

»Süh mal süh«, sagte der Hotelier, und seine Augen waren 
vor heimlichem Vergnügen ganz klein geworden. »Ist das 
nicht Wedekinds Erika? Das sollte Pastor Wedekind wissen! 
Um deinen Vater ist die auch nicht hierhergekommen, Karl!«

»Das finde ich nicht hübsch von dir, Karl!« Onkel Ernst 
Studier führte den Jungen fast gewaltsam aus der Kirchhofs­
pforte. »Am Begräbnistag deines lieben Vaters solltest du 
andere Dinge im Kopf haben! Und überhaupt: Du bist erst 
sechzehn, und sie kann kaum vierzehn sein …!«

»Was ihr auch immer gleich denkt!«, rief der Junge zornig. 
»Wir sind nicht so, wie ihr – denkt!«

»Wir denken schon das Richtige – leider!«, antwortete der 
Onkel streng. »Überhaupt, eine Pastorentochter steht jetzt 
viel zu hoch für dich«, erklärte er. »Du kannst froh sein, wenn 
dich irgendwer in die Lehre nimmt!«
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»Das kannst du!«, stimmte Adam zu. »Für einen Lehrling 
bist du mit deinen Sechzehn zu alt, und für die Schule ist 
kein Geld da!«

Aber Karl Siebrecht achtete nicht mehr auf ihr Geschwätz, 
er war nur froh, dass sie nicht mehr von Erika Wedekind 
sprachen. Mit Abneigung sah er auf die nüchternen Back­
steinfassaden der märkischen Kleinstadt, auf die dürftigen 
Ladenauslagen der kleinen Krämer, wie der Onkel Ernst 
Studier einer war. Dreimal war er mit dem Vater in Berlin 
gewesen, immer nur auf ein paar Tage, aber doch hatte ihn 
die Großstadt bezaubert. Der Vater hätte gar nicht erst zu 
sagen brauchen: »Mach es nicht wie ich, Karl, setz dich nicht 
in einem solchen Nest fest. Alles wird klein und eng dort. 
Hier hat man Platz, hier kann man sich rühren.« Oh, er wollte 
sich rühren, die sollten ihn nicht halten können!

Vor dem Hotel »Hohenzollern« stand wartend ein ganzer 
Trupp der Leidtragenden. »Das hab’ ich mir doch gedacht!«, 
rief Fritz Adam. »Ja, kommt nur alle ’rein, meine Alte hat das 
Grogwasser schon heiß! Das wird uns gut tun! – Du darfst 
auch mitkommen, Karl! Heute darfst du ausnahmsweise ein 
Glas Grog trinken!«

»Nein, danke!«, sagte Karl Siebrecht. »Ich geh’ schon nach 
Haus!«

»Wie du willst!«, sagte der Hotelier etwas beleidigt. »Viel 
Grog wird dir in den nächsten Jahren bestimmt nicht an­
geboten!«

Und der Onkel Studier: »Um fünf sind wir dann alle bei 
dir und besprechen deine Zukunft. Sage der Minna, sie soll 
uns einen guten Kaffee kochen.«

Hinter der nächsten Hausecke wartete Karl Siebrecht, bis sie 
alle in Adams Hotel verschwunden waren. Dann lief er im Trab 
zum Friedhof zurück. Aber so sehr er sich dort auch umsah, es 
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war alles leer und still. Seine kleine Freundin war schon ge­
gangen. So schlich er leise an das Grab. Es lag, wie er es verlassen, 
die Totengräber waren noch nicht da gewesen. Er sah hinab auf 
den Sarg. Über der hinabgeworfenen Erde lagen drei Blumen, 
die sie gebracht, drei weiße späte Astern. Zwischen Schauder und 
Verlangen kniete er an des Vaters Grab nieder, beugte sich tief 
in die Gruft und nahm sich eine Blume vom Sarg.

2. Die Zukunft in der Küche

In der Stube redeten sie immer lauter; sie wurden wohl über 
seine Zukunft nicht einig. Der Junge starrte aus dem Küchen­
fenster in die vom Wind durchpfiffene nasse Novembernacht. 
Hinter seinem Rücken wirtschaftete die alte Minna mit ihren 
Töpfen am Herde. Jetzt schraubte sie den Docht der 
Petroleumlampe niedriger, dass die Küche fast im Dämmer 
lag. Sie sagte: »Es ist bald Abendessenszeit, soll ich dir Stullen 
machen, Karl?«

»Ich kann nicht essen – wenigstens so lange nicht, bis über 
meine Zukunft entschieden ist!«

»Da wird nicht viel zu entscheiden sein! Du wirst Verkäufer 
werden müssen bei deinem Onkel Ernst!«

»Nie, Minna! Das nie! Hast du wirklich gedacht, ich würde 
bei Onkel Ernst unterkriechen und in seinem Kramladen 
grüne Seife verkaufen? Nie – nie – nie!«

»Aber was dann, Karl? Du weißt, es ist kein Pfennig da. 
Wenn alles verkauft ist, reicht es vielleicht gerade für die 
Schulden. Was willst du denn anfangen?«

»Ich gehe fort, Minna. Minna, verrat mich nicht, ich gehe 
nach Berlin!«

»Das werden die nie erlauben!«
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»Ich gehe, ohne sie zu fragen!«
»Aber was willst du denn in Berlin anfangen? Du hast 

nichts gelernt, du bist nur ein Schüler gewesen, du bist körper­
liche Arbeit nicht gewohnt!«

»Ich bin stark, ich bin stärker als alle, Minna. Ich will raus 
hier aus der Enge! – Ich hasse hier jeden Stein, jedes Haus, 
jedes Gesicht – nur dein gutes, altes Gesicht nicht, Minna! 
Ich will fort von dem allen, es hat den Vater kaputtgemacht, 
ich will nicht, dass es mir ebenso geht!«

»Du weißt nicht, Karl, wie schwer ein Leben ist, in dem 
man ganz auf sich allein gestellt ist!«

Karl Siebrecht rief mit heller Stimme: »Es soll ja schwer 
sein, Minna! Ich will gar kein leichtes Leben haben. Ich will 
viel werden, ich fühle dazu die Kraft in mir!«

Unbeirrt fuhr das alte Mädchen fort: »Und dann das 
Leben in der großen Stadt! Du, der nie ruhig sitzen kann, 
der jede freie Stunde draußen war – du willst immer in sol­
chen hohen Steinhäusern hocken, ohne Licht und Sonne – du 
wirst todunglücklich dabei, Karl!«

»Und wenn ich dort unglücklich werde, Minna, so weiß ich, 
es hat sich gelohnt. Hier wäre ich auch jeden Tag unglücklich, 
und wofür, Minna, wofür? Was kann ich denn hier werden –?!«

»Man kann überall etwas Rechtes werden, Karl!«
»Das ist so ein Spruch, wie ihn der Pastor Wedekind sagt. 

Ich kann mit solchen Sprüchen nichts anfangen. Ich hab’s 
hier in der Brust, Minna, ich muss fort von hier, wo mich 
jedes Gesicht, jeder Baum an den Vater erinnert, wo sie alle 
in meinem Rücken flüstern: Das ist der Junge vom Maurer­
meister Siebrecht, der Bankrott gemacht hat!«

Sie hatte die Hände auf seine Schultern gelegt, sie sagte: 
»Also geh, mein Junge, geh! Ich halte dich gewiss nicht, wenn 
du musst!«
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»Ja, ich muss, Minna, weil ich etwas werden will – ein 
wirklicher Mann! Die hier werden schon nachgeben, der 
Onkel Studier, mein Vormund, und der dicke Fritz Adam, 
Vaters Freund. Ich werde ihnen nie lästig fallen, ich werde 
sie nie um etwas bitten! Ich komme nicht eher zurück, bis 
ich etwas geworden bin, etwas Richtiges! Und dann besuche 
ich dich, Minna, dann hole ich dich zu mir nach Berlin, viel­
leicht in einem Automobil …!«

Minna sah in seine leuchtenden Augen. Plötzlich – sie 
wusste selbst nicht, wie das gekommen war –, plötzlich hatte 
sie ihn umfasst, sie hatte ihn gegen ihre Brust gedrückt, sie 
presste ihn fest an sich. »Ach, du Kind, du«, flüsterte sie und 
war froh, dass er die ungewohnten Tränen in ihren Augen 
nicht sehen konnte. »Ach, du großer, kleiner Junge, du! Willst 
du mir jetzt aus dem Nest fliegen?! Pass nur auf, es gibt so 
viele große, böse Vögel, und es kommen Stürme, für die deine 
Flügel zu schwach sind …! Aber fliege nur fort, du hast ja 
recht; besser fliegen als kriechen!«

3. Abschied von der Jugend

Der Tag war grau, es wollte nicht hell werden. Am Fenster 
der Schlafstube stand Karl Siebrecht, sah hinaus in den 
kleinen Garten, dessen kahle Bäume von immer neuen 
Stößen des Novemberwindes erzitterten, sah über den Gar­
ten fort, zu der Rückseite des wedekindschen Hauses … 
Hinter ihm packte Minna Anzüge und Wäsche in einen 
Reisekorb. Sie hielt eine Hose aus gelblichem geripptem 
Samt in die Höhe und sagte: »Dann ist da noch Vaters 
Manchesterhose, die ist noch ganz gut. Wenn du ein biss­
chen wächst, wird sie dir passen!«
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»Pack bloß nicht zu viel ein, Minna!«, rief, ohne sich um­
zuwenden, der Junge ungeduldig. »Was soll ich mit all dem 
Zeug?«

»Es ist schon nicht zu viel Zeug da, Karl!«, antwortete 
Minna trübe und legte die Hose in den Korb. Sie griff nach 
einem Stoß Wäsche.

Der Junge hielt in der Handfläche verborgen einen kleinen 
runden Taschenspiegel. Von der kahlen, leeren Rückwand des 
Pastorenhauses sah er ungeduldig empor zum vorwinterlichen 
Himmel, auf dem sich graue, lockere Wolken jagten. Er flehte 
um eine, um eine halbe Minute Sonnenschein …

An seinem Stehpult, mit der Ausarbeitung der Sonntags­
predigt beschäftigt, stand der Pastor Wedekind – ihm fuhr der 
im Spiegel gefangene Sonnenstrahl zuerst blitzend ins Auge. »Da 
ist doch wieder dieser infame Bengel mit seinem Taschenspiegel 
zu Gange!«, rief er, empört auffahrend. »Und so was am Tage, 
nachdem wir seinen Vater zur Ruhe geleitet haben!«

Der Sonnenfleck war schon über die Stubendecke fort­
getanzt, er glitt, von dem missbilligenden Blick des Geist­
lichen verfolgt, am Kachelofen hinab und blieb einen Augen­
blick auf der Stirn der Frau Pastor ruhen. Sie schlug nach 
ihm, als sei er eine lästige Fliege. »Erika!«, rief der Geistliche 
entrüstet. »Erika! Sofort gehst du – –«

Den Geistlichen, der zwischen Fenster und Tisch getreten 
war, traf ein zweites Mal das Licht des Novembertages, dies­
mal bestrahlte es die fleischige Backe. Er fuhr mit dem Kopf 
zurück, und der goldene Fleck ließ sich auf der Tischplatte 
nieder, gerade vor Erikas häkelnden Händen. Er zitterte ein 
wenig hin und her, schob sich nahe an die Hände heran, be­
rührte, vergoldete, umspielte die Finger – – »Sofort gehst du 
in das siebrechtsche Haus und sagst dem infamen Bengel, 
dass ich mir diesen Unfug verbitte – ein für allemal! Ich sei 
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empört, dass er heute, an einem solchen Tage – ich meine, 
nach einem solchen Tage – –«

»Jawohl, Papa!«, sagte Erika und löste mit einem leichten 
Bedauern ihre Hände aus dem Lichtgruß. Sie ging zur Tür.

»Aber in zwei Minuten bist du wieder hier!«, befahl die 
nicht ganz so ahnungslose Mutter.

»Jawohl, Mama!«
»Ach nein, lass mich lieber selbst gehen!«
Doch war Erika schon aus der Stube. Leise und eilig lief 

sie die Treppen hinunter, trat in den winderfüllten Garten, 
schwang sich, ihre langen Röcke rücksichtslos raffend, über 
das Mäuerchen, das die beiden Gärten trennte, und lief 
durch den Siebrechtschen auf den Schuppen zu, in dem so­
wohl spärliches Gartengerät verwahrt wurde, als auch den 
Hühnern mit Stangen und Nestern eine Stätte des Ver­
weilens bereitet war.

Nicht nur den Hühnern. Denn als sie in das halbe Dunkel 
hineinfragte »Karl?«, antwortete es sofort: »Ria!«, und der 
Freund zog sie an der Hand zu einer Karre. »Setz dich, Ria! 
Ich habe direkt zu Gott gebetet, um einen Moment Sonne! 
Ich glaube ja sonst nicht an Gott, aber diesmal –«

»Diesmal hast du Vater schön wütend gemacht! Ich soll 
dir sagen …«

»Lass ihn! Es war das letzte Mal, Ria!« Mit einer gewissen 
Feierlichkeit wiederholte der Junge: »Es war das letzte Mal. 
Ich gehe fort, Ria! Ganz fort!«

»Du, Karl? Warum denn – –? Wer soll mir dann meine 
Schularbeiten machen?! Ich bleibe bestimmt zu Ostern kle­
ben! Bleib doch hier, Karl, bitte!«

»Ich muss fort, Ria! Ich gehe nach Berlin!«
»Ach, Karl, warum denn? Hier ist es doch auch ganz 

schön – manchmal –!«
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»Ich will was werden, Ria!«
»Und wenn ich dich bitte, Karl?! Bleib hier, Karl! Ich bitte 

dich!«
»Es geht nicht, Ria, es muss sein!«
Einen Augenblick schwieg sie, auf ihrer Karre hockend. 

Er, vor ihr stehend, zu ihr niedergebeugt, sah gespannt in 
ihr dämmriges, doch helles Gesicht. Dann stampfte sie 
mit dem Fuß auf. »Also geh, geh doch in dein olles Ber­
lin!«, rief sie zornig. »Warum gehst du denn nicht?! Ich bin 
froh, wenn du gehst! Du bist genauso ein ekliger Junge 
wie alle andern!«

»Aber, Ria!«, rief er ganz bestürzt. »Sei doch nicht so! Ver­
steh doch, dass ich fort muss! Hier kann ich nie etwas wer­
den!«

»Ich muss gar nichts verstehen! Du willst wohl bloß weg, 
weil du uns alle über hast, mich auch – und ich habe gedacht, 
du möchtest mich ein bisschen gern …« Bei den letzten Wor­
ten versagte ihr fast die Stimme. Sie sprang von ihrer Karre 
auf und zog sich tiefer in das Dunkel des Schuppens zurück, 
damit er nicht ihre Tränen sehen sollte. Sie scheuchte eine 
Henne von ihrem Nest auf, die mit lautem Protest gackernd 
aus der Tür flüchtete.

Karl Siebrecht hatte ihre Hand gefasst und streichelte sie 
ungeschickt. »Ach, Ria, Ria«, bat er, »nimm es doch nicht so! 
Ich muss doch wirklich fort. Hier sollte ich Hausdiener im 
Hotel Hohenzollern werden.«

»Das tust du nicht, Karl, unter keinen Umständen!«
»Und ich will doch viel werden, und dann komme ich 

wieder.«
»Dauert es lange, bis du wiederkommst?«
»Es dauert wohl seine Zeit, Ria – ziemlich lange!«
»Und dann, Karl –?«
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»Dann frage ich dich vielleicht etwas, Ria …!«
Pause. Dann sagte das Mädchen leise: »Was willst du mich 

denn fragen, Karl?«
Er wagte es nicht. »Es ist noch so lange hin, Ria! Erst muss 

ich etwas geworden sein.«
Und sie, ganz leise flüsternd: »Frag es doch schon jetzt, 

Karl. Bitte!«
Er zögerte. Dann zog er vorsichtig etwas aus der Innen­

tasche seines Jacketts. »Weißt du, was das ist?«
»Was soll das sein?«
»Das ist eine von den Blumen, Ria«, sagte er feierlich, »die 

du in Vaters Grab geworfen hast. Ich nehme sie mit nach 
Berlin und werde sie immer bei mir tragen!«

Der Wind jagte mit Schnee vermischten Regen zur Tür­
öffnung herein. Sie drängte sich enger an ihn, sie flüsterte 
angstvoll: »Das ist doch eine Totenblume, Karl!«

»Aber ich habe sie von dir, Ria, sie bringt mir bestimmt 
Glück! Und hier habe ich einen kleinen Ring von meiner 
Mutter – willst du den nicht tragen, Ria, damit du immer 
an mich denkst?!«

»Ich darf doch keinen Ring von dir tragen. Vater würde 
es nie erlauben!«

»Du kannst ihn tragen, wo dein Vater ihn nicht sieht. Ich 
trage deine Blume auch auf dem Herzen!«

Sie schwiegen eine Weile. Dann flüsterte sie: »Ich danke 
dir für den Ring, Karl. Ich will ihn immer tragen.«

Und wieder Schweigen. Nahe sahen sie sich in die blassen 
Gesichter, ihre Herzen klopften sehr. Nach einer Weile flüs­
terte Siebrecht: »Möchtest du mir wohl einen Kuss zum Ab­
schied geben, Ria?«

Sie sah ihn an. Dann hob sie langsam die Arme und legte 
sie sachte um seinen Hals. »Ja …« flüsterte sie.
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Krachend warf der Wind die Tür des Schuppens ins 
Schloss, gerade vor dem nahenden Pastor Wedekind, der in 
Sturm, Regen und Schnee seine Tochter suchte. Er rüttelte 
an der Tür. Mit Mühe öffnete er sie gegen den Winddruck 
und rief in den dunklen Schuppen. »Bist du hier, Erika?«, 
rief er.

Der Junge, im Dunkeln das Mädchen im Arm, trat mit 
dem Fuß nach den Nestern. Laut gackernd flatterte eine 
Henne auf und torkelte gegen den geistlichen Herrn. Eine 
andere Antwort gab der Schuppen nicht.
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Erster Teil • Rieke Busch

4. Fahrt mit der Kleinbahn

Das letzte Winken von Minna war entschwunden – Karl 
Siebrecht konnte sich in einer Ecke des geräumigen Wagens 
hinsetzen und seine Tränen trocknen. Ja, er hatte nun doch 
geweint, wie auch die alte Minna beim Abschied geweint 
hatte. So leicht, wie er geglaubt hatte, war ihm die Trennung 
von der kleinen Stadt nicht geworden.

Er fuhr hoch und sah aus dem Fenster. Aber der Ausblick 
auf das Städtchen mit seinem roten spitzen Kirchturm war 
schon durch Wald versperrt, nun fuhr er wirklich in die Welt 
hinaus, hatte alles dahinten gelassen, was bisher sein Leben 
bedeutet hatte. Er musste schon wieder nach dem Taschen­
tuch suchen, fand es aber nicht gleich, sondern statt seiner 
ein Päckchen, das ihm Minna im letzten Augenblick noch 
in den Zug gereicht hatte. Er knotete das rote Wäscheband 
darum auf und fand, in einem Schächtelchen, Vaters dicke 
silberne Uhr und darunter, unter einer Schicht Watte, zehn 
große Goldfüchse!

Zweihundert Mark! Er starrte ungläubig darauf – aber sie 
waren da, auf dem Schachtelboden, und es sah der Minna so 
recht ähnlich, ihm ihre Ersparnisse so zuzustecken, dass er 
weder die Annahme verweigern noch ihr danken konnte! 
Wie lange musste das alte Mädchen an diesen zweihundert 
Mark gespart haben! Denn sie hatte nur wenig verdient, und 
auch mit dem Auszahlen dieses wenigen hatte es bei Vater in 
den letzten Jahren gar nicht mehr klappen wollen! Sobald ich 
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in Berlin bin, schicke ich ihr das Geld zurück, dachte der 
Junge. Aber damit würde er sie nur kränken, fiel ihm gleich 
ein. Ich werde ihr das Geld schicken, sobald ich feste Arbeit 
und ein bisschen was erspart habe, dann freut sie sich umso 
mehr! Sorgfältig legte er das Geld in das Schächtelchen zu­
rück. Alles in allem besaß er jetzt zweihundertsechzig Mark, 
er kam als reicher Mann nach Berlin! Vaters Uhr aber steckte 
er sorgfältig in die Westentasche – er würde sie gleich auf der 
nächsten Station stellen. Zum ersten Mal in seinem Leben 
besaß er eine Uhr!

Der Zug fing kräftig zu bimmeln an, und eilig nahm Karl 
Siebrecht die Uhr wieder aus der Tasche. Sie fuhren jetzt über 
die Wegkreuzung kurz vor dem Dorfe Priestitz, gleich wür­
den sie in Priestitz halten, und er konnte die Uhr stellen. Er 
war so beschäftigt damit, dass ihn erst eine scheltende, helle 
Stimme an eine andere Pflicht erinnern musste.

»Na, du langer Laban!«, schalt die helle Stimme unter 
einem kapuzenförmigen Hut hervor. »Siehste nich, det ick 
mir mit die Reisekörbe eenen Bruch heben tue?! Kiek nich 
und fass lieber an!«

Rasch griff Karl zu und zog den schweren Korb in den 
Wagen. »Entschuldigen Sie nur«, sagte er eilig. »Ich dachte –«

»Dachte sind keene Lichte! Hier, fass noch mal an – hau 
ruck! Siehste, den hätten wa … So, un nu nimmste Tilda’n 
hoch!« Und zu dem plärrenden Kind: »Weene nich, Tilda! 
Der Mann tut dir nischt – er is ja gar keen Mann, er is bloß 
dusslig, und dusslig is er, weil er nie aus seinem Kuhkaff 
rausjekommen is! Na, und nu jib mir ooch mal die Hand, 
du Kavalier – Hau ruck! Diese verfluchten Kleedagen!«

Als Karl Siebrecht diese energische Dame in den Wagen 
zog – sie hatte dabei die Röcke ungeniert hochgenommen 
und zwischen die Knie geklemmt – sah er zum ersten Mal 
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ihr Gesicht. Nach der Stimme hatte er gemeint, es müsse eine 
junge Frau sein, eine sehr junge vielleicht. Nun sah er mit 
Staunen, dass es ein Kind war, ein Mädchen von dreizehn 
oder vierzehn Jahren, schätzte er, in den viel zu weiten Klei­
dern einer alten Frau, aber mit dem ein bisschen frechen, 
vergnügten Gesicht einer Spitzmaus! Ganz hell – mit einer 
langen dünnen Nase, hellen flinken Augen und mit einem 
schmalen, sehr beweglichen Mund. »Na, wat grinste?«, fragte 
das Mädchen gleich. »Ach, du dachtest, ick wär’ deine Jroß­
mutta! Nee, is nich! Wetten, du rätst nich, wie alt ick bin? 
Na, wie alt bin ick?« Und gleich weiter, ohne eine Antwort 
abzuwarten: »Warum halten wir denn noch immer in disset 
Kaff?! Wejen mir kanns weiterjehn! Wär’ ick nich gewesen 
und die Tilda, hätt’ er übahaupt nich halten brauchen! Er 
soll man machen, det wa weiterkommen, sonst vapassen wa 
in Prenzlau noch den Anschluss!«

»Sie müssen erst die Milchkannen einladen«, erklärte Karl. 
»Die sollen auch mit nach Berlin.«

»Ach, so is det! Du weeßt hier woll Bescheid? Biste von 
hier? Aber ick habe dir hier nie jesehen! Ick bin schon drei 
Tage hier, ick kenne jeden Schwanz in det Kaff!«

»Nein, ich bin eine Station weiter her. Aber ich weiß hier 
Bescheid, mein Vater hat hier mal den Bahnhof gebaut. Bei 
wem waren Sie – warst du denn hier?«

»Ach nee, den Bahnhof? So wat nennt ihr hier Bahnhof?! 
So wat nenn’ ick ne Sommerbluse – vorne offen und hinten 
ooch nich ville. Die kann dein Vater sich an den Hut stecken!«

Unwillkürlich sagte Karl Siebrecht: »Mein Vater ist am 
Montag gestorben.«

»Ach nee, det tut mir aba leid! Desterwegen biste so 
schwarz, ick habe jedacht, du bist beim Paster in de Lehre. 
Na ja, wa müssen alle mal abhauen, det is nich anders! Bei 
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uns is die Mutta verstorben – seitdem spiel’ ick die Zieh­
mutter zu det Jör. – Tilda, wenn du den Nuckel noch eenmal 
hinschmeißt, ballre ick dir eine! Siehste, wie die pariert?! 
Respekt muss sind – die jehorcht mir, als wär’ ick nich die 
Schwester, als wär’ ick die Mutta. Mutta haste noch?«

»Nein, meine Mutter ist schon lange tot.«
»Ach, du bist Vollwaise? Det kann janz jut sind, vastehste, 

wir haben Vata’n noch, aber manchmal denk’ ick, ohne Vata 
jings bessa. Er is Maurer, aber meistens macht er blau! Sonst 
een tüchtjer Maurer, allens, wat recht is, ooch jutmütig, bloß, 
det der Mann so wasserscheu is –. Na ja, wa haben alle unsre 
Fehler …«

Der Zug fuhr wieder eifrig bimmelnd durch Felder. Die 
kleine energische Person hatte sich auf ihren Reisekorb ge­
setzt, hatte aus der Tasche ihres Unterrockes einen Apfel ge­
holt und biss eifrig davon ab. Darüber vergaß sie ihre Schwes­
ter nicht, die auch abbeißen durfte, während die flinken 
Augen der Großen bald zum Fenster hinaus, bald zum Jun­
gen hinüber gingen. Nun musterte sie wieder sein Gepäck. 
Karl Siebrecht hatte den Eindruck, dass diesem Mädchen 
auch nicht das Geringste entging: Er hatte noch nie ein so 
waches, lebendiges Menschenkind gesehen. Und ein so red­
seliges! »Die Äpfel sind jut«, sagte sie jetzt. »Willste ooch 
eenen? Ick habe den halben Korb voll! Nee, nich? Na, lass 
man, nötigen tu’ ick dir nich, wer Hunger hat, frisst von 
alleene! Da staunste woll, wat ick in deinem Kaff jemacht 
habe? Det haste wohl schon jemerkt, det ick nich vom Lande 
bin? Nee, ick bin mit Spreewasser jetauft, det heeßt, et wird 
woll Pankewasser jewesen sein, ick bin mehr aus dem Wed­
ding, bei de Pankstraße her! Weeßte, wo det is?«

»Ja, dass du aus Berlin bist, habe ich auch schon gemerkt!«, 
lachte Karl Siebrecht vergnügt. Er wusste nicht, wie es ihm 
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erging, aber diese kleine Person ließ ihn all seinen Kummer 
und sein Abschiedsweh vergessen. Sie war eine so unglaub­
liche Mischung von Kind und Erwachsenem! Lebensklug – 
und doch kindlich!

Jetzt lachte sie auch. »Ach, du meinst, von wejen meine 
Sprache? Na, lass man, wa können nich alle uff dieselbe Ton­
art piepen! Det wäre zu langweilig! Übrijens, Friederike 
Busch is mein Name!«

»Karl Siebrecht«, stellte sich der Junge vor.
»Sehr anjenehm, Karl!« Und sie gab ihm ihre kleine, graue, 

schon sehr verarbeitete Kinderhand. »Karl heeßt auch mein 
Vetter, in dem Kaff da, von dem ick komme, in Priestitz. 
Aber er is man doof uff beede Backen, mit dem kann ick keen 
Wort reden, mit dir kann ick jut reden, Karl –!«

»Ich mit dir auch!«
»Na, siehste! Und warum ick in Priestitz war? Da is doch 

Muttas Schwesta, Tante Bertha! Solange Mutta noch lebte, 
und ooch det Jahr nach ihrem Wegscheiden hat se uns imma 
von’s Schlachtefest Pakete jeschickt. Aber letztet Jahr: Neese! 
Da ha’ ick disset Jahr zu Vata’n jesagt: det gibt et ja nu nich, 
wenn so wat erst inreißt, denn kucken wa det janze Leben in 
den Mond! Ick fahre hin! Na, der Olla hat ja jenuschelt, aba 
da mach’ ick ma nischt draus. Ick ihm einfach ’nen Zettel 
hinjelegt, die Tilda uff jepackt und losjeschoben!«

»Und was hat die Tante gesagt, als du da so einfach an­
kamst? Du hattest dich doch nicht angemeldet, Friederike?«

»Rieke heeß’ ick, Friederike is bloß for’s Amt, und wenn 
ick Schläje kriege, aber ick krieje keene mehr, jejen mir hebt 
keener mehr die Hand! – Die Frau hat Oojen jemacht, det 
kann ick dir flüstern, wie Mantelknöppe! Wat willste denn 
hier?, fragt mir die Frau. Und denn noch mit det Balg?! – 
Erlobe mal, Tante Bertha, sare ick zu die Frau, der Balg is 
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deine fleischliche Nichte und dir wie aus’t Jesichte jeschnit­
ten, und denn wollt’ ick mir man bloß die kleene Anfrage 
erlauben, ob hier unter deine Schweine Keuchhusten ausje­
brochen is? – Na, da musste se doch lachen, und denn war 
se janz ordentlich. Det von’t vorje Jahr, hat se wieder jut­
gemacht und mehr wie det. Und det nächste Jahr soll ick 
wiederkommen, mit det Schicken is et ihr zu umständlich. 
Na, lass se, die is schlecht mit die Feder, vastehste? Adresse­
schreiben und so! – Det Kleed is ooch von ihr! Schöne Wolle, 
er jing nich mehr in’n Korb, aba dalassen, keene Ahnung! 
Hab’ ick’s über die andre Kleedage jezogen, haste det je­
merkt?«

Aber ehe Karl Siebrecht noch antworten, konnte, fing die 
Lokomotive wild zu klingeln an, die Bremsen schrien, es gab 
einen gewaltigen Ruck, und der Zug hielt ganz plötzlich: Sie 
wankten auf ihren Sitzen, Tilda fiel schreiend von der Bank – 
»Det is die Höhe!«, schrie Rieke Busch. »Mir mein Kind von 
de Bank zu schubsen! Die Bande mach’ ich haftbar!« Karl 
Siebrecht hatte zum Fenster hinausgesehen: Der Zug, aber 
eigentlich war es nur ein Zügle, hielt auf freier Strecke. Ein 
Schaffner lief an ihm entlang, ein langer, schwarzer, jetzt sehr 
aufgeregter Mensch, der in jeden Wagen stürzte … »Da ist was 
passiert«, sagte Karl Siebrecht zu Rieke Busch, die das weinende 
Kind zu beruhigen suchte.

Sofort ergoss sich die Schale ihres Zorns über ihn. »Wat 
soll denn passiert sind?! Hier passiert doch nie nischt! Hier 
saren sich bloß die Hühner jute Nacht – und denn passieren! 
Det ist ja lachhaft! Und mir schmeißen se det Kind von de 
Bank – so wat is doch rücksichtslos! Det Kind kann sich doch 
eenen Leibesschaden tun! – Hören Se, Männecken«, wandte 
sie sich ohne Weiteres an den aufgeregten Schaffner, der jetzt 
in ihr Abteil für Reisende mit Traglasten gestürzt kam, 
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»hören Se, Männecken, wat is denn mit ihre Klingelbahn los? 
Ihr Lokomotivführer hat woll eenen zu ville jekippt? Sie 
schubsen mir det Kind von de Bank –!«

Aber ohne das empörte Mädchen zu beachten, hatte sich 
der Schaffner an die Untersuchung der rot-weiß bemalten 
Notbremse gemacht. Nun wandte er sich an die beiden. »Ihr 
habt die Notbremse gezogen!«, schrie er. »Wer von euch bei­
den hat die Notbremse gezogen? Das kost’ Strafe – das kost’ 
zehn Taler Strafe!« Er fing an, den Boden abzusuchen. »Da 
liegt ja der Draht! Und da ist die Plombe! Das sieht ja jeder, 
dass ihr die abgerissen habt! Das kost’ zehn Taler, und wenn 
ihr die nicht zahlen könnt, kommt ihr ins Loch!«

»Entschuldigen Sie«, sagte Karl Siebrecht, »wir haben be­
stimmt nicht an der Notbremse gezogen! Wir haben uns hier 
ganz ruhig unterhalten –« Aber seine Gefährtin war nicht 
für höfliche Erklärungen. »Sie sind ja komisch!«, schrie sie 
im schrillsten Ton. »Sie sind ja ’n komischer Vertreta! Erst 
schmeißen Se det Kind von de Bank, und denn kommen Se 
noch mit so ’ne Redensarten! Saren Se mal, haben Se keene 
Oogen im Koppe nich! Sehen Se vielleicht, wat für’ne Jröße 
ick habe? Ick bin nich so’n langer Laban wie jewisse andere, 
ick reiche jar nich an Ihre dusslige Notbremse! Ja, kieken Se 
mir mit Ihre schwarzen Kralloojen ruhig an, ooch nich, wenn 
ick uff den Reisekorb klettre …«

»Aber der Junge –«, wollte der Schaffner anfangen.
»Der Herr!, meenen Se! Det is een jebildeter Herr, der is 

nich wie andere, der rennt nich ’rum und brüllt die Leute an, 
det er se ins Loch steckt. Der hat ’nen Todesfall in die Fami­
lie jehabt, dem is nich nach Notbremse, und da kommen Se 
hier reinjestürzt!«

»Aber man sieht doch deutlich, einer hat den Draht durch­
gerissen«, fing der Schaffner wieder an.
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»So, det sehen Se? Wat Sie allet sehen, an so ’nem Stücks­
ken Draht! Woran sehen Se denn det, det eener den abjeris­
sen hat? Kann denn Draht nich von selber reißen? Ich weeß 
det nich, aber Sie wissen’t: Draht reißt nie, der wird jerissen! 
Na ja, wer hier wohl jerissen is, Sie nich, Männecken, Sie 
nich!«

Sie stand in ihrer grotesken Frauentracht, funkelnd vor 
Zorn, mit ihrem ganz hellen, völlig furchtlosen Gesicht vor 
dem Mann, der sie mit einem einzigen Schlage hätte nieder­
schmettern können. Aber er dachte gar nicht daran, sie hatte 
ihn wirklich in Verwirrung gebracht. Er probierte noch 
immer an Draht und Plombe herum, aber nicht mehr mit 
der richtigen Überzeugung. »Das melde ich aber in Prenzlau 
auf dem Bahnhof!«, sagte er noch drohend, aber seine Dro­
hung klang nur schwach. »Euch werde ich das besorgen! Hier 
einfach die Notbremse ziehen!« Damit stolperte er aus dem 
Wagen. Sie sahen ihn am Zug entlanggehen, immer noch 
Draht und Plombe in der Hand. Dann stand er neben der 
Lokomotive, verhandelte mit dem Führer. Sie meinten, ihn 
sagen zu hören: »Den hat doch einer durchgerissen, das sieht 
man doch!« Dann setzte sich der Zug keuchend wieder in 
Bewegung, klingelte aufgeregt.

»Du kannst die Leute aber ausschelten!«, sagte Karl Sie­
brecht nicht ohne Bewunderung zu Rieke Busch. »Hast du 
denn keine Angst gehabt, er haut dir einfach eine ’runter?«

»Ick hab’ so ville Dresche in meinem Leben bezogen, frü­
her, davor ha’ ick keene Angst mehr! Und denn det Schimp­
fen, det lernt man, wo wir wohnen. Wenn de dir da nich 
wehrst, biste glatt erschossen. Na, du hast det nich nötig je­
habt, for dir is immer jesorgt worden, det sieht man.«

»Aber vielleicht habe ich es jetzt auch nötig. Ich fahre nach 
Berlin, für immer.«
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»Na, und –? Da haste doch sicher ’nen Onkel oder jehst 
uff ne bessere Schule?«

»Nein. Ich habe niemanden dort. Und ich muss mir selber 
mein Geld verdienen.«

»Wat du nich sagst! Aber du hast schon ’ne Stellung ausje­
macht, wat? Du bist Koofmich oder so wat, mit deinem tipp­
topp jestärkten Halsabschneider –!«

Karl Siebrecht fasste unwillkürlich zu seinem hohen stei­
fen Stehkragen, der ihm wirklich die Kehle fast abschnitt. 
Minna hatte verlangt, dass er das mörderische Ding um­
band: Er solle in Berlin doch einen guten Eindruck ma­
chen! Aber ehe er noch Rieke Busch über seine gänzliche 
Unversorgtheit hatte aufklären können, fing die Lokomo­
tive ein zweites Mal aufgeregt zu bimmeln an. Wieder gab 
es einen Ruck, aber nicht mehr ganz so schlimm wie den 
ersten – Tilda blieb auf der Bank –, und wieder hielt der 
Zug.

»Na, wat sagste nu?«, rief Rieke Busch empört. »So wat 
jibt’s nu in Berlin nich! Pass mal uff, jleich haben wa den 
schwarzen Affen wieder hier!«

Und wirklich, schon wurde die Tür wieder aufgerissen, 
der Schaffner sprang herein, stürzte auf die Notbremse los, 
ohne die beiden auch nur eines Blickes zu würdigen, unter­
suchte sie, schob den Griff in die Höhe … Bis hierher hatte 
Rieke Busch schweigen können, nun sagte sie in höchst ver­
nehmlichen Flüsterton: »Det is bloß det eenzije Jlück, det 
keen Draht mehr dran is! Ohne Draht können Se uns näm­
lich nischt beweisen, Karl! Da muss erst wat jerissen sind, 
und denn kommen wa ins Loch –!«

Der Schaffner warf der Sprecherin einen wütenden Blick 
zu, zog einen Draht aus der Tasche und band mit ihm die 
Notbremse wieder fest.
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»Na also!«, sagte Rieke Busch höchst befriedigt. »Nu muss 
noch ne Plombe ran! Ich bin scharf uff Plombe – ohne Plombe 
is det man der halbe Spaß!« – Der Schaffner machte einen 
Schritt auf sie zu, überlegte sich dann den Fall und verließ 
überstürzt das Abteil. – »Haste det jesehen?«, lachte Rieke 
Busch. »Ebend hätte ick beinahe eene jeschallert jekriegt! Da 
hätte ick mir aber nen Ast jelacht. Wat so Leute komisch sind, 
die immer jleich wütend werden. Det macht mir Laune, so 
eenen zu kitzeln.«

»Und wirst du nie wütend?«
»Aber feste! Ick kann mir jiften, sare ick dir! Wenn se mir 

so for dumm koofen wollen, und ick soll beim Jrünkrämer 
immer det Verfaulte kriegen, oder bei die Presskohlen jehen 
bei mir achtzig Stück uff den Zentner, bei andere aber vier­
undneunzig, oder Vata hat wieda mal blau jemacht, wo keen 
Jeld im Hause is – denn jifte ick mir! Denn merk’ ick ordent­
lich, wie ick anloofe wie’n Löffel mit Jrünspan. Aber merken 
lassen, det die Leute merken lassen – nich in den nackten 
Arm. Denn wer’ ick immer feiner, denn wer’ ick so fein, fast 
wie der Paster in de Kirche. Nee, meine Dame!, sare ick. Ick 
nich! Nich, wie Se denken, meine Dame! Mein Jeld stinkt 
nich anders wie det von andere Leute – wozu soll da mein 
Kohl stinken –?« Soweit war Rieke Busch mit ihrer Charakter­
beschreibung gekommen, als die Lokomotive zum dritten 
Mal aufschrie, der Zug zum dritten Mal plötzlich bremste 
und anhielt. »Det wird ja eintönig!«, rief Rieke Busch. Und 
mit einem raschen Blick zur Notbremse: »Siehste, da is der 
Draht wieder jerissen! Nu werden se uns bestimmt inspun­
nen!« Sie lehnte sich aus dem Fenster. Sie rief dem Schaffner 
entgegen: »Wat saren Se nu? Der Draht is wieder jerissen!«

Diesmal brachte der Schaffner den Lokomotivführer mit. 
Aber er beachtete Rieke Busch gar nicht. Der Lokomotivführer 
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sagte: »Wir müssen einfach die Luft abstellen, Franz!« Und sie 
machten sich daran, die Pressluftschläuche am Waggon zu 
lösen. Die beiden – und viele andere lachende, spöttische und 
empörte Gesichter – sahen dem Werk interessiert zu.

Als die Männer aber wieder zur Lokomotive gehen wollten, 
rief Rieke Busch: »Du, Franz, hör mal her!« Unwillkürlich 
blieb der Schaffner stehen, wütend starrte er das Mädchen 
an. »Wenn ick du wäre«, sagte sie mit ehrlichem Nachdruck, 
»ick täte mir entschuldigen – wat meenste?« Auf dem Gesicht 
des schwärzlichen Schaffners kämpfte Zorn mit Lachen. Aber 
das Lachen gewann doch die Oberhand. »Du Aas, du!«, sagte 
er. »Du kleines Berliner Aas mit so ’ner süßen Schnauze! 
Wenn du meine Tochter wärst!«

»Und du mein Vata!«, lachte sie mit Überzeugung. »Du 
tätest was erleben!«

»Na, gib mir ’nen Süßen«, sagte der Schaffner, »bist ja noch 
ein Kind!« Sie gab ihm ungeniert aus dem Abteilfenster einen 
Kuss. »Und nu mach een bisschen Dampf, Franz«, sagte sie. 
»Det wa noch rechtzeitig nach Prenzlau kommen! Und da hilfste 
mir bei die Körbe, vastanden? Det biste mir schuldig, Franz!«

Der Zug fuhr schon wieder, da sagte sie zu Karl Siebrecht: 
»Du, der sollte mein Mann sind! Der sollte aber een richtijer 
Mann werden, nich so’n Teekessel! Aber die meisten Frauen 
sind dumm. Nich so dumm wie die Männer, aber anders 
dumm, eben mit die Männer! – Und wat fängste nu in Ber­
lin an, Karl?«

5. Auf der Reise

Sie hatten wirklich ihren Anschluss in Prenzlau nicht mehr 
erreicht, was niemand mehr bedauert hatte als der so freund­
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lich gewordene Schaffner Franz. Aber tu du etwas gegen eine 
wild gewordene Notbremse!

Trotzdem sie nun drei Stunden in Prenzlau auf dem Bahn­
hof sitzen mussten, und trotzdem Tilda den beiden das Leben 
durch ewiges Plärren nicht leichter machte, wurde Karl Sie­
brecht die Zeit nicht lang. Und was die Rieke Busch anging, 
so schien es bei diesem Mädchen keine leeren Minuten zu 
geben, immer war sie quicklebendig, voller Interesse für alles. 
Immer flitzten ihre hellen Augen umher, mit jedem wusste 
sie gleich auf du und du zu kommen. Im kleinen Heimat­
städtchen hätte sich Karl Siebrecht nur ungern mit einem so 
grotesk angezogenen, derart schnellzüngigen Mädchen öf­
fentlich sehen lassen. In der großen Stadt Prenzlau saß er bei 
ihr im Wartesaal zweimal Zweiter, als gehörte er dazu, half 
ihr die Tilda beruhigen und lauschte mit unermüdeter Auf­
merksamkeit ihrem Gerede. Aber Rieke Busch konnte nicht 
nur reden, sie konnte auch fragen, und nur schwer war ihren 
bohrenden Fragen zu widerstehen. Und Karl Siebrecht wollte 
gar nicht widerstehen, gerne erzählte er diesem – er hatte es 
nun erfahren – fast vierzehnjährigen Dingelchen von der ab­
geschlossenen Vergangenheit und von seinen großen Plänen 
für die Zukunft. Niemand schien ihm fähiger, zu raten, als 
dieses Kind mit seinem Mutterwitz, seinem nüchternen 
Lebensverstand, seiner Tüchtigkeit. Was er erst erreichen 
wollte, sich selbst ernähren, das hatte Rieke schon geschafft. 
Und sie ernährte nicht nur sich selbst, sondern die Schwester 
Tilda dazu und fütterte auch oft noch den blaumachenden 
Vater. Waren Karls Hoffnungen für die Zukunft aber noch 
reichlich vage, so hatte sie da ganz bestimmte Pläne, und sie 
war die Person dazu, sie durchzusetzen.

»Ick muss nur wachsen«, sagte Rieke Busch. »Noch zwan­
zig Zentimeter, denn kann ick mit Waschbalje und Wasch­
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brett hantieren, ohne ’ne Kiste unterzusetzen, und denn 
nehm’ ick Waschstellen an. Da vadien’ ick mehr Geld, jetz 
mach’ ick bloß Halbtagsmächen – von wejen Schule –, det 
klappert nich so! Aba Wäsche kann ick, alle Tage ’nen Taler 
und denn die Stullen, da mach’ ick uns dreie von satt. Und 
denn spar’ ick! Uff wat spar’ ick? Uff ’ne Nähmaschine, und 
denn leg’ ick mir uff die Schneiderei, damit wird Jeld vadient. 
Arbeet? Arbeet jenug, det wirste selba bald sehen, bloß ge­
nieren musste dir nich, aussuchen is nich. Und deine feinen 
Hände – na, det weeßte selba, die werden wohl nich lange 
fein bleiben!«

»Ich hätte gerne was mit Autos zu tun«, sagte Karl Sie­
brecht.

»Siehste!«, antwortete sie, und ihre Augen funkelten vor 
Spott. »Det lieb’ ick! Schon willste dir die Arbeet aussuchen! 
Erst nimm, wat de kriegst! Und wenn’s Kinderwagen-Schieben 
is – Auto kommt denn von alleene! Und überhaupt Auto – 
det sind doch allet Schlosser und Mechaniker, jloobste denn, 
det kannste von alleene, wat die sich in vier Jahren Lehre 
beijebogen haben?! So mach man weiter, denn brauchste jar 
nich erst anzufangen, denn fahr man jleich bei deine Minna!«

Verdammt nochmal, die nahm kein Blatt vor den Mund, 
diese kleine Nüchterne! Ganz im Geheimen hatte ja Karl 
Siebrecht wohl einen Traum in der Brust gehegt von einem 
sagenhaft reichen, edlen Mann, dem er irgendwie helfen 
konnte – manchmal rettete er ihm sogar das Leben! –, und 
dieser edle Einsame erkannte sofort die außerordentlichen 
Fähigkeiten des jungen Karl Siebrecht und ließ ihn auf­
rücken, bis er in ganz kurzer Zeit sein Nachfolger und Erbe 
wurde. Solchen Traum hatte er gehegt, manchmal. Aber 
Rieke Busch hatte nie geträumt, oder wenn sie geträumt 
hatte, war es um Waschfass und Nähmaschine gegangen. Sie 
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hatte eine außerordentlich feine Nase für verstiegene Er­
wartungen.

»Wenn de denkst, dir schenkt wer was«, sagte sie, und Karl 
Siebrecht hatte doch kein Wörtchen von seinem Traum ver­
lauten lassen, »denn biste doof! Dir schenkt keener nischt, wat 
de dir nich nimmst, det kriegste nich. Und wat de jenommen 
hast, halt feste, sonst biste et jleich wieda los! Det is ’nen Hau­
fen Jeld, wat de da hast, ick hab’ noch nie so ’ne Masse Jeld 
jesehen, aber wenn du’s nich festhältst, bistet los, ehe de Piep 
jesagt hast. Und übahaupt – du kannst nich schnell jenug 
Arbeeter werden und wie’n Arbeeter aussehen. Wat denkste, 
wat se dir mit deinem Stehkragen und deine feine Tolle vaäp­
peln werden. Mach deinen Korb mal uff, ick will sehen, ob 
de vanünftije Klamotten hast, die de anziehen kannst bei de 
Arbeet. Sonst vascheuern wa morjen deinen Schraps, und du 
kaufst dir wat Richtijet. Röllchen – haste Töne! Aba die 
manchesterne Hose is jut. Wat, zu lang ist die? Da näh ick dir 
’nen Einschlag rin, wat denkste, wat du aussehen wirst, wenn 
de erst richtig arbeetest. Ick werde mit meinen Ollen reden, 
valleicht jeht er jrade uff den Bau und valleicht brauchen se 
da ’nen Handlanger.«

Ja, sie waren noch nicht in den Berliner Zug gestiegen, da 
war es schon ausgemacht – übrigens ohne dass Karl Siebrecht 
gefragt worden wäre –, dass Rieke Busch zu Schwester und 
Vater auch noch diesen Jüngling unter ihre schützenden Fit­
tiche nehmen würde. Sie wusste auch schon eine Schlafstelle 
für ihn (»Zimmer is nich, det mach dir man ab – wat denkste, 
wat du zu Anfang vadienen wirst?!«), und sein Geld brachte 
er morgen noch auf die Sparkasse! Karl Siebrecht war mit all 
diesen Verfügungen über seine Person ganz einverstanden, 
nicht etwa, weil er aus Schlappheit oder Feigheit gewillt war, 
sich gleich wieder unter ein neues Kommando zu begeben, 
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sondern weil er das Gefühl hatte, in den ersten Wochen sei­
nes Berliner Aufenthaltes tue ihm eine Führung recht gut. 
Später würde er dann schon selber sehen … Und außerdem 
gefiel ihm diese Rieke Busch sehr, sie kommandierte nicht 
etwa aus Herrschsucht, sondern aus gesundem Menschen­
verstand. Sie wusste Bescheid, und er hatte keine Ahnung.

Der Berliner Zug war proppenvoll. Sie mussten ihre Körbe 
übereinanderstapeln, aber sie fanden dank Riekes Schlag­
fertigkeit doch Sitzplätze, und keine drei Minuten, so er­
heiterte Rieke den ganzen Wagen mit der Schilderung ihrer 
Kleinbahnfahrt. Karl Siebrecht vergaß den toten Vater, er 
musste Tränen lachen, wie Rieke Busch in ihrer Frauentracht 
den langen Laban von Schaffner nachmachte. Sie hielt ein 
imaginäres Stück Draht zwischen spitzen Fingern und sagte 
immer wieder: »Der is doch jerissen, det sieht man doch! Der 
is doch nich jeplatzt, i wo!«

Und kaum war diese Vorstellung vorüber, so war Rieke 
Busch schon zu Karl Siebrechts Überraschung in einer sehr 
offenherzigen Erörterung seiner vergangenen und zu­
künftigen Lebensumstände. Irgendwelche Geheimnisse 
schien es bei ihr nicht zu geben. Da im Wagen viele Berliner 
saßen, war bald die lebhafteste Besprechung im Gange. Sie­
brecht wurde viele Male prüfend von der Seite angesehen, 
musste Auskunft geben über seine Schulkenntnisse, die 
Rechenkünste, die Schönheit seiner Schrift, ja er musste das 
Jackett ausziehen und die Oberarmmuskeln spannen. Er tat 
das alles gutwillig und lachend. Es waren wohl alles kleine 
Leute, die da mit ihnen im Wagen saßen, aber sie dachten 
wirklich darüber nach, ob sie was für ihn wüssten, sie wollten 
ihm gerne behilflich sein.

Leider stellte sich bald heraus, dass bei solchen Berufen, 
von denen die Mitfahrer Kenntnis hatten, mehr Kräfte ver­

fallada_ein-mann-will_nach_oben_0711-4_02.indd   35 27.11.2018   10:27:28



36

langt wurden, als dem Karl Siebrecht zuzutrauen waren. »Ick 
habe jedacht«, sagte ein biederer Schnauzbart, »du könntest 
vielleicht bei uns in den Stall, Junge. Ick bin bei die Städti­
schen Omnibusse, vastehste? Mit ’nem Lackpott hoch vom 
Bock, vastehste? Unsa Futtameista braucht mal wieder ’nen 
Jehilfen. Mit dem Putzen und dem Futterschütten, det jinge 
ja noch, aba all die Säcke vom Boden, jeder anderthalb Zent­
ner, det kannste nich, da machste bei schlapp.«

»Ich habe schon anderthalb Zentner getragen«, sagte Karl 
Siebrecht.

»Ja, eenmal! Aba det weeßte doch, eenmal is keenmal. Und 
wenn de denn nacheinander zwanzig Säcke runterbuckeln 
musst, da wirste weich! Denn wat biste? Du bist weich! Det 
is keen Fleesch von ’nem Arbeeter, wat du auf dem Leibe hast, 
det is so nüchternet Kalbfleesch, vastehste? Allens Zadder, so 
is det.«

»Er wird schon ander Fleesch kriejen!«, rief Rieke Busch. 
»Der is nich schlapp!«

»Nee, vielleicht nich, aba für uns is er nischt. Unsa Futta­
meesta, der is nich jut, der haut jleich.«

»Vielleicht wüsste ich etwas für Sie«, ließ sich jetzt ein 
blasser, langer junger Mensch vernehmen, mit vielen Pickeln 
im Gesicht. »Wenn Sie fleißig sind, können Sie bei mir gutes 
Geld verdienen.«

»Bei Sie –?!«, antwortete Rieke Busch schnell, ehe noch Karl 
Siebrecht den Mund hatte auftun können. Karl kannte nun 
schon den etwas gedehnten, schrillen Ton in ihrer Stimme – 
er kam immer, wenn sich ein Sturm bei ihr zusammenbraute. 
»Bei Sie kann er jutet Jeld vadienen?« Sie musterte den Jüng­
ling. »Von wat vadienen Sie denn erst mal Jeld?«

»Ich habe«, sagte der Jüngling bereitwillig, »die General­
vertretung für Berlin und die Mark Brandenburg des 
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Pfiffikus-Sparbrenners. Spart bis zu sechzig Prozent des 
Petroleumverbrauchs …«

»Ach, den Dreck kenn’ ick«, sagte Rieke rasch. »Wenn man 
so ’n Ding uff de Lampe setzt, is’t duster, wie wenn Neumond 
scheint, oder blakt, als wenn Ruß schneit. Det is doch Mist, 
Sie!«

»Na, erlauben Sie mal«, protestierte der Jüngling. »Ich 
komme soeben aus Prenzlau und Umgegend, ich habe drei­
undsechzig Stück von dem Pfiffikus verkauft.«

»Det wollen wa dahinjestellt sein lassen! Valleicht sind se 
in Prenzlau so helle, det se’t jern een bisschen duster haben 
wollen. Wat vadienen Se denn nu an so een Stück?«

»Zwanzig Pfennige!«
»Det is achtbar! – Det is nich schlecht! – Zwölf Mark sech­

zig – det hat unsereener die janze Woche nur! – Na, aba die 
Bahnfahrt jeht ab! – Wat denn, die Bahn ist doch nich teuer!« 
So ging es hin und her im Abteil.

»Ick frage mir nur«, ließ sich Rieke Busch wieder ver­
nehmen, »wenn Se uff Kundschaft jehn, wollen Se ja doch 
’nen juten Eindruck machen, wat?«

»Selbstredend!«
»Ick frage mir nur, warum Se sich da so ’ne olle Kluft an­

pellen? In der Jacke da haben Se direkt een Loch! Det is wohl 
vom Pfiffikus? Bei zwölf Mark den Tag müssen Se doch Kla­
motten haben wie Jraf Kooks!«

»Aber, meine Dame«, sagte der Jüngling und fiel vor lauter 
Patzigkeit in das schönste Berlinisch, »Sie haben sich bei det 
Wetta ooch nich jrade fein injepuppt! Denken Sie, ick lasse 
mir mein bestet Zeug einweechen?«

»Da haben Se recht!«, rief Rieke Busch. »Und weil’s so nass 
is, haben Se Schuhe mit Wasserlöcher anjezogen, det et nich 
so lange dauert, bis de Füße nass werden, wat?«
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»Mit Ihnen spreche ich überhaupt nicht«, sagte der Jüng­
ling wieder sehr fein. »Ich spreche nur mit dem Herrn. – Ich 
würde Sie anlernen«, sagte er überredend, »es ist ganz leicht, 
der Artikel geht reißend. Ich will sowieso mehrere Unterver­
treter anstellen. Ich lasse Ihnen den Pfiffikus mit neunzig 
Pfennig, wenn Sie fünfzig Stück abnehmen, Verkaufspreis ist 
eine Mark. Da ist überhaupt kein Risiko dabei!«

»Nein, danke wirklich!«
»Und Sie kost’ er achtzig!«, rief Rieke Busch wieder. »Det is 

een Jeschäft ohne Risiko, det jloob’ ick – aber für Sie! – Nee, 
Karl, lass man. Uff so ’ne musste nie hören. Wenn schon eener 
und erzählt dir, du kannst zwölf Mark am Tag vadienen, und 
ohne Arbeet, und sieht aus, als hätte sein Magen seit sieben 
Wochen keene Schrippe nich jesehen – denn sag bloß: hau ab, 
dir kenn’ ick!«

»Na, erlauben Sie mal, meine Dame! Ich kann Ihnen be­
weisen –«

»Det können Se mir aba nich beweisen, det det Loch in 
Ihre Jacke keen Loch is, und det Ihre Schuhe keen Wassa 
ziehen. Und det jenügt mir! – Nee, Karl, wir reden erst mal 
mit Vata’n. Wenn Vata seinen hellen Tag hat, is er ooch helle. 
Bloß, mir schwant, er ist mal wieda blau!«

6. Ankunft in der Wiesenstraße

Es war schon dunkle Nacht gewesen, als der Zug im Stettiner 
Bahnhof einlief. Mit unglaublicher Zungenfertigkeit hatte 
Rieke Busch einem Dienstmann, der Feierabend machen 
wollte, seine Karre abgeschwatzt. Das alte Gesicht unter der 
roten Mütze wurde erst immer verwirrter, dann stets ver­
gnügter. »Na, Männecken, Sie sind doch ooch müde?«, hatte 

fallada_ein-mann-will_nach_oben_0711-4_02.indd   38 27.11.2018   10:27:28



39

Rieke gefragt und ihre Hand ganz sachte neben die alters­
fleckige, ausgemergelte Hand auf den einen Holm des Hand­
wagen gelegt. »Wat wollen Se da mit de Karre nach Haus 
zuckeln? Alleene jeht sich det doch ville besser?«

»Du bringst mir die Karre ja nich wieda, du freche Kröte, 
du!«, jammerte der alte Mann.

»Wo wohnen Se denn? In de Müllerstraße? Ooch ’ne feine 
Jejend! Und ick wohne in de Wiesenstraße – kennste de 
Wiesenstraße, Opa?«

»Det hab’ ick doch jleich jemorken, det du vom Wedding 
bist, du Aas du!«, strahlte der Alte.

»Na, siehste«, lachte Rieke, »da weeßte schon, wie ick 
heiße! Aas heiße ick! Und wie heißt du, Opa?«

»Küraß heiß’ ich. Nummer siebenundachtzig. Müller­
straße, vergiss nicht!«

»Küraß –?« Rieke sprach den Namen wie Kieraß. »Kieraß, 
ick hab’ jedacht, so heeßen nur die Hunde. Na jut, Opa, det 
wer’ ick schon nich verjessen, siebenundachtzig, Müller­
straße, Kieraß. – Schieb ab, Opa! Huste dir man sachte in 
den Schlaf!«

»So ein frechet Aas!«, hatte der Alte wieder gesagt und war 
ganz gehorsam abgeschoben, ohne Rieke auch nur nach 
ihrem richtigen Namen zu fragen. Aas aus der Wiesenstraße 
schien ihm als Pfand für seinen Handwagen völlig zu ge­
nügen.

Vereint hatten Karl und Rieke nun die Körbe aufgeladen, 
die fast schlafende Tilda wurde so dazwischengestopft, dass 
sie nicht herunterfallen konnte, und nun waren die beiden 
losmarschiert. Karl zwischen den Holmen des Wagens, 
Rieke bald nachschiebend, bald neben ihm, um ihm den 
Weg zu zeigen. Ihre überlangen Röcke hatte sie mit einem 
Strick wulstartig um die Hüften gebunden. Die Gaslaternen 
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flackerten in einem böigen Wind, stumm, verschlossen 
sahen die dunklen Häuser auf sie herab. Ab und zu wusch 
ein plötzlicher Schauer die Gesichter der Kinder. Wenn Karl 
Siebrecht daheim in der kleinen Stadt sich je seinen Einzug 
in die große Kaiserstadt Berlin ausgemalt hatte, dann nie so! 
Nie hatte er daran gedacht, vor einem Handwagen, Körbe 
ziehend, durch dunkle Straßen zu schieben, als einzige 
Freundin und Bekannte eine echte Berliner kesse Nummer, 
als einzige Aussicht eine Schlafstelle, die er mit einem Bäcker 
teilen sollte: »Janz ordentlich, der Junge! Säuft nich, arbeetet, 
nur schwach uff de Beene mit de Mächens, da fällt er zu 
leicht um«, hatte Rieke seinen Schlafgenossen charakteri­
siert. Vormittags noch daheim, von der Minna betreut, in 
den altvertrauten Wänden, zwischen den Möbeln, die sein 
ganzes Leben um ihn gewesen waren – ach, fühlte er nicht 
noch Rias frischen Kuss auf den Lippen? –, und nun ganz 
draußen, für immer draußen, und seine Lippen schmeckten 
nichts als den faden Regengeschmack, der doch nicht rein 
nach Regen wie da draußen schmeckte, sondern nach Rauch, 
nach Ruß …

»Wie heißt diese Straße?«, sagte er zu Rieke und sah fast 
scheu zu den dunklen Häusern hoch.

»Det is die Ackerstraße! Wenn wa die hoch sind, haben 
wa’s nich mehr weit!«

»Ackerstraße? Wo ist denn hier ein Acker?« Er empfand 
wirklich schon Sehnsucht nach einem wirklichen Acker, über 
den der Herbstwind weht.

»Acker? Ach, du meenst Feld, wo se Kartoffeln druff bauen? 
Det jibt’s hier nich. Det war valleicht mal früha. Wir wohnen 
ja ooch Wiesenstraße, aba Wiese is nich, dafür haben wa de 
Palme!«

»Die Palme? Was ist denn das? Ein Botanischer Garten?«
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»Mensch! De Palme, det weeßte nich? Det is de Herberje 
zur Heimat, die haben wir jrade vis-à-vis! Wo die Penna und 
die Stroma schlafen, wenn se sonst keene Bleibe haben! Sowat 
haben wa, aba Wiese haben wa nich. Und Acker ooch nich. 
Na, lass man«, sagte sie fast tröstend. »Wenn wa imma Kar­
toffeln satt haben, broochen wa keenen Acker nich!«

Sie schoben stumm weiter. In so vielen Fenstern brannte 
Licht, rötliches vom Gas, schwach gelbliches vom Petroleum, 
manchmal auch strahlend weißes elektrisches – hinter den 
Fenstern bewegten sich Schatten, auf der Straße glitten Schat­
ten eilig vorüber, in der Eckdestille grölte und schrie es. Ein 
Schutzmann in Pickelhaube mit herabhängendem grauem 
Schnauzbart trat nahe an die Karre heran, musterte stumm 
die kleine Fuhre – unwillkürlich sagte Karl Siebrecht »Guten 
Abend«, und der Schutzmann drehte sich wortlos um und 
ging weiter. Niemand wusste von Karl Siebrecht, keiner nahm 
Notiz von ihm, jeder hatte seinen Arbeitsplatz, sein Heim, 
etwas Verwandtes, selbst die kleine Rieke. Er nur schob 
alleine dahin, ohne Rieke wäre auch für ihn die Palme da 
gewesen, die Heimat der Heimatlosen. Ein beklemmendes 
Gefühl schnürte ihm die Kehle zusammen, noch nie, selbst 
damals nicht, als er am Bett des Vaters begriffen hatte, dass 
der Vater tot war, dass er nicht mehr atmete – noch nie hatte 
er sich so einsam und verlassen gefühlt. Dieses verfluchte 
sentimentale Lied kam ihm nun auch noch ins Gedächtnis: 
»Verlassen bin i«, musste er summen, »wie der Stein auf der 
Straßen …« Er fühlte die Steine, Hunderte, Tausende unter 
seinen Füßen, sie wuchsen ihm zur Seite zu himmelaus­
schließenden Mauern empor, Steine, nur Steine, nichts Le­
bendiges mehr … Und er allein darunter, etwas Lebendiges, 
etwas Atmendes, mit Blut in den Adern, mit einem Herzen, 
etwas Gefühl – und doch nur ein Stein unter Steinen, ver­
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lassen, wertlos. Niemand wusste von ihm, wie niemand von 
den Steinen wusste, über die sein Fuß eben gegangen war!

»Da links um de Ecke!«, kommandierte Rieke Busch. »Rin 
in de Hussiten! Wie is dir denn, Karl? Du klapperst ja! Keene 
fünf Minuten, denn sind wa zu Hause, da koch’ ick dir wat 
Warmet!«

»Es ist nur, Rieke«, sagte der Junge, »es ist alles so viel, alle 
diese Häuser, und alles Stein, und keiner weiß von uns …«

»Musste eben machen, det se bald von dir wissen! Det is 
deine Sache! Und det mit de villen Häuser, det muss dir nich 
imponieren, ob det fünfstöckige wie hier oder kleene Häu­
serkens wie bei euch sind, mit Wassa kochen se hier wie da, 
und wenn de dir nich unterkriejen lässt, denn stehste, hier 
wie da! – So, und det is nu de Wiesenstraße. Wie Blume riecht 
det hier nich, aber komisch, wenn ick hier komme, is mir det 
imma wie zu Hause. Der Jeruch is mir direkt sympathisch. – 
Halt, Karl! Bleib du bei de Karre, ick mach ruff bei Vata’n, 
wenigstens de Körbe kann der Mann anfassen. Und lass dir 
nicht listen und locken, die klauen hier alle wie die Raben, 
namentlich was de Penner sind! – Jib mir die Tilda, ick wer’ 
ihr schon schleppen – det Kind muss in de Betten! Is ja ganz 
nass vom Regen! Komm, meine Tilda, jetz jeht’s in de Heia!«

Damit verschwand die kleine groteske Gestalt in einem 
dunklen Torweg, und Karl Siebrecht stand allein auf der 
Straße. Er setzte sich auf die Karre, ihn fror. Er bohrte die 
Hände in die Taschen und malte sich aus, wie schön es sein 
würde, nach diesem langen Tag endlich behaglich im Bett 
zu liegen. Freilich, wie würde sein Bett aussehen? Und was 
für ein Mensch würde der Bäcker sein, der so leicht umfiel, 
wenn Mädchen infrage kamen? Dieses Kind Rieke Busch 
schien über alles im Leben Bescheid zu wissen, wie eine Alte. 
Sie sollte nur machen und schnell kommen – ihn fror jetzt 
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sehr. Eine Gestalt hatte sich aus dem Häuserschatten gelöst 
und hatte schon eine Weile vor Karl Siebrecht gestanden. 
Nun sagte der junge, geisterhaft blasse Bursche: »Na, 
Mensch?«

»Ja?«, fragte Karl Siebrecht, aus seinen Gedanken hoch­
fahrend.

»Na –?«, fragte der andere wieder.
»Guten Abend!«, sagte Karl Siebrecht, der nicht wusste, 

welche Antwort von ihm erwartet wurde.
»Sore –?«, fragte der, trat noch einen Schritt näher und 

legte eine Hand auf den Korb.
»Hände weg!«, rief Karl Siebrecht scharf. Und als die Hand 

sofort zurückgezogen wurde, fragte er milder: »Was ist Sore?«
»Det weeßte nich? Na, Mensch! Jibste mir een Stäbchen, 

wenn ick dir sare, wat eene Sore is?«
»Nein!«, erklärte Karl Siebrecht entschieden. »Was ist denn 

ein Stäbchen?«
»So grün!«, grinste der Bursche jetzt. »So grün und denn 

im November! Du kommst wohl grade vons Land?«
»Wirklich! Ich bin noch keine Stunde in Berlin!«
»Mensch!«, sagte der Bengel fast fieberhaft, drängte sich 

dicht an Karl Siebrecht und flüsterte ihm ins Gesicht: »Sei 
helle, hau wieda ab. Hier is nischt los, nur Kohldampf und 
Frieren! Det wird een Winter, sare ick dir!«

»Keine Arbeit?«, fragte Karl.
»Arbeet? Nich so ville hab’ ick letzte Woche vadient, wie 

ick Schwarzet unterm Daumennagel habe! Du rennst dir die 
Sohlen ab – aber nischt! Mensch!«, sagte der Bursche und 
drängte sich noch näher. »Mach und schenk mir ’nen Jro­
schen! Ick habe nich mal so ville, det ick in de Palme näch­
tigen kann. Weeßte, wat de Palme is?«

»Ja, es ist mir erzählt worden.«
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»Det letzte Nacht ha’ ick in ’ne Sandkiste im Tiergarten 
jeschlafen. Mensch, und es is so kalt! Ick bin janz verklammt 
uff dem nassen Sande, ich war krumm wie’n Affe. Eenen Jro­
schen nur, Mensch, det ick eenmal wieder warm schlafen kann!«

Der Bursche, kaum zwei, drei Jahre älter als Karl Siebrecht, 
hatte so fieberhaft, so eindringlich geredet, dass es für den 
Jungen kein Zögern gab. Flüchtig hatte er daran gedacht, wie 
abfällig er sich eben noch seiner Schlafstelle erinnert hatte, 
und der hier hatte in einer Sandkiste geschlafen … Er zog 
das Portemonnaie aus der Tasche. »Ich will dir gerne einen 
Groschen geben«, sagte Karl Siebrecht –

… und bekam im gleichen Augenblick einen Faustschlag 
in den Bauch, dass ihm der Atem verging, dass er sich zu­
sammenkrümmen musste. Das Portemonnaie wurde ihm 
aus der Hand gerissen. »Na, Mensch!«, rief der Bursche trium­
phierend. Und ebenso schnell kläglich: »Lass mir los! Ick habe 
bloß Spaß jemacht! Ick jebe det Jeld wieda! Es war bloß Spaß! 
Rieke, Ernst –!«

Karl Siebrecht richtete sich ächzend wieder auf. Ja, da war 
die kleine Rieke Busch und ein junger, blasser Mensch mit 
einer ungeheuren Rabentolle bei ihr. Sie hielten den Bur­
schen, der jammerte: »Warraftig, Rieke, et war bloß Spaß! 
Ick wer’ doch nich eenen, den du kennst, fleddern! Lass mir 
loofen, bitte! Rieke, Ernst, sagt’s nich meenem Ollen. Meen 
Olla haut mir zuschanden.«

»Und det soll er ooch!«, sagte Rieke böse. »Jar nich genug 
kann der dir vertrimmen! Du faulet Aas – am Tage dir rum­
drücken und nachts die Leute fleddern! Du jehörst uff den 
Alex, in de Plötze jehörste, nich bei uns Arbeeta!«

»Rieke, beste Rieke –«, fing der Bursche wieder an.
»Halt’s Maul! – Zähl’s Jeld nach, Karl, stimmt’s? Und een 

Kamel biste ooch, Karl, nach allem, wat ick dir jesagt habe, 
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zeigste dem Lulatsch in der Nacht dein Jeld! Dir kann man 
ooch nich eene Minute alleene lassen, so een Dussel biste. 
Da is ja Tilda hella.«

»Er hat mich nur um einen Groschen für die Palme ge­
beten«, versuchte der sehr beschämte Karl Siebrecht sich zu 
entschuldigen. »Er hat mir erzählt, er hat im Tiergarten in 
einer Sandkiste schlafen müssen –«

Die beiden, Rieke und der Rabentollige, brachen in ein 
Gelächter aus, selbst der gefangene Verbrecher grinste 
schwach. »Und det jloobste?!«, rief Rieke. »Dir können se 
wohl alles erzählen. Denn wirste nicht lange mehr Jeld 
haben, wenn de de Leute allens jloobst. Du fängst ja jut an, 
Karl. Weeßte, wer det is? Det is det Früchtchen von dem 
Schustameesta Krull in de Pankstraße, der is bei seinem 
Vata Lehrling ins letzte Jahr, der hat een Bett, bessa als du 
und ick, keene Sandkiste, du! Bloß, det is een fauler Kno­
chen, der will und will nich arbeeten. Sein Vata hat ihn 
schon halb tot jeschlagen, aba det hilft nischt mehr. Ick 
jloobe, bei dir hilft nur noch die Plötze, wat?«

»Lass mir loofen, Rieke, dies eene Mal noch! Ick will ooch 
jewiss nich wieda … bettelte der Bursche.

»Natürlich willste wieda! Aba hau ab, Jott sei Dank biste 
nich mein Sohn. Ich brächte dir zurecht, ick sare dir –!« Und 
das kleine Wesen funkelte den langen Bengel so gefährlich an, 
dass er mit einem verlegenen Grinsen einen Schritt zurück trat. 
Gleich nutzte er die Gelegenheit und stürzte fort ins Dunkel. 
Sie sahen ihm alle drei einen Augenblick schweigend nach.

»Na ja, der Fritze Krull!«, sagte Rieke dann. »Weg mit 
Schaden! Den schnappen se ooch ohne uns. – So, Karl, und 
det is der Ernst, von dem ick dir berichtet habe, Ernst Bre­
mer, wat? Det is der Bäcker, een juter Junge, wie ick dir ge­
sagt habe, bloß zu leicht. Hinter alle kleenen Mächen her.« 
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Der Bäcker Ernst Bremer, der einen so weißen Teint hatte, 
als sei er mit Weizenmehl bestreut, lachte recht geschmeichelt: 
»Det jloobe ihr nich, Karl«, sagte er und gab dem Jungen die 
Hand. »So fett fiddelt Voß nich. Ha’ ick dir schon süße 
Oogen gemacht, Rieke?«

»Na, weeßte!«, antwortete Rieke im höchsten Ton. »Det 
wollte ick mir ooch sehr vabeten haben! Det wäre woll dein 
letzter Tag jewesen, wo de ’ne heile Fassade rumjetragen 
hast. – Und nu fass den Korb an, Karl. Ick dachte eijentlich, 
der Ernst soll de Körbe tragen, aba dir lass ick nich wieda 
alleene uff de Straße. Du musst Berlin erst bessa kennen­
lernen. Det war ’ne Lehre wie ’ne Ohrfeige for dir.«

»Wir können ja beide die Körbe rauftragen, und du passt 
auf«, schlug Karl Siebrecht, doch wieder sehr beschämt, vor.

»Na ja, wenn ihr det wollt, denn mal los! Ick reiße mir 
nich darum.« Es ging über zwei, drei dunkle Höfe, einer 
schien immer enger, riechender, trostloser als der andere. Karl 
schauderte. Dann ging es eine enge Treppe hoch, eine so ver­
tretene, beschmutzte Treppe mit so scheußlicher Luft, dass 
es unbegreiflich schien, wie die offene, zungenförmige blaue 
Gasflamme in dieser Luft überhaupt brennen konnte. Türen 
über Türen, Gänge über Gänge, Lärm, Sprechen, Poltern, 
Töpfegeklapper. Frauen, die schweigend und, wie es Karl 
Siebrecht vorkam, mit feindlichen Augen den Korb an sich 
vorbeiließen. Immer höher hinauf, immer höher. Und die 
Luft wurde immer schlimmer. »Wollen wa nich mal vapus­
ten?«, fragte der Bäcker. »Du bist det ja nich jewohnt!«

»Nein, lass man, es geht schon. Ist hier immer so schlechte 
Luft?«

»Ach, du meenst den Mief? Ja, det mieft hier immer, so’n 
Mief hält warm im Winta. Der hilft Presskohlen sparen.« 
Und wieder schüttelte es Karl Siebrecht.
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»Da sind wa«, sagte der Bäcker und stieß mit der Schulter 
eine Tür auf, die nur angelehnt gewesen war. »Wa stellen den 
Korb nur ab, det die Rieke nich zu lange alleene is.«

Karl konnte nur einen hastigen Blick in eine von einem 
Petroleumblaker schwach erhellte Küche tun. Gottlob, hier sah 
es sauber aus, und es roch auch nicht so schlimm wie draußen. 
Aus einer Stube drang ärgerliches Brummen. »Det war der 
Olle«, erklärte der Bäcker, als sie wieder die Treppe hinab­
stiegen. »Der is ungnädig, die Rieke hat ihm schon ’ne Predigt 
vapasst, aber aus der Mulle hat se ihn ooch nich gekriegt.«

Noch dreimal mussten die Jungen mit den Körben die 
Treppen hoch, denn Rieke hatte angeordnet, dass auch Karls 
Körbe zu ihr kämen. »Du kriegst nur, wat de brauchst, det 
kannste dir alle Tage von mir holen. Uff dir muss man uff­
passen. Nich, dass ick deine Schlummamutta misstraue, die 
Brommen is janz ordentlich, aber mit dir weeß man ja nich –« 
Und Karl Siebrecht protestierte nicht.

Beim letzten Mal blieb der Bäcker oben, als Wachtposten. 
»Dat du den Ollen nich ’ranlässt! Die Körbe pack’ ick alleene 
aus, Ernst! Und wir sind ooch schnell wieda da, wir müssen 
bloß die Karre abliefern, is ja nich weit bis in de Müllerstraße. 
Und die Karre is leer.«

7. Der alte Busch

»Setz dich doch auf die Karre«, sagte Karl zu Rieke.
»Nee, ick zieh’ bei dir. Is zu kalt zu’s Sitzen. Is dir ooch 

kalt, Karl?«
»Ein bisschen.«
»Na, lass man, der jibt sich. Uff ’n Heimweg hol ick jleich 

eenen Eimer Kohlen, sollst mal sehen, wie warm wa det noch 
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kriejen. Ick hatt’n janz schönen Vorrat liejen, als ick zu Tante 
Bertha machte, aba der Olle hat allet wegjefeuert. Der kennt 
keene Einteilung, Männer sind so.«

»Er wollte wohl bei den Körben nicht anfassen?«
»Lass ihn. Det is sein schlechtet Jewissen, denn is er grade 

pampig, grade aus’ schlechtet Jewissen. Der besinnt sich. Pass 
uff, wenn wa jetzt heeme kommen, weeß er nich, wat er mir 
zuliebe tun soll. Schlecht is er nich, da jibt’s janz andere! Und 
überhaupt –« Sie schwieg gedankenvoll.

»Was meinst du mit: und überhaupt?«
»Wat ick damit meine? Na ja, früher war er janz ordent­

lich, aba er hat sich det mit Mutta’n doch so zu Herzen je­
nommen, seitdem is er so.«

»Seit deine Mutter gestorben ist?«
»So kann man det ooch sagen. Aba de Wahrheit is, er hat 

Mutta’n doch rausgeschmissen, weil sie mit ’nem anderen 
Kerl jing. Tilda is ja nich von Vata’n, aba er lässt det Kind 
det nicht entjelten, allet, wat recht is. Und denn hat der 
Kaschube Mutta’n sitzen lassen, und Mutta is wiedajekom­
men bei uns, da war se schon in der Hoffnung. Na, Vata hat 
ihr nischt in den Weg jelegt, aba er hat nie wieda een Wort 
mit die Frau jeredet, ooch, als se alle machte, und det reut 
ihm nu. Darum säuft er, aba nur manchmal.«

Der Junge, Karl Siebrecht, schwieg überwältigt. Ihn packte 
die nüchterne, klagelose Selbstverständlichkeit, mit der die 
dreizehnjährige Rieke Busch von dem allem redete. »Und das 
trägst du alles so selbstverständlich, Rieke?«, rief er und legte 
seine Hand auf der Stange des Karrens sachte über die kleine 
verarbeitete Kinderhand.

»Wat denn sonst? Wat soll ick denn dabei tun? Det is doch 
so! Da kann keener wat bei machen! Bloß det eene sare ick 
dir, Karl: Mir soll keener nischt von die Liebe erzählen. Die 
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richt’ bloß Unfug an. Wie der Ernst vorhin anfing – na ja, 
det wissen se alle, ick bin kalt wie’n Eiszappen!«

»Aber du bist doch auch noch nicht vierzehn, Rieke!«, rief 
Karl Siebrecht.

»Na wat denn? Wat denkste, wat de Mächen hier schon 
früh rumknutschen? Is det denn bei euch nich so? Biste ehr­
lich, Karl, haste noch nie een Mächen jeküsst?«

»Doch – aber …«
»Na siehste! Da gibt’s jar keen Aba! Jünger als du wird se 

wohl jewesen sind! Aba det sare ick dir, hier pass uff! Und 
wenn de dir doch verknallst, denn komm bei mir! Ick wer’ 
dir schon raten! Die Mächen hier kenn’ ick, und die anderen 
Mächen seh’ ick mir eenmal an, dann weeß ick Bescheid. 
Komm man immer bei Rieke, Karl, die hilft dir!«

Karl Siebrecht musste lachen: »Du redest, Rieke, als wärest 
du meine Großmutter. Und außerdem werde ich mich hier 
bestimmt nicht verlieben.«

»Verrede es nich! Du bist een hübscher Junge, und det 
werden die Mächens hier ooch sehen. Und die in deinem 
Kaff is weit weg.«

»Ich verliebe mich bestimmt nicht!«
»Wart’s ab, Karl, wart’s ab!«
Trotzdem die Uhr schon halb elf war, trafen sie den alten 

Dienstmann doch unruhig vor dem Hause Müllerstraße 87 
wartend. »Na, Opa«, sagte Rieke triumphierend, »du hast 
woll Angst jehabt? Da haste deine Karre. Und siehste, wat 
ick hier for dir habe: eene Wurscht. Aber keene von Aschin­
ger, denk det bloß nich, die kommt direkt von’t Land, di ha’ 
ick dir mitjebracht, Opa!«

»Jott, Mächen«, sagte der Alte ganz gerührt. »Det wär’ ja 
nu nich nötig jewesen. Jott, riecht die schön! War die im 
Rooch?«
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»Natürlich war die im Rooch, und nich so Kiefernrooch, 
wie die Schlachter hier machen, nee, richtijen Buchenrooch. 
Na, nu jute Nacht, Opa!«

»Jute Nacht, Mächen. Dank’ ooch schön.«
»Nischt zu danken!«, rief Rieke schon im Gehen. »Weeßte 

übahaupt weswegen du de Wurscht jekriegt hast, Opa?«
»Na, von wejen meine Karre doch.«
»Keene Ahnung!«, schrie Rieke. »Weil de wie’n Hund 

heeßt, und alle Hunde fressen jerne Wurscht!« Sie pfiff durch­
dringend, dann lockte sie: »Komm, Kieraß, komm, mein 
Hundeken! Kieraß, kuschste –?« Noch zwei Straßenecken 
weit hörten sie den Alten lachen. Karl Siebrecht konnte ihn 
sich recht gut vorstellen, wie er dastand, ausgemergelt und 
abgearbeitet, seine Wurst in der Hand, an der Schwelle der 
Siebzig, dankbar für jedes gute Wort.

Es war nach elf Uhr, als sie wieder über die engen, dunk­
len, riechenden Höfe, diese bloßen Lichtschächte des Hauses, 
in der Wiesenstraße gingen. In den Fenstern brannte kaum 
noch Licht, auch die Gasflammen auf der Treppe waren er­
loschen. Rieke musste Karl bei der Hand nehmen und ihn 
im Dunkeln führen; Streichhölzer, sich hinauf zu leuchten, 
hatte keines von beiden. Dann zog Rieke ihn in die Küche. 
»Wo is’n Ernst?«, fragte sie sofort den großen schweren Mann, 
der dort bei der kleinen Lampe am Tisch saß, den Kopf in 
den riesigen Händen. »Ick habe Ernsten doch jesagt, er soll 
uff mir warten!«

Der Mann hob den Kopf. Karl war erstaunt, einen ver­
hältnismäßig jungen Mann, vielleicht Ende der Dreißig, vor 
sich zu sehen. Er hatte sich Riekes Vater uralt vorgestellt und 
fand nun einen kräftigen, fast blühend aussehenden Mann, 
mit einem rötlichen, kurz gehaltenen Vollbart, einer auf­
fallend zarten, weiß und roten Haut und einer schönen Stirn. 

fallada_ein-mann-will_nach_oben_0711-4_02.indd   50 27.11.2018   10:27:28



51

Nur die Augen, diese sehr hellen Augen von einem ver­
waschenen Blau, wollten ihm nicht gefallen: Der Blick, der 
auf den beiden Kindern ruhte, schien sie nicht zu sehen, er 
schien fast nichts zu sehen. »Der Ernst?«, fragte er. »Der 
Ernst? Den ha’ ick jehen heißen, Tochter, den juckte det Fell! 
Den zog’s weg! Wat soll er hier ooch sitzen? Brooch ick ’nen 
Wachtposten, Tochter?«

»Nee, Vata, broochste nich!«
»Ick bin nich bei die Schließkörbe jegangen, nee. Ick habe 

dir ’ne Suppe jekocht. Det Mehl hat mir Ernst noch von de 
Brommen jeholt, een halbet Pfund, du jibst ihr det wieda, 
Tochter.«

»Tu ick, Vata. Jleich morgen. Wat denkste, wat ick for fei­
net Mehl von Tante Bertha im Schließkorb habe, so’n Mehl 
hat hier nich mal Tamaschke! Vata, det is Karl, Karl Sie­
brecht, der sucht hier Arbeet in Berlin. Is’n Freund von mir, 
Vata!«

»Is recht, Tochter. Setze dir, Karl. Wie war’n Tante Bertha?«
»Die war richtig, Vata«, antwortete Rieke, die schon am 

Herde wirtschaftete. »Die ha’ ick abserviert. Wat denkste, 
wat ich allens im Korbe habe, sojar ’nen janzen Schinken!« 
Und jetzt strahlte Rieke Busch wirklich einmal voll stolzer 
Freude.

Busch schien es kaum zu sehen. »Ja, du bist tüchtig, Toch­
ter«, sagte er, immer in der gleichen leidenschaftslosen Sprech­
weise, die ohne Nachhall schien. Die Worte erloschen gleich­
sam, sobald sie seinen Mund verließen. »Du bist tüchtig, janz 
wie Mutta. Mutta war ooch tüchtig, det weeßte, Tochta, det 
ha’ ick dir tausendmal gesagt.«

»Haste, Vata …«
»Det ha’ ick. Ha’ ick je ein Wort jejen deine Mutta jesagt, 

Tochter?«
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»Is ja jut, Vata! Ick weeß ja, is ja jut! Biste stille, Vata! Mutta 
war die Beste! – Schläft Tilda?«

»Se schläft, Tochter, ick ha’ ihr in meen Bett jepackt. Se 
wollte so jerne, weil’s so scheene warm war. Ick ha’s ihr een 
bisscken zurecht jezogen. Lass ihr drin liejen, Tochter, ick 
habe meine Tour rum, morjen jeh ick wieda arbeeten.« Die 
letzten Worte hatte er fast belebt gesprochen, mit einer bei­
nahe ängstlichen Betontheit.

»Is jut, Vata. Det machste, wie de willst. Da kann dir kee­
ner Vorschriften machen.«

»Und du reist nich wieda weg? Du bleibst jetzt hier, Toch­
ter?«

»Natürlich, Vata. – Komm, Karl, nu isste Suppe mit, die 
is schön heiß. Nachher tuste jleich det nasse Zeug vom Leibe, 
und wa puppen dich anders in. Mach bloß den Stehkragen 
los, Karl, du bist ja schon janz wund am Halse. – Vata, weeßte 
Arbeit for Karle?«

»Det is jut, Tochter«, sagte der Vater, der nichts gehört zu 
haben schien, »dass de nich wieder weg machst. Ick kann 
nich alleene sind. Wat heeßt hier Schinken – bei mir sollste 
sind!«

»Is ja jut, Vata. Wohin soll ick denn noch reisen? Ick bleib 
nu hier.« Vater Busch hatte eine Hand gegen seine Wange 
gelegt, nun hob er die andere und zeigte damit auf Rieke. 
»Tochter!«, rief er fast aufgeregt, in aller Leblosigkeit fast auf­
geregt. »Tochter! Sieh mir an!«

»Reje dir nich uff, Vata«, sagte das Mädchen und legte den 
Löffel aus der Hand. Sie sah den Alten aufmerksam an. »Reje 
dir nich uff, ick hole dir lieber noch ’ne Pulle. War se so 
schlimm?«

»Schlimm?«, fragte er. »Schlimm? Det nennste schlimm? 
Tochter, is det wahr, wat mir der Ernst erzählt hat, willste 
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mir mit de Brommen vaheiraten?« Die Hand, die auf die 
Tochter zeigte, zitterte so sehr, als habe der Mann einen 
Schüttelfrost, aber der Mann saß unbeweglich wie eine 
Mauer, nur die Hand bebte.

»Det machste, wie du willst, Vata, es is wahr, ick habe mit 
der Brommen jeredet. Ihr passt jut, Vata, und die Brommen 
is tüchtig. Ick tu’, wat ick kann, Vata, aba ne richtje Frau bin 
ick doch nich, wenn ihr mir alle ooch dafor nehmen tut: Ick 
bin bloß een Kind. Und denn, wenn ’ne Frau hier wäre, 
könnte ick een bisscken mehr lernen, ick bin zu doof, Vata. – 
Aber det machste, wie du willst, Vata. Sagste nee, denn 
Schwamm drüber, weg is et.«

»Sie war bei mir, Tochter«, sagte der Mann, und die Hand 
bebte immer stärker. »Die janzen Tage war sie bei mir, im 
Suff. Jetzt weeß ick, warum se’s so eifrig hatte, die janzen 
Tage, wo ick jing und stand, hat se mir über die Schulter je­
flüstert: Du sollst bei keinem Weibe schlafen, Vata, hat se 
jeflüstert. Ick ha’ ihr nich vastanden, nu versteh’ ick ihr. Ick 
bin for ihr ohne Sünde, Tochter, in diesem bin ich ohne 
Sünde!«

»Biste, Vata! Es war man ’ne Idee von mir, Vata. Wenn se 
dir nich in Ruhe lässt, is erledigt. Schluss!«

»Is erledigt, Tochter. Du hast’s jesagt, is jut.« Die Hand 
sank schwer auf den Tisch herab, blieb dort liegen, wie ver­
gessen. Die Augen schlossen sich fast. »Wat haste dir da an­
jepröhlt, Tochter? Jeh, zieh dir wat anderet an, wat Helles. Is 
erledigt, Tochter. Ick kann wieda atmen.« Er sprach wie im 
Schlaf. Das Mädchen legte zu Karl hin den Finger auf den 
Mund und schlich auf Zehenspitzen in die Stube. Karls Löf­
fel lag in der ungegessenen, kalt gewordenen Mehlsuppe. Wie 
gebannt sah er auf den Mann, der nicht ihn, der nichts zu 
sehen schien. Noch einmal murmelte der: »Is erledigt, hat se 
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jesagt …«, und seine Glieder entspannten sich. »Sie gibt wie­
der Ruhe …«

Aus der Stube kam Rieke in einem weißen Kleid. Der 
Junge machte eine Bewegung der Überraschung: Aus der 
grotesken, kleinen, verschrobenen Figur war ein helles, zart­
gliedriges Mädchen geworden, fast groß für sein Alter.

»Da biste, Tochter«, meinte der Vater. »Setze dir auf mei­
nen Schoß! So, du weißt schon. Leg den Arm um meinen 
Hals, kraul mir’n Bart een bisscken, janz wie deine Mutta. 
Rieke, wat biste?« Zum ersten Mal nannte der Mann seine 
Tochter Rieke, aber selbst der unerfahrene Karl Siebrecht 
verstand, dass er nicht seine Tochter so nannte.

»Deine Beste«, antwortete Rieke.
»Wen liebste, Rieke?«
»Dir, Walter, bloß dir!«
»Ha’ ick dir was Böses getan, Rieke?«
»Nie nich, Walter, immer jut. Immer jeduldig. Immer ar­

beetsam.«
»Jib mir ’nen Kuss, Rieke.« Und sie gab ihm einen Kuss.
»Un nun schlaf in, Walter«, sagte das Mädchen und löste 

sanft den Arm von seinem Hals. »Komm, leg dir in de 
Klappe!« Und sie führte den vor Schlaf fast Taumelnden 
nebenan in die Stube.

Als sie zurückkam, stand Karl Siebrecht am Fenster und 
starrte hinaus in die Nacht. Das helle Mädchen stellte sich 
neben ihn und sah mit ihm, zum ersten Mal auch sie wort­
los, hinaus in die Nacht, über die Dächer fort, über die der 
Novemberwind stürmte. Vom Himmel war nichts zu sehen, 
noch lastete das Dunkel über der Stadt. Kein Stern, kein 
Mond – nur ein fahler Schein, der die Finsternis noch unter­
strich. Schließlich sagte Rieke: »Von deine Arbeet ha’ ick mit 
Vata nu nich reden können, det vastehste?«
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»Natürlich.« Er wandte den Blick vom Dunkel fort, sah in 
ihr helles Gesicht und sagte: »Wie du das alles aushältst, 
Rieke? Ich komme mir ganz schlapp vor. Ich bewundere 
dich!«

»For wat denn, Karl?«, fragte sie. »Sag bloß, for wat? Wejen 
de Arbeet und wejen Vata’n? Sei man bloß ’ne Weile bei uns, 
denn siehste andere Arbeet. Und Vata is doch jut. Vata tut 
keenem nischt.«

»Und du hast nie Angst vor ihm?«
»Vor Vata’n? Doch, Karl, manchmal. Der is ja oft nich janz 

von hier. Denn denk’ ick, er richt’ noch mal een Unheil an. 
Darum hätt’ ick ihn ja jerne vaheirat’, det er ’ne richtje Uff­
sicht hat, aba wat nich is, det is nich. Ich wer’s der Brommen 
jleich saren, die is ne vanünftije Frau, se wird det bejreifen. – 
Un nu, Karl, packe nur aus, und du puppst dir um. Die 
Tracht hängen wa weg, bis de weiter bist. Vorläufig biste 
nischt als een unjelernter Arbeeta, da musste dir ooch wie so 
eena tragen.« Nach einer halben Stunde war alles ausgepackt, 
und Karl trug die reichlich weite Manchesterhose des Vaters 
und eine Joppe. Erst hatte er protestiert, aber Rieke hatte ge­
sagt: »Du musst aussehen, det se dir nich jleich uff de Schippe 
nehmen. Se werden dir noch jenug verasten von wejen deine 
Sprache und deine feinen Pfoten. Aba lass sie, da musste doch 
durch, det wirste schon schaffen.«

Nun ging er mit Rieke durch das dunkle, immer geräusch­
volle Haus. Sie trug den kleinen Petroleumblaker, der Licht­
schein fiel auf die ausgetretenen, beschmutzten Stufen und 
manchmal auf ihre kleinen Füße, die so müde sein mussten, 
ach, so müde!

»Wann gehst du schlafen, Rieke?«
»Jetzt jleich, wenn de versorgt bist.«
»Und wann stehst du auf?«
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»Wo Vata wieder arbeet, um halb sechse. Hab keene Angst, 
ick weck’ dir rechtzeitig, wenn Vata wat for dir weeß.«

»Dann hast du kaum fünf Stunden Schlaf.
»Det macht nischt, Karle, da schlaf ick een bisscken schnel­

ler zu. Det jleicht sich aus.« Sie gingen über zwei Höfe zurück, 
dann in ein Quergebäude und fingen wieder an, Stufen zu 
erklettern. »De Brommen hat’s jut, die hat ’ne feine Woh­
nung«, sagte Rieke. »Ick dachte schon, ick könnte mit Vata’n 
und Tilda bei ihr ziehen. Na, wieder mal nischt!«

»Aber es riecht hier genau so, und die Treppen sind genauso 
scheußlich wie bei euch!«

»Aber der Hof, Karl! Haste nich uff ’n Hof jeachtet?«
»Der Hof? Der ist genauso düster wie bei euch.«
»Du hast ’nen Blick, Karl, dir sollten se zum Baurat ma­

chen – for Arbeeterwohnungen! Der Hof hier is fast doppelt 
so jroß wie unserer! Wenn de Brommen de Fenster uffmacht, 
kriegt se Luft, ick bloß Gestank, und sie hat im Sommer 
Sonne, ick nie!« Damit waren sie an der Tür angelangt, Rieke 
klopfte leise, und die Tür ging auch gleich auf. Die Brommen 
war eine schwere Frau mit fast zu frischen Farben, sehr mit 
gestrickter Wolle bedeckt.

»Seid ihr endlich da?«, fragte sie. »Der Ernst hat ma schon 
Bescheid jesagt. Det Bett is frisch bezogen, und det du’s jleich 
weißt: Det Schlafen kost’ vier Mark die Woche, immer im 
Voraus. Alle vier Wochen wird frisch bezogen. Und wenn de 
Frühstück haben willst, kost’ es ’ne Mark fünfzig extra, aber 
bloß Brot, mit Schrippen fresst ihr mir arm! Einverstanden?«

»Det is jerecht, Karl«, sagte Rieke. »Det is in Ordnung. 
Da schlag in und jib ihr jleich det Jeld for de erste Woche! 
Wie de dir sonst beköstigst, davon reden wa noch. Ick denke, 
du isst bei mir und jibst mir Kostgeld! – Hier is ooch det 
Mehl, Brommen, wat se Vata’n jeliehen haben!«
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»Na, so eilig wär’ det nu ooch nich jewesen, Rieke. Det 
ist ja nich so bei mir, Rieke, det ick een halbet Pfund Mehl 
direkt entbehren tu’!«

»Det weeß ick doch, Brommen. Et is nur von wejen die 
Ordnung.«

»Ja, ordentlich biste, Rieke!«
»Aba kieken Se sich det Mehl an, Brommen, det is een 

Mehl! Det ha’ ick von Tante Bertha’n mitjebracht, so’n Mehl 
kriejen Se nich mal bei Tamaschke!«

Und nun ergingen sich die beiden über die Vorzüge länd­
lichen Mehls, und dann berichtete Rieke von ihren An­
schaffungen bei Tante Bertha, und Karl Siebrecht stand 
stumm und ein wenig verdrossen und übermüdet dabei. Vor­
läufig konnte er noch nirgends mitreden, es war eine zu 
fremde Welt. Aber er fand doch, Rieke hätte nun Schluss 
machen und ins Bett gehen können, sie beide hatten den 
Schlaf nötig. Aber damit bewies Karl Siebrecht nur, dass er 
wirklich ein ahnungsloser Knabe war. Man fällt nicht mit 
der Tür ins Haus, weder auf dem Lande noch in der großen 
Kaiserstadt Berlin. Rieke wusste wohl, was sich schickt, und 
die Brommen wusste es auch. Eine ganze Weile verging, ehe 
die Bromme fragte: »Und wat sagt denn der Olle dazu, Rieke? 
Hat er sich denn jefreut über all det jute Essen, wat du anje­
schafft hast? Da habt ihr doch den janzen Winter jut von!«

»Heute noch nich, Brommen«, antwortete Rieke Busch. 
»Aber det kommt noch.«

Eine kleine Pause entstand, dann sagte die Brommen: »Na 
ja, wenn’t man kommt! Unsereener is ja Warten jewohnt, 
wat, Rieke?«

»Det ja. Aber manchmal wart’ man ooch umsonst, Brom­
men.«

»Ach nee –?« Sehr gedehnt: »Du meinst –?«
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»Ja, det meen ick, Brommen. Vata will nich.«
»Ach so!« Tiefes gedankenvolles Schweigen. Dann: »Der 

Ernst hat mir jesagt, der Olle spinnt heute …«
»Det ooch, Brommen.«
»Det jibt sich doch, Rieke!«
»Det nich, Brommen, det nich! Der Umstand ist der: Sie 

hat’s ihm verboten!«
»Wat hat se ihm vaboten? Mir hat se ihm vaboten?! Haste 

Töne, Rieke? Sich hat se doch nischt vaboten, oder –?«
»Nee, det nich! Aba, Brommen, det bildt’ er sich doch 

bloß in!«
»Denn redt’ ihm doch seine Inbildungen aus!«
»Det kann ick nich! Er sieht ihr wirklich, und er hört ihr 

ooch, da kann man nich gegen an reden.«
»Spricht se denn wirklich mit ihm? Nee sowat!«
»Ick weeß nich, ob er sich mit ihr unterhält, det jloobe ick 

eijentlich nich.«
»Wat hat se ihm denn jesagt?«
»Ick weeß ooch nich so. Det er keen Weib berühren soll 

oder so!«
»Nu schlägt’s dreizehn! Die spinnt wohl? Wenn der Olle 

spinnt, die spinnt noch zehnmal mehr. Det is doch direkt 
unjesund, der Mann is doch in den besten Jahren! Nee, sowat 
ha’ ick noch nich jehört! Uff wat die nich noch im Jrabe 
kommt – und gerade die!«

Und die geduldige, so müde Stimme Riekes: »Vata bildt’ 
sich det doch bloß in. Brommen!«

»Det sage nich! Sowat kann sich keen Mensch inbilden! 
Det ist se, wie se leibt und lebt!«

»Na ja, Brommen, wie Se denken, Se können ja recht haben. 
Aba ick meine imma, wa lassen Vata erst mal zufrieden. Det 
se erst wieda Ruhe jibt. Der Mann is ja ganz durcheinander.«
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»Da haste recht, Rieke! Den Jefallen tun wa ihr nich, det 
se ihn noch weiter ängstigt. Die soll man bleiben, wo se ist. 
Da liegt se gut. Und am Sonntag mach’ ick mal raus uff den 
Friedhof bei ihr und bring’ se Blumen, det besänftigt se val­
leicht.«

»Det tun Se man, Brommen, det is ne jute Idee. Jute Nacht, 
Brommen! Jute Nacht, Karl! Schlaf ooch schön, Karl!«

»Schlaf du auch schön, Rieke!«
»Hier is dein Bette, Jung!«, sagte die Brommen und führte, 

eine Kerze in der Hand, den Karl in eine Dachkammer, unter 
deren schräger Decke zwei Betten standen. Das seine stand 
aber ganz unter der Schrägung, sodass er im Bett nicht würde 
aufrecht sitzen können, das sah er gleich. »Det andre Bett hat 
Ernst, der is noch unterwejens. Deine Sachen legst du übers 
Bette, det wärmt ooch noch. Det zucht hier een bisscken 
durch’t Dach. Na, du hast ja junget Blut, da macht det noch 
nischt. – Jute Nacht ooch.«

»Also denn jute Nacht, Frau Bromme!«
Das Bett war feuchtkalt. Karl Siebrecht hatte gemeint, 

sofort einschlafen zu können, aber nun zitterte er vor Frost. 
Der Wind stieß so nahe an die Schieferplatten, und unter der 
Decke war immer wieder ein Loch, durch das es eiskalt 
hereinkam, er mochte sich noch so fest einwickeln. 

Und schlief doch schon. Schlief, und sah das weiße, wie 
mehlbestäubte Gesicht des Bäckers Ernst über sich, eine 
Hand lag fast ganz um die Kerzenflamme, ein schmaler 
Lichtstreif stach in seine Augen. Er blinzelte mühsam.

»Du!«, flüsterte der Bäcker, »haste ooch schon wat mit die 
kleenen Mächen?« – Ich will bloß schlafen, dachte er. Was 
will denn der? Er hatte es vielleicht auch laut gesagt. – »Haste 
wat mit die Rieke?«, flüsterte der Bäcker wieder. »Se hat dir 
so komisch anjekuckt, so hat se noch nie uff mir jesehen.« Er 
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gab dem Karl Siebrecht einen Stoß. »Hörste, Jenosse –?!« – 
Aber Karl Siebrecht war trotz des Stoßes davon überzeugt, 
dass er nur träumte. Er warf sich herum gegen die Wand. – 
»Ick habe dir jewarnt«, hörte er den anderen noch. »Wenn ick 
wat merke, ick flüstre es dem Ollen, und der Olle bringt dir 
um!« Aber das war nur Traum, Traum, Traum. Das war 
nichts Wirkliches.

Und am nächsten Morgen hatte Karl Siebrecht wirklich 
alles vergessen. Nur den Bäcker, den er am Abend doch noch 
ganz gerne gemocht hatte, konnte er nun nicht mehr aus­
stehen. Er wusste nur nicht warum.

8. Auf der Arbeitssuche

Der Junge meinte, kaum eingeschlafen zu sein, da riss die 
Brommen an seiner Decke und rief: »Sollst machen, mit dem 
ollen Busch uff Arbeet jehen! Die Rieke ist dajewesen!«

Karl Siebrecht fuhr hoch im Bett und gegen einen Dach­
sparren, dass sein Schädel krachte. Durch das schräge kleine 
Fenster fiel noch kein Tageslicht, das Bett des Bäckers war 
leer. In Hosen schlurrte er in die Küche und wusch sich kalt 
ab. Die Brommen drehte ihm den Rücken. »Genier dir nich 
und zier dir nich«, versuchte sie zu singen. »Ick kieke nich. – 
Jott, ooch Zähneputzen? Det muss ick die Rieke erzählen, 
so’n feinen Schlafburschen ha’ ick noch nich jehabt. – Mach 
zu mit’s Kaffeetrinken, Jung, der olle Busch muss um achten 
an der Baustelle sind, weil’s erst so spät helle wird, aber det 
muss er.«

Der Kaffee schmeckte anders als der von Minna gekochte, 
und die Butter war keine Butter, sondern Margarine, aber 
Karl Siebrecht hatte den Appetit der Jugend und aß tüchtig. 
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»Na, det is richtig, iss man tüchtig!«, sagte die Witfrau 
Bromme. »Und nu jeh los, den Weg zu Buschens wirste ja 
wohl finden.«

Es war aber gar nicht so einfach, diesen in der Nacht ge­
machten Weg wiederzufinden. Bei dem ersten schwachen 
Tagesschimmer sahen die Höfe womöglich noch trostloser, 
noch dunkler aus. Die vielen Eingänge verwirrten Karl. Erst 
als er eine Treppe bis ins oberste Stockwerk hinaufgelaufen 
war, merkte er, dass er sich geirrt hatte, und musste noch ein­
mal treppab und treppauf. Als ihm Rieke die Tür öffnete, 
keuchte er vom Laufen. Es war wieder eine ganz andere, sehr 
kindhafte Rieke, mit einer Schultasche auf dem Rücken. »Ick 
muss in de Schule – sonst müssen wa wieda Strafe zahlen. 
Muss Tilda alleen bleiben, die wird schön wat plärren. Aber 
ick sage unserm Frollein Bescheid – ick hab’ nich so viel Zeit 
wie die, zur Schule zu jehen! Mach’s jut, Karl!« Sie gab ihm 
die Hand und lief schon die Treppe hinunter. Karl Siebrecht 
sah ihr nach. Der vor ihm liegende Tag schien ihm plötzlich 
ohne seine kleine helle Freundin sehr grau.

Maurer Busch saß, schon mit der kalkweißen Schirm­
mütze auf dem Kopf, am Tisch und fütterte die Tilda von 
einem Teller. »Na, Tilda«, sagte er, »da ist der Junge. Morjen, 
Junge! Nu legste dir noch schön in deine Betten und spielst 
mit deinem Püpping.« Schon bei seinen ersten Worten hatte 
das Kind zu weinen angefangen, nun brüllte es lauthals. 
Einen Augenblick stand der starke Mann unentschlossen mit 
dem zornigen, strampelnden Kind auf dem Arm, den un­
bestimmten Blick seiner hellen Augen wie um Hilfe auf Karl 
gerichtet, dann murmelte er: »Det hilft nischt, Tilda! Brüllen 
hilft bei uns allen nischt.« Er verschwand mit dem Kind in 
der Stube, das Brüllen verstärkte sich. Dann erschien der 
Mann rasch wieder, nahm seinen Rucksack, in dem das 
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Maurergeschirr klirrte, und drückte dem Jungen ein Paket 
in die Hand: »Det sind deine Stullen, Jung!«

Er drängte ihn aus der Tür. Nicht zu früh, denn in der 
Stubentür erschien wie ein tobender Zwerg Tilda und schoss 
auf sie zu. Aber Busch hatte schon die Tür eingeklinkt und 
verschlossen. Es war erstaunlich, welchen Lärm mit Mund, 
Händen und Hacken so ein kleines Mädchen an der Tür 
vollführen konnte! Der alte Busch seufzte noch einmal schwer 
und stieg dann, ohne ein Wort an seinen Begleiter, die Treppe 
hinunter. Schweigend folgte ihm Karl Siebrecht.

Wenn der Junge aber gemeint hatte, Busch würde ihm 
irgendein Wort über das Ziel ihres Weges und die Art der 
möglichen Arbeit sagen, so hatte er sich geirrt. Der Mann 
ging dahin, mit einem ruhigen, wie abwesenden Schritt, als 
gingen die Beine, ohne vom Kopf geführt zu werden, und 
nicht einmal sah er sich um nach dem Jungen. So plötzlich 
blieb Busch stehen, dass Karl schon fünf Schritte weiter war. 
Er kehrte um. Busch stand mit anderen an einer Straßen­
bahnhaltestelle. »Fahren wir mit der Straßenbahn, Herr 
Busch?«, fragte Karl, den es drängte, dies drückende Schwei­
gen zu brechen.

Der Mann kramte in seinen Taschen, brachte eine kurze 
Pfeife zum Vorschein, stopfte sie umständlich aus einer 
Tabaktüte, brannte sie an, tat die ersten Züge – und längst 
waren Frager und Frage vergessen. Da er aber an der Halte­
stelle stehen blieb, so nahm Karl an, dass doch gefahren 
wurde. So war es auch. Manche Elektrische war schon weiter­
gefahren, nun ging Busch auf die Fahrbahn, stieg in eine eben 
haltende ein, zwängte sich auf die volle Vorderplattform, und 
Karl sprang schnell nach. Graue Straßen glitten vorbei, nicht 
unterscheidbar, schien es dem Jungen, Dutzende, Hunderte, 
Tausende von Häusern, alle grau in grau im November­
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nieseln, eines wie das andere. Und die Menschen, alle grau, 
alle grämlich oder verbissen, alle stumm …

Dann stieg Maurer Busch ab. Hier war Berlin schon locker 
geworden. Die Reihen nüchterner fünfstöckiger Miets­
kasernen an der Straße waren zahnlückig, es gab zwischen 
ihnen eingeplankte Bauplätze, Holz- und Brikettlager, wüste 
Schuttansammlungen und auch einmal ein Stück Feld, das 
missfarben, wie zum Tode verurteilt, unter dem grauen 
Novemberhimmel dalag. Noch immer sprach Maurer Busch 
kein Wort zu dem Jungen. Er ging mit demselben geistes­
abwesenden Schritt und grüßte auch die anderen Maurer 
nicht, die gleich ihm ihren Baustellen zustrebten. Sie riefen 
wohl einmal: »Na, Blaumachen alle, Walter?«, aber er starrte 
halbschräg vor sich auf die Erde und schien sie nicht zu hören.

Sie waren zwei- oder dreimal um eine Ecke gebogen und 
gingen nun auf einer sandig zerfahrenen Straße, die un­
gepflastert war. Hier war noch nichts gebaut, es gab Feld, es 
gab Lauben, es gab Sandgruben, wieder viel Schutt und 
Müll – und nur gerade vor ihnen gab es einen ganzen großen 
Häuserblock in allen Stufen der Fertigstellung: halbhoch, 
hoch und ungedeckt, schon geputzt, mit Fenstern und Türen 
darin. Ja, es gab sogar schon ein paar jämmerliche Ziehwagen 
mit den zusammengestoppelten, verbrauchten Möbeln ärms­
ter Leute. In manchen Fenstern glostete die rote Glut der 
Kokskörbe, die aus den noch feuchten Wanden das Wasser 
vertreiben sollte. Hier war Buschs Arbeitsstelle. Die anderen 
Maurer gingen in einen langen Schuppen, um ihre Säcke ab­
zulegen. Busch aber blieb, mit gesenktem Kopf, in der Nähe 
eines schnurrbärtigen Mannes stehen, der eine ähnliche Joppe 
wie Karl Siebrecht trug, der also, der Junge erriet es, so etwas 
wie ein Polier oder Werkführer war. Der Mann sprach mit 
einem anderen, den eine Peitsche als Fuhrmann auswies. Nun 
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drehte sich der Polier um, und sein Blick fiel auf den geduldig 
wartenden Busch. »Was, Sie, Busch?«, rief er. Busch stand 
unbewegt.

Der Polier trat hitzig einen Schritt näher. »Sie haben doch 
wohl Ihre Papiere und Ihr Geld gekriegt, Busch?«, rief er. »Ma­
chen Sie, dass Sie fortkommen! Für Sie gibt’s hier keine Arbeit 
mehr!« Der Mann stand wie zuvor, mit gesenktem Kopf, den 
Blick zur Erde. Noch einen Schritt näher rief der Polier: »Ich 
lasse mich nicht länger von Ihnen an der Nase herumführen, 
Busch! Ja, das glaube ich, jetzt beißt Sie die Reue! Aber das 
hilft Ihnen gar nichts – Sie lassen mich doch wieder sitzen, 
wenn uns die Arbeit am meisten auf den Nägeln brennt!«

Busch hob den Blick, diesen verwaschenen Blick, der nichts 
zu sehen schien. Da stand er, ein Bild der Kraft, mit einem 
rötlichen Vollbart, mit der Gesichtsfarbe eines Kindes, hübsch 
rosa und weiß, und genauso schuldbewusst wie ein Kind. »Sie 
lassen mich doch wieder sitzen, wenn uns die Arbeit am meis­
ten auf den Nägeln brennt!«, hatte der Polier gerufen.

Und »Ja, Herr!«, hatte der Maurer Busch – ganz sinnlos – 
geantwortet.

»Dass Sie das verfluchte Saufen nicht lassen können, 
Busch!«, rief der Polier wieder und trat noch einen Schritt 
näher an den Mann. »Ein Kerl wie Sie, tüchtig – was könnten 
Sie für ein Geld machen, wenn Sie richtig arbeiteten! Aber 
so!« Er sah den wortlos vor ihm Stehenden an. Dann zuckte 
er die Achseln. »Tut mir leid, Busch, aber ich kann Sie nicht 
wieder einstellen. Ich bekäme Krach mit dem Chef. Morjen!« 
Und er wandte sich kurz um und ging auf die Baustelle.

Karl Siebrecht stand einen halben Schritt hinter dem Ent­
lassenen. Einen kurzen Augenblick war der Blick des Poliers 
auf ihn gefallen, er hatte ihn aber nicht weiter beachtet. Nun 
kämpften Zorn und Mitleid im Herzen des Jungen. Solche 
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Szenen waren ihm nicht neu. Auch sein Vater hatte auf der 
Baustelle manchmal einem Faulen oder Trunksüchtigen den 
Magen reingemacht. Aber es war ein gewaltiger Unterschied, 
ob man hinter dem Scheltenden oder hinter dem Gescholtenen 
stand! Hier, angesichts des Baues, auf dem nun schon überall 
die Maurerhämmer klopften, die Steine auf die Gerüstbretter 
fielen, die Schaufeln der Mörtelmischer in den schwappenden 
Kübeln klatschten, hier, angesichts einer Arbeit, die Hunder­
ten ihr Brot gab, aber ihm nicht, ermaß er, wie tief unten er 
stand, wie hoch er klimmen musste, wie sich in wenigen Tagen 
sein Leben von Grund auf verändert hatte.

Der Maurer Busch verharrte noch immer mit gesenktem 
Kopf. Kein Glied hatte er gerührt, seit der Polier gegangen 
war. Aber der Junge warf den Kopf zurück, er sah noch ein­
mal auf den Übergeduldigen, dann suchte er auf dem Gerüst 
mit den Augen den Polier und fing an, die Leitern emporzu­
klettern. Das konnte er, auf Baugerüsten war er schon als 
Knirps geklettert, er lief die Leitern hinauf wie nur einer vom 
Bau, eine Katze konnte nicht schneller und sicherer sein. Der 
Polier hatte die fremde Gestalt hochkommen sehen. Als Karl 
Siebrecht noch nicht von der Leiter im vierten Stock war, 
sagte er schon: »Hat keinen Zweck, Jung. Ich stell’ deinen 
Vater doch nicht ein.«

»Aber vielleicht stellen Sie mich ein als Handlanger, ich 
mache alles!«

»Mit den Händen –?!«
»Einmal muss man anfangen. Ich weiß auf ’nem Bau Be­

scheid.«
»Das habe ich schon an deinem Klettern gesehen. Von wo 

bist du?«
»Mein Vater war auch – Polier. Er ist tot.«
»Nun musst du arbeiten? Bist auf die Schule gegangen?«
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»Ja.«
»Junge, das ist doch nichts. Geh in irgendein Büro.«
»Irgendwo muss man anfangen! Ich muss Geld verdienen. 

Lassen Sie mich hier anfangen!«
Der Polier dachte nach: »Wie kommst du zum Busch?«
»Meine Wirtin wohnt im selben Hause. Wir dachten, er 

könnte mir Arbeit verschaffen.«
Der Polier sah den Jungen noch einmal an, von oben bis 

unten. Er zögerte sichtlich: »Mit so feinen Jungens macht 
man immer schlechte Erfahrungen …«

»Ich bin kein feiner Junge!«
Das Auge des Poliers war, erst unachtsam, auf der manches­

ternen Hose des Jungen haften geblieben. »An der Hose«, 
sagte er lächelnd, »sehe ich, du schwindelst nicht. Das ist die 
Hose von einem Polier.«

»Ja, es ist Vaters Hose.«
»Na also, geh da drüben hin, wo der Umzugwagen vor der 

Tür hält, ich bin in fünf Minuten da. Aber mehr als zehn 
Mark gebe ich dir die erste Woche nicht, ich muss erst sehen, 
was du wert bist.«

Also zehn Mark die Woche bin ich doch schon wert!, 
dachte der Junge und ging an dem Maurer Busch vorbei, der 
noch immer geduldig, unverändert auf demselben Fleck 
stand. Es ist vielleicht nicht viel, aber es ist ein Anfang, dachte 
er. »Er will mich einstellen, Herr Busch«, sagte er im Vorbei­
gehen.

Der Mann hob den Blick, etwas wie Leben war darin. »Sag 
der Tochter nischt – von dem hier«, flüsterte er.

»Natürlich nicht, Herr Busch«, antwortete Karl Siebrecht 
und ging zum Ziehwagen hinüber.

Sie luden einen Schrank, dann eine Kommode ab. Der 
Junge bekam gleich etwas zum Zufassen. Es war ein Mann, 
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lang, mit hohlen grauen Backen, und ein Weib, das so 
schwach schien, dass es kaum stehen konnte. Immerzu hus­
tete sie. Die beiden nahmen Karl Siebrechts Hilfe ohne Dank 
mit einer mürrischen Selbstverständlichkeit hin. Als einmal 
die Frau, von einem nicht enden wollenden Husten ge­
schüttelt, an die Wand gelehnt dastand, sagte der Mann ver­
bissen: »Det ist nu die neunte Wohnung, die wa trocken 
wohnen. Ick jloobe nich, det se noch die zehnte mitmacht.«

»Was tun Sie –?«, fragte Karl Siebrecht.
»Na wat wohl? Kennste det nich? Det weeßte wohl nich, 

du mit deine Samtpfoten? Wa wohnen die Wohnungen tro­
cken for die, die Miete zahlen. Dafor blechen wa keene Miete, 
und die Schwindsucht jibts jratis zu! Det nennt man Trocken­
mieter – weil wa ewig ins Nasse sitzen!«

»Und das ist erlaubt?!«, rief Karl Siebrecht. »Sie gehen doch 
zugrunde dabei!«

»Meenste?«, fragte der Mann, und etwas wie ein grimmi­
ger Spott wurde in seinen grauen, hoffnungslosen Augen 
wach. »Wenn de nich solche Samtpfoten hättest, Junge, denn 
wüsstest de, dass unsereenem nur det Krepieren erlaubt ist, 
sonst nischt! – Na, fass an, det wa den Schrank rinkriegen!«

Karl Siebrecht war so erfüllt von dem Erlebten, dass er 
auch den Polier, der ihn holte, mit der Frage bestürmte, ob 
denn so etwas wirklich erlaubt sei? Der Polier maß das 
junge, vor Entrüstung gerötete Gesicht mit einem Blick. 
»Det jeht mir nischt an«, sagte er, plötzlich urberlinerisch. 
»Ick baue; wat denn mit die Bauten wird, det jeht mir nischt 
an. Und dir ooch nich.« Und wieder hochdeutsch: »Ich hab’ 
den Busch doch wieder eingestellt. Ich krieg’ bestimmt 
Krach mit dem Chef, aber ich kann den Mann doch so nicht 
stehen lassen!«

»Danke schön«, sagte der Junge.
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Sie waren in einen ganz fertigen Neubau gekommen. Alle 
Fenster und Türen standen weit offen, der Zugwind pfiff 
durch die Räume, in denen die großen Körbe mit glühendem, 
knisterndem Koks standen.

»Hier trocknen wir vor – für deine Trockenmieter«, sagte 
der Polier mit einem trüben Lächeln. Er pfiff gellend auf zwei 
Fingern. Nach einer Weile schurrte ein kleiner buckliger Alter 
heran, grauschwarz vom Rauch und Kohlenstaub, mit hän­
genden langen Armen. »Edwin, da ist ein Junge, der kann 
dir beim Kokstragen helfen. Lass ihn machen, was nötig ist. 
Er hat gesagt, er macht alles. Und seht, dass ihr oben den 
fünften Stock bald fertigkriegt, der soll nächste Woche schon 
bezogen werden. Also los, Jung, der Edwin zeigt dir alles. – 
Und noch eins, Edwin! Dass du mir nicht mit dem Jungen 
stänkerst wie sonst. Wenn diesmal einer fliegt, dann bist du 
das!« Damit ging der Polier.

9. Rein in die Arbeit! Raus aus der Arbeit!

Der kleine Buckel mit den hängenden Affenarmen stand vor 
Karl Siebrecht und sah ihn schräg von unten schweigend an. 
Dabei zeichnete sich das Weiß des Augapfels, das einzige 
Weiß in diesem kohlegeschwärzten Gesicht, stark ab – das 
gab dem Alten ein verteufelt böses Aussehen! Nach einer 
Weile, als Edwin ganz sicher war, der Polier war wirklich fort, 
fragte er: »Wat bist denn du for eener?«

»Genau so einer wie du!«, lachte Karl Siebrecht.
»Det sare nich! Biste verwandt mit’n Polier?«
»Nein!«
»Aber aus seine Freundschaft biste?«
»Kein Gedanke!«
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Der Buckel dachte nach. Dann: »Denn kennste den Chef! 
Kennste den Chef?«

»Auch nicht. Nie gesehen.«
»Wen kennste denn uff den Bau?«
»Keinen. – Doch – den alten Busch.«
»Den hat er doch jeschasst!«
»Und heute früh wieder eingestellt!«
»Hat er? Wirklich?«
»Hat er! Wirklich!«
»Und dir hat er ooch injestellt? Woher kennste denn den 

Polier?«
»Kenne ihn gar nicht.«
»Den musste doch kennen! Ick soll dir doch sanft an­

fassen – det hat er noch uff keenen jesagt.«
»Du brauchst mich auch nicht anders anzufassen als die 

anderen!«
»Det sare nicht. Sare det nur nich.« Der Buckel seufzte. 

Dann, dringlich: »Junge, sare bloß, warum hat er dir inje­
stellt?«

»Wahrscheinlich, weil ich ihm leid getan habe, ich bin 
nämlich arbeitslos.«

»Und denn sanft anfassen!« Der Buckel seufzte, noch 
kummervoller. »Ich sehe schon, du bist stickum …«

»Was bin ich?«
»Du willst es nur nich sagen. Na, denn lass, aba det sare 

ick dir: Wer uff mir jesagt hat, hier stinkt’s, der hat jelogen!« 
Er erregte sich stärker: »Hier schnüffelste nischt raus! Ick habe 
keenen Koks nich verschoben! Wer det sagt, lügt. Und sonst 
ooch nischt.«

»Ich bin kein Spion vom Polier.«
»Siehste! Nun ist’s raus! Aber vom Chef biste eener! Ich 

hab’s jleich an deine Pfoten jesehen, wie ich deine Pfoten je­
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sehen habe, ha’ ick mir jesagt, det is eener von’s Büro, der 
kommt schnüffeln!«

»Aber bestimmt nicht! Ich weiß nicht mal, wie der Chef 
heißt!«

»Det sare nich – ick bin reell bis uff de Knochen! Bei mir 
schnüffeln Se nischt aus! Wat wollen Se sich de schönen Pfo­
ten dreckig machen?! Ich zeige Sie alles, und denn setzen Sie 
sich irgendwo ins Warme, und denn saren Se dem Chef: Der 
Edwin ist reell. Und det können Se mit ruhigem Gewissen 
sagen, ohne sich die Pfoten dreckig zu machen –«

Karl Siebrecht zog sich die Joppe aus. »Also jetzt fangen 
wir mit der Arbeit an. Das ist alles Gefasel von dir, Edwin! 
Wo liegt der Koks? Im fünften Stock sollen wir anfangen –« 
Der Buckel starrte ihn mit einem so verzweifelten Augen­
verdrehen an, dass er lachen musste. »Wirklich! Ich arbeite. 
Zehn Mark soll ich die Woche kriegen – was kriegst du, 
Edwin?«

Edwin seufzte, sehr schwer. »Ick nehm’ dir’s nich ab. Von 
meinswejen, wenn de dir partuh insauen willst! Aber dester­
wejen schnüffelste doch nischt raus!«

Und nun fingen sie wirklich an, die Kokskörbe herumzu­
schleppen, Glut von einem in den anderen zu tragen, mit 
einem Blasebalg loszufauchen, neue Feuerung in Körben aus 
dem Keller heraufzuholen. Es war eigentlich eine vergnüg­
liche Arbeit, der Polier hätte Schlimmeres und Schwereres 
für Karl Siebrecht finden können. Der Koks prasselte so an­
genehm in den Körben, die rote Glut leuchtete und wärmte 
so freundlich in der kalten Novemberluft, friedlich ächzte 
und knarrte das Leder des großen Blasebalges, während 
freundliche Wärme Karls Gesicht und Hände bestrich … 
Und nun hinein in die eisig pfeifende Zugluft der Treppen 
und Gänge, an den offenen Fenstern vorbei, hinab in die 
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schwarze, nasskalte Höhle der Kokskeller, den Korb gefüllt 
und wieder hinauf im Trab zu der Wärme, der sanften Glut, 
dem behaglichen Ächzen.

Wenn nur dieser verfluchte Zwerg, dieser Edwin nicht ge­
wesen wäre!

Immer wieder, mitten in der Arbeit, im schönsten Laufen 
fing er an: »Sag es mir doch: Wer hat dir jeschickt? Bloß, det 
ick es weiß!«

Bis es Karl Siebrecht zu dumm wurde und er ärgerlich rief: 
»Du musst ein verdammt schlechtes Gewissen haben, Edwin, 
dass du mit dem Quatsch nicht aufhörst! Nun halt endlich 
den Mund, oder ich erzähle wirklich dem Polier, wie du mir 
hier zusetzt mit deinem Gefasel!«

Von da an schwieg der langarmige Zwerg völlig. Er trennte 
sich sogar von Karl, wies ihm ein Stockwerk zu, das er allein 
besorgen sollte – und doch ertappte ihn Karl immer wieder, 
wie er schweigend unter einer Tür stand und mit hängenden 
Armen und verdrehten Augen ihn beobachtete, als könne er 
aus solchem Beobachten erraten, welche Bewandtnis es nun 
wohl mit seiner neuen Hilfskraft habe. Und einmal über­
raschte Karl Siebrecht den Zwerg dabei, wie der sich seine 
Joppe vorgenommen hatte. Er hatte sie sich über die Knie 
gelegt und fingerte mit seinen schwarzen Pfoten in der Brief­
tasche herum.

Das war nach der Frühstückspause gewesen. Karl hatte sie 
benutzt, um schnell noch einmal zu den Trockenmietern 
herumzuspringen, ob sie wohl noch Hilfe gebrauchten. Oh, 
sie gebrauchten schon Hilfe! Jetzt lag die Frau, völlig erledigt, 
im Bett, zitternd, am ganzen Leibe fliegend, und der Mann 
mühte sich ab, die verquollenen Fenster zu schließen, im Herd 
mit einer zerschlagenen Kiste Feuer zu machen und seiner 
Frau etwas Warmes aufzusetzen. Karl Siebrecht hatte sich 
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nicht lange besonnen. Das bisschen Kistenholz war nur wie 
ein rasch aufflammendes, gleich wieder zusammenfallendes 
Papierfeuer, er holte von drüben aus »seinem« Keller einen 
Arm voll Anmachholz und einen Korb Kohlen, ohne viel 
Nachdenken, ob das nun auch »zulässig« war. Es schien 
ihm »recht«, und es war ihm ganz egal, dass der Buckel 
dabei zusah. Es war ihm auch egal, dass die beiden Trocken­
mieter ihm für sein Tun nicht mit einem Wort dankten, 
dass der Mann sogar noch sagte: »Ick habe dir nich darum 
jebeten, det weeßte, du!« Karl Siebrecht hatte es nicht um 
Dank getan.

Aber als er da nun bei seiner etwas verspäteten Rückkehr 
aus der Frühstückspause den Zwerg Edwin mit seiner Brief­
tasche in den Kohlenpfoten fand – und in der Brieftasche 
war doch, neben manchem Gleichgültigen, die Aster der 
Erika Wedekind –, da hatte ihn Zorn erfasst. Noch keine 
vierundzwanzig Stunden, und die kleine Stadt und die un­
beschwerte Jugend waren so fern gerückt, so fern. Aber die 
Erika Wedekind, die saß fest in ihm, mit ihrem zutraulichen, 
halb offenen Kindermund – wie oft hatte er während der 
Arbeit nach einem bayrischen Jodler »Riariatiritiro!« ge­
summt, und hatte doch nicht den Jodler gemeint … Er riss 
dem Edwin die Brieftasche aus der Hand und schrie ihn an: 
»Nun ist aber Schluss mit deiner Schnüffelei, Edwin! Wenn 
ich dich noch einmal bei so was erwische, gibt’s Krach!«

Der Buckel schien sich aber endlich davon überzeugt zu 
haben, dass hinter der neuen Hilfskraft nichts anderes steckte 
als eben eine neue Hilfskraft. Er stand ohne Verlegenheit auf 
und sagte nur mürrisch: »Bei wem det wohl kracht, du 
Neuer?! Mach lieber, det de nach deinem Feuer siehst, det 
verschmookt ja aliens! Und übahaupt – es is bald ’ne Viertel­
stunde nach Frühstück –« Drohendes murmelnd ging er.
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Der Junge aber arbeitete munter fort und sang dabei sein 
»Riariatiritiro!« immer lauter – keiner konnte ja wissen, was 
er sich dabei dachte! Und je mehr gegen die Mittagsstunde 
zu die Knochen von der ungewohnten Arbeit zu schmerzen, 
die Füße zu brennen anfingen, um so mehr steigerte er sein 
Tempo: Er ließ sich nicht unterkriegen! Er sollte zehn Mark 
die Woche verdienen, und die wollte er auch wert sein.

Gegen zwölf, kurz vor der Mittagsstunde, wurde es laut 
im Bau: Es kam Besuch. Es war der Herr Chef selbst, mit 
Spitzbauch und Gehpelz, laut in Sprache und Benehmen. 
Ach, Karl Siebrechts Vater war eine andere Art von Unter­
nehmer gewesen, er hatte mit seinen Arbeitern so gesprochen, 
dass immer noch zu erkennen gewesen war, er war auch ein­
mal ein Maurer gewesen. Er hatte ihre Sprache gesprochen, 
ihre Sorgen nicht vergessen. Darum hatte er es wohl auch nie 
zu einem Gehpelz gebracht und nie zu einem ganzen Häuser­
block mit Hunderten von Wohnungen. Der Herr Kalubrig­
keit schien nur schimpfen zu können, und was auch gemacht 
worden war, es war schlecht gemacht. »Ist das der Junge, den 
Sie mir wieder mal aufgeladen haben, Polier?«, bullerte er los. 
»Ich bin keine Wohltätigkeitsanstalt! Was soll ich denn mit 
so ’nem Jungen?!«

»Er ist ja billig, Herr Kalubrigkeit«, antwortete der Polier, 
der all dies wohl gewohnt war, gleichgültig. »Und wenn er 
sich erst eingearbeitet hat, wird er so viel schaffen wie ein 
Mann.«

»Immer machen Sie so ’ne Geschichten! Erst den Busch – 
wo ich Ihnen den Busch extra verboten habe, und nun diesen 
Bengel! – Halt keine Maulaffen feil, Junge! Siehst du nicht, 
dass das Feuer nicht brennt?! Da steht er und glotzt! Und 
überhaupt, wozu hier noch trocknen? Die Wohnung ist tro­
cken!« – Ein langer Herr mit einem scharfen Gesicht, aber 
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dunklen, nicht unangenehmen Augen bemerkte, dass die 
Wände noch feuchte Flecken zeigten. – »Ach was! Die Wände 
schwitzen eben. Das kommt, weil die Feuchtigkeit rauszieht. 
Seit wann heizt ihr hier in der Wohnung, Junge? Das kostet 
alles ein Geld! Nu –?«

»Ich bin erst seit heute früh hier.«
»Hättest du dich erkundigt! Dieser andere soll kommen, 

wie heißt er doch, dieser schwarze Buckel! Da wird einfach 
losgefeuert, ohne Sinn und Verstand, Polier –!«

»Hier wird erst seit gestern geheizt.«
»Ach was, seit gestern! Das sagen Sie auch so aufs Gerate­

wohl! Und immerzu ist der Koks alle, natürlich, der Kalu­
brigkeit bezahlt neuen! Nächstens heize ich ganz Berlin! Nu, 
wo ist der Zwerg?« – Edwin war schon da. Mit hängenden 
Armen und rundem Rücken stand er vor dem Chef und ver­
drehte die Augen zum Gotterbarmen. – »Nu, seit wann heizt 
ihr hier – wie heißt du doch?«

»Edwin! Edwin Raabe, Herr Chef«, krächzte der Buckel 
und schoss einen schnellen Blick nach dem Polier. »Wir hei­
zen –«

»Sieh nicht den Polier an! Sieh mich an. Seit wann heizt 
ihr diesen Abschnitt?«

»Ick jloobe, ick jloobe, ich ha’ so’n schlechtet Jedächtnis –«
»Heizt ihr nicht erst seit gestern?«, sagte plötzlich zu dem 

sich Windenden der lange Herr mit den dunklen Augen.
»Ich bitte dich, Schwager –!«, schrie Herr Kalubrigkeit. 

»Steckst du mit der Bande auch noch unter einer Decke? 
Natürlich heizt ihr schon seit Dienstag oder gar seit Montag! 
Aber ich fasse euch, und wenn ich euch fasse, schmeiße ich 
euch alle raus, und Sie zuerst, Polier!«

»Sie haben mich schon oft rausgeschmissen, Chef!«, sagte 
der Polier gleichmütig. »Und die Wände sind eben noch nass. 

fallada_ein-mann-will_nach_oben_0711-4_02.indd   74 27.11.2018   10:27:29



75

Wenn nachher die Baupolizei kommt, und es gibt Stunk, 
schmeißen Sie mich wieder raus, aber nur vor den Herren, 
weil ich nicht genug geheizt habe.«

»Einmal schmeiß’ ich dich aber zum letzten Mal raus«, 
murrte Herr Kalubrigkeit. Er sah sich um und fand einen 
Anlass, seinen Ärger auszutoben. »Da steht der verdammte 
Bengel noch immer!«, schrie er. »Steht und glotzt! Steht hier 
zehn Minuten und glotzt! Für mein Geld! Was ist mit dem 
Bengel?«, schrie er den Edwin Raabe an. »Sieh mich an, nicht 
den Polier! Tut er was, der Bengel, oder glotzt er bloß?«

Der Buckel wand sich. »Er tut schon was, Herr Chef«, sagte 
er, und mit plötzlichem Entschluss: »Aber von’t Frühstück is 
er ooch ’ne Viertelstunde zu spät jekommen, allens, wat recht 
is, Herr Chef, aber ick bin reell.«

»So, vom Frühstück eine Viertelstunde zu spät und hier 
dann gleich wieder zehn Minuten glotzen! Das ist ’ne feine 
Arbeitsstelle, der Kalubrigkeit ist ja doof, der zahlt’s ja! Alles 
mein Geld! Wo hast du denn gesteckt über Frühstück?«

»Ich war bei den Trockenmietern nebenan – fing Karl 
Siebrecht an, der seinen Entschluss gefasst hatte. Er hatte 
diesen Unternehmer Kalubrigkeit vom ersten Sehen an ge­
hasst.

»Bist du stille von den Trockenmietern, Junge!«, schrie der 
Polier.

»Und was war bei den Trockenmietern?«, fragte Herr Ka­
lubrigkeit fast sanft.

»Stille biste, Jung!«
»Schande war da«, sagte der Junge fast feierlich. »Schande 

für Sie und Tod für die Leute! Die Frau ist schon beinahe 
hinüber, und der Mann wird’s auch nicht mehr lange ma­
chen. Die Wände sind nass, nicht ganz so wie hier, wo’s schon 
so schön trocken ist, Herr Chef, aber noch so, dass die Hand 
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feucht wird, wenn man drüber wischt. Und die Fenster sind 
so verquollen, dass sie nicht auf noch zu gehen. Die Frau ist 
ein paarmal umgefallen, jetzt hustet sie sich die Seele aus dem 
Leibe.«

»Und er hat denen ’nen janzen Korb Koks und zwei Arme 
voll Anmachholz rüberjeschleift«, krächzte der Zwerg.

»Das habe ich!«, rief der Junge. »Aber ich will’s bezahlen, 
Herr, ich will gar nicht, dass Sie’s denen schenken! Herr«, 
wandte sich Karl Siebrecht an den Langen mit den dunklen 
Augen, »Sie sehen doch anders aus – wie können Sie es mit 
anschauen, dass die Menschen in diesen nassen Löchern ver­
recken?«

»Mein lieber Freund«, sagte der Herr, aber ein wenig ver­
legen, trotz aller Sicherheit. »Ich fürchte, wir sind beide gleich 
wenig geeignet, die soziale Frage zu lösen …«

Sein Schwager, der Unternehmer Kalubrigkeit, unterbrach 
ihn. Mit einem wahren Schrei stürzte er auf den Jungen. 
»Aber das ist ja ein Anarchist! Das ist ja ein roter Leuteauf­
hetzer! Raus! Raus aus meinem Bau! Auf der Stelle runter von 
der Baustelle! Und er wird wegen Diebstahls angezeigt! Nein, 
er wird nicht angezeigt! Ich will keinen Krach in den roten 
Blättern haben. Schmeißen Sie ihn doch raus, Polier! Machst 
du, dass du fortkommst, Bengel! Oder ich schmeiße dich 
eigenhändig die Treppe runter!«

»Wie viel«, fragte Karl Siebrecht in kaltem Zorn, »wie viel 
kostet es?«

»Was?! Was redet er? Was will er?«
»Was Koks und Holz kosten – ich möchte es Ihnen be­

zahlen, Herr Kalubrigkeit!«
»Schmeißen Sie die Trockenmieter auch raus! Er soll sehen, 

was er erreicht mit seiner Frechheit! Den Busch schmeißen 
Sie auch raus, Polier! Und Sie –«
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»Mich schmeiß’ ich auch raus, jawohl, Chef!«
»Davon hab’ ich kein Wort gesagt! Das möchten Sie, mit­

ten aus der eiligsten Arbeit, kurz vorm Frost! – Ist der Junge 
noch nicht weg?!«

»Also geh, mein Sohn«, flüsterte der lange Herr nahe bei 
Karl Siebrecht. »Du bringst deinen Freunden nur Unheil. Ich 
werde nach ihnen sehen. Und heute Nachmittag vier Uhr 
Kurfürstenstraße zweiundsiebzig, Senden. Behältst du das?«

»Ja.«
»Also mach, dass du fortkommst!« – Und Karl Siebrecht 

ging – von seiner ersten Arbeit.

10. Reue

»Da hast du es!«, hatte der Polier recht böse gesagt, als Karl 
Siebrecht frisch gewaschen in seiner Joppe von der Baustelle 
ging. »Den Busch habe ich eben auch rausgeschmissen, wie 
ein gestochenes Kalb hat er mich angesehen. Wie ich den 
Mann kenne, sitzt er in der nächsten Destille, und da bleibt 
er auch hocken, bis der letzte Groschen alle ist. Wenn du 
kannst, dann nimmst du ihn mit, aber das kannst du nicht.«

»Wo sitzt er denn wohl?«, hatte Karl Siebrecht gefragt.
»Bei der Haltestelle von der Straßenbahn. Im Grünen 

Baum heißt es. Aber er wird wohl nicht mit dir gehen.« Der 
Polier hatte sich ein wenig beruhigt. Plötzlich streckte er dem 
Jungen die Hand hin: »Na also, Jung, dann mach’s gut! Denk 
bloß nicht, ich verstehe dich nicht. Ich verstehe dich ganz 
gut. Der Kalubrigkeit ist ein Aas! Jetzt ist er bei den Trocken­
mietern. Na, lass ihn, du siehst ja, was unsereiner ausrichtet!«

»Da muss ich eben etwas werden, wo man was ausrichten 
kann«, sagte der Junge entschlossen.
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Der Polier lachte, aber grimmig. »Vergiss nicht, was du dir 
da vornimmst! Das ist ein langer Weg bis dahin, da kann 
man leicht was vergessen.«

»Ich danke Ihnen auch, Polier!«, hatte der Junge gesagt 
und war von der Baustelle gegangen.

Einen Augenblick hatte er noch nach dem Neubau hin­
gesehen, in dem die Trockenmieter saßen, jetzt wohl bedrängt 
von Herrn Bauunternehmer Kalubrigkeit. Der Hafer stach 
Siebrecht noch immer: Er wäre zu gerne hinübergegangen 
und hätte denen geholfen, irgendwie. Nur dass er jetzt wusste, 
dass seine »Irgendwie-Hilfe« bloß schadete, ein wenig positi­
ver müsste sie schon aussehen. Der lange Herr mit den dunk­
len Augen hatte ihm ja auch versprochen, nach den Leuten 
zu sehen. Was freilich von einem solchen Versprechen zu hal­
ten war, besonders wenn es von einem Schwager des Herrn 
Kalubrigkeit ausging, darüber wollte Karl Siebrecht jetzt lieber 
nicht nachdenken. Ihm blieb noch der Grüne Baum mit dem 
einsam süffelnden Maurer Walter Busch, und beides fand er 
schnell genug, den Grünen Baum und in ihm den Busch. In 
der Kneipe war es still um diese Stunde nach der Mittags­
pause. Busch saß einsam an einem Holztisch, auf der Bank 
neben ihm lag in dem grau bestäubten Rucksack sein Maurer­
zeug, auf dem Tisch vor ihm stand ein großes Glas Schnaps. 
Aber Busch hatte von diesem Glas noch nicht getrunken.

Karl Siebrecht rührte den Maurer an der Schulter an. 
»Herr Busch«, sagte er, »wollen wir nicht zusammen nach 
Haus fahren? Die Tilda freut sich bestimmt, wenn Sie kom­
men, und die Rieke, ich meine, Ihre Tochter, ist vielleicht 
auch schon wieder zu Hause.« Zu spät war ihm eingefallen, 
dass Rieke für den Mann eine andere bedeutete.

»De Rieke?«, fragte der Mann und sah aufmerksam zu ihm 
auf. »Meinste wirklich, se wartet uff mir?«
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»Doch!«, sagte der Junge nur.
»Na denn!«, meinte der Maurer und stand auf. Er hatte 

sowohl Schnaps wie Rucksack vergessen. Aber Karl Siebrecht 
hatte den Rucksack schon genommen. In der Tür wandte 
sich Busch noch einmal zu ihm. »Biste sicher mit de Rieke?«, 
fragte er und sah den Jungen an, sah ihn diesmal richtig an 
mit seinen verwaschenen Augen.

Und wieder spielte dem Jungen seine Ehrlichkeit einen 
Streich. Er hätte nur »ja« zu sagen brauchen, und der Maurer 
wäre wohl mit ihm gegangen. Aber es kam ihm gemein vor, 
diesen verwirrten Mann zu täuschen, er sagte: »Ja, ich glaube, 
Ihre Tochter wird jetzt aus der Schule zurück sein, Herr 
Busch.«

»Ach so«, sagte der Mann und verfiel. Sein Auge glitt vage 
umher. Er ging nicht mehr weiter.

»Kommen Sie, Herr Busch!«, drängte Siebrecht. »Gehen 
wir nach Haus. Morgen finden wir andere Arbeit.«

Aber der Mann, der nichts zu sehen schien, hatte schon 
das einsame Schnapsglas auf dem fleckigen Holztisch ent­
deckt. Er schob den Jungen nur beiseite, nicht, als sei er ein 
Mensch, sondern etwa ein Stuhl, der im Wege stand. Busch 
ging auf den Tisch zu und trank im Stehen das große Glas 
leer. Er ging an die Theke und reichte es dem Wirt. Er legte, 
während der eingoss, Geld auf die Theke. Wieder im Stehen, 
diesmal an der Theke stehend, goss er das Glas hinunter. Und 
reichte es wieder dem Wirt, fingerte wieder nach Geld … 
Leise ging der Junge aus der Kneipe.

Das ist kein guter Anfang, dachte er. Das ist alles kein 
guter Anfang. Seit gestern Abend mit dem Schuster Fritz 
Krull ist alles, was ich tue, verkehrt. Wie kommt es, dass die 
Rieke alles richtig macht, und ich mache alles falsch? Ich 
glaube, ich bin dumm. Ich verstehe nichts von den Menschen, 
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und ich verstehe nichts vom Leben, alles wird verkehrt, was 
ich tue. Die Rieke lügt auch nicht und schmeichelt auch 
nicht, und es wird doch richtig bei ihr. Wie hätte ich den 
alten Busch aus der Kneipe kriegen sollen, ohne zu lügen? 
Und wie hätte ich was für die Trockenmieter tun können, 
ohne Streit mit dem Kalubrigkeit zu bekommen? Ich will 
nicht kriechen, nie, und ich will doch etwas erreichen! Aber 
ich fange es falsch an.

So dachte der Junge, und es drängte ihn, zu Rieke Busch 
zu kommen und ihr alles zu erzählen. Er hatte solch ein Zu­
trauen zu dem kleinen Ding, sie würde ihm schon sagen 
können, was er falsch gemacht hatte, und sie würde ihm er­
klären, wie sie es angefangen hätte. Ich muss es lernen, dachte 
er. Wenn ich vorwärts will, muss ich das zuerst lernen, wie 
ich mit den Leuten hier umzugehen habe. Jetzt rede ich noch 
nicht richtig mit ihnen. Sie denken, ich bin bloß ein Junge. 
Ich bin ja auch nur ein Junge, aber ich will doch ein Mann 
werden, ein richtiger Mann. Rieke muss es mir sagen.

Aber obwohl es ihn drängte, zu Rieke zu kommen und 
sich mit ihr auszusprechen, fuhr er nicht mit der Elektrischen. 
Es war nicht der Fahrgroschen, den er sparen wollte, er gab 
sogar noch mehr aus: Er ging in das nächste Papierwaren­
geschäft und kaufte sich einen Stadtplan von Berlin. Er 
musste ja doch diese Stadt kennenlernen, diese graue, tote, 
im Novembertrübsinn trotz allen Treibens wie ersterbende 
Stadt. Er wollte die Stadt sehen, er wollte sie bis in den letzten 
Winkel kennenlernen. So faltete er sich den Stadtplan zurecht 
und ging den Weg von der Baustelle in Pankow bis zum 
Wedding, den Rucksack des Maurers Busch hatte er sich auf 
den Rücken gehängt. Er ging und ging. Er verweilte sich 
nicht, aber immerzu ging sein Kopf hin und her. Die lockere 
Stadt schloss sich enger und enger um ihn, sie saugte ihn in 
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sich hinein. Der Lärm wuchs, höher schienen die Häuser zu 
wachsen, grauer wurden ihre Fassaden, eiliger liefen die Men­
schen. Es schien ihm nicht eine Stadt zu sein, durch die er 
ging, sondern ein Gemisch von vielen Städten, fast jede 
Straße trug ein anderes Gesicht, nach breiten, in spiegelndem 
Asphalt liegenden kam er in enge, über deren Kopfsteine 
schwere Wagen donnerten.

Ein wenig bedrückt und trübe ging Karl Siebrecht durch 
die große Stadt, und es munterte ihn erst wieder auf, als er 
jetzt, gegen den Schluss seiner Wanderung, nach so viel Stei­
nen einen grünen Fleck entdeckte mit Bäumen und Ge­
büsch, Humboldthain genannt. So etwas gab es also doch 
in allernächster Nähe der Wiesenstraße – ein wahrer Trost, 
auch für die Füße, die von dem ungewohnten Stadtpflaster 
höllisch brannten. Langsam ging er auf den regenerweichten 
Fußwegen, sah das entfärbte Grün des Rasens wohlgefällig 
an, als habe er so etwas schon Jahre nicht mehr gesehen, und 
besann sich schließlich sogar auf seine Frühstücksbrote, die 
noch immer die Taschen seiner Joppe strammten. Auf und 
ab wandelnd verzehrte er sie. Berlin war nicht ganz so strah­
lend, wie er es sich erträumt hatte, aber es war auch nicht so 
schlimm, wie es an diesem grauen Novembertage aussah: Er 
würde die Stadt schon kriegen! Freilich, als er dann den 
Humboldthain wieder verlassen musste, als er in die Wiesen­
straße einbog, als er dann über die Höfe ging, als er die 
Treppe zur buschschen Wohnung hinaufstieg und es ihm 
wieder klar wurde, dass er nun gleich der Rieke würde er­
zählen müssen, er hatte keine Arbeit, er hatte aber ihren 
Vater um seine Arbeit gebracht, und dass der Vater wieder 
in einer Schenke saß und trank – da fiel alle Aufmunterung 
von ihm ab, und er war nur noch ein Junge, der etwas aus­
gefressen hat, der sich seiner Taten schämt und der nur den 
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Wunsch hat, die nächste Viertelstunde möchte erst vorbei 
sein.

Doch Rieke kam noch gar nicht, und das war ihm auch 
wieder nicht recht. Die Wohnungstür war verschlossen, drin­
nen hörte er Tilda trappeln und schwätzen, draußen hing 
eine Schiefertafel mit dem Satz »Bin um Fier wieder da«, was 
auf einen nicht völlig erfolgreichen Schulbesuch Riekes 
schließen ließ. Blieb als letzte Hoffnung nur die Witfrau 
Bromme, und die wusste auch nicht viel Tröstliches. »Der 
Schlüssel? Na, den einen hat die Rieke, die is uff ihre Ab­
waschstelle. Die kommt nur schnell um vieren vorbei und 
sieht nach Tilda und jibt ihr Milch. Und denn jeht se ins 
Büro von Rechtsanwalt Schneider reinmachen, da kommt se 
nich vor siebenen zurück –« War also Beichte und Aussprache 
bis auf den Abend verschoben, und dann war vielleicht der 
alte Busch schon wieder in der Wohnung, aber in welchem 
Zustand! »… und den anderen Schlüssel hat der olle Busch, 
biste denn mit dem nich losjezittert, Jung?« Doch, das war 
er, nur … »Hat wohl nich so jeklappt mit de Arbeet? Ha’ ick 
mir jleich jedacht! Wat haste denn jemacht den janzen Mor­
jen? Koks jetragen? Ick seh’s an deine Hände! Wat haste denn 
dafür jekriegt? Nischt? Ach, red nicht – entweder biste doof 
oder du schwindelst!«

»Ich soll um vier bei einem Herrn in der Kurfürstenstraße 
sein«, lenkte Karl Siebrecht ab.

»In der Kurfürstenstraße? Det is ja der feine Westen! Da 
würde ick nich hinjehen, det ist doch nischt für unsereinen! 
Bleibe im Lande und nähre dich redlich!«

»Und da hätte ich gerne mein anderes Zeug angezogen …«
»Ach so! Desterwejen der Schlüssel! Ja, Jung, da kann ick 

dir ooch nich helfen! Wenn de nich bis vieren uff Rieken 
warten willst? Det Zeug von meinem Seligen ist dir zu füllig. 
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Aber der Bäcker, der Bremer, liegt ja uff sein Bette und pennt, 
weil er Frühschicht jehabt hat – vielleicht det der dir seine 
Klamotten pumpt. Dieselbe Jröße habt ihr ja, nur det der 
Bäcker breiter is …«

Der Bäcker Ernst Bremer lag wirklich auf dem Bett, in 
seinem Arbeitszeug, das genauso weiß bestäubt aussah wie 
sein Gesicht, mit den traditionellen nackten Bäckerfüßen: 
Die Latschen lagen vor dem Bett. Aber er schlief nicht, son­
dern blinzelte mit seinen dunklen Augen den Karl Siebrecht 
an. Der brachte, ein wenig stockend, sein Anliegen vor. 
»Nee!«, sagte der Bäcker und drehte sich mit einem Ruck zur 
Wand. »Ick kenn’ dir ja jar nich! Und überhaupt –!«

»Und was überhaupt?«, fragte Karl Siebrecht die bremer­
sche Rückseite, nun doch etwas verblüfft über die schroffe 
Abweisung. Gestern Abend hatten sie doch noch ganz ver­
gnügt und kollegial mit den Körben geschleppt. Aber er be­
kam keine Antwort. »Na, denn nicht!«, sagte Karl Siebrecht 
und wusste jetzt, warum er sein Anliegen vorhin nur so sto­
ckend vorgebracht hatte: Er konnte diesen Bäcker Ernst Bre­
mer einfach nicht ausstehen, gleich von Anfang an nicht.

Und Karl Siebrecht musste sich mit einer gründlichen 
Waschung in der Küche begnügen.

11. Herr von Senden, Schwager des Kalubrigkeit

Im Hause Kurfürstenstraße 72 hatte ihn natürlich als erstes 
der Portier von der marmornen und samtenen Vordertreppe 
gröblich heruntergeholt und ihn die Dienstbotentreppe 
hinaufgeschickt. All dies waren neue Erfahrungen für Karl 
Siebrecht, im ersten Augenblick ärgerlich, bei einigem Nach­
denken sofort erträglich. Er war nun eben nicht mehr der 
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Sohn des Bauunternehmers Siebrecht – obwohl er das natür­
lich noch immer war –, er war der Arbeiter Karl Siebrecht, 
der Arbeit suchende Karl Siebrecht.

Auch die dickliche Köchin, die ihm die Hintertür geöffnet 
hatte, schaute ihn recht misstrauisch an. »Stimmt das auch?«, 
fragte sie. – Karl Siebrecht versicherte, er sei vom Herrn zu 
vier bestellt. – »Dann warte man!«, sagte sie und ballerte ihm 
die Tür wieder vor der Nase zu.

Es hatte höchst sympathisch nach Gänsebraten und Rot­
kohl gerochen – der Herr Senden, der Herr von Senden, wie 
das porzellanene Namensschild an der Hintertür auswies, 
musste ein wohlhabender Mann sein. Gänsebraten an einem 
Alltag – das hatten Siebrechts sich in ihren besten Zeiten 
nicht erlaubt. Es konnte übrigens auch Ente sein – und dem 
Jungen fiel ein, dass er heute, vermutlich zum ersten Mal in 
seinem Leben, kein warmes Mittagessen bekommen hatte. 
Bei diesem Gedanken fing sein Magen, trotz der Stullen, auf 
das Unverschämteste zu knurren an.

Karl Siebrecht machte den Mund weit auf und schluckte 
mehrmals hintereinander beträchtliche Mengen Luft, 
bekanntlich ein unfehlbares Mittel gegen solche Rebellion 
des Magens. Aber der noch immer spürbare Enten-Gänse­
braten-Geruch erwies sich als stärker: Der Magen knurrte 
fort. Er knurrte auch weiter, als die Tür aufging und ein 
grünlivrierter Knabe den Besucher von oben bis unten mus­
terte, dann ziemlich unverschämt sagte: »Mitkommen!«, und 
den Karl Siebrecht erst durch die duftende Küche führte – 
das Knurren nahm bedrohliche Formen an –, dann durch 
einen langen Gang, in dem Schritte und Knurren hohl wider­
hallten, dann durch ein strahlend erhelltes Riesenzimmer – 
das Esszimmer, das Berliner Zimmer –, in dem eine Dame 
mit einem Riesenhut mit zwei Riesenpleureusen einsam am 
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endlosen, weiß gedeckten Tisch saß und etwas braun Ge­
bratenes vom Teller aß – oh, dieses Knurren! –, und ihn 
schließlich in ein wiederum großes, aber dämmriges Zimmer 
brachte, in dem der Herr von Senden in einen Sessel gegossen 
lag, angestrahlt vom rötlichen Gasfeuer im falschen Kamin, 
die Füße in braunen knöpfbaren Halbschuhen auf dem 
Kamingitter.

»Hier ist der junge Mann, Herr Rittmeister!«, sagte der 
grünlivrierte Knirps.

»Raus!«, antwortete der Herr von Senden, der nun also 
auch noch Rittmeister war. Der Knirps verschwand. Der 
Rittmeister winkte, ohne hochzusehen, mit einer langen wei­
ßen Hand, an der viele Ringe saßen.

»Setze dich, mein Sohn. Du bist doch der vom Bau?«
»Jawohl!«, sagte Karl Siebrecht möglichst laut, denn der 

Magen knurrte wieder sehr. »Ich heiße übrigens Karl Sie­
brecht.«

»Sehr angenehm«, sagte der Rittmeister. »Sitzt du?«
»Ich stehe ebenso gern«, meinte der Junge, eine Spur trot­

zig. Der Empfang verdross ihn. Trotzdem knurrte sein Magen 
unentwegt weiter; was die Dame im Esszimmer auf ihrem 
Teller gehabt hatte, war bestimmt eine Gänsekeule gewesen.

»Aber warum denn?!«, rief der Herr von Senden erstaunt. 
»Zieh dir einen Sessel heran und setz dich. Wozu stehen, 
wenn man sitzen kann? Wozu sitzen, wenn man liegen 
kann? – Na also, das ist vernünftig! Ich dachte schon, nach 
deinen Taten heute Vormittag, du seiest der geborene Rebell!«

»Ich bin überhaupt kein Rebell! Nie gewesen!«, erklärte 
der Junge mürrisch. Er war immer noch nicht mit seinem 
Gastgeber zufrieden.

»Und was bist du also gewesen?«, fragte der. – Der Junge 
sagte es, so gut es in vier, fünf Sätzen ging. – »Und so hast 
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