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Ich will mich nicht beklagen. Ich werde gut bezahlt,
nicht gemobbt, auch Uberstunden gibt es kaum. Datfir,
dass ich in einer Branche arbeite, in der es von Platzhir-
schen, Zampanos und Cholerikern nur so wimmelt, habe

ich es ganz gut getroffen.

Doch als ich an diesem Montagmorgen aus unserem Fir-
men-Passat stieg, fiel es mir schwerer als sonst, so zu
denken. Ich wiinschte mir, ich wire Tierpfleger gewor-
den oder Werbezeppelinpilot, doch ich war nun einmal
hier, auf unserer Baustelle in Preungesheim bei Frank-
turt, und verspirte eine deutliche Unzufriedenheit mit
meiner beruflichen Situation.

Ich war mit der Uberwachung der Leistungsphasen
sechs bis acht bei dem Bau des Firmensitzes eines zu
Geld gekommenen Start-up-Unternehmens betraut, das
in nur drei Jahren von einer Hinterhofklitsche zu einem
fuhrenden Anbieter von E-Zigaretten unter dem Namen
Dampferando geworden war und unter awutoora Car-
sharing-Lsungen anbot.

Als Architekt arbeitete ich in einer Branche, in der
Dinge aus Prinzip nicht klappten. Im Moment war das



Problem das Dach. Es hatte vor einigen Wochen damit
angefangen, dass der Geriistbauer das Gertst nicht auf-
bauen konnte, weil es zu viel regnete, und solange das
Gertist nicht stand, konnte kein Dachdecker arbeiten.
Als der Gertstbauer das Wetter fiir gut genug befunden
hatte, um das Gertst aufzubauen, fiel der Baufirma auf,
dass sie vergessen hatten, einen Miillcontainer zu bestel-
len. Und ohne einen solchen durfte laut Griinflichenamt
wiederum kein Dachdecker arbeiten, weil die sonst dazu
neigten, Teerpappe einfach so auf den Rasen zu werfen.

Letzte Woche wurde endlich der Container geliefert
und alles schien zu laufen. Es regnete nicht mehr, sodass
die Dachdecker endlich alles fiir einen Event vorbereiten
konnten, auf den die Marketingabteilung unseres Bau-
herrn schon lange hinarbeitete: Unser Entwurf fiir den
Neubau dieses Firmensitzes beinhaltete zwei Pavillons,
die wie kleine Penthiuser oben auf der Dachplatte ste-
hen und einen Zugang zu einer begrinten Terrasse ha-
ben sollten. Und nun, wo mit simtlichen ausfiihrenden
Firmen, Meistern und Polierern verbindliche Termine
tur die Fertigstellung und Montage der Stahlteile fiir die
Dachpavillons festgelegt waren, hatte unser Bauherr
unter dem Motto friends and family seine wichtigsten
Geschiftskontakte eingeladen und eine weltweit ge-
fragte Architekturfotografin gebucht, die social-media-
wirksame Fotos davon machen sollte, wie ein Kran die
vorgefertigten Stahlteile auf das Dach bringen wiirde
und die Stahlbauer sie dort montierten. Der Termin war

nichste Woche.



Doch als ich heute Morgen um halb neun in unser Biiro
gekommen war, mir gerade einen Kaffee gemacht und
eine super Idee fiir einen neuen Wettbewerb bekommen
hatte, an dem wir uns beteiligen wollten, rief mich der
Metallbauer an, der die Stahlbauteile fiir die Dachkon-
struktion liefern sollte, und sagte, es gebe ein Problem.
Aufgrund der Verzogerungen habe er die Aufmafi-
Zeichnungen von dem Dachdecker eben erst bekom-
men, und nun habe die Verzinkungswerkstatt keine Ter-
mine mehr frei.

Ich in unseren Firmen-Passat und zur Baustelle. Die Er-
fahrung hatte gezeigt, dass sich solche Sachen am Tele-
fon nie verbindlich kliren liefen — wenn man den Leu-
ten gegeniiberstand, hatte man zumindest eine gewisse
Chance.

Ich ging tber die Baustelle zu dem Rohbau, wo der
Metallbauer bereits an dem auf Bocke gelegten Turblatt
stand, das wir seit einigen Wochen wihrend unserer
Baubesprechungen als Tisch benutzten, um die Pline
auszulegen. Jetzt lag das Turblatt leer da, wie ein Symbol
dafiir, dass alle Pline hinfillig geworden waren.

Der Metallbauer nutzte unsere Besprechungen eher
als Rauchpausen. Auch jetzt stand er mit einer Kippe da
und begrifite mich mit einem »Guten Morgenc, das fiir
meinen Geschmack etwas schuldbewusster hitte klingen
konnen.

»Ich kann da auch nichts fiir, wenn die mir das Auf-
maf so spit gebeng, sagte er.

»Gibt es gar keine Chance?«, fragte ich.



»Schwierige, sagte er.

»Wann kénnen die von der Verzinkungswerkstatt
denn dann fertig sein?«, fragte ich, worauthin er lange auf
sein Telefon sah und dann antwortete:

»In vier Wochen.«

Ich wusste, dass ich ruhig bleiben musste. Sauer zu wer-
den half nichts, wenngleich ich jetzt schon ahnte, dass
ich in den nichsten Tagen viele Anrufe von Menschen
bekommen wiirde, die ebenfalls wussten, dass es nichts
brachte, sauer zu werden, mich aber trotzdem anschreien
wiirden. Der Bauherr wiirde an die Decke gehen, weil er
auf Facebook und Instagram bereits den Termin fiir sei-
nen Event angekindigt hatte und fiir die eingeladenen
Geschiftskontakte, eine nicht besonders flexible Slow-
Food-Cateringfirma und eine schweineteure, internatio-
nal gebuchte Fotografin einen neuen Termin finden
musste.

»Es geht auch in einer Wochex, sagte da der Metall-
bauer. »Aber dann miissen die eine Sonderschicht ma-
chen, das kostet mehr.«

»Wie viel mehr?«

»Das Doppelte.«

Ich unterdriickte ein Seufzen und dachte an die Bauher-
ren, die von der ersten Besprechung an verdichtig oft die
Formulierung »klein, aber fein« benutzt hatten, was nach
meiner Erfahrung meist bedeutete, dass unsere Leistung
tein sein sollte, der Preis hingegen klein. So hatte es sich
auch dieses Mal bewahrheitet. Wenn im Laufe des Bau-
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prozesses Unvorhersehbarkeiten aufgetreten waren,
mauerten die Bauherren sofort. Bereitschaft, noch etwas
Geld draufzulegen, gab es nie. Man sei schliefilich nicht
der Berliner Flughafen, sagten sie dann gern.

Ich sah mich in dem Rohbau um. Die Winde aus
Kalksandstein standen genau da, wo wir sie hingezeich-
net hatten. Uberall Locher fiir Kabel und Rohre. Werk-
zeug lag herum, ein Zementmischer, Pappbecher, Ther-
moskannen. Ich versuchte mir bewusst zu machen, was
das fiir ein tolles Gebiude sein wiirde, wenn es einmal
tertig war. Noch sah es aus wie ein Schrotthaufen.

Ich dachte an meine Studienzeit. Ich hatte mich be-
wusst dafiir entschieden, an einer Kunsthochschule
Architektur zu studieren, nicht an einer technischen
Universitit. Wie viele Nichte hatten wir uns mit Ent-
wiirfen und Modellen um die Ohren geschlagen, wie oft
hatten wir uns tiber Materialien, Raumkonzepte und die
gesellschaftliche Verantwortung der Baukunst die Kopfe
heifigeredet? Baukunst! Darum war es mir einmal ge-
gangen. Jetzt bettelte ich um Verzinkungs-Termine.

Ich verabschiedete mich von dem Metallbauer mit
den Worten:

»Na gut. Aber dann wirklich in vier Wochen.«

Ich suchte mir eine ruhige Stelle in dem Rohbau, um den
Bauherrn anzurufen. Es half ja nichts, sagte ich mir,
nahm mein Telefon, um in den Kontakten seine Num-
mer zu suchen, doch als ich ihn gerade gefunden hatte,
vibrierte es, blinkte, ein griiner Hoérer erschien auf dem
Display und darunter das Wort »Mamac.
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Mein erstes Geftihl, als ich ihren Namen auf dem Dis-
play sah, war Sorge. Normalerweise rief meine Mutter
mich nicht an. Meine Mutter schrieb mir auf WhatsApp.
Doch auch wenn sie noch in dem Alter war, in dem man
WhatsApp benutzte, war sie eben auch bereits in dem
Alter, in dem immer etwas sein konnte — zumal sie sich
sonst eher selten bei mir meldete und schon gar nicht
wihrend meiner Arbeitszeit. Ich tippte auf den griinen
Hoérer und sagte:

»Alles okay?«

»Constic, sagte sie, »du musst mir einen riesigen Ge-
fallen tun.«

»Was ist denn los?«

»Du musst mich bei der Sitzung vertreten.«

»Welcher Sitzung?«

»Na, die Sitzung!«, sagte sie laut.

Eigentlich war meine Mutter eine eher coole Person. Sie
umgab sich mit einer unaufgeregten Freundlichkeit, die
ich selbst wihrend der schlimmsten Momente meiner
Pubertit kaum je durchbrochen hatte. Doch jetzt wie-
derholte sie schnell und laut:

»Die Sitzung!«

»Die Sitzung?«

Nun wusste ich, was sie meinte. Ingeborg, so nannte
ich meine Mutter, neigte wirklich nicht zu Gefihlsaus-
brichen, doch es gab eine Ausnahme, eine Sache, die in
ihr eine geradezu anfallartige Begeisterung ausloste:
Kunst.
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Fir Kunst lie meine Mutter alles stehen. Sie liebte Bil-
der, Gemilde, Arbeiten, Installationen, Skulpturen, Far-
ben und Materialien, Ausstellungen, Kataloge, Mu-
seumscafés.

Andere Kinder wurden von ihren Vitern mit zum
Fufiball genommen, handwerkten oder sahen sich Ge-
brauchtwagenausstellungen an, doch dafiir hitte ich
einen Vater gebraucht. Ich war in Galerien und Museen
aufgewachsen, mit dem Kinder-Audioguide als stindi-
gem Begleiter. Schon damals war ich fasziniert davon ge-
wesen, was im Gesicht meiner Mutter passierte, sobald
sie ein Museum betrat. Alles, was sie im Alltag beschif-
tigte, war weg. Ihre Gesichtsziige entspannten sich, und
wenn sie das erste Bild sah, das sie bewegte, ihr Blick
Uber eine farbige Fliche glitt und hier und da verweilte,
sah ich einen ganz anderen Menschen als meine Alltags-
Ingeborg, die ihr Leben zwischen ihrem Vollzeitjob als
Psychotherapeutin und dem anderen Vollzeitjob als
meine Mutter organisieren musste. Es ist wohl ein wich-
tiger Moment im Leben eines jeden Kindes, zum ersten
Mal zu erleben, wie die Eltern — die man ja in der ersten
Zeit als allmichtig ansieht — vollig aus dem Hauschen
geraten, ohne etwas dagegen tun zu konnen, gewisserma-
fen selbst wieder zu Kindern werden. So war es mit mei-
ner Mutter und der Kunst, von der sie eigentlich alle
Formen liebte, vornehmlich aber das Schwierige. Inge-
borg wollte nichts Leichtverdauliches, sie wollte heraus-
gefordert werden. Je ritselhafter, verschwurbelter, sperri-
ger, provokanter ein Werk war, desto mehr beschiftigte
sie sich damit, ging immer wieder hin, hérte bei Fihrun-
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gen zu, las, was sie finden konnte. »Die Kunst, Constic,
hatte sie mir schon gesagt, als ich noch sehr klein war,
»zwingt uns, anders zu denken. Anders zu seinl«

Das Lieblingsmuseum meiner Mutter war das Museum
Wendevogel in Frankfurt, das in einer direkt am Main
gelegenen, iberkandidelten Fabrikantenvilla aus dem
19. Jahrhundert Werke moderner und zeitgendssischer
Kiinstlerinnen und Kiinstler zeigte und in den letzten
Jahren so beliebt geworden war, dass es inzwischen vor
den Ausstellungseréffnungen Vorpremieren geben
musste und vor den Vorpremieren auch noch ein Pre-
view.

Als im Museum Wendevogel vor funfundzwanzig
Jahren ein Forderverein gegriindet worden war, wurde
Ingeborg sofort Mitglied. In diesem Kreis kamen
Freunde der Kunst zusammen, um das Museum zu
unterstlitzen, die einen spendeten viel Geld und lieflen
sich dafiir hofieren, die anderen halfen bei den Eroffnun-
gen ehrenamtlich beim Getrinkeausschank. Als meine
Mutter dann vor einigen Jahren, wie sie es ausdriickte,
»quasi« in Rente ging und nur noch wenige Patienten
behandelte, kandidierte sie zur Wahl der Vorsitzenden
des Fordervereins und wurde, wenn auch knapp, gewihlt.

In ihren ersten Jahren als Vorsitzende des Fordervereins
ging alles seinen normalen Gang, doch dann geschah et-
was, das Ingeborgs Ehrenamt aufregender machte, als sie
es jemals hdtte ahnen konnen: Margarete Wendevogel
starb, die letzte lebende Erbin der Fabrikantenfamilie,
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und das Museum erbte ein Grundstiick, eine grof3e freie
Fliche, die direkt neben dem Museum lag. Auf einmal
war da eine Chance, mit der niemand gerechnet hatte.
Das Museum Wendevogel platzte schon seit Jahren aus
allen Nihten. Museumsdirektor Michael Neuhuber und
sein Kuratorenteam konnten lingst nicht so viel aus der
Sammlung zeigen, wie sie wollten; in den letzten Wo-
chen vor dem Ende einer Ausstellung musste das Mu-
seum inzwischen bis Mitternacht geéffnet haben, um der
Besucherflut Herr zu werden.

Insofern war es geradezu logisch, dass sie nun auf dem
Nachbargrundstiick anbauen wollten. Ingeborg sah die
grofle Stunde des Engagements gekommen, das nun
endgiiltig zu ihrem Lebensmittelpunkt geworden war.
»Stell dir das vor, Consti. Ein neues Gebiaude. Wir bauen
da was ganz Modernes hin — als Kontrast zu dieser ollen
Patriarchenvilla. Was wir da alles zeigen konnten!«

Und Ingeborg hatte auch sofort eine Idee gehabt, was
das sein sollte. Der Neubau sollte dem Werk eines einzi-
gen Kiinstlers gewidmet sein.

KD Pratz.

KD Pratz war der erste Kiinstler, dessen Namen ich als
Kind gekannt hatte. Ingeborg war seit vierzig Jahren
Fan, sie hatte seinen Aufstieg mitverfolgt, vom Meister-
schiiler an der Disseldorfer Kunstakademie zum Welt-
star, der in den Top Ten aller Listen der teuersten und
bedeutendsten Kiinstlerinnen und Kiinstler unserer Zeit
stand.
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Das Museum Wendevogel hatte das grofle Gliick,
eine umfangreiche Sammlung von seinen Arbeiten zu
besitzen. Ein friherer Direktor hatte KD Pratz von
Anfang an gefordert, sodass KD Pratz dem Museum
bis heute flir viele seiner Arbeiten ein Vorkaufsrecht
zum Vorzugspreis einrdumte. Dass KD Pratz dem Mu-
seum Wendevogel fast freundschaftlich verbunden war,
war auflergewohnlich, galt er doch gemeinhin als
schwieriger Mensch. Inzwischen Ende sechzig, war er
einer der letzten verbliebenen Old-School-Kiinstler, der
sich von Anfang an jeglicher Vereinnahmung durch den
Kunstbetrieb verweigert hatte und allgemein als sperrig
galt und zu keiner Gefilligkeit bereit, kurz: er war of-
tenbar ein ziemliches Ekel. Seit Giber zwanzig Jahren
lebte er vollkommen zuriickgezogen auf einer Burg im
Rheingau. Wenn er einmal auf Presseanfragen antwor-
tete — per Rickruf iiber Festnetz-Telefon oder hand-
schriftlich per Postkarte —, waren das Schimpftiraden
gegen alles, was der heutigen Zeit lieb oder zumindest
teuer war: gegen E-Mails, Handys, E-Zigaretten, E-
Autos, vegane Erndhrung und, am liebsten: gegen das
Internet an sich.

Erst vor einigen Monaten hatte ich in der Rubrik Ver-
mischtes in der Zeitung gelesen, dass KD Pratz eine
Drohne abgeschossen hatte, die, wie er wahrscheinlich
glaubte, von Paparazzi in der Nihe seiner Burg in die
Luft geschickt worden war. Spiter stellte sich heraus,
dass es sich bei der Drohne um das Geburtstagsgeschenk
eines elfjahrigen Médchens aus Lorchhausen gehandelt
hatte, das an dem Abend mit sehr beleidigtem Gesicht in
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den Abendnachrichten zu sehen gewesen war. Von
KD Pratz war zu der Sache keine Stellungnahme zu be-
kommen gewesen.

Obwohl es Ingeborgs Idee gewesen war, den Museums-
bau einem einzigen Kiinstler zu widmen, gab Museums-
direktor Neuhuber die Idee sofort als seine eigene aus. Es
war ja auch geradezu logisch. KD Pratz war weltberithmt
und produzierte dennoch hier, in der Region Rhein-
Main. Und er war nicht nur ein Kiinstler, sondern ein
Symbol, und zwar fir alles: fiir die Kunst, die Intellek-
tualitit, den Typ des Kiinstlers, der vom Feuilleton bis
zum Boulevard, von den Museen tber die offentlichen
Plitze bis ins Fernsehen und in Kneipengesprichen
tberall prasent war. KD Pratz war, was die Menschen an
der Kunst liebten. Und hassten.

So machten Ingeborg und Michael Neuhuber sich mit
Feuereifer daran, ihren Plan in die Tat umzusetzen, was
allerdings nicht einfach war, denn KD Pratz war im
Forderverein durchaus umstritten. Von seinem schwie-
rigen Charakter ganz abgesehen galten auch viele seiner
friiheren Werke — gerade die grofdformatigen hoch am-
bitionierten Collagen aus den Achtzigerjahren, auf
denen KD Pratz Fuflballberichte aus der Bild-Zeitung
mit Habermas-Texten, Bauanleitungen fiir Atombom-
ben und Werbespriichen mischte und das Ganze dann
teilweise mit wilden Farbexplosionen tberdeckte —
heute bei vielen als Paradebeispiel fiir verschmockte
Politkunst. Ingeborg hingegen liebte auch diese Werke,
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las jedes einzelne Wort, wollte alles verstehen. In den
letzten Jahren hatte KD Pratz nur noch grofdformatige
Bilder von Tieren, Blumen und Landschaften gemalt,
doch auch diese dsthetische Wende machte Ingeborg
begeistert mit.

Ich erinnerte mich noch genau daran, wie ich als Kind
einmal mit ihr vor einem Gemailde von KD Pratz gestan-
den hatte. Es hiefl Der Malerfiirst, vom Universum aus
betrachtet. Ein winziger schwarzer Punkt auf einer riesi-
gen weiflen Leinwand. Sie sah das Bild so lange an, bis
ich den Eindruck bekam, sie miisste Trinen zuriickhal-
ten. Dann ging ich so nah heran, bis ich entdeckte, dass
es sich bei dem winzigen Punkt gar nicht um einen
Punkt handelte, sondern um ein Fragezeichen; ich er-
zahlte es ihr und sie lachte.

Seit ich denken konnte, begleitete und prigte KD
Pratz ihr Leben, kennengelernt jedoch hatten Ingeborg
und er sich nie, was auch nicht tGberraschend war, da er
seine Burg kaum verlief und dort nicht einmal seinen
Galeristen empfing, wenn man den Medienberichten
glauben konnte.

Dennoch tat Ingeborg alles dafiir, ihrem Lieblingskiinst-
ler ein Denkmal zu setzen. Die letzten Jahre hatte Mi-
chael Neuhuber, unterstiitzt von Ingeborg, unermiidlich
daran gearbeitet, eine Finanzierung fiir den Neubau auf
die Beine zu stellen, und nun war es ihnen endlich gelun-
gen, alle potenziellen Geldgeber an einen Tisch zu brin-
gen. Ingeborg hatte mir das vor zwei Wochen erzihlt
und auch da diese aufgekratzte Begeisterung gezeigt, die
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ich bisher kaum von ihr gekannt hatte. Das war die Sit-
zung. Der grofie Schritt nach vorn.

»Ich kann nicht zu der Sitzung hin.«

»Kein Problem, ich mache das fiir dich. Ich rufe dich
spéter zurlick, jaP«, sagte ich und dachte wieder an das
Telefonat mit unserem Bauherrn.

»Das geht nicht, die Sitzung ist jetzt.«

»JetztP«

»Deswegen rufe ich ja an. Die Sitzung beginnt in einer
Dreiviertelstunde, und ich habe hier einen Patienten, den
ich ins Krankenhaus bringen muss, ich bin im Auto.«

»Im Auto?«

»Ja.«

»Und fihrst einen Patienten ins Krankenhaus?«

»Es geht nicht anders.«

»Hast du nicht immer gesagt, man muss eine gewisse
Distanz ...«

»Du musst mich auf dieser Sitzung vertreten.«

»Konnen die das nicht ohne uns machen?«

»Ohne einen Vertreter vom Forderverein geht da
nichts. Alle potenziellen Geldgeber miissen da sein. Die
Referentin vom Kulturministerium in Berlin ist extra an-
gereist, die Leute vom Finanzministerium aus Hessen
sind auch da. Das darf nicht platzen!«

»Aber ich habe gar keine Ahnung davon, worum es
geht.«

»Du brauchst keine Ahnung zu haben. Du musst nur
da sein.«

»Nichts sagenr«
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»Sag einfach, dass du das gut findest, was Michael
Neuhuber vorschligt, alles andere wird sich finden. Bitte
mach das, du weiflt doch, wie lange es gedauert hat, die
aus Berlin dazu zu bewegen hierherzukommen.«

»Aber ich muss ...« Ich zégerte. Natirlich musste ich
irgendwie.

»Das ist im Stadtplanungsamt. Direkt um die Ecke
von deinem Biiro.«

»Aber ich bin auf einer Baustelle in Preungesheim.«

»Oh, dann musst du jetzt aber sofort los«, sagte Inge-
borg, die nun sogar ihre normale Psychologinnenhéflich-
keit vergafs — ich hatte mich ja noch gar nicht entschie-
den. »Neunter Stock, Martin-Elsaesser-Saal. Du machst
das schong, hatte Ingeborg noch gesagt, dann war sie
weg.

Wenngleich ich nicht dieselbe Begeisterung aufbrachte
wie Ingeborg —auch ich mochte Kunst. Zu meinem drei-
Rigsten Geburtstag hatte sie mir eine Mitgliedschaft im
Forderverein des Museums Wendevogel geschenkt, doch
mein Engagement beschrinkte sich darauf, Ingeborg auf
den Reisen des Fordervereins zu begleiten. Das mag jetzt
etwas anstrengend klingen, mit seiner Mutter und einer
Menge anderer kunstbeflissener und, ehrlich gesagt,
auch ziemlich anspruchsvoller Leute durch Museen zu
ziehen. Aber mir gefiel das.

Ich ging durch den Rohbau in Richtung Auto. Viel-
leicht war es sogar gut, dass sie mich aus dieser Situation
herausholte. Und als ich, anstatt mich von dem Bauherrn
anschnauzen zu lassen, wieder in unseren Firmen-Passat
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stieg, ging mir ein Satz durch den Kopf, von dem ich im
ersten Moment nicht wusste, worauf er sich beziehen
sollte. Ich dachte: Es ist Zeit. Keine Ahnung woher, der
Satz war einfach da. Dann stellte ich mein Telefon in den

Flugmodus.

Es war viel Verkehr, sodass die Sitzung bereits begonnen
hatte, als ich am Boérneplatz aus dem Auto stieg. Ich
ging eilig auf das Stadtplanungsamt der Stadt Frankfurt
zu und sah nur einmal kurz an dem Gebiude hinauf, das
ich schon oft verwundert betrachtet hatte. Dieser riesige
Kasten mit der glatten Fassade aus braungelbem Back-
stein und quadratischen Lochfenstern und dann diese
merkwiirdigen Pop-Art-Elemente, mit denen die Archi-
tekten das Gebdude versehen hatten, Stellen in der
Fassade, an denen grofle Stiicke fehlten, als wiren sie
herausgebissen worden, dartiber eine Stahlkante, die wie
eine gigantische Donauwelle auf das Dach onduliert
war. Durch die gerasterte Backsteinfassade und die
gleichzeitig komische Form erschien mir das Stadtpla-
nungsamt immer wie eine seltsame Mischung aus Ver-
waltungsgebiude und Kulturinstitution — und so war es
ja auch: In dem Gebdude befand sich das Museum Ju-
dengasse, aber auch das Kundenzentrum der Stadt-
werke.

Ich eilte an der Pfortnerloge vorbei zu den Aufziigen,
fuhr in das oberste Stockwerk und 6ffnete wenig spiter
die Tiir zum Martin-Elsaesser-Saal. Der Saal wurde fast
ginzlich ausgefiillt von einem langen Tisch in der Form
eines extrem in die Linge gezogenen Ovals, das an den
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Enden so spitz zulief, dass der Tisch mich an Saurons
Auge aus Der Herr der Ringe erinnerte.

An dem Tisch hitten tber dreiflig Personen Platz gefun-
den, es waren jedoch nur sieben. Sie saflen an der breites-
ten Stelle vor ein paar Thermoskannen, Wasser und die-
sen kleinen Saftflaschen der Marke Granini, die ich sonst
nirgendwo sah, bei solchen Besprechungen allerdings
immer. Auf zwei auf einem Pappteller zu einem Stern ar-
rangierten Papierservietten lagen Kekse. Ich sah Michael
Neuhuber, den Direktor des Museums Wendevogel.
Neben ihm saf} eine Frau in einem Kostiim mit einem
langen Hals, die sich mit einer erdménnchenhaft hekti-
schen Koptbewegung nach der Tiir umgewandt hatte, als
ich eintrat. Neben ihr ein junger Mann und eine junge
Frau mit Laptops, wihrend die erdménnchenhafte Frau
nur ein Notizbuch und einen sehr schwer aussehenden
Kugelschreiber vor sich hatte.

Thnen gegeniiber saf} ein grofler schwerer Mann, der
etwas von einem Trinkhallenbetreiber hatte und als Ein-
ziger nicht auf einem der staksigen Eames-Stiihle saf3,
die in diesen Saal gehorten, sondern auf einem Schreib-
tischstuhl auf Rollen mit verstellbaren Armlehnen und
Nackenstiitzen und einer unermesslichen Zahl von wei-
teren ergonomischen Features. Auch er war von zwei
Leuten begleitet, in diesem Fall zwei Ménnern. Der eine,
neben ihm, wischte auf seinem Telefon herum, der an-
dere auf einem iPad. Sie hatten ebenfalls kurz aufge-
blickt, als ich den Saal betrat, sich dann aber wieder ihren
Geriten zugewandt.
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An der Kopfseite des Saals war eine Leinwand her-
untergelassen, die leicht in der Klimaanlagenluft zitterte.
Ein Beamer projizierte Fakten zum Museum Wendevo-
gel darauf.

Die erdminnchenhafte Frau fixierte mich. Mit dem
Karohemd, den hellen Timberland-Schuhen und der
Jeans, die ich zu dem Baustellentermin getragen hatte,
musste ich aussehen wie jemand, der eine Schanklizenz
fir seinen Craft-Bier-Shop beantragen wollte und sich
in der Tur geirrt hatte. Da erkannte Michael Neuhuber
mich endlich.

»Ich vertrete Ingeborg, sie ist verhindert«, sagte ich.

Er nickte hektisch.

»Dann halten wir fiir das Protokoll fest, dass geméf}
der Forderrichtlinie nun alle maf3geblichen Institutio-
nen vertreten sind. Der Forderverein des Museums
Wendevogel wird vertreten von Constantin Marx«, sagte
er, woraufthin der neben der erdminnchenhaften Frau
sitzende Mann eifrig mit der Tastatur seines Laptops
klapperte.

Die Frau hingegen hatte in dem Moment, wo das
Wort Forderverein gefallen war, jegliches Interesse an
mir verloren. Sie nickte mir kaum mehr zu, als Michael
sie als Dr. Sibylle Hollinger vorstellte, die von der Staats-
ministerin fur Kultur und Medien aus Berlin nach Frank-
turt geschickt worden war. Die Namen ihrer zwei Refe-
renten wusste Michael offenbar nicht, auch Frau
Dr. Héllinger stellte sie nicht vor.

Der Mann auf der anderen Seite des Tisches stand auf,
schiittelte lange meine Hand und stellte sich als Nikolai
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