HEYNE(






PETRA GRILL

Cin Hauch
von Amerika

ROMAN

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf

deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

EEWQ FSC® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Originalausgabe 10/2021
Copyright © 2021 by Petra Grill und FFP New Media GmbH
Copyright © 2021 dieser Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Dieses Werk basiert auf der gleichnamigen TV-Serie
von FFP New Media GmbH und wurde vermittelt
durch die Montasser Medienagentur, Miinchen.
Redaktion: Ingola Lammers
Printed in Germany
Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design, Miinchen,
unter Verwendung der Gestaltung von
FFP New Media/Dani Winkler
Satz: Uhl+ Massopust, Aalen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN: 978-3-453-42590-3

www.heyne.de

flo



Xapitel 1

C_—= 1951 &~

Bill Meadow holt mich ab. Er lehnt lassig am Heck des Jeeps,
etwas abseits der Rollbahn, in seiner braunen Uniform, die Ser-
geant-Abzeichen auf seinen Footballspielerschultern, das Haar
wie geleckt, angestrahlt von der Augustsonne. Ich muss zuge-
ben, er ist von Kopf bis Fuf8 der Inbegriff eines jungen, schnei-
digen Vertreters der US-amerikanischen Streitkréfte, und weil
er das weif3, achtet er darauf, mir genug Zeit zu lassen, ihn zu
bewundern, ehe er sich vom Wagen 16st und mir entgegenlauft,
um mir den Koffer abzunehmen.

»How are you, Mrs. Amy? Pleasure to see you!« Auf Deutsch
setzt er hinzu: »Willkommen in der alten Heimat!«

Ich habe damit gerechnet, dennoch versetzen die Worte mir
einen Stich.

»Hardly«, gebe ich zuriick. Ich habe doppelt recht damit.
Weder ist dies meine Heimat, noch bin ich hier willkommen.
Um es zu unterstreichen, bleibe ich beim Englischen. »Good to
see you, too, Bill. Was macht der Colonel?«

»Wire gern selbst zu Threm Empfang gekommen, Maam,
aber wir hatten heute gleich mehrere Uberraschungen.«

Bill verstaut meinen Koffer hinter dem Fahrersitz, wihrend
ich umstandlich in den Jeep klettere. Hinter uns rollt die Doug-
las-Transportmaschine, mit der ich gekommen bin, langsam von
der Landebahn. In der Luft liegt ein Teppich aus Ol- und Benzin-



geruch. Der Schatten vom Tower fallt {iber uns, und Wind fingt
sich in meinem Schal, als wir losfahren, tiber planiertes Gelidnde,
auf schnurgeraden Straflen, tiber rechtwinklige Kreuzungen.
Links und rechts hat man Hallen mit Dachern aus Wellblech aus
dem Boden gestampft und dazwischen jeden Baum und jeden
Strauch herausgerissen. Flugzeughangar, Garagen, Kasernen.
Betonblock neben Betonblock, sduberlich aufgestellt in prazise
abgemessener Distanz, dazwischen Menschen in Uniform, deren
Gesichter ich kaum erkennen kann. Alles ohne Schnorkel, redu-
ziert auf seine Funktion, in klaren Linien. Das Gelande erscheint
mir in seiner Trostlosigkeit vollkommen ehrlich.

Hier gefallt es mir.

»Uberraschungen?«

Bill lacht. Er hat groflartige Zahne. Das beste Gebiss, das ein
wohlhabender Vater seinem Sohn bei einem Kieferorthopa-
den in Auftrag geben kann. Er muss jetzt um die dreiflig sein,
rechne ich nach. Ich habe ihn noch als schlaksigen Studenten
erlebt und sollte vermutlich nostalgisch werden bei dem Ge-
danken, wie schnell die Kinder grof werden. Stattdessen fiihle
ich mich nur alt. Ich bin zweiundvierzig.

»Ungezieferbefall in einer Baracke.« Er grinst. »Generalrei-
nigung, ein Haufen Umgquartierungen, und jetzt weigern sich
die Jungs aus Alabama und Louisiana, in Betten zu schlafen, in
denen vorher schon ein Neger gelegen hat. Sagen wir mal, Thr
Mann ist gut beschaftigt heute.«

»Sind das die tiblichen Probleme hier?«

»So ziemlich. Gibt immer Arger bei gemischten Mannschaf-
ten.« Er spricht im Ton eines altgedienten Veteranen. »Sind lei-
der eine ganze Menge Schwarze bei uns. Die Kasernen sind nur
zum Teil fertig, und irgendwo miissen wir die Leute halt unter-
bringen.«



»Langweilen Sie sich hier nicht?«

Die Frage provoziert nur neues Lachen. »Was? Im Gegenteil,
ich bin froh, dass Thr Mann mich zu sich abgestellt hat. Ist ein
groflartiger Job. Wir machen es uns hier schon hiibsch, Maam,
Sie kennen mich doch. Auf der Base gibt es ein Kino und im
Ort eine Kneipe.« Er wirft mir einen Blick zu, wahrend er schal-
tet. »Und die deutschen Madchen sind sehr nett, das muss man
schon sagen. Was will ein Mann mehr?«

Wunderbare Aussichten. Ich seufze innerlich.

Wir ndhern uns dem Tor. Wachsoldaten lugen aus dem Ver-
schlag daneben, einer macht sich, das Gewehr geschultert, lang-
sam auf den Weg zum Schlagbaum, versperrt die Strafle und
signalisiert mit ausgestreckter Hand, dass wir anhalten sollen.
Bill stoppt, ldsst den Motor laufen, zeigt dem Wachhabenden
seine und meine Papiere und erkliart meine Anwesenheit. Der
Soldat salutiert, dann macht er zackig kehrt und stapft zuriick
in sein Wachhéduschen.

»Hatten Sie denn eine gute Reise?«, erkundigt Bill sich, wéih-
rend wir darauf warten, dass der weil3-rote Balken vor uns in
die Hohe geht. Als wohlerzogener Junge, der aufs College ge-
gangen ist, weif$ er, was man einer Dame an Umgangsformen
schuldet. Selbst dann, wenn diese Dame einmal eine billige
Schreibkraft im Biiro des eigenen Vaters gewesen ist.

»Bestens, danke, liige ich.

In Wahrheit ist mir schlecht, seitdem ich Paris verlassen habe.

Etwas surrt. Der Schlagbaum bewegt sich, wir verlassen den
Stiitzpunkt. Dahinter liegen Felder. Die Einfahrt zu dieser Air-
base ist ebenfalls sichtbar neu angelegt, ihr dunkler Asphalt
hat noch keinen einzigen Riss. Nach gut hundert Yards miin-
det sie in eine alte Landstrafle, der Straflenbelag wird grau und
schmutzig. Bill biegt ein und gibt Gas.



Er fahrt gern schnell, gleichgiiltig ob der Weg es zuldsst oder
nicht. Wir holpern durch ein Schlagloch, und ich vermeide mit
knapper Not, aus dem Sitz zu fliegen. Ich fange an zu verste-
hen, weshalb Bill fiir diese Fahrt ein Gelandefahrzeug gewahlt
hat.

Die Strafle mdandert in hundert Kurven durch ein Mosaik
aus Roggen- und Weizenfeldern, Grasstreifen, Baumgruppen
und Gemiisegdrten, als habe sie nach all den Jahrhunderten,
seitdem man sie angelegt hat, noch immer nicht herausge-
funden, wo sie eigentlich hinwill. Hinter einer Kurve tritt Bill
mit aller Macht auf die Bremse. Vor uns zuckelt ein Fuhrwerk.
Ein wirkliches, ratterndes und knarrendes Ochsenfuhrwerk.
Ich drehe mich unwillkirlich danach um, als Bill iiberholt. Der
Jeep wirbelt Unmengen von Staub auf. Die Ochsen trotten stur
in die graue Wolke hinein, nur der Kerl auf dem Kutschbock
blickt kurz unter seiner Hutkrempe hervor, schaut uns hinter-
her und spuckt dazu auf die Straf3e.

Wo bin ich hier nur gelandet?

Durch die Staubschleier sehe ich von Weitem einige Décher.
Manche sind eingesunken, auf anderen wachst Moos. Scheu-
nen, nehme ich an. Oder leben noch Leute in diesen Behau-
sungen? Am Wegrand Girten, handtuchschmal. An den Asten
der Obstbaume wuchern dicke Knoten. Ich wundere mich, wie
klein, eng und alt hier alles ist.

Ich hatte es vergessen.

»Es ist seltsam. Fremd, nach so langer Zeit, nicht wahr?« Bill
spricht wieder Deutsch, mit seinem amerikanischen Akzent. Es
tut mir in den Ohren weh. Ich weif3, dass mein Chauffeur nur
mit seinen Sprachkenntnissen angeben will. Als wire er immer
noch der Sohn des Firmenchefs, als sifle ich immer noch im
Vorzimmer seines Vaters in New York und er stolziere herein,



um die anwesenden Tippmamsellen grof3ziigig an seinen heuti-
gen Heldentaten teilhaben zu lassen, an einem glorreich absol-
vierten Vortrag iiber Volksékonomie oder der Anschaffung des
neuesten Sportwagens.

»Alles ist fremd«, bestdtige ich versuchsweise auf Deutsch.
»Selbst die Sprache.«

Und wie sie das ist. Sogar mit meinen Eltern habe ich in
den letzten Jahren nur noch Englisch gesprochen, mit Jim so-
wieso. Mein »R« rollt in der Kehle, die Vokale passen nicht.
Ich klinge amerikanischer als Bill. Hastig schiittle ich den Kopf
und wechsle zuriick ins Englische. »It’s been too long - es ist zu
lange her. Ich fiithle mich nicht mehr wohl damit.« Und: »Viel-
leicht wire ich besser in Paris geblieben.«

Er lacht sein sorgenfreies New Yorker Lachen. »Das wire
dem Colonel aber gar nicht recht gewesen, denke ich. Und an
Threr Stelle wére es mir zu geféhrlich. Denken Sie an die netten
deutschen Médchen.«

Wie nebenbei wirft er mich mit diesen netten Madchen in
einen Topf: ein bedeutungs- und mittelloses Ding, das nichts
hatte als ein Paar schone Beine, um sich einen Mann zu angeln.
Er nimmt mir immerhin nicht iibel, dass es mir gelungen ist. In
den Staaten sieht man diese Dinge sportlich, wenigstens nach
auflen. Jede wuchert eben mit den Pfunden, die sie hat.

Der Fahrtwind macht jede weitere Unterhaltung unméglich,
zum Gliick. Ich wickle mir den Schal fester um Haar und Hals,
halte mich am Metallgestinge des Jeeps fest und bekdmpfe die
Waut und die Panik, die in mir aufsteigen.

Ich mochte meinem Mann am liebsten eine gehorige Ohr-
feige verpassen. Ich wiinschte, ich hitte etwas zu trinken.

Warum tust du mir das an, Jim?

In gewisser Weise habe ich es mir selbst angetan, aber den



Gedanken schiebe ich beiseite. Es ist leichter, Jim dafiir verant-
wortlich zu machen. Vor allem ist es jetzt zu spat.
Hier bin ich, denke ich. Zuriick in Fremdland.

o 1935 o

»Das ist nicht mehr mein Land«, sagte Amelies Vater.

Dies betonte er beileibe nicht zum ersten Mal. Amelie wusste,
dass ihr Vater sich leicht erregen konnte und iiber nichts leich-
ter als Politik. Doch an diesem Morgen hatte der Satz eine un-
geahnte Schwere.

Wie das Fallbeil einer Guillotine.

Seine Hénde zitterten, als er die Zeitung auf den Kiichentisch
sinken lief3. »Das ist nicht mehr mein Land, in dem so etwas
moglich ist.«

»Was ist passiert?« Amelies Mutter stellte den Teller ab und
lie3 sich auf einem der Stithle nieder. Statt einer Antwort deu-
tete ihr Mann auf die Schlagzeile.

»Sie verbieten die SPD?«

»Die letzte Partei, die es gewagt hat, gegen das Ermachti-
gungsgesetz zu stimmen. Die letzte Opposition zu den Nazis
im Land.« Er schob abrupt den Stuhl zuriick und stand auf. »Es
ist vorbei, Hedwig. Wir miissen den Tatsachen ins Auge sehen.«

Jeder wusste, was das hief8. Amelie schaute von ihrem Vater
auf ihre Mutter und wieder zuriick. Aus der Nachbarwohnung
quékte das Grammofon der Witwe Danheimer blecherne Fet-
zen von Marschmusik. Der Teekessel auf dem Herd dampfte
und zischte.
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»Inwiefern ist das anders als damals, als sie die KPD verboten
haben?«, fragte Amelies Mutter schliefllich. »Die neue Regie-
rung will doch nur beweisen, dass sie sich durchsetzen kann.
Vielleicht gewéhren sie wieder mehr Freiheiten, wenn sie das
Gefuhl haben, wirklich fest im Sattel zu sitzen. Paul, du wirst
schon wieder irgendwo unterkommen. Wir haben es bisher
immer geschafft. Aber das Land zu verlassen, alles aufzuge-
ben...«

»Was denn? Was geben wir denn noch auf?« Er drehte sich
um, gestikulierte wild umbher, deutete auf den altersschwachen
Gasherd, die rostigen Scharniere der Hangeschrianke und die
Kiichenfliesen, die oberhalb der Spiile gesprungen waren und
fast von der Wand fielen. Amelie konnte nachvollziehen, was
er meinte.

In diese Wohnung waren sie vor drei Jahren gezogen, als
Paul Werner seine erste Stelle verloren hatte, und niemand von
ihnen hatte sich hier je wirklich heimisch gefiihlt. Die Zeitung,
bei der er arbeitete, hatte damals den Besitzer gewechselt und
fast unmittelbar darauf auch die politische Ausrichtung und
die Zusammensetzung der Redaktion. Ein Journalist, der der
KPD nahestand, wie Paul Werner einer war, war nicht mehr er-
wiinscht gewesen.

Amelies Vater hatte relativ rasch eine neue Stelle beim »Vor-
wirts« gefunden, allerdings war diese deutlich schlechter be-
zahlt. Daher waren sie umgezogen, von Wilmersdorf fort in
eine Hinterhauswohnung unterm Dach, in der Ndhe der Neuen
Nazarethkirche. An der Straflenecke war eine Kneipe, vor der
sich regelmaflig die Arbeiter mit den Braunhemden der SA
priigelten; man horte es bis herauf in die Wohnung. Wenn die
Polizei tiberhaupt kam, fiihrte sie stets nur diejenigen ab, die
kein braunes Hemd trugen. Kleider machten eben Leute. Ame-

1



lies neues Zimmer war eine Abstellkammer, in der nichts Platz
hatte aufler einem Bett und dem Nachtkastchen; ihre Arbei-
ten fiir die Uni und ihre Zeichnungen erledigte sie am Wohn-
zimmertisch. Bald wiirde es wieder so heif8 und stickig in der
Wohnung werden, dass sie sich kaum konzentrieren konnte
und Papier und Fiillfederhalter an den Hénden klebten. In den
Sommermonaten versuchte sie, so viel Zeit wie moglich in der
Bibliothek und in Museen zu verbringen.

Aber, dachte Amelie, wenn es nur das gewesen wire. Nie-
mand hitte geklagt.

»Ich habe schon viel zu lange gewartet. Sie haben unseren
Staat von einer Republik in eine Diktatur verwandelt, und zwei
Drittel der Leute da drauflen stehen daneben und applaudie-
ren!«, ziirnte ihr Vater. »Ich kann nicht glauben, dass niemand
begreift, was vorgeht! Die Nazis machen ja nicht einmal einen
Hehl aus ihren Pldnen. Sie werden jeden Vorwand nutzen, der
sich ihnen bietet, um Hitlers Macht auszubauen - und wenn
sich keiner bietet, schaffen sie ihn selbst!«

»Du weif3t nicht, ob sie den Reichstag selbst angeziindet
haben«, sagte Amelies Mutter. »Sei gerecht, Paul.«

»Nein. Nein, ich weif§ es nicht. Aber was ich weif$: Das Feuer
hitte nur ein Gebédude zerstort. Die Gesetze zu seinem Schutz
haben die ganze Institution, ach, was rede ich, unsere gesamte
Republik zerstort!« Er schaute Amelie an. »Was sagen deine
Professoren?«

»Nichts mehr.« Amelie erschrak beinahe selbst iiber den
Hohn in ihrem Tonfall. »Darum habe ich ja das Fach gewech-
selt — bei Kunstgeschichte weifs ich wenigstens, dass man mir
Vergangenes und Verstaubtes vorsetzt. Seit Liebermann zuriick-
getreten ist, gibt es an der gesamten Berliner Akademie nie-
manden mehr, der noch den Mund aufzumachen wagt. Kunst
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ist jetzt nur noch, was aussieht, als hitte Spitzweg es nach dem
finften Glas Schnaps auf die Riickseite eines Amtsschreibens
gepinselt.«

Thr Vater lachte grimmig. Die Mutter schiittelte den Kopf,
wiahrend sie an die Spiile zuriickkehrte und das Geschirr trock-
nete, aber selbst sie schmunzelte. » Also wirklich, Kind.«

Amelie konnte sich iiber Gemilde mindestens so leicht erre-
gen wie ihr Vater tiber Politik.

»Es ist aber wahr, Mutti. Man malt jetzt wieder auf deutsche
Art, weif3t du? Bliimchen, Hiigelchen, Schlosschen und Rehlein.
Oder tapfere Wikinger mit Rauschebart und blond bezopften
Damen.« Sie zuckte die Achseln. »Ihr wisst genau, wie beein-
druckend ich die Bilder der modernen Maler finde. Ich meine,
die haben etwas zu sagen — was die meisten Leute zu Papier
bringen, ist doch nichts Besseres als ... das da.« Sie deutete auf
das Bliitendekor der Porzellantasse, die ihre Mutter in der Hand
hielt. »Wenn man eine Maschine malen lief3e, kime das Gleiche
dabei heraus.«

»Ich verstehe gut, was du meinst.« Ihr Vater war ans einzige
Fenster der kleinen Kiiche getreten, hatte die Hiande aufs Sims
gestiitzt und starrte hinunter in den Hof. Seine Jacke hing tiber
dem Stuhl; die Hosentréger {iber seinem Hemd waren verschlis-
sen. Sein Haar musste geschnitten werden, bemerkte Amelie. Es
begann sich im Nacken zu krauseln, und graue Fiden mischten
sich hinein.

»Nun, ich nicht«, sagte Amelies Mutter rigoros, fuhr mit
dem Geschirrtuch iiber die Tasse und stellte sie in den Héange-
schrank. »Ich mag unser Friihstiicksporzellan.«

»Ich auchg, sagte ihr Mann iiber die Schulter. » Aber ich will
nicht, dass unser ganzes Land so aussieht wie nachgemachtes
Meifiner mit falschem Goldrand. Vor allem nicht, wenn es un-
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schuldige Leute die Freiheit und vielleicht bald das Leben kos-
tet.« Er fing den fassungslosen Blick seiner Frau auf. »Es ist nur
eine Frage der Zeit, Hedwig. Sie verhaften Politiker und Gewerk-
schaftsfiihrer, nur weil sie einer Partei angehoéren und sich fiir die-
ses Land eine andere Zukunft wiinschen. Noch stecken sie sie nur
in Straflager. Was glaubst du, was der ndchste Schritt sein wird?«

»Aber das ist Wahnsinn.«

»Ja. Und das ganze Land ist ihm offenbar verfallen.« Der Vater
drehte sich um und hob hilflos die Arme. »Ich kann nichts mehr
tun. Alle halbwegs freien Zeitungen sind verboten. Es gibt keine
Partei mehr, die uns Rickhalt bieten konnte. Soll ich abwarten,
bis wir an der Reihe sind, oder soll ich in Zukunft in meinen
Artikeln Hitlers Reden glorifizieren und gegen Juden, Bolsche-
wiken und Homosexuelle wettern? Mehr wird einem Journalis-
ten hierzulande bald nicht mehr erlaubt sein. Und wer weif3, wie
lange wir tiberhaupt noch die Chance haben zu gehen?«

» Aber wo willst du hin, Paul?«

»Frankreich«, sagte er sofort. Und, mit leicht gehobenen
Brauen und Blick auf seine Tochter: »Paris.«

»Ich bin dabeil« Amelie horte sich schon antworten, bevor
sie ganz begriffen hatte, was ihr Vater da sagte.

Der lachte wieder. »Siehst du, Hedwig? Ich sage Paris, und sie
hort Cézanne und Renoir.«

»Gauguing, widersprach Amelie. »Toulouse-Lautrec.«

Trotz der Schreckensbilder, die ihr Vater soeben an die Wand
gemalt hatte, jubelte etwas in ihr bei der Aussicht auf eine Reise
nach Frankreich. Die Berliner Akademie der Kiinste war nur
noch ein Schatten ihrer selbst, seitdem die gesamte Studenten-
schaft unter der Fuchtel der NSDAP stand. In den hohen Flu-
ren, durch die Amelie frither oft lachend und aufler Puste in die
Vorlesungen gehastet war, lauerte etwas Kaltes, Misstrauisches.
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Wenn jetzt gelacht wurde, dann klang es hart und boshaft. Als
vor einigen Wochen die Nazis ihr gruseliges Ritual am Opern-
platz durchgefiihrt hatten, waren gleich mehrere Kommilitonen
auf Amelie zugekommen und hatten sie aufgefordert, auch sie
moge alle vaterlandsverriterischen Biicher in ihrem Besitz den
Flammen iibergeben.

»So was lese ich sowieso nicht.« Sie war froh gewesen, zu
Hause zu wohnen, sodass niemand die Behauptung tiberprii-
fen konnte.

Als die Verbrennung abends im Radio iibertragen wurde,
hatte Paul Werner irgendwann den Apparat ausgeschaltet.

Er hatte vollig recht. Dies war kein Land mehr, in dem
man noch leben, denken, wiinschen, ja kaum noch frei atmen
konnte. Paris dagegen ... Bei der bloflen Aussicht darauf fiel
eine Last von Amelies Schultern.

»Denkst du, ich konnte in Paris fertig studieren?«

»Ich weif3 es nicht, sagte ihr Vater ehrlich. »Ich hoffe es, aber
ich mache mir keine Illusionen; dort warten sie sicher nicht auf
uns. Zumindest werden wir wieder sagen und denken diirfen,
was wir wollen.«

»Ich werde wenig sagen konnen«, murmelte Amelies Mut-
ter. »Ich bin im Gegensatz zu euch beiden nicht auf die hohere
Schule gegangen und spreche kein Franzosisch.«

»Aber Mutti, das lernst du doch!«

»Es wird ein weit geringeres Problem sein als jedes, das uns
hier erwartet.« Paul Werner legte seiner Frau den Arm um die
Schultern, lehnte seine Stirn an ihre und zwinkerte. »Und ich
freue mich schon darauf, dich zum ersten Mal in die Pariser
Oper auszufithren.«

Selbst Amelies Mutter musste lacheln. Es war beschlossen.
Von nun an, dachte Amelie, konnte es nur noch besser werden.
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Wapitel 2

C_= 1951 >0

Bill reduziert die Geschwindigkeit, wir biegen ab. Hinter einer
Kurve, tiber dem Gestrauch am Wegrand, tauchen Hausdécher
auf. Ein schief in der Erde steckendes Ortsschild verkiindet den
Namen Kaltenstein. Einige Yards weiter fault der Lattenzaun
des ersten Gartens im Schatten alter Eiben vor sich hin. An
dem zweistockigen Haus hingt, windschief und wie angeklebt,
ein Bretteranbau, gedeckt mit Holzschindeln. In einem Hack-
stock davor steckt eine kleine Axt, vor dem Eingang picken
Hithner vor sich hin. Disteln wuchern um einen Ziehbrunnen.
Irgendwo hinter dem Haus muss es aufSerdem einen Misthau-
fen geben, sagt mir meine Nase. Ziemlich frisch und vermutlich
ziemlich grof3.

Selbst Maine ist fortschrittlich verglichen mit dem, was ich
hier sehe.

»Ist es das, Bill?«

»Ja, Maam. Ziemlich trostloses Kaff, nicht wahr? Aber wir
mischen das Nest schon auf, keine Sorge.« Wir rollen an den
ersten Hausern vorbei. Langsam, weil ein alter Mann in geflick-
ter Strickweste eine Kuh mit einer Haselnussrute vor sich her
quer iiber die Strafe treibt. »Sollen wir eine kleine Rundfahrt
durch den Ort machen?«

Ich schiittle den Kopf. »Nicht bevor ich einen Drink hatte.
Einen doppelten.«
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Bill lacht. »Man gewohnt sich dran, Mrs. Amy. Aber gut,
nehmen wir den schnellsten Weg zur Base. Der Colonel wartet
bestimmt schon.«

Selbst der schnellste Weg dauert mir zu lang. Wahrend wir
durch den Teil rollen, der hier vermutlich als Ortszentrum
durchgeht, deutet Bill auf einige Hauserfronten. Da ist also
das Gasthaus, dort die Apotheke, da hinten wohnt der Biirger-
meister. Blasse Reklameschilder aus Holz und Blech verweisen
auf Backerei, Werkstatt mit Tankstelle und Kramladen. Dazu
Kirche, Pfarrhaus, Schule und Friedhof. Damit hitten wir die
Sehenswiirdigkeiten der Metropole wohl passiert. Das Pflas-
ter ist holprig, wir umkurven Pferdefuhrwerke von Bauern
und den einen oder anderen Volkswagen. Immerhin scheint es
schon Straflenlaternen zu geben.

Bill biegt wieder ab, die Hauser werden weniger und riicken
weiter von der Strafle fort. Ein Schild weist Richtung Polk Bar-
racks. Schwarzer, makelloser Asphalt auf der Strale verkiin-
det, dass wir uns der Einflusszone der US-Armee nihern. Ein
Konvoi aus Jeeps und Transportfahrzeugen kommt uns entge-
gen. Von einem Wachturm herunter griif3t nachlassig ein GI.
Ich sehe Transformatoren, grofle Strommasten und, am Tor
des Stiitzpunkts, Ampeln und Scheinwerfer. Bill zeigt am Tor
wieder die Papiere vor, der Schlagbaum o6ffnet sich, wir rollen
hinein in gerade Straf3en, zwischen hell gestrichene Kasernen-
und Verwaltungsgebdude. Ich sehe einen Chevrolet vor einer
Tankstelle. Ein AAFES-Supermarkt preist seine Sonderangebote
an. Im Kino lduft »The Wizard of Oz«.

Die Zivilisation hat mich wieder. Wenn man die Trupps auf-
und abmarschierender Soldaten in ihren braunen Uniformen
und die geparkten Panzer ignorieren konnte, sihe das hier fast
aus wie eine Vorstadt zu Hause in Amerika.
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Ja, stelle ich mit Verbliiffung fest: Ich habe gerade wirklich
»zu Hause« gedacht.

Unser Jeep hilt in einer sauber gepflasterten Einfahrt vor der
Garage eines einstockigen Hauses. Auch diese Gebdaude sind
sichtbar neu, so neu, dass ich am liebsten priifen wiirde, ob der
Anstrich schon ganz trocken ist. Die Sonne gleifit geradezu da-
rauf. Das Haus hat grof3e Fenster und Glaseinsdtze in den Tiiren.
Es gibt einen Rasenstreifen vor dem Haus und einen Maschen-
drahtzaun auf einem weif} getiinchten Betonsockel, der ihn gegen
die Strafle abgrenzt. Ein Anblick vor allem erleichtert mich:
Kabel schwingen sich durch die Luft bis zum Dach. Elektrische
Leitungen! Zumindest die zweifelhafte Romantik von rufienden
Petroleumlampen und Holzkohlen diirfte mir erspart bleiben.

Wenn ich ganz fest daran glaube, sieht das Haus ein bisschen
aus wie unser Ferienhaus in Malibu.

Bill springt aus dem Wagen und umrundet das Heck, um mir
beim Aussteigen behilflich zu sein. Ich zupfe meinen Rock zu-
recht, schwinge die Beine herum und stelle die Absitze fest aufs
Pflaster - in einem Bleistiftrock von einem Jeep abzusteigen will
gelernt sein.

Die Reaktion kommt sofort in Form anerkennender Pfiffe.
Kein Zweifel, ich habe Publikum. Frauen in einem Militarlager
voller Soldaten hitten sicher auch dann Publikum, wiirden sie
gebliimte Kittelschiirzen tragen, statt eines Kostiims von Dior.
Natiirlich benehme ich mich, als hatte ich nichts gehort, und
begutachte stattdessen weiter mein neues Zuhause. Dafiir hebt
Bill meinen Koffer aus dem Heck des Wagens und dreht sich zur
Strafle um, wo vermutlich gerade feixende GIs beieinanderstehen
und Stielaugen machen. Er sagt nichts, aber aus den Augen-
winkeln kann ich sehen, wie er wild mit der Hand abwinkt.

Es hilft nicht viel.
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Erst als die Haustiir sich offnet und Jim auf der Schwelle
steht, der sich zu meiner Begrifiung in Schale geworfen hat
und in Uniform, die Schirmmiitze auf dem schlohweiflen Haar
und das kleine Mosaik seiner Auszeichnungen auf der Brust,
hoch aufgerichtet und mit steinernem Gesicht vor die Tiir tritt,
erstirbt das Raunen abrupt. Ich hore, wie die Sohlen der schwe-
ren Militdrstiefel auf dem Pflaster hastig auseinander schlurfen,
und ahne, was die Besitzer der Schuhe sich dabei zuraunen.

»Wer hitte gedacht, dass der Alte noch so eine knackige Frau
hat?«

Jim ahnt es auch. Das sehe ich an dem grimmigen kleinen
Lacheln um seine Lippen, als er Bill Meadow an sich vorbei ins
Haus dirigiert und die paar Stufen vom Eingang heruntersteigt,
um mich auf die Wange zu kiissen. Er genieft es, mit mir auf
andere Leute Eindruck zu machen. Selbst wenn es nur ein paar
GIs aus den Siidstaaten sind.

»Nun, Mrs. McCoy?«, raunt er an meinem Ohr. »Zufrieden
mit deinem Empfang?«

»Ich denke, eine Cancan-Tédnzerin vom Moulin Rouge wire
deinen Ménnern lieber gewesen«, gebe ich ebenso leise zuriick.
»Wenn du schon etwas aus Paris einfliegen lasst.« Er brummt
amiisiert, legt einen Arm um meine Taille und fiihrt mich ins
Haus.

Die Diele empfingt mich mit angenehmer Kiihle. Sie ist dun-
kel und nahezu kahl, erhalt ihr Licht vor allem durch das Milch-
glasfenster iiber dem Eingang. Neben der fast leeren Garderobe
héngt immerhin ein Spiegel; ich nehme den Schal ab und richte
mir die Haare. Jim sieht mir zu. Im Hintergrund kommt Bill zu-
riick und hélt mir die Tiir ins nachste Zimmer auf.

»Sergeant, auf ein Wort nochg, sagt Jim und zu mir: »Geh
schon vor, Darling. Ich komme gleich.«
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Die Tiir schlieft sich hinter mir, damit die Manner iiber
Wichtigeres sprechen kénnen.

Jetzt weif3 ich, dass ich angekommen bin.

Der Wohnraum ist dhnlich leer wie die Diele. In der Regal-
wand stapeln sich ein paar Broschiiren, Jims Militairhandbii-
cher, ein deutsch-englisches Worterbuch und ein paar Heft-
binder voll maschinenbeschriebener Seiten. Einige Glaser fiir
Wasser, Weiflwein, Bier. Unser Hochzeitsfoto ist das einzige
Bild im Raum. Ich trete ans Fenster, ziehe es auf und schaue
hinaus. Ein paar neugierigen Soldaten hinter der Garten-
mauer fallt plotzlich ein, dass sie ganz dringend etwas zu tun
haben.

Aus der Diele hore ich Jims und Bills Stimmen, die (iber Mili-
tarthemen sprechen — vermutlich noch immer tiber die brisante
Frage, wie man die armen weifSen Rassisten aus den Siidstaaten
am besten vor zu viel Kontakt mit ihren schwarzen Kameraden
schiitzt. Der blofle Gedanke macht mich schon wiitend. Vom
offenen Fenster her mischen sich in unregelméfligen Abstdnden
Kommandorufe hinein, dazu hin und wieder das Trapp-Trapp
Dutzender Armeestiefel im Laufschritt.

Ich nehme ein Glas aus dem Schrank, 6ffne die Bar und giefle
mir ein Glas Gin ein. Meine Vorliebe fiir dieses Getrdnk habe
ich entdeckt, als Jim nach Japan ging. Es hat den Vorteil, noch
leerer zu schmecken als Wasser. Man trinkt es nicht aus Genuss,
sondern um gezielt betrunken zu werden.

Zumindest ich.

Zu den wenigen Einrichtungsgegenstinden, die Jim ange-
schafft hat, gehort eine Kuckucksuhr. So kann ich, wahrend ich
an meinem viel zu warmen Gin nippe und den Stimmen aus
der Diele lausche, das Vorriicken der Zeiger verfolgen und mich
fragen, ob ich den mechanischen Vogel in diesem licherlichen
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Ding noch zu horen bekommen werde, bevor mein Mann Notiz
von mir nimmt.

Ich bin beim zweiten Glas, als die Tur sich offnet und Jim
eintritt. »Tut mir leid, Amy, ich...« Er sieht den Gin in meiner
Hand. »Amy. Bitte.«

Ich sage nichts und nehme einen weiteren Schluck. Er
schlie8t die Tiir hinter sich, schliipft aus dem Uniformrock
und héngt ihn Gber eine Stuhllehne. Dann kommt er heriiber,
nimmt mir das Glas weg und stellt es auf den Couchtisch.

»Ich will zuriick nach Paris, Jim.«

Er seufzt und lasst den Kopf hdangen. Fiir einen Moment sieht
er tatsachlich alt aus. Sonst ist es nur seine Haarfarbe, die ihn
alter wirken lasst als seine dreiundfiinfzig Jahre. Ich darf mir
offenbar schmeicheln, einen dahnlichen Effekt auf ihn zu haben.

»Wir hatten dariiber gesprochen, Amy.«

»Ich kann das nicht, Jim. Ich halte das nicht aus. Was soll ich
denn hier?«

»Meine Frau sein. Bei mir sein.«

»Und was soll ich den ganzen Tag tun, deiner Meinung nach?
Soll ich melken lernen? Willst du eine Kuh in die Garage stel-
len?«

»Du bist die Frau des hiesigen Kommandanten, sagt er. »So-
zusagen die First Lady der Base. Du wirst gesellschaftliche Ver-
pflichtungen haben. Es leben noch andere Offiziersgattinnen
hier, du wirst sie bald kennenlernen. Thr konnt Bridge-Abende
veranstalten ...«

»Bridge«, wiederhole ich in einem Ton, dass sogar Jim lachen
muss.

»Du weifdt, was ich meine. Bestimmt findest du jemanden,
der deine Interessen teilt.«

»Meine Eltern ...«
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»Es gibt einen Telegrafen auf der Station. Und deine Freunde
in Paris kannst du anrufen, von mir aus jeden Tag. Wir haben
ein Telefon im Haus.«

»Ich will nicht in diesem Land bleiben, Jim!«

Er schweigt, damit er nicht zugeben muss, dass er das verste-
hen kann. Fiir ihn sind diese Deutschen in erster Linie eine Auf-
gabe. Ein Job. Im Krieg musste er sie erschieflen, jetzt muss er sie
bewachen und vor den Russen beschiitzen. Fiir mich ist es anders,
und weil er nicht dumm ist und auflerdem weit weniger Horn-
haut auf der Seele hat, als er mich, die Welt und sogar sich selbst
glauben machen mochte, kann er sich vorstellen, wie es mir geht.

»Ich brauche dich hier, sagt er schlief3lich.

Nein, er ist wirklich nicht dumm. Er weif3 genau, was er
sagen und wie er mich ansehen muss, damit mein schlechtes
Gewissen die Oberhand gewinnt. So wie jetzt. »Gib mir... Gib
uns wenigstens eine Chance. Weif3t du eigentlich, wie lange wir
zusammengelebt haben seit unserer Heirat? Und ja, ich weif3,
es war nicht deine Schuld. Ich habe Fehler gemacht. Kaltenstein
ist unser Neuanfang. Es ist vielleicht nicht das, was wir wollten,
aber zumindest konnen wir hier zusammen sein.«

Er nimmt mich in den Arm und kiisst mein Haar. Ich
schmiege mein Gesicht an den Stoff seines Hemds. Er riecht
nach Rasierwasser, nach Zigarettenrauch, nach Jim.

»Du bist mein Leuchtturm, Amy, vergiss das nicht. Ohne
dich komme ich vom Kurs ab.«

Ich lehne mich an ihn, schliele die Augen und weif3, dass er
gewonnen hat.

Etwas rattert an der Wand hinter mir, etwas klappt horbar
auf. Der mechanische Kuckuck fahrt aus seinem Holzverschlag
und gibt ein Hupen von sich, das wohl an einen Vogelruf erin-
nern soll.
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Ich trete einen Schritt von Jim zuriick, deute mit dem Dau-
men tiber die Schulter und sehe meinen Mann an. »Damit wir
uns richtig verstehen: Das geschmacklose Ding da hinten fliegt
raus! Meine Mobel aus Paris sind unterwegs. Ich stelle meine
Louis-XVI-Kommode nicht unter diesen Kitsch!«

Er grinst. »Ich wusste, du wiirdest diese Uhr lieben. Schicken
wir sie an Henry, was meinst du?«

Der Gedanke bringt mich zum Lachen.

»Dein Bruder wird begeistert sein.« Zu meinem Entsetzen
wird er das wahrscheinlich wirklich.

C = 1933 >0

Es war, als sei mit dem Entschluss zu gehen der ganzen Familie
ein Gewicht von den Schultern gefallen. Zum ersten Mal seit
Jahren, dachte Amelie, sahen sie alle wieder eine Perspektive
vor sich. Selbst Amelies Mutter, so schwer ihr der Gedanke
noch immer fiel, von ihrer gewohnten Umgebung Abschied zu
nehmen, schien das so zu empfinden. Sie besorgte Koffer und
Reisetaschen, begann auszusortieren, was sie mitnehmen konn-
ten, und verkaufte oder verschenkte alles Ubrige.

Amelies Vater kiimmerte sich um Behoérdengdnge und Pa-
piere. Einige Mobel lie8en sich zu Geld machen, viel wiirde zu-
riickbleiben. Amelie selbst besuchte noch immer ihre Vorlesun-
gen, wenn auch mit méafliger Aufmerksamkeit. Aber es gab ihr
Gelegenheit, sich von Kommilitonen und befreundeten Profes-
soren zu verabschieden.

Aus einem dhnlichen Grund verbrachte sie die sonnigen
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Nachmittage gern am Landwehrkanal. Im Umkreis der Galerie
Flechtheim hatten sich viele kleine Papeterien und Handler
von Ansichtskarten, Bilderrahmen und Kunstdrucken ange-
siedelt, und dort hatte Amelie frither an manchen Tagen die
Hilfte ihrer Bekannten von der Akademie getroffen. Sie hatten
gemeinsam Ausstellungskataloge durchgeblattert, iiber Kirch-
ner, Nolde und Dix diskutiert und ihr Taschengeld fiir billige
(und héufig miserable) Kopien von Gemailden van Goghs oder
Manets hingeblittert, bevor sie sich mit dem Wechselgeld in
ein Café gesetzt und sich gegenseitig ihre Schétze gezeigt hat-
ten.

Inzwischen herrschte in diesen Laden die gleiche Atmosphére
wie in den Fluren der Akademie. Die Regale mit den Drucken
expressionistischer Bilder waren nach hinten verbannt und
kauerten nun verschamt in den Ecken. In den Schaufenstern hin-
gen Diirer und Rembrandt neben Werner und Menzel. In dem
Laden, den Amelie schliefllich betrat, eher aus Nostalgie als weil
die Auslagen sie angelockt hatten, war sie fast allein. Der Ver-
kaufer wirkte etwas nervos, als sie zielsicher in die Ecke mit den
modernen Werken schritt.

Nach einer Weile verstand sie den Grund.

»Gefillt dir der Dreck etwa?«

Erschrocken schaute Amelie auf. Den jungen Mann, der in
seinem braunen Hemd vor ihr stand und sie feindselig anfun-
kelte, kannte sie nicht. Sie erinnerte sich dunkel, das Gesicht
schon einmal gesehen zu haben. Vermutlich in einer Vorlesung;
am Kragen seines braunen Hemds steckte eine schwarz-weif3-
rote Emailleraute mit einem auf die Spitze gestellten Haken-
kreuz. Das Abzeichen des NS-Studentenbunds.

»Ich wiisste nicht, was Sie das angeht.« Sie drehte sich weg.
»Vor allem wiisste ich nicht, dass wir einander schon einmal
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vorgestellt worden waren oder was Thnen sonst das Recht gébe,
mich zu duzen.«

Mit dem ruhigen Stobern war es jetzt vorbei. Amelie nahm
die Karten und Drucke, die sie gefunden hatte, und wollte da-
mit zur Kasse gehen. Der Kerl stellte sich ihr in den Weg.

»Axel Rothe«, hohnte er. »Jetzt kennen wir uns. Du brauchst
dich nicht vorzustellen; dich kennen wir genau. Amelie Werner,
Tochter des Kommunistenschweins Werner. Passt zu einer wie
dir, so was zu kaufen. So eine pervertierte, jiidische Schmiererei.«

Amelie wusste, dass sie nicht hitte antworten sollen. Doch
der Zorn war schneller.

»Franz Marc war kein Jude! Und wenn er es gewesen wire,
wire es mir auch egall«

»Wahrscheinlich bist du selber eine Judensau. Juden, Zigeu-
ner, Bolschewiken, alles das gleiche Gesindel. Schmarotzer, die
unser reines deutsches Blut aussaugen!«

Diskutieren war sinnlos. In dieser Art konnte er vermutlich
stundenlang fortfahren, konnte ohne Unterbrechung alle Phra-
sen und Beleidigungen wiederholen, die er aus den Reden der
Politiker und seiner Studentenfiihrer aufgeschnappt hatte, stur
und unbeirrt, als sage er im Religionsunterricht den Katechis-
mus auf. Amelie ging um ihn herum und marschierte weiter
zur Kasse.

Prompt dnderte Rothe seinen Ton.

»Denk doch mal nach! Du siehst doch gar nicht aus wie so
eine. Bist doch ein properes deutsches Madchen. Wach auf, fang
an, selbst zu denken, benutz deinen Kopf! Lass dir doch nichts
einreden von den degenerierten Idioten, die dir allen Ernstes
erzahlen wollen, das da...«, er wedelte mit der Hand nach
den Drucken, die Amelie auf den Verkaufstresen gelegt hatte,
»... dieses Geschmier eines Geisteskranken wire Kunst!«
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Amelie blickte auf den Tresen. Zwei Landschaftsbilder von
Macke. Und eines von Amelies liebsten Bildern, »Die grof3en
blauen Pferde« von Franz Marc. Eleganz, Dynamik, Lebens-
freude und Mythos, alles ausgedriickt in nur ein paar Pinsel-
strichen, ein paar Formen und Farben. Der Maler hatte sich
nicht damit abgegeben, das Auflere eines Pferdes abzubilden;
das konnte ohnehin jede Fotografie besser. Er hatte sein Wesen
eingefangen, alle Regungen und Assoziationen, die der Anblick
dieses Tiers beim Betrachter ausloste.

Fiir Amelie gab es kein perfekteres Bild.

Der Verkidufer hinter der Kasse schwitzte sichtbar Blut und
Wasser. Seine Hénde flogen, wiahrend er die Preise in die Tasten
hdmmerte, und er sprach so leise, dass Amelie seine Frage kaum
verstand. »Soll ich’s Thnen in eine Papiertiite stecken, Fraulein?«
Deutlich lauter fiigte er hinzu: »Sie haben gesehen, dass Sie auf
diese Ware zehn Prozent Nachlass bekommen, nicht wahr? Wir
l16sen diesen Teil des Sortiments namlich auf.«

»Siehst du?«, fing der Student sofort wieder an. »Der ganze
Krempel fliegt raus! Das deutsche Volk erneuert sich aus sich
selbst heraus, es duldet kein faules Fleisch an seinem gesunden
Korper. Bald werden wir fiir diese Schmierereien ebensolche
Feuerchen anziinden wie...«

»Savonarola in Florenz?«, fuhr Amelie dazwischen. Sie hatte
noch mehr gesagt, aber die Ladentiir klingelte, und eine be-
kannte Stimme rettete sie.

»Ahnte ich doch, dass ich dich hier finde.«

»Kathchen! Was machst du denn hier?«

Amelies Cousine lachelte huldvoll einmal in die Runde, was
den Verkdufer aufatmen lief$ und selbst Rothe erst einmal ver-
stummen machte. Niemand konnte blonder und arischer aus-
sehen als Kdthe Hagner. »Ich wollte dich einsammeln. Thr esst
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heute bei uns, Papa hat euch alle eingeladen. Bist du hier fer-
tig?«

Der Verkdufer hielt Amelie mit verzerrtem Léicheln die Tiite
hin. Amelie nahm sie und wollte sich mit Kéthe zur Tiir wen-
den. Rothe groélte ihr noch hinterher.

»Wenn ich dich noch einmal mit solch perversem Schwein-
kram erwische, melde ich dich dem Reichsjugendfiihrer!«

»Der soll erst mal sein Studium fertig machen!«, rief Amelie
tiber die Schulter.

Dass Baldur von Schirach sein Studium der Kunstgeschichte
an den Nagel gehdngt hatte, sobald er Vorzeigemitglied der SA
geworden war, hatten Studenten wie Professoren eifrig bespot-
telt, als Spotteln an der Akademie noch opportun gewesen war.
Kithe packte hastig Amelies Ellbogen und zog sie nach drau-
en. Die Ladentiir fiel unter schrillem Klingeln ins Schloss.

Sie rannten beinahe zur Straflenbahn, so eilig versuchten
sie, Distanz zwischen sich und den Laden zu bringen. Amelie
widerstand nur mit Mithe dem Drang, sich umzuschauen, ob
der Kerl sie verfolgte.

»Kanntest du den?«, fragte Kéthe aufler Atem. »Ich hab nur
die Gesten durchs Schaufenster gesehen und dachte, da musst
du eingreifen. Hat der dich frither schon dumm angeredet?«

Amelie schiittelte den Kopf. » Aber das ist egal. Seit die Nazis die
Studentenschaft iibernommen haben, wimmelt es von denen.«

»Ist bei uns nicht anders. Gott sei Dank, da ist die Bahn.
Komm, wir fahren gleich zu uns. Ich habe nicht gelogen, ihr
esst heute wirklich bei uns. Es gibt Neuigkeiten.«

Tante Martha war eine Schwester von Amelies Vater. Im Ge-
gensatz zu den Werners hatten die Hagners bisher noch keine
grofen finanziellen Riickschldge erlitten. »Aber das ist nur eine
Frage der Zeit«, sagte Kithe niichtern.
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Sie war es auch, die, kaum waren Amelies Eltern eingetroffen
und hatten sich am Tisch niedergelassen, von Amelies Begeg-
nung in der Papeterie berichtete. »Ein widerlicher Kerl!«

»Und es laufen leider viel zu viele davon herum.« Onkel
Otto schaute auf seine Frau. »Das bestérkt uns in unserem Ent-
schluss, nicht wahr, Martha?«

»Und ob.« Tante Martha lachelte in die Runde. »Ich weif3,
dass ihr demnéchst nach Paris geht, und eigentlich wollten wir
euch dabei noch behilflich sein. Aber nun sieht es aus, als wéiren
wir schneller fort als ihr.«

»Ihr geht?«, staunte Amelies Vater. »Wohin wollt ihr?«

»Kommt mit nach Paris!«, rief Amelie. Mit Kéthe gemeinsam
Montmartre zu besichtigen wire sicher groflartig. Da Amelie
keine Geschwister hatte, war die zwei Jahre altere Cousine das,
was einer Schwester fiir sie am néchsten kam.

Aber Onkel Otto schiittelte den Kopf. »Wir versuchen unser
Gliick in der Tschechoslowakei. Meine Mutter stammt aus Boh-
men, wir haben auch einmal Urlaub bei unseren Verwandten
dort gemacht. Michael ist schon vorausgereist und wird fiir uns
Quartier machen, wie er sich ausgedriickt hat.«

»Was er uns von dort schon geschickt hat«, erganzte Tante
Martha, die mit einem dampfenden Topf aus der Kiiche kam,
»sind Kochrezepte. Dank ihrem Bruder konnte Kithe sich
fiir den Nachtisch an einer Mehlspeise versuchen. Ich bin ge-
spannt.«

Das kulinarische Experiment war gelungen; das Ergebnis
wurde allgemein gelobt, konnte aber nicht iiber die Anspannung
und die erzwungene Heiterkeit am Tisch hinwegtrosten. Zum
ersten Mal erfasste Amelie ein Gefiihl von Endgiiltigkeit, zum
ersten Mal hatte sie den Eindruck, etwas l6se sich auf und werde
vielleicht nie wiederkehren. Bisher hatte sie die anstehende
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Reise eher als Abenteuer empfunden, die Aufregung hatte die
Angst iiberwogen. Jetzt, da Kéathe und ihre Eltern sich aus Ame-
lies Leben verabschiedeten, wurde ihr bewusst, dass ihre Welt
gerade im Begriff war, zu zerfallen.

Kéthe empfand es dhnlich.

»Es ist alles so unwirklich«, sagte sie, wahrend die beiden
Midchen in der Kiiche gemeinsam den Abwasch erledigten.
»Wir stehen jeden Tag auf, lesen jeden Tag die Zeitung, trinken
unseren Kaffee, gehen zur Uni und in die Arbeit — und in einer
Woche wird plétzlich alles anders sein. Keiner von uns weif3,
wohin; keiner weif3 eigentlich, wie es weitergeht. Und trotzdem
ist mein Kopf so langsam und begreift es nicht.« Sie stellte den
Teller ins Regal und sah Amelie nachdenklich an. »Wir werden
vielleicht nie zuriickkommen. Wenn das mit Hitler so weiter-
geht, wird es womdglich gar kein Deutschland mehr geben, in
das wir zuriickkommen konnen. Trotzdem denkt ein Teil von
mir immer noch, wir fahren in die Sommerfrische.«

»Du musst mir die Adresse von euren Verwandten in der
Tschechoslowakei geben, platzte Amelie heraus. »Damit ich
dir schreiben kann. Ich weif8 noch nicht, wo wir in Paris woh-
nen werden; ein paar Freunde von Papa sind schon dorthin
emigriert und wollten sich darum kiimmern, uns eine Unter-
kunft zu besorgen. Ich schreibe dir, sobald wir in Paris ange-
kommen sind. In Ordnung?«

»So machen wir es«, nickte Kdthe. Spontan umarmte sie
Amelie, und diese Umarmung vor der Kiichenspiile Tante
Marthas wiirde von jetzt an immer das Erste sein, an das Ame-
lie sich erinnerte, wenn sie an Kathe dachte.

»So machen wir es. Durch dick und diinn, Cousinchen. Wir
halten zusammen.«
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Wapitel 3

C_= 1951 >0

Beim Friihstiick hat Jim schon damit angefangen. Jetzt, in der
Diele, kurz bevor wir aufbrechen, macht er den niachsten Versuch.

»Aber siehst du nicht, wie wichtig du hier fiir mich bist? Mein
Deutsch ist besser geworden, seitdem ich hier bin, aber immer
noch nicht perfekt. Mit dir an meiner Seite ...«

»Als Dolmetscher hast du Bill«, halte ich dagegen. Ich wiirde
gern noch viel mehr sagen iiber smarte Streber, die im Gegen-
satz zu meinem Mann nie ein Gefecht erlebt haben, aber jeden
Sprachkurs und jedes Privileg mitnehmen, die die Armee jhnen
bietet. Ich kann nicht, weil ich mir die Lippen nachziehen muss.
Auflerdem weif3 Jim langst, dass ich Bill Meadow nicht sonder-
lich schitze. Ebenso wie ich weif, dass sein Deutsch viel besser
ist, als er vorgibt; er sucht nur nach einer Méglichkeit, mich zu
iberreden.

»Der Biirgermeister hat eine Familie«, sagt Jim. »Es geht da-
rum, Vertrauen zu schaffen zwischen uns und diesen Leuten.
Personliche Kontakte unterhalte ich lieber nicht tiber einen
Stabsunteroffizier.« Man konnte fast meinen, auch Jim mag Bill
nicht sonderlich.

»Ich will iiberhaupt keine personlichen Kontakte hier!«

Ohne es zu wollen, bin ich laut geworden, und ich sehe im
Spiegel, wie ein Muskel in Jims Wange heftig zuckt. Dann gibt
er nach.
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»Gut. Ich verspreche dir, du wirst nicht viel mit ihnen zu tun
haben. Aber du musst mich hin und wieder zu ihnen begleiten;
alles andere wire beleidigend. Du kannst dich mit Mrs. Strumm
tibers Wetter unterhalten oder ...«

»Ich kann mich mit ihr leider iiberhaupt nicht unterhalten.
Es sei denn, sie spricht gut Englisch.« Jim runzelt verstdndnis-
los die Stirn, und ich drehe mich zu ihm um. »Ich will nicht
Deutsch sprechen, Jim. Das ist mein letztes Wort.«

Er kennt mich gut dafiir, dass wir so wenig Zeit miteinander
verbracht haben im Lauf unserer Ehe. Er macht keinen weite-
ren Versuch.

»Okay.« Er seufzt, dann lachelt er. »Womaglich ist es gar kein
dummer Einfall. Wenn sie denken, du kannst kein Deutsch,
machen sie in deiner Gegenwart vielleicht Bemerkungen, die
sie mir gegeniiber sonst nicht fallen lassen wiirden. Ich werde
Bill zur Verschwiegenheit verpflichten und ihm sagen, dass du
im Auftrag der US-Armee Spionage im Haus des Biirgermeis-
ters betreibst.« Er grinst, kiisst mich auf die Stirn und fasst mich
dann an den Schultern, um mich ein Stiick von sich wegzu-
halten. »Du willst diese armen Deutschen mit deinem Auftritt
wirklich umhauen, ja?«

Ich habe mir fiir diesen Antrittsbesuch das eleganteste Kleid
ausgesucht, das ich besitze: Bleistiftrock, Saum exakt zwei Fin-
gerbreit unterm Knie, schmale Taille, tiefer Riickenausschnitt.
Dazu Nylons und Pumps mit schmalen Riemchen um die Fes-
seln. Wenn ich damit auf den Biirgermeister nur halb so viel
Eindruck mache wie auf meinen Ehemann, bin ich zufrieden.
Jim, wieder in Ausgehuniform, bietet mir den Arm, und ich
kann mir so ungefahr vorstellen, was fiir ein Bild wir abgeben,
als wir vor die Tiir unseres Hauses treten, wo Bill Meadow mit
dem Wagen auf uns wartet. Als wire ein Parchen aus einem
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Hollywoodfilm von der Leinwand gefallen und hitte sich in
einen Armeestiitzpunkt in der deutschen Provinz verirrt.

»Machen Sie den Mund zu, Sergeant, sagt Jim beildufig,
wiahrend er die Tiir zum Fond des Dodge Deluxe fiir mich 6ff-
net. Er diktiert Bill ein paar halblaute Verhaltensregeln, ver-
mutlich mich betreffend, bevor er sich neben mich setzt. Wir
rollen langsam durch den Stiitzpunkt. Am Straflenrand in der
Néhe der Biicherei lasst ein weifler Unteroffizier gerade einige
schwarze GIs Liegestiitze machen.

»Schamt ihr euch eigentlich kein bisschen, stichle ich,
»wenn ihr hier gegeniiber den Deutschen als Wahrer der Frei-
heiten und Menschenrechte auftretet, und in eurer eigenen
Armee weigern sich die Weif3en, sich mit den Schwarzen einen
Schlafsaal zu teilen?«

Jim lichelt mich milde von der Seite an. »Wie kommt es
eigentlich, dass du immer zu provozieren anfingst, wenn du
vor etwas Angst hast, Amy?« Er schneidet mir das Wort ab, be-
vor ich widersprechen kann. »Unsere Schwarzen sind ziemlich
gliicklich hier in Deutschland, denke ich. Sie diirfen in diesel-
ben Liden wie die WeifSen, zu denselben Arzten, ins selbe Kino
und in dieselben Lokale. In Louisiana diirften sie nicht einmal
mit ihren Kameraden im selben Eisenbahnwaggon sitzen. Der
Rest... eins nach dem anderen. Manche Dinge brauchen Zeit.«

Soist es. Wie recht er hat. In Kaltenstein scheint die Zeit buch-
stablich stehen geblieben zu sein. Davon kann ich mich ausgie-
big {iberzeugen, als Bill uns gemichlich durch den Ort chauf-
fiert. Diesmal kann ich mich gegen die Stadtbesichtigung nicht
mehr wehren: Mauern aus Feldstein, eine brockelnde Hausfront
neben der anderen, Werkstétten und Léden im Untergeschoss,
Wohnriaume oben. Erker, wacklige Balkone, bemalte Fensterla-
den. Immerhin hingen keine Hakenkreuzfahnen mehr herum,
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aber sonst diirfte alles sein wie frither. Unser Dodge Deluxe
kurvt durch die engen Gassen und zwischen den klapprigen
Fuhrwerken und Volkswagen herum wie ein Schlachtkreuzer
zwischen Ruderkidhnen. Mitten auf der Strafle versperrt uns ein
ramponiertes Fuhrwerk den Weg. Haben mich die Ochsen ges-
tern schon entsetzt, erlebe ich hier die Steigerung: Vor diesen
Karren hat man tatsachlich Milchkiihe gespannt.

»Versuch bitte, beim Biirgermeister nicht ganz so entsetzt
auszusehen«, schmunzelt Jim, als ich mich umdrehe und dem
Gefahrt fassungslos hinterherstarre. »Die Leute hier tun, was
sie konnen.«

Biirgermeister Friedrich Strumm fungiert im Zweitjob als
Inhaber des ortlichen Vertriebszentrums fiir Brenn- und Bau-
stoffe. Hatte mein Ehemann es mir noch nicht erzéhlt, konnte
ich es dem verwaschenen Firmenschild entnehmen. Fiir dieses
Nest ist es vermutlich ein luxurioses Heim, das er da bewohnt.
Schade, dass die Gardinen am Fenster grau und die Vorhénge
ausgebleicht sind.

Der Hausherr, im besten Anzug, der noch ein wenig nach
Mottenkugeln riecht, 6ffnet uns eigenhdndig die Tiir. Er ist ein
bisschen élter als Jim und weit schlechter frisiert, rasiert und
trainiert. Sein Béuchlein konnte er sich offensichtlich auch
durch die Hungerjahre hindurch bewahren; hoffentlich hat er
nicht die ganzen fiir seine Gemeinde bestimmten Carepakete
personlich eingeheimst. Er komplimentiert uns herein in die
Diele und hinauf in den ersten Stock, vorbei an einem Wet-
terhduschen und einem kaputten Barometer, spricht dabei
Deutsch und mischt es eifrig mit allen englischen Begriffen, die
er aufgeschnappt hat. Wire die tollpatschige Unterwiirfigkeit
des Mannes nicht so traurig, wére sie zum Lachen. Bill Meadow
hilt sich hinter Jim und mir, murmelt halblaut und dolmetscht.
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In der guten Stube im ersten Stock erwartet uns die holde
Frau Gemabhlin, die blau gebliimte Kaffeekanne in der Hand.
Ich muss an die Tassen denken, die meine Mutter im Kiichen-
schrank in unserer letzten Berliner Wohnung zuriicklief3, als
wir gingen. Sie konnten zum selben Service gehoren. Anneliese
Strumm, wie ihr Gatte sie vorstellt, mustert mich vom Kopf bis
zu den Fuflen. Ich tue das Gleiche mit ihr. Wahrscheinlich ist
sie nicht viel dlter als ich, trotzdem trennen uns Welten. Thr
biederes Kostiim, sonst vermutlich fiir den Kirchgang reser-
viert, sitzt etwas zu eng um Brust und Hiiften. Die Absitze ihrer
Schuhe sind heruntergelaufen, um den Hals hingt ein Gold-
kettchen mit einem Kreuz. Wir sehen einander an und wissen
beide, dass das Einzige, das uns verbindet, eine instinktive Ab-
neigung ist.

»Welcomex, sagte sie. Man hort, dass sie das Wort soeben
erst gelernt hat. »Please, sit down.«

Jim als Soldat erkennt ein Kommando, wenn er eines hort.
Vorher riickt er mir allerdings, ganz Gentleman, den Stuhl zu-
recht, und sein deutscher Geschéftspartner bestaunt die Geste
merklich verwirrt, ehe er sich ebenfalls auf die Bank sinken
lasst. Anneliese bringt das, was man Gésten in einem anstédn-
digen deutschen Haushalt anbietet, eine kalte Platte mit Wurst,
Schinken, Kése und Essiggurken. Friedrich schenkt Jim ein Bier
ein, fiir mich gibt es eine klebrig-siifie Bowle. An der Wand
gegeniiber hangt das Bild eines rohrenden Hirschs, und eine
boshafte innere Stimme fragt mich, ob ich nicht dahinter nach
dem Umriss des Fithrerportrits suchen will, den es wahrschein-
lich verdeckt.

Die Tiir 6ftnet sich, und ein junges Madchen ténzelt herein.
Rotblond, vielleicht Mitte zwanzig, in einem kniekurzen Som-
merkleid, das lange offene Haar sorgfiltig in jene Wellen gelegt,
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wie sie vor einigen Jahren populdr geworden sind. Thre Absitze
sind hoher als meine, ihr Lippenstift etwas knalliger.

»Meine Tochter Erikac, sagt Friedrich Strumm hérbar stolz.
Seine Frau schaut umso grimmiger. Erika knickst leichtfiiflig,
als ihr Vater mich vorstellt, radebrecht tapfer ein wenig Eng-
lisch, und ich merke, dass ich lachle. Das Médchen ist entschie-
den lebendiger als ihre Familie, wahrscheinlich als der gesamte
restliche Ort.

Ich bin nicht die Einzige, die das bemerkt hat. Bisher hat Bill
Meadow sich alle Miihe gegeben, mit dem braunen Blattmuster
der Tapete zu verschmelzen, vor der er steht. Aber nun, da etwas
Weibliches in Reichweite ist, kann er die Zuriickhaltung, die er
seiner Rolle als Dolmetscher eigentlich schuldig wire, nicht lan-
ger beibehalten. Das Madchen flirtet eifrig zuriick, bis ich Jim
unter dem Tisch auf die Zehen trete. Ein mahnender Blick iiber
die Schulter geniigt, damit Bill sich rduspert und verstummt.
Zu diesem Zeitpunkt mustert Anneliese Strumm uns alle be-
reits mit Blicken, als héitten wir uns verschworen, gemeinsam
gegen die sittliche Ordnung ihres gutbiirgerlichen Haushalts zu
revoltieren.

Wir sitzen beim Essen und lassen uns vom Biirgermeister
in seinem Deutsch-Englisch erkldren, fiir wie wichtig er die
deutsch-amerikanische Freundschaft hdlt, als die Tiir sich noch
einmal 6ffnet. Diesmal steht eine alte Frau auf der Schwelle, mit
diinnem weiflem Haar und verwirrtem Blick. Als sie Jim und
Bill sieht, beginnt sie zu strahlen.

»Soldatenc, sagt sie aufgeregt. »Ist Siegfried wieder da?«

Strumm wird verlegen. »Nein, Mutti, der ist in Russland, das
weifst du doch.« Und an Jim gewandt: »My son, Sie erinnern
sich? My mother ...« Er macht mit der Hand kleine Bewegun-
gen neben seiner Stirn. »Sie vergisst es immer wieder.«
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Erika steht auf, nimmt die alte Frau sanft beim Ellenbogen
und fiihrt sie aus dem Zimmer.

Jim schaut mich an. »Ihr Sohn wird noch immer vermisst,
erklart er auf Englisch. »In Russland.«

Betroffen starre ich auf meinen Teller. Meine eigene Arro-
ganz wird mir mit einem Schlag bewusst. Natiirlich haben auch
diese Leute einen Krieg erlebt.

»What a shamel, sage ich zu Anneliese. »Es tut mir sehr leid.
Das muss schrecklich fiir Sie sein.« Bill tibersetzt, und Anne-
liese gesteht mir immerhin ein kurzes Nicken zu. Sie lachelt
nicht, und ihr Gesichtsausdruck wird keine Nuance weicher.

Als die Teller geleert sind, steht sie auf und rdumt den Tisch
ab. So, wie meine Mutter es frither immer getan hat und ver-
mutlich noch macht. Thre Tochter muss an die Tiir, weil es ge-
ldutet hat, sonst wire sie ihr wahrscheinlich zur Hand gegangen,
wie Kdthe und ich frither bei unseren Miittern. Alles selbstver-
stindlich. Mein Mann bemiiht sich, seinem biirgermeister-
lichen Freund »dear Fritz« schonend beizubringen, dass er im
Namen der Armee der Vereinigten Staaten eine Menge Grund
beschlagnahmen wird, um die Kaserne weiter auszubauen.

Ich langweile mich, stehe auf und betrachte die spiefSbiirger-
liche Parade gerahmter Fotos auf der Anrichte. Hochzeitsfoto
auf Hakeldeckchen. Ein Kinderbild von Erika im weiflen Kleid
mit Kerze. Das Foto eines jungen Mannes mit kurz gestutztem
Haar, in Wehrmachtsuniform, vermutlich der vermisste Sohn.
Derselbe junge Mann, mit Erika und einem zweiten Madchen.
Der Junge in der Uniform der Hitlerjugend, die Madchen in der
des Bundes Deutscher Madel.

Etwas gefriert in mir.

Ich habe das Bild unwillkiirlich in die Hand genommen.
Anneliese steht plotzlich hinter mir wie ein Wachhund.
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»Sind das Naziuniformen?«, erkundige ich mich auf Eng-
lisch und versuche, wie eine hoflich-interessierte Unbeteiligte
zu klingen. Es gelingt mir wohl nicht ganz, denn sie nimmt mir
das Foto weg und stellt es entschieden zuriick an seinen Platz.

»Ich spreche kein Englisch, sagt sie. Verstanden hat sie mich
trotzdem, denn sie fiigt hinzu: »Das mit der Hitlerjugend, das
musste man damals, verstehen Sie? Das war halt so.« Sie nimmt
mein Glas und fiillt es mit Bowle.

Ich denke daran, wie viel lieber mir gerade ein Gin ware. Ich
hatte recht. Hier hat sich nichts gedndert.

C = 1933 >0

»Scheren Sie sich zum Teufel!«, rief der Student, der auf einen
der Auslagetische vor Herrn Klickis Geschift geklettert war,
als der Buchhéndler auf den Gehweg eilte und dagegen protes-
tierte. »Ich bin ein freier Staatsbiirger, ich habe Rechte, ich habe
es nicht notig, mich von irgendjemandem herumkommandie-
ren zu lassen!« Er wandte sich wieder dem Geschehen auf der
StrafSe zu, dessentwegen er seinen Aussichtspunkt iiberhaupt
erklommen hatte, und streckte den Arm aus. »Heil Hitler! Heil
Hitler!«

Die Umstehenden nahmen den Ruf begeistert auf, und die
marschierenden Braunhemden hinter ihrer Hakenkreuzfahne
stimmten das Horst-Wessel-Lied an.

»Unsere freien deutschen Staatsbiirger«, kommentierte Ame-
lies Vater spottisch, der die Szene ebenso beobachtet hatte wie
seine Tochter. »Da eriibrigt sich jeder Kommentar.«
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Immerhin hatte der Kerl die Biicher auf dem Tisch zur Seite
geschoben, ehe er hinaufgestiegen war. Eines war dabei zu
Boden gefallen. Amelies Vater hob es auf. Es war ein hiibscher
kleiner Band in blauem Leinen.

»Tschechow, lachelte er. »Das wire wohl genau das Richtige
tiir melancholische Tage, wenn die Dinge nicht so gehen, wie
sie gehen sollten.«

»So traurig?«, fragte Amelie.

»Nein, so witzig.« Er drehte sich zu Herrn Klicki um. »Was
kostet das, Herr Klicki?«

»Fur Sie die Halfte, Herr Werner.« In halblautem Gemur-
mel, mit Blick auf den jubelnden Mann auf seinem Auslagen-
tisch, setzte er hinzu: »Wer weif, wie lange ich Russen iiber-
haupt noch verkaufen darf? Der Autor kénnte ja schliefSlich ein
Kommunist gewesen sein. Aber wenn wir schon dabei sind, wer
weif3, wie lange ich iiberhaupt noch irgendetwas verkaufen darf,
bei meinem polnischen Nachnamen?« Er musterte Amelie und
lachelte. »Um Sie wird es mir besonders leidtun, Fraulein Wer-
ner. Sie waren immer ein Lichtblick in der Buchhandlung. Ich
will nicht wissen, wie viele Kunden nur Thretwegen gekommen
sind.«

Amelie lachte. »Ich werde Sie auch vermissen, Herr Klicki.
Wegen IThrer Kunstbande und noch mehr wegen der Schmei-
cheleien. Sie haben demnach schon gehort, dass wir gehen?«

Er nickte. »Und man kann Thnen nichts Besseres raten. Viel-
leicht raffe ich mich auch noch auf. Ich schaue es mir noch
ein paar Wochen an, dann entscheide ich. Ich habe noch Ver-
wandte in Warschau, bei denen konnte ich unterkommen. Soll
ich Thnen den Tschechow einpacken, Herr Werner?«

Sie verabschiedeten sich, und im Nachhinein dachte Amelie,
es sei doch gut gewesen, dass sie auf den etwas nostalgischen
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Vorschlag ihres Vaters eingegangen war und ihn auf diesen Spa-
ziergang begleitet hatte. Thr Vater wollte sich von einigen Orten
der Stadt verabschieden, die ihm viel bedeuteten. Herrn Klickis
Buchhandlung gehorte offenbar dazu, aber auch ein paar selt-
same Plétze, mit denen Amelie nichts anzufangen wusste.

Sie warteten an der Strafle darauf, dass die Braunhemden
mit ihren Fahnen vorbeimarschierten. Amelie hitte nicht sagen
konnen, was der Anlass dafiir war; die Nazis und ihre Anhén-
ger schienen stindig irgendwo in der Stadt zu marschieren, als
hitten sie verlernt, sich anders zu bewegen als im Gleichschritt
und in Reih und Glied.

»So sind wir damals auch gewesen, weifdt dux, sagte ihr Vater
plotzlich. Amelie sah ihn erschrocken an, und er ldchelte mild.
»Vor dem Krieg. Voller Begeisterung und voller Wut auf etwas,
von dem wir nicht einmal hétten sagen konnen, was es war.
Diejenigen, die uns ins Feuer schicken wollten, mussten uns
blof} die Richtung weisen. Marschiert sind wir von allein.«

»Ich kann mir das nicht einmal vorstellen bei dir, Papac,
sagte Amelie ehrlich.

Thr Vater lachte. »Danke. Leider ist es trotzdem wahr. Ich
wollte eigentlich Kriegsberichterstatter werden. Wollte unsere
glorreichen Siege fiir die Nachwelt festhalten.« Er sah aus, als
wiirde ihm iibel bei dem Gedanken. »Aber sie haben so lange
auf mich eingeredet, bis ich mich freiwillig gemeldet hab.« Er
sagte nicht, wer »sie« waren; Amelie nahm an, Freunde oder
Verwandte. »Vielleicht musste es so sein. Vielleicht muss man
im Schiitzengraben gewesen sein, um zu wissen, was Krieg
wirklich heifdt. Was das Schlachten wirklich bedeutet. Was es
mit dir macht.« Er schiittelte heftig den Kopf und schaute Ame-
lie an. »Du kennst das Bild von Otto Dix, um das es so viel
Aufruhr gab? Das vom Schiitzengraben? Dann weifSt du auch,
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warum seine Bilder, und die all der modernen Kiinstler, den
Nazis solche Angst machen. Alles, was Hitler und seine Spief3-
gesellen haben, ist der Anschein. Anschein von Grofle, An-
schein von Ruhm, von Bedeutung. Aber deine Maler, die geben
sich damit nicht zufrieden. Sie haben den Anschein bewusst
abgestreift und fiihren stattdessen die Wahrheit vor, die dahin-
tersteht. Die nackte, ungeschminkte Wahrheit. Dagegen haben
die Nazis kein Mittel.«

»AufSer Keulen. Und Buchverbrennungen.«

»Irgendwann, Amelie.« Sein Tonfall hatte etwas Beschwo-
rendes. »Irgendwann muss der Wahnsinn ein Ende haben. Und
dann tragen wir das, was wir jetzt mit uns aufler Landes und in
Sicherheit bringen, hierher zuriick und pflanzen es wieder ein.«
Er schwieg kurz. Der Marschtritt der Braunhemden verklang
hinter der néchsten Straflenecke. »Irgendwann.«
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