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Fiir Pieter,
wegen der Berge.

Und fiir David,
wegen der Liebe.



Jenseits von Gut und Bése

»Wer mit Ungebeuern kampft, mag zusebn, daf
er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn
du lange in einen Abgrund blickst, blickt der
Abgrund auch in dich hinein.«

— Friedrich Nietzsche



PROLOG

Das Bése kommt auf leisen Sohlen

»Aber drei Ubr — grofler Gott! Die Arzte sagen,
dass der Korper dann den Tiefpunkt erreicht hat.
Die Seele ist frei. Das Blut stromt nur langsam.
Nie wieder ist man dem Tod niber, bis zur Stunde
des Todes selbst. Schlaf ist ein Stiick des Todes,
aber drei Ubr morgens, offenen Auges erlebt,
das ist der lebende Tod! Man traumt mit offenen
Augen.«

— Ray Bradbury



Was mit Julia Avery geschah

Julia sieht die Menschen unten an der Stiege, als sie nachts
pinkeln muss. Sie stehen reglos dort im Dunkeln und star-
ren zu ihr hoch, als ob sie auf sie gewartet hitten. Julias
linker Fuf$ befindet sich auf der obersten Stufe, und sie
will gerade ihren rechten auf die nichsttiefere setzen, als
sie zogert und sich ihre Finger krampfhaft an das Geldn-
der klammern. Naturlich zogert sie, denn plotzlich dringt
es zu ihrem halb wachen Gehirn durch: Da unten steben
Menschen, und sie starren zu mir hoch.

Kurz zuvor ist sie aus dem Schlaf geschreckt. Thre Nacht-
tischlampe vertreibt die Schatten aus dem Chalet, aber
drauflen heult der Wind um das Dach, sodass die Luken
klappern und die Balken krachen. Das Gerdusch ruft bei
Julia instinktiv ein Gefiithl von Unheil hervor. Dieses Ge-
fithl versetzt sie zurtick ins vertraute Huckleberry Wall, das
bei genau so einem Sturm abbrannte. Das war vor fiinf-
zehn Jahren in den Catskills, und die liegen Tausende von
Kilometern von diesem Haus in den Schweizer Alpen ent-
fernt, aber wenn nachts der Schnee an den Fenstern klebt
und der Wind immer stiarker und stiarker tost, dann sind
alle abgelegenen Berghiitten gleich. Creepy as fuck.

Julia greift nach dem iPhone unter ihrem Kissen. Ein
Uhr fiinfzehn, und keine Nachricht von Sam. Dammit. Thr
tut alles weh.
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Sie schlagt die Decke zuriick, und ihre Korperwarme,
festgehalten von den Daunen, wird vom Luftzug weggetra-
gen. Die Kilte der Nacht fiillt den Dachboden aus. Es ist
der wie ein Echo des Sturms durch das Chalet wirbelnde
Luftzug, der Julia am Abend zuvor davon abgehalten hat,
ein Feuer zu machen. Sie bildet sich ein, dass, wihrend
sie schlift, die Nacht Leben in die Kohlenreste hauchen,
glithende Ascheteilchen auf die Tapete werfen und die
Vorhinge in Brand stecken wird. Vor funfzehn Jahren hat
ihr grofSer Bruder sie geweckt, ehe sie im Rauch ersticken
konnte — sie war sechs, er neun —, aber heute Nacht hat er
zum letzten Mal um kurz vor halb elf angerufen, als er auf
der SchnellstrafSe bei Bern feststeckte. Der Winterdienst
tut sein Bestes, sagt Sam durch die schlechte Verbindung,
aber schneller als im Schritttempo kommt er nicht voran,
und der schlimmste Teil der Strecke, der durch die Berge,
steht ihm noch bevor. Das heifst, falls der Weg durch das
Tal noch offen ist. Vielleicht hat er aufgegeben und ist in
ein Hotel gegangen. Das hofft Julia eigentlich, denn Sam
steht unter zu grofler Anspannung, und sie hat schreckliche
Angst, dass er von der Strafle abkommen und einen Unfall
verursachen konnte. Sie hort mehr als nur Unruhe in seiner
Stimme, wenn er sie anfleht, weiter Ausschau nach Nick zu
halten ... und sich vor Nick in Acht zu nehmen.

Aber seitdem sind drei Stunden vergangen, und Sam hat
nichts mehr von sich horen lassen. Auch von Nick kein
Lebenszeichen. Julia ist inzwischen mehr als nur beunru-
higt. Sie ist verangstigt.

Barfuf$ lauft sie tiber den unter ihrem Gewicht kna-
ckenden Dielenboden zur Holztreppe, die ins Erdgeschoss
fihrt.

Diese Stufen.

Die fithren ins Dunkle.



Es gibt einen Lichtschalter, aber ehe sie danach suchen
kann, steht sie auf dem obersten Absatz und sieht die Men-
schen von unten die steile Treppe heraufstarren.

Sie sind kaum mehr als Silhouetten, Schwarz gegen
Schwarz, aber Julia spiirt ihre Blicke, fithlt das Zielgerich-
tete in der Anwesenheit dieser Menschen. Sechs, sieben
Gestalten, zusammengedrangt unten an der Stiege, reglos.

Sie begreift, dass es keine Einbrecher sind, dazu ist das
Chalet zu abgelegen, die Nacht zu erbarmungslos. Sie be-
greift auch, aufgrund eines primitiven Uberlebensinstinkts,
dass sie das Licht nicht einschalten darf. Im Licht wiirde
sie die Menschen dort unten nicht mehr erkennen — und
sie nicht zu sehen, in dem Wissen, dass sie da sind, wire
schlimmer, als sie zu sehen.

Viel schlimmer.

Die Kalte, die Julia umfangt, als sie zum Bett zuriick-
lduft, ist nicht nur physisch. Es ist eine Kalte in ihrer Seele,
so elementar, dass sie sich energisch gegen die Kraft weh-
ren muss, mit der diese Kalte von ihr Besitz ergreift. Eine
Diele kracht wie ein Gewehrschuss, als sie darauf tritt, und
Julia krummt sich zusammen, springt ins Bett und zieht
sich die Decke bis zum Kinn. Mit weit aufgerissenen Augen
starrt sie das Bild der Schatten auf ihrer Netzhaut an, zu
gelahmt, um zu tiberlegen, was sie jetzt tun soll.

Von hier aus kann sie die Stiege nicht mehr sehen.

In der Sicherheit ihres Bettes dringt langsam die nahelie-
gende Erklarung zu Julia durch: Sie hat getraumt. Natiir-
lich. Sie umarmt diese Moglichkeit mit gieriger Uberzeu-
gung, die Logik ist unwiderlegbar. Sie ist zwar aus dem
Bett aufgestanden, aber im Halbschlaf hat ihre Fantasie
sie Dinge sehen lassen, die nicht vorhanden sind. Schatten,
verformt zu menschlichen Gestalten, eine schlaftrunkene
Projektion ihrer Angst.
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Du warst wach genug, um dich ganz verniinftig zu fragen,
wo Sam steckt. Wach genug, um dich ernsthaft zu fiirchten.

Sie verdrangt diesen Gedanken. Dort unten stehen keine
Menschen. Sie ist alleine im Chalet. Sie weif§ ganz genau,
dass sie die Tur verriegelt hat, ehe sie nach oben gegan-
gen ist. Denn sie hat getan, worum Sam sie gebeten hatte,
und nach Nick Ausschau gehalten. Zwar nicht am Kamin-
feuer, aber vor dem elektrischen Ofen und mit einer Decke
um die Schultern, wihrend sie versucht hat, sich mit den
Gerduschen des fremden Hauses vertraut zu machen. Es
scheint zu leben. Die Kuckucksuhr tickt im Rhythmus
ihres Herzschlags. Das schrige Dach stohnt unter dem
Gewicht des Schnees, und ab und zu rutscht eine ganze
Ladung nach unten.

Das Schlimmste ist das Heulen des Sturms. Davon geht
eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus. Immer wieder
muss Julia ihr warmes Fleckchen auf dem Sofa verlassen,
um an der kalten Haustiir durch das kleine Fenster zu
lugen. DraufSen sind die Fichten im Schneegestober kaum
zu erkennen, ganz zu schweigen von den Bergriicken oder
dem Pfad, der am Bach entlang ins Dorf fithrt. Das Chalet
liegt einsam am Ende eines abgeschlossenen Tals. Uber ihr
gibt es nur den Stausee und dahinter den tiickischen Glet-
scher. IThre Hand liegt auf der Turklinke, als ob sie mit dem
Gedanken spielte, in die Nacht hinauszugehen. Um Viertel
vor elf beschlief3t sie, dass Nick unmoglich dort im Freien
umbherirren kann, nicht bei diesem Wetter. Sie uberpriift
die Turschlosser, lauscht auf das Knacken der Heizkorper
und 16scht das Licht. Sam wird sie sicher mit einem An-
ruf wecken, hoffentlich kommt er doch noch nach Hause.
Julia hatte tiberhaupt nichts dagegen.

Es kann also niemand im Haus sein. Sie ist alleine mit
dem Wind. Das untere Stockwerk ist leer.
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Nur ... das Haus fiihlt sich nicht leer an.

Das ist naturlich Unsinn.

Sie muss nur kurz nachsehen und sich davon iiberzeu-
gen.

Natiirlich braucht sie sich von gar nichts zu iiberzeugen,
und sie braucht sich auch niemandem gegeniiber zu bewei-
sen. Aber sie muss immer noch pinkeln.

Mit dem iPhone bewaffnet, steht Julia aus dem Bett auf
und geht lautlos auf die Stutzmauer der Mansarde zu.

Da ist die Stiege. Wie ein Brunnenschacht im Holzboden.

Sie muss bis an den Rand treten, um hinunterschauen
zu konnen, aber das will sie nicht. Sie will nicht, dass der
einzige Weg ins Badezimmer durch dieses dunkle Loch
fuhrt. Also bleibt sie stehen. Lauscht auf das Ticken der
Kuckucksuhr im Erdgeschoss.

Sie reckt den Hals, aber ihr Blick reicht nicht weiter als
bis zur obersten Stufe.

Mach dich nicht licherlich.

Julia holt tief Luft und macht einen schnellen Schritt
nach vorn — das ist die einzige Moglichkeit. Sie sieht es
erst, als sie genau an der Kante steht. Als ihr Blick an dem
hingen bleibt, was dort unten zu sehen ist, wird die kalte
Luft mit Gewalt in ihren Korper gezogen, und die Welt ge-
friert in einem Schockzustand. Julias Lunge schwillt an
wie ein Ballon, durch den Schrei, der in ihr heranwichst,
aber die Luft kann nicht mehr entweichen, denn als sie die
Hinde vor den Mund schlagt, ist nur noch ein unterdriick-
tes Wimmern zu horen.

Die Menschen stehen noch immer an der Stiege.

Sie sind dichter herangekommen.

Sie haben ihre Kopfe gehoben und starren Julia an. Das
Schreckliche ist, dass sie direkt in Julia hineinzustarren
scheinen. Die Erste, eine grofSe, magere Frau in schwarzer
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Kleidung mit fast durchscheinend bleicher Haut, verharrt
reglos auf der dritten Stufe. In ihrer Miene spiegelt sich
die gefrorene Stille des Wahnsinns. Gleich hinter ihr steht
ein dicker Mann in einem schmutzigen weifsen Hemd. Die
ubrigen hinter den beiden sind Schatten.

Wie gelahmt starrt Julia zuriick. Es dauert lange, bis sie
mit Sicherheit sagen kann, dass die Menschen da unten
mehr sind als ein bewegungsloses Dia oder ein lebloses
Nachbild, aber dann sieht sie den Zeigefinger an der rech-
ten Hand der Frau zittern und die dunkle, schwarzlila
Haut unter ihren grofSen Augen zucken. Thr Blick ist scharf
und voller Hass. Sie hat das Gesicht einer Psychopathin,
die jeden Moment losschreien kann. Wenn das passiert,
wird ihr Gesicht zerbrechen und in Scherben zu Boden
fallen.

Endlich kann Julia Atem schopfen. Luft presst sich als
eine Reihe kurzer, keuchender Schreie aus ihrer Lunge.
Tréanen treten ihr in die Augen. Sie spurt die Hitze hinter
ihren Wangenknochen und einen knisternden Stich im Ge-
hirn, wie Elektrizitat. Mir brennen die Sicherungen durch,
denkt sie ganz rational.

Auf Beinen, die sich nicht mehr anfithlen wie Beine,
rennt sie zuriick zu ihrem Bett. Die Federn dchzen, als sie
hineinspringt. Dann sitzt sie da, kerzengerade, die Decke
mit verkrampfter Hand zu ihrer Taille hochgezogen, mit
der anderen kratzt sie sich im Gesicht, bis es schmerzt.
Der Schmerz tut gut, macht ihren Kopf klarer. Als sie ihre
Hand wegzieht, bleiben auf ihrer rechten Wange und dem
Nasenfligel blutige Halbmonde zuriick.

Eine Stufe knackt.

Julias Blick haftet an einem Stiick der Diele, das sie
hinter der Stiitzmauer erkennen kann. Es ist leer, aber die
Stiege sieht sie nicht. Sie schaut sich blitzschnell tiber die
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Schulter um, als ob sie damit rechnet, hinter sich jemanden
zu ertappen. Da ist niemand.

Die Frau.

Das Gesicht.

Warum hat diese Frau sie so hasserfiillt angesehen?

Julia entsperrt ihr iPhone und sucht mit zitternden Fin-
gern zwischen den neuesten Anrufen nach dem obersten,
von Sam. Wenn sie seine Stimme hort, muss sie keine Angst
mehr haben. Dann wird ihr Albtraum zerplatzen. Wenn
sie seine Stimme im Ohr hat, stehen keine Menschen mehr
unten an der Treppe.

Es dauert eine Ewigkeit, bis ein Signal kommt und die
Verbindung hergestellt wird. Die ist allerdings gestort. Es
stiirmt nicht nur um das Dach, sondern auch in der Lei-
tung.

Jetzt melde dich endlich. Komm schon, komm schon,
komm schon...

Voicemail. Julia wimmert verzweifelt und unternimmt
einen weiteren Versuch.

Als abermals eine Treppenstufe knackt, schreit sie laut-
los auf.

Beim dritten Mal wird abgenommen.

»Julia!«, sagt Sam.

»Warum gehst du nicht ans Telefon?«

»Sorry, das ist so eine triibe Suppe hier auf der Strafde.
Musste mich erst mit dem Headset verbinden. Gibt’s was
Neues? «

»Ich... nein.« Nicht das Neue, worauf er wartet. Sie
kommt sich dumm vor, was soll sie schon sagen? Dass
sie eingeschlafen ist, wihrend sie gewartet hat? Dass sie
Angst vor dem Alleinsein hat? Dass sie Angst hat, dass sie
hier gar nicht alleine ist? Sie will, dass er redet, dass seine
Stimme alles besser macht. »Wo bist du?«
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»Unterwegs, sis. Ist alles in Ordnung? Du klingst so ko-
misch. «

Sie lauscht auf Gerdusche von der Stiege her, aber es
herrscht Stille.

»Ja«, sagt sie endlich. »Mich macht nur dieser Sturm
wahnsinnig. Wie lange brauchst du noch?«

»Wenn ich das wusste. Das glaubst du nicht: Ich fahre
hinter einem Schneepflug her. Nur so kann ich heute Nacht
noch nach oben kommen. Hinter Bern haben sich alle
Staus aufgelost, aber das lag auch daran, dass niemand
auf die Idee kommt, sich noch auf den Weg zu machen. Fiir
die ganze Westschweiz gilt Sturmwarnung, und in den Ber-
gen ist die Lawinengefahr auf vier hochgestuft worden, im
Laufe der Nacht wird es vermutlich noch funf. Unglaub-
lich, ab und an siehst du wirklich die Hand vor Augen
nicht. Kurz vor Montreux bin ich auf Blitzeis geraten. Ich
hatte echt Schwein, dass neben mir kein Laster war, denn
ich bin tiber die Strafse auf den Seitenstreifen gerutscht, ehe
ich den Wagen wieder unter Kontrolle hatte. Dann wurde
es etwas besser, weil sie streuen, aber hier half selbst das
nichts. Wirklich, es ist beeindruckend, was die Schweizer
alles einsetzen, um...«

Das Telefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt, steht
Julia auf. Sie verspuirt plotzlich den Drang, nachzusehen.
Mit Sams beruhigender Stimme im Ohr, die immer weiter-
redet, kann sie sich davon tiberzeugen, dass wirklich nie-
mand da ist, dass sie unbesorgt auf die Toilette gehen kann.
Vielleicht benimmt sie sich wie ein kleines Kind, aber mit
der Stimme ihres grofSen Bruders im Ohr ist sie...

Obh, Jesus, fuck-fucking-fuckery-fuck! Das Telefon rutscht
von ihrer Schulter und fillt klappernd zu Boden.

Die bleiche Frau in Schwarz ragt bis zur Taille aus dem
Treppenschacht. Sie steht immer noch reglos da, hat aber
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Schultern und Kopf so gedreht, dass sie Julia anstarren
kann.

Ohne Atem zu holen, stolpert Julia vorwarts, um ihr
Telefon aufzuheben. Dazu muss sie dichter an die Stiege
herankriechen, und wahrend sie versucht, die Frau nicht
aus den Augen zu lassen, sieht sie Finger, die sich an die
Kante klammern.

Dicke Finger von Ménnerhianden.

»Hallo? Hallo? Bist du noch da?« Sams Stimme klingt
blechern, als sie sich das iPhone ans Ohr halt. »Julia?«

»]Ja, ich bin da.« Sie schafft es, ihre Stimme ruhig klin-
gen zu lassen. Hohl, tot, aber ruhig. Sam soll ihr nichts
anmerken.

Sie schaut auf und erleidet den bisher grofiten Schock
dieser Nacht.

Die Frau mit den hervorquellenden, starrenden Augen
ist jetzt ganz oben. Der dicke Mann in dem schmutzigen
Hemd steht auf einer der obersten Stufen und schaut Julia
an, und hinter ihm ist ein drittes, mageres Gesicht aufge-
taucht. In der einen Sekunde, in dem ihr Blick tiber das
Display ihres Telefons geglitten ist, sind diese Menschen
vorgeriickt, und sie hat es nicht einmal gemerkt.

In ihrem Ohr piept es zweimal, und Julia muss sich auf
die Zunge beiflen, um nicht zu schreien. Sie kriecht riick-
warts durch die Mansarde, wahrend sie die Menschen mit
ihrem Blick bannt.

»Julia? Julie?«

»Sorry, ich ... mir ist was runtergefallen. Red nur weiter,
ich bin da.«

Ja, sie ist da, aber sie begreift, dass sie einen Fehler ge-
macht hat. Sie ist wieder im Bett und kann die Menschen
auf der Stiege nicht mehr sehen. Das bedeutet, dass sie wei-
ter vorrucken werden. Dass sie niher kommen werden.
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Aber nichts auf der Welt kann Julia dazu bewegen, zuriick-
zugehen. In diesem Moment des totalen Entsetzens braucht
sie die Warme und Geborgenheit ihres Bettes, weil das der
einzige Ort ist, an dem alle bosen Traume ein Ende haben.

» Anyway, als ich den Anfang des Tales endlich erreicht
hatte, war das passiert, wovor ich am meisten Angst ge-
habt hatte: Die Strafle nach Grimentz war dicht. Schon von
der SchnellstrafSe an. Ich habe mit dem Gedanken gespielt,
es doch zu versuchen, aber du hast ja selbst gesehen, wie
schmal diese kleine Strafle ist und wie tief der Abgrund,
und es ware blanker Selbstmord...«

Julia merkt, wie dringend sie pinkeln muss. Sie zieht die
Decke hoch und presst die Oberschenkel aneinander. Sie
weif$ nicht, was sie tun soll, kann keine Klarheit in ihre
Gedanken bringen.

Warum sagt sie Sam nicht, was hier passiert? Sie kennt
die Antwort. Wenn sie es ausspricht, macht sie es damit
real. Dann kann sie nicht mehr leugnen, dass wirklich
Menschen auf der Treppe stehen, und dieser Tatsache ist
sie nicht gewachsen.

Sam redet immer weiter, aber seine Worte kommen
kaum bei ihr an. »...bis also der Schneepflug auftauchte.
Ich musste schreien, um den Sturm zu ubertonen, aber ich
konnte ihnen zu verstehen geben, dass ich nach Grimentz
musste. Der Fahrer hielt mich fur verrickt, sagte, ich solle
mir da unten eine Unterkunft suchen, und dann musste
ich mir was ausdenken, also habe ich erzahlt, dass meine
Freundin jeden Moment niederkommen konnte. Dass die
Wehen schon eingesetzt hitten und so. Der Fahrer sah mich
an, und dann sagte er, da sei es ja ein Gluck, dass jemand
das Streusalz einfahren miisste. Aber er sagte auch, dass
ich langsam fahren sollte, ganz langsam, sonst wiirde das
Kleine noch vor der Geburt zum Waisenkind.« Er kichert
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kurz. »Ich glaube, er hat mich vor allem hinter sich herfah-
ren lassen, weil ich Franzosisch gesprochen habe. Sonst...«

Wieder zwei Pieptone, und plotzlich begreift sie: Thr
Akku ist fast leer. Sie schaut auf das Display. Das Batterie-
symbol ist rot. Weniger als 10 % aufgeladen.

Und das schon seit einer ganzen Weile.

Julia beugt sich tiber ihren Nachttisch zur Steckdose hin,
und dann bricht ihr der kalte SchweifS aus. Jetzt weifs sie es
wieder. Sie hat das iPhone am Abend beim Sofa ans Lade-
kabel gehingt, aber als Sam um halb elf anrief, hat sie es
herausgezogen. Und vergessen, es wieder einzustecken.

Der Akku ist fast leer, und das Ladekabel liegt unten.

Als sie sich aufrichtet, sieht sie fiir einen Moment etwas,
das all ihre Muskeln erschlaffen lasst.

In den Schatten der Diele. Eine schwarze Silhouette,
dunkler als die anderen, gleich hinter der Stiitzmauer. Eine
Hand. Ein Auge. Ein spihendes Auge.

Das Auge starrt sie an.

Zu ihrem eigenen Abscheu spiirt Julia, wie ihr Urin die
Oberschenkel hinablauft.

»...also im Schneckentempo weiter nach oben. Echt, es
ist die Holle. Ich glaube, dass die Strafse hinter uns schon
wieder zugeschneit ist. Zwischendurch kann ich durch die
Windschutzscheibe nicht mal die Riicklichter des Schnee-
pflugs sehen, und ich bin keine zehn Meter hinter ihm. Ich
habe Gluck gehabt, der wollte heute Nacht eigentlich nur
bis Vissoie, aber ...«

Sie, unbeweglich auf einem warmen, nassen Fleck auf
ihrer Matratze.

Die Frau, unbeweglich halb verborgen hinter der Stiitz-
mauer.

Ein staring-contest. Nicht wegschauen, sonst bist du
raus. Aber Julia befiirchtet viel Schlimmeres als »raus«.
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Langsam geht ihr etwas auf. »Bist du schon im Tal?«,
fragt sie Sam. In ihrer Stimme liegt eine gewisse Scharfe.
Man koénnte sie mit Uberraschung verwechseln, ein guter
Zuhorer jedoch erkennt sie als Hysterie.

»Ja. Das versuche ich, dir die ganze Zeit zu sagen. «

»Dann komm bitte schnell«, fliistert sie und fangt an zu
weinen. Sie zittert am ganzen Leib, aber es ist ein lautloses
Schluchzen, und Sam bemerkt es nicht.

»Ich gebe mein Bestes, sis, aber ich kann nicht schnel-
ler fahren als der Schneepflug. Ich schitze, noch vierzehn
Kilometer. Eine halbe Stunde, vierzig Minuten maximal. «

Oh Gott. Sie wischt sich die Tranen aus den Augen. Die
Tranen triiben ihre Sicht, und beim Wegwischen muss sie
die Augen schlieflen. Als sie sie wieder offnet, sieht sie,
dass die Menschen noch einmal ein Stiick niher gekom-
men sind.

Die Frau in Schwarz steht vorn, hat die Stiitzmauer jetzt
ganz und gar hinter sich gelassen. Dicht hinter ihr der
Mann im schmutzigen Hemd. Seine Hande hangen schlaff
an seinem fetten Korper herab. Dahinter stehen drei Man-
ner in ebenso schmutziger Kleidung.

Eine halbe Stunde. Sam wird es nicht rechtzeitig schaf-
fen.

Wie zur Bestitigung piepst ihr iPhone erneut.

»Ich habe versucht, Nick anzurufen«, sagt Sam. Seine
Stimme ist leiser geworden, und im Hintergrund hort
sie das konstante Schrappen der Scheibenwischer. »Sein
Telefon ist noch immer ausgeschaltet.« Stille. »Ich habe
Angst, Julie.«

Nicht weinen.

Nicht wegschauen.

Ohne ihren Blick auch nur eine Millisekunde von den
Menschen abzuwenden, zieht sie die Beine an und schiebt
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mit einer Grimasse ihre nasse Unterhose nach unten. Sie
rutscht zur anderen Betthilfte hiniiber, dreht die Decke um
und zieht sie mit sich. Nun ja, immerhin muss sie nicht
mehr aufs Klo, eine Sorge weniger. Sie sucht am FufSende
nach Sams viel zu grofler Jogginghose, die sie beim Schla-
fengehen ausgezogen hat, und streift sie tiber.

Es sind weitere Menschen hinzugekommen.

Viele.

Sie haben sich im ganzen Raum verteilt.

Julia bekommt keine Luft mehr. Sie beginnt zu hyper-
ventilieren. Thre Augen fillen sich mit Tranen, ihr Blick ist
getrubt. Elf, zwolf dunkle, schattenhafte Monolithen ste-
hen starr wie Salzsdulen am Fufsende des Bettes. Als Julia
wieder klar sehen kann und die Schatten feste Gestalt an-
nehmen, sind sie abermals naher herangeriickt. Mit einem
leisen, unterdriickten Schrei kriecht sie riickwirts, auf das
Kopfende aus Eichenholz zu. Sie hat das Gefiihl, als ob
an ihr gezogen wiirde, ihre Augen quellen geradezu her-
VOr.

Die Schatten starren sie an.

Wie viel niher willst du sie noch kommen lassen?,
schreit eine Stimme in ihrem Kopf. Wie viel niher, ehe du
dir iiberlegst, was du tun sollst?

Die bleiche Frau in Schwarz steht neben dem Bett, auf
der Hohe des FufSendes. Sie ist grof§ und tragt unformige
Kleidung, einen altmodischen dunklen Rock und eine noch
altmodischere Wollweste, die ihr die Ausstrahlung einer
Lehrerin vom Anfang des vorigen Jahrhunderts verleihen.
Aber nicht das jagt Julia Angst ein. Sondern das, was sie im
Gesicht der Frau sieht. Julia blickt in ein Gesicht, das sich
vollstindig von den Erkennungspunkten des Daseins ge-
16st hat. Darin liegen keine Erinnerung, keine Besinnung.
Nur Verzweiflung. Wut. Wahnsinn.
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Sam sagt etwas.

Mit ruckhaften, rochelnden Ziigen kann sie endlich Luft
einsaugen. » W-w-was?«

»]Julia, was ist los? Weinst du? «

»Nein, ich...«

»Du weinst wohl! Sis, was ist los? « Plotzlich klingt seine
Stimme scharf. »Ist etwas passiert? «

»Bitte, komm, oh Gott!«, haucht sie. Ihr Flustern wird
zu einem zittrigen Schluchzen, wihrend sie versucht, die
Eindringlinge mit ihrem Blick zu bannen. Sie darf nicht
blinzeln. Blinzeln konnte ihr Todesurteil bedeuten.

»Ich komme! Ich bin unterwegs, das weifSt du, aber es
geht nicht schneller. Was ist passiert? «

Endlich bringt sie es tiber die Lippen. »Hier sind Men-
schen.«

»Was? «

»Hier sind Menschen. «

Stille. Das Schrappen der Scheibenwischer. Zwei Piep-
tone.

Die Frau in Schwarz ballt ihre Hand zur Faust. Die tote
Haut unter ihren Augen zittert.

»Wie meinst du das, Menschen? «

»In meinem Schlafzimmer. «

»Was soll das heifSen, dass Menschen in deinem Schlaf-
zimmer sind? Sind die aus dem Dorf? Die Menschen, die
heute Nachmittag aus dem Dorf gekommen sind? «

»Nein, nicht die. Hier sind Menschen...«, wiederholt
sie, aber dann bricht es aus ihr heraus: »Das ganze Zimmer
ist voll von ihnen, und sie starren mich an. Oh Gott, Sam,
sie kommen niher! Oh Jesus. Sie kommen immer naher.
Hilf mir. Bitte, komm jetzt sofort. Da ist eine Frau, und sie
starrt mich an, sie steht neben meinem Bett und starrt mich
die ganze Zeit an...«
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»Julia! Oh Gott, haben sie Augen? Haben diese Men-
schen Augen?«

Haben sie Augen? Warum will er das wissen? Natiirlich
haben sie....

Julia blinzelt. Sie kann nicht dagegen an.

Sie schreit los, ihr Gesicht ist eine aus den Fugen gera-
tene Maske der Todesangst. Die Frau sitzt kerzengerade
auf ihrer Bettkante. Sie hat keine Augen. Stattdessen hat sie
Locher. Wo ihre Augen sein miissten, verschwinden zwei
tiefe, blinde Schichte in ihrem Kopf. In diesen Schichten
ballt sich pechschwarze Finsternis zusammen. Der dicke
Mann hat ihren Platz eingenommen. Auch er hat blinde
schwarze Schichte anstelle von Augen. Die anderen dran-
gen sich hinter ihm zusammen. Blind. Starrend. Und alle-
samt kurz vor dem Losschreien.

Julia weifd weder ein noch aus. Der Albtraum ist voll-
kommen. Sie hat das Gefiihl, erwiirgt zu werden, dass die
Adern in ihrem Leib bersten. Dass ihr Herz undicht ist und
bald zum Stillstand kommen wird, da es so viel Angst nicht
ertragen kann.

»Julia, mach, dass du da wegkommst!«, brillt Sam in
der Ferne.

Aber wie? Sie ist vollkommen erstarrt. Sie ist eine Ge-
fangene in ihrem eigenen Korper, eine Geisel in einer
Zelle. Und die Menschen, natirlich haben die Augen. Wie
hat sie sich etwas anderes einbilden konnen? Intensive
Augen, starrende Augen, deren Blick sich in Julias bohrt.
Oder...

Sie haben keine Augen. Dann eben nicht. Es dimmert,
sie hat das Gefiihl, beides zu sehen.

Sie schlagt sich mit den Handen ins Gesicht, um sich von
dem Wahnsinn abzuwenden, der sie belagert. Sie schreit
nach ihrem Bruder, der zu weit weg ist, um etwas ausrich-
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ten zu konnen — aber sie schreit lautlos. Es kommt kein
Ton mehr aus ihrer zusammengeschniirten Kehle.

»Geh da weg, jetzt sofort! Julia! Julia!«

Die Frau beugt sich vor. Dicht zu ihr hin. Der dicke
Mann stemmt die Hande auf die Bettkante.

Mit einem Ruck zieht sich Julia die Decke iiber den Kopf
und rollt sich in ihrem Kokon zusammen. Weg, weg, sie
will nur weg von hier. Frither war sie unter den Decken
in Sicherheit. Sie erinnert sich an ihre Kindheit. Das bange
Gefiihl, wenn du in Huckleberry Wall aufgewacht bist und
festgestellt hast, dass der lingste Teil der Nacht noch vor
dir lag. Wenn der Sturm gegen das Dach schlug und der
Schnee sich vor den Mauern auftiirmte und du zu alt warst,
um Oma und Opa mit deinen Rufen zu wecken, aber jung
genug, um das Undenkbare zu denken. Sie sind nicht mebr
da. Sie sind im Schlaf gestorben. Opa und Oma sind tot,
und wenn du sie rufst, kommen sie nicht, und du bist allein
mit dem Sturm ... Wenn du dich dann in deinem Kokon zu-
sammengerollt hast, warst du in Sicherheit, und dir konnte
nichts Boses passieren. Dann wusstest du: Sam ist in der
Nihe, in dem anderen Bett, und er passt auf dich auf.

»Same, flustert sie in ihr iPhone. »Sam, ich hab dich
lieb. Ich brauche dich. Bitte, komm schnell. Ich will nicht
allein sein. Ich will nicht...«

Die Stille ist erdriickend. Das dringt zu Julia durch. Sie
schaut auf das Display, es ist schwarz. Die Verbindung ist
unterbrochen. Als sie auf den Knopf an der Seite des Tele-
fons druckt, erscheint das Symbol fiir Akku leer.

Wieder fingt Julia zu weinen an, still, hemmungslos,
voller Todesangst, aber jetzt ist es eine Kapitulation. Sie
spurt, dass das Ende niher kommt, und gibt sich bewusst
der Loslosung von der Welt hin, um nicht mehr dabei sein
zu mussen.
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Hier, unter den Decken, ist sie allein.

Allein in ihrem Kokon. Allein im Chalet. DraufSen ist
der Sturm, ist die Welt.

Thre bebende Brust kommt zur Ruhe. Thr Fuf$ zittert,
aber hort rasch wieder damit auf. Es ist still.

Ein Gewicht driuckt auf die Matratze.

Etwas zieht ihre Decke glatt.

Jemand liegt neben ibr. In ihrem Kokon. Jemand, der sie
umarmt wie ein Liebhaber. Wie ein Bruder.

Sie spurt eine eiskalte Hand auf ihrer Schulter. Julia
schliefSt die Augen und bildet sich ein, es sei Sam, der sie
festhalt.

2

Aus der Volkskrant, 9. November 2018

Frau springt vom AMC, mogliche Verbindung zur Todes-
nacht im August
Von Robert Feenstra

Amsterdam — Eine 44-jahrige Frau aus Amstelveen hat sich
gestern Abend durch einen Sprung vom Dach des Acade-
misch Medisch Centrum das Leben genommen.

Was die Frau zu ihrer Tat bewog, ist bisher unklar, aber
ein Polizeisprecher bestitigte, dass sie eine Mitarbeiterin
der Uniklinik war. Das AMC will sich erst nach Abschluss
der Ermittlungen dufSern.

Berichten zufolge handelt es sich bei der Frau um die
Neurochirurgin Emily Wan. Wan hatte in der sogenannten
»Todesnacht« am 18. August d.J. Dienst, als zweiunddrei-
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Sig Patienten des AMC aus bisher unbekannten Griinden
ihr Leben verloren. Vergangene Woche kiindigte der zu-
standige Untersuchungsausschuss an, noch diesen Monat
den ersten Bericht tiber die Vorfille zu veroffentlichen. Im
Oktober erklarte Justizminister Ferdinand Grapperhaus,
dass keine Hinweise auf ein Verbrechen vorliagen, nach-
dem ein Terroranschlag bereits ausgeschlossen worden
war. Dass Wan in dieser Angelegenheit vernommen wurde,
konnte die Polizei nicht bestdtigen. Die Neurochirurgin ist
die dritte Mitarbeiterin des AMC, die seit August Selbst-
mord begangen hat.
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Der Unsichtbare

»Sie wissen nicht<, sagte er, »wer ich bin und was
ich bin. Ich werde es Ihnen zeigen! Beim Himmel,
ich werde es Ihnen zeigen!«

- H.G. Wells



Die Aufzeichnungen von Sam Avery

Wihrend der Airbus zum Landeanflug auf Genf ansetzte,
wurde Nick oder, besser gesagt, das, was von ihm tibrig
war, im kuinstlichen Koma gehalten. Im Gebirge wiitete
das Unwetter. Hier oben: ein einziger grofSer Turbulenzalb-
traum in instabiler Luft. Der Airbus kreiste blind in den
Wolkenmassen und tauchte plotzlich durch ein Loch, wo-
durch ich sah, dass wir uns bereits seit einiger Zeit unter-
halb der uns umgebenden Bergriicken befanden. Der
Horror vacui aufgrund der vollstindigen Orientierungs-
losigkeit wich augenblicklich einer unverhohlenen Klaus-
trophobie. AufSerhalb der Wolkenkratzer von Manhattan
war das hier das erste Mal seit sechzehn Jahren, dass ich
mit Bergen konfrontiert wurde. Das lief§ keinen Platz fur
Illusionen. Ich hasste die Berge. Ich habe sie schon immer
gehasst, und ich werde sie immer hassen.

Ich hasste es, wie sie uns umschlossen. Wie sie sich iiber
das Flugzeug zu beugen schienen. Wie sie sich mitten im
Unwetter erhoben. Scharf wie die unberechenbaren Zihne
eines Raubtiers.

Diese Berge hatten Nick das Gesicht abgebissen.

Die ganze Zeit hatte ich mich gefragt, was der Mann
am Telefon gemeint hatte, als er immer wieder von Nicks
Gesicht gesprochen hatte. Der Mann von der Police Can-
tonale. Dass mit Nicks Gesicht etwas nicht in Ordnung
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sei, hatte er gesagt. Dieses Gesicht, ich kannte es in- und
auswendig. Mannliche Ziige, aber sanfter Ausdruck, eine
Ursymmetrie, die ihn wirken lief§ wie ein unmittelbar der
Natur entsprungenes Wesen. Was mich am meisten daran
anzog, war das vollstindige Fehlen von Scham. Ich hatte
die gelassene Selbstsicherheit noch immer nicht verstan-
den, mit der Nick der Welt ins Auge schaute, entweder,
weil er fremde Blicke nicht bemerkte oder weil er so daran
gewohnt war, dass sie ihn kalt liefSen.

Und ich hatte noch gedacht, er sei es, als das Telefon
klingelte. Sein Gesicht hatte mich auf dem Display ange-
grinst. Das Foto, das ich zehn Tage zuvor gemacht hatte.
Ich hatte dieses Foto sehen wollen, immer, wenn er an-
rief. #bebacksoon, hatte ich ihn auf Instagram gecapti-
oned. In den folgenden Tagen hatte Nick selbst Fotos ge-
postet, mit Gletscherbrille und Eisbeil und Abgriinden, die
jedem verniinftigen Menschen eine Gansehaut bescherten.
#livingthelife hatte er gecaptioned.

Doch ich sah dieses Foto, weil die Police Cantonale von
Nicks Handy aus anrief.

Die Fahrt zum CHUV in Lausanne ging langsam voran,
weil es regnete und weder Harald noch Louise Grevers
gern im Ausland fuhren. Ich dachte derweil: Bleibst du
bei mir, wenn ich gelabmt bin? Bleibst du bei mir, wenn
mein Gesicht grauenhaft verbrannt ist? Ich dachte: Bleibst
du bei mir, wenn ich keine Beine mehr habe? Wenn ich
Fliissignabrung durch einen Schlauch zu mir nebmen
muss? Bleibst du bei mir, wenn mein Verstand beschidigt
ist und ich dich nicht mebr lieben kann, wie ich dich jetzt
liebe? Ich dachte: Bleibst du bei mir, wenn ich alt und un-
sichtbar bin?

Ich dachte: Manchmal gebt es schnell, und manchmal
geht es langsam, Ungliick oder Schwerkraft, aber am Ende
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sind wir allesamt verstiimmelt. Nun war es die Schwer-
kraft. Nicht die Sorte, die langsam den Korper einholt und
dich Stiick fiir Stiick unsichtbar macht, sondern die Sorte,
die dich mit einem Hieb zermalmt.

Ich dachte: Bleibst du bei mir, wenn ich kein Gesicht
mebr babe?

Ich safs auf der Riickbank des Wagens, den Nicks Eltern
bei Hertz gemietet hatten, und die Berge nahmen mich ge-
fangen. Der Genfer See war das Tor zu den Alpen. Diese
Gegend war mir feindlich gesinnt, das merkte ich an allem.
Uber dem Wasser hing eine greifbare Bosheit, wie eine
elektrische Ladung. Als ob sich hier eine Tur 6ffnete, hinter
der sich etwas Undefinierbares, aber tiberaus Bedrohliches
befand, das sehr lange Zeit bei mir bleiben wiirde.

Tatsache war: Ich war vierundzwanzig, er siebenund-
zwanzig. Tatsache war: Wir wollten noch nicht unsichtbar
sein. Kompensieren. Froh sein, dass er noch lebte. Dazu
waren wir zu jung. War ich ein schlechter Mensch, weil ich
solche Gedanken hegte, wihrend Nick im Koma lag? War
ich oberflachlich? Es war die Welt, die ich kannte. Dann
eben her mit der Oberflachlichkeit. Wir hatten uns tbri-
gens im Fitnessstudio kennengelernt. Bizeps: check. Pecs:
check. Abs: check. Das Fitnessstudio ist die Creme de la
Créme des menschlichen AufSeren, das Gegenstiick zu den
Abgriinden des Internets, wo sich Kreditkartenpervos und
Fetischisten aller Art tummeln und sich an Verstimmelun-
gen und Amputationen aufgeilen.

Ich dachte: Bleibe ich bei dir, wenn ich damit nicht fer-
tigwerde?

Die Berge ragten zu allen Seiten auf, hoher und hoher.
Ein banges Gefuhl ballte sich in meinem Magen zusam-
men. Ich sah ihn wieder vor mir wie beim ersten Mal, als
er auf der Hantelbank gelegen hatte, vor Schweifs glanzend
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und Gewichte stemmend, sein Oberteil triefnass. Aber jetzt
hatte er kein Gesicht mehr. Wo sein Gesicht hitte sein mus-
sen, safS ein tiefes, schwarzes Loch, eine Orgie von Schwer-
kraft und bosen Traumen.

2

Nick schwebte nicht mehr in Lebensgefahr, aber die Arzte
bemtihten sich weiterhin sehr um ihn. Ehe wir zu ihm durf-
ten, wurden wir von zwei Beamten der Police Cantonale
in das kleine Biiro des Kieferchirurgen begleitet. Der Arzt
fithrte das Wort, und die Polizisten safSen gelangweilt da-
neben. Der Zweck ihrer Anwesenheit erschloss sich mir
nicht, zum Gesprich trugen sie jedenfalls nichts bei. Nach
einiger Zeit ging mir das Ganze so auf die Nerven, dass ich
mich schon fragte, ob die Schweizer Polizei vielleicht Taub-
stumme in Diensten hitte, im Rahmen irgendeines sozialen
Inklusionsprogrammes.

Dieses Treffen war ein echter linguistischer Schmelz-
tiegel. Nicks Eltern sprachen Niederlandisch miteinander
und Englisch mit dem Kieferchirurgen, der Kieferchirurg
sprach Englisch mit Nicks Eltern und Franzésisch mit den
Polizisten, und die Polizisten sprachen so gut wie gar nicht.
Sprachen, die ich alle vier beherrsche. Ich weifs, dass Euro-
pder sich bei der Szene aus Inglourious Basterds scheckig
lachen, wenn Diane Kruger zu Brad Pitt sagt: »I know this
is a silly question before I ask it, but can you Americans
speak any other language besides English?« Zufillig ja.
Ich spreche Spanisch, Franzosisch, einigermafSen Deutsch,
besitze ein Examen in Kreolischen Sprachen, und ich lese
(oder ich miisste wohl sagen, las fruher) Latein. Ich mache
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meinen Research Master in Linguistics an der UvA, und
mit Nicks Hilfe habe ich innerhalb von drei Jahren flie-
8end Niederlandisch gelernt (man hort es allerdings noch
am »r«, der grofite Stolperstein ist nicht Scheveningen,
sondern ein schlichtes Wort wie groot).

Das dndert nichts daran, dass es in diesen Aufzeichnun-
gen von Anglizismen und US-Slang nur so wimmelt. Get
used to it. Besser, ihr hort den disclaimer jetzt und nicht in
den Rezensionen, oder?

Der Kieferchirurg hief§ Olivier Genet, und mit mir sprach
er tibrigens kein einziges Wort. Vielleicht, weil ich Ame-
rikaner bin, vielleicht, weil er mit Jesus verheiratet war.
Schiittere Haare waren von seinen Schidelseiten wie ein
durchsichtiges Netz tiber seine kahle Kopfhaut gekammt.
Alopecia androgenetica, dachte ich. Als er sich zum sound-
sovielten Mal nur an Nicks Eltern wandte, revidierte ich
meine Diagnose: geile Kahlheit. Auf seinem weifSen Kittel
stand PROPRIETE DE CENTRE HOSPITALIER UNIVER-
SITAIRE VAUDOIS, und ich fragte mich, ob sich das auf
den Kittel oder auf den Mann selbst bezog.

Minner wie er sind eigentlich immer jemandes Eigentum.

Nick habe Gliick gehabt, berichtete Genet. Er sei von
einem herabstiirzenden Felsbrocken getroffen worden,
habe aber tiberlebt. Bis er uns selbst mehr erzahlen konne,
werde sich nicht mit Sicherheit feststellen lassen, was genau
vorgefallen war, aber aus den Umstinden, unter denen die
Bergrettung ihn gefunden habe, lasse sich einiges ableiten.
»Ihn«, denn von seinem Kletterpartner Augustin Laber sei
nur der Eispickel gefunden worden. Augustin habe wohl
trotz der schlechten Wetterverhiltnisse Hilfe holen wollen
und sei beim Abseilen vermutlich in eine Gletscherspalte
gestiirzt. Seine Leiche sei im Eis eingefroren, VERSTOR-
BEN, ALS ER SEINER LEIDENSCHAFT FOLGTE, werde
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auf seinem Grabstein stehen. Seine Familie sei bereits in-
formiert.

»Wie entsetzlich«, sagte Louise immer wieder. »Entsetz-
lich fiir die Eltern. Gott sei Dank ist unser Nick noch am
Leben.«

Ja, Gott sei Dank, denn Nick, so Genet, habe Gliick ge-
habt. Thm sei nur das halbe Gesicht zertrimmert worden.
Der Felsbrocken habe seinen Kiefer gespalten, ihm zwei
Backenzdhne ausgeschlagen und den grofsten Teil seiner
Wangen zerfetzt, #livingthelife.

Ich dachte: Die Berge haben meinem Freund das Gesicht
weggebissen.

Ich dachte: Ungliick oder Schwerkraft, irgendwann wer-
den wir alle verstiimmelt.

»Er kann von Glick reden«, wiederholte Genet zum
dritten Mal, und er spreizte Daumen und Zeigefinger. »So
ein Stiickchen mehr, und der Felsbrocken hitte seine Augen
erwischt. So ein Stiickchen mehr hitte seinen Tod bedeuten
konnen. «

Ich begriff nicht, warum er dauernd von »Glick«
sprach. So ein Stiickchen weniger, und Nick wire unver-
sehrt nach Hause gekommen. So ein Stiickchen weniger,
und wir hitten jetzt in einem sonnendurchfluteten Hotel-
zimmer hot & steamy Sex, um ihn sein schreckliches Er-
lebnis vergessen zu lassen. Ich tiberlegte schon, was die
beste franzosische Ubersetzung fiir hot & steamy wire,
aber dann rief ich mir ins Gedachtnis, dass Nick bei diesem
Arzt noch in Behandlung war.

Harald fragte, ob das Ungliick an einer gefdhrlichen
Stelle passiert sei, und ich wollte fragen, was das fiir einen
Unterschied machte. Ein Berg ist ein Berg ist ein Berg.
Wenn man unten am Hang steht, ist man noch nicht tot,
aber die Uhr tickt.
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Genet sagte, die genaue Stelle sei ihm nicht bekannt. »Im
Val d’Anniviers in den Walliser Alpen. Aber im Bericht
der Air-Glaciers steht nur, dass es in abgelegenem, schwer
zuganglichem Terrain war. Gefahrliches Terrain, wo nur
selten Bergsteiger unterwegs sind.« Er murmelte seinem
taubstummen Gefolge (zu diesem Zeitpunkt hatte ich an-
gefangen, sie Chief Bromdon und Sidekick Bernardo zu
nennen) etwas Unverstandliches zu und wandte sich dann
wieder an uns: » Wir erkundigen uns fiir Sie, auf welchem
Berg genau der Unfall geschehen ist.«

Ich fragte mich, welche Rolle das spielte, ein Berg war
ein Berg. Ein Haufen festgefrorener Steine ohne Cafés,
Club Sodas oder Mojito-Bars, von dem man sich so fern
wie moglich halten sollte. Mir war egal, wie ein Stiick
Land hiefS, das sich seit Jahrmillionen der Evolution entzo-
gen hatte. Bohrt ein Loch hinein, stopft eine Atombombe
hinterher und BUMM, schon wird es recycelt.

Die Polizei hatte Fotos gemacht, ehe man Nick zusam-
mengeflickt hatte, aber die hielt Genet so zwischen uns,
dass wir sie nicht sehen konnten. Er drehte sie stirnrun-
zelnd um und dann gleich wieder zurtuck. »Es wird schwer
genug, wenn der Verband abgenommen wird.«

Louise schlug sich die Hande vor den Mund.

»Ihr Sohn hatte Gliick, dass er stundenlang bewusstlos
im Eis lag, ehe er zu sich gekommen ist. Das hat die Blu-
tung gestoppt, und die Schwellung ist zurtickgegangen. Die
Erfrierungen haben allerdings zum Verlust von Weichteilen
gefuhrt, die wir durch Transplantate ersetzen mussten. «

Transplantate?

»Von seinem Arm.« Er spreizte abermals Daumen und
Zeigefinger, diesmal jedoch nicht ganz so weit.

Ich sah Nicks Gesicht vor mir, ein blutiges, klaffendes
Loch.
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Ich sah Nicks Gesicht vor mir, abgestorben und schwarz.
Und ein Arm wuchs daraus hervor.

Harald stellte die million dollar question: »Wird er
Schiden zuriickbehalten? «

Genet schaute nachdenklich die Fotos des perfekten,
entstellten Gesichts an und sagte: »Wir konnen spater
Eingriffe gegen die Narbenbildung vornehmen, und mog-
licherweise konnen wir seine Gesichtsziige mit Silikonein-
lagen etwas geschmeidiger gestalten. Aber ich wiirde lu-
gen, wenn ich sagen wiirde, dass wir seine Verletzungen
vollstindig unsichtbar machen konnen. Es wird nie laut
gesagt, aber nach einem Facelifting haben die Patienten
einen Haufen Narben. Wir setzen nur das Skalpell so ge-
schickt an, dass man sie nicht siecht. Ein Schnitt iiber dem
Augenlid. Ein Schnitt neben dem Nasenfliigel. Ein Schnitt
hinter dem Ohr. Der Unterschied ist, dass wir bei Threm
Sohn keine Wahl haben. Die plastische Chirurgie nennt das
ein »ewiges Lacheln<, und das nicht ohne Grund.«

Ja, dieses Wort benutzte er.

Nick bekam nicht einmal eine Zeitungsnotiz, kein MO UN-
TAIN BITES HAPPY HORROR GRIN IN DUTCHMAN'’S
FACE, denn am folgenden Tag wurden Fotos von der
Nasenkorrektur der Schweizer Schauspielerin Heidi Lot-
schentaler veroffentlicht, und es war kein Platz mehr fiir
Kurznachrichten.

»In etwa sechs Monaten, wenn der Kieferknochen ver-
heilt ist, konnen wir Gebissimplantate einsetzen. Bis da-
hin bekommt er eine Prothese. Aber so weit sind wir noch
nicht. Es bleibt allerdings die Frage, ob er seine Mimik
vollstandig zurtickerhalten wird. Sie miissen sich darauf
gefasst machen, dass funktionale Probleme auftreten
konnen, zum Beispiel eine begrenzte Mundoffnung, eine
bleibende Schadigung der Nerven, und infolgedessen ein
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herabhidngender Mundwinkel oder eine partielle Gesichts-
lahmung...«

Mir wurde schwindlig. Irgendwo weit weg horte ich
Louise wimmern. Ich versuchte, mich auf die pochende
Ader an der kahl werdenden Schlife Genets zu konzen-
trieren. Ein SchweifStropfen glitt daran hinab.

»... Verlust des Kauvermogens, eingeschrankte Nasen-
atmung, verminderter Geruchs- und Geschmackssinn, Arti-
kulationsprobleme... «

Die Ader, die Kahlheit, auch das sind Narben: Alter.

»...PTSS, teilweiser Gedachtnisverlust, Panikattacken ...
ist Thr Sohn versichert?«

In meinem Kopf schrien meine Gedanken: Gebt mir
Schwerkraft. Lasst mich zermalmt werden. Macht mich
unsichtbar ...

In diesem Moment sah ich noch nicht, dass etwas nicht
stimmte. Dazu war mein Schock viel zu grofs. Und ich
wollte es noch immer nicht sehen, als ich, nachdem ich an
dem Abend das Hotel verlassen hatte, nach einigen Irrwe-
gen durch das Wirrwarr von engen, abschiissigen Gassen
endlich wieder beim Krankenhaus angekommen war, wo
mir Nachtschwester Cécile Métrailler nervos das mehr-
mals zusammengefaltete Briefchen zusteckte. Das in Nicks
Handschrift verfasste Briefchen.

Glaub nicht, was sie sagen.
Es war kein Unfall.

Natiirlich wollte ich ihm glauben. Wer glaubt seinem Part-
ner denn nicht, wenn der einem so etwas erzahlt? Aber
Nick kdmpfte mit den Folgen eines schweren Traumas, und
Dr. Genet hatte gesagt, dass er sich nicht an den Unfall erin-
nern konnte. Ich dachte, dass er an Wahnvorstellungen litt.
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Und ich dachte auch, dass das meine grofSte Sorge ware.
Dass ich mich irrte, zeigte sich erst, als etwas der armen
Cécile am darauffolgenden Abend so einen Schrecken ein-
jagte, dass sie mitten im Dienst aus dem Krankenhaus floh
und sich nicht mehr zuriicktraute.

Dieses Etwas war Nick.

3

Als wir schlieSlich zu ihm durften, war es Mittag. Er war
bereits bei Bewusstsein, und sie hatten ihm Stift und Papier
gegeben, damit er kommunizieren konnte. Er war aller-
dings noch nicht in der Lage, mehr als die allereinfachsten
Mitteilungen zu notieren — nein, tut nicht webh und Wasser
bitte und Schwerkraft. Die Beamten der Police Cantonale
wiirden also noch ein wenig Geduld aufbringen miissen.
Sie hingen auf dem Gang herum wie zwei auf lautlos ge-
stellte Fernseher.

Ich will ehrlich sagen, dass ich mir kurz bevor wir zu
Nick reingingen, beinahe in die Hose machte. Louise be-
merkte es und drickte meine Hand, ging dann aber zu ihm
rein. Es kostete mich alle Miihe, nicht kehrtzumachen und
wegzurennen. Ich hatte eine Angst vor dem, was hinter die-
ser Tiir auf mich warten wiirde, aber ich war auch wiitend,
weil ich ihn so oft gebeten hatte, mit seinem idiotischen
Hobby aufzuhoren. Und ich tat mir selbst leid, denn dam-
mit, unsere beste Chance, gliicklich zu sein, bestand jetzt
in dem, was gewesen war, nicht in dem, was hitte werden
konnen. Vielleicht waren diese Gefiithle nicht nobel, aber
sie waren echt.

Ich hob also den Kopf, betrat das Zimmer und sah, was
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von dem attraktiven jungen Niederldander, in den ich mich
drei Jahre zuvor verliebt hatte, tibrig geblieben war. Ich
wiinschte, ich konnte sagen, dass es eine freudige Uberra-
schung war. Aber wenn ich jetzt schon mit einer Liige an-
fange, wird alles, was ich noch erzihlen muss, wertlos sein.

Ich erkannte ihn, weil die hellblaue Bettdecke bis zu sei-
ner Taille zuriickgeschlagen war und er kein Oberteil an-
hatte. Bizeps: check. Pecs: check. Entstellter Mumienscha-
del: check. Sie hatten seinen Kopf dick eingewickelt, mit
straffen Mullbinden, die die Kompressen festhalten sollten.
Der Verband war sorgfiltig festgeheftet, um zu verhindern,
dass er aufging und uns der monstrose Anblick dessen ser-
viert wurde, was darunter schwammig und stinkend mit
einer dicken Schicht antibiotischer Salbe bedeckt war. Nur
seine Augen, sein linkes Ohr und seine Nasenlocher waren
freigelassen worden: eines, durch das er Atem holte, und
eines, durch die ein dunner Plastikschlauch nach innen
fuhrte. Hatten sie ihm seine Gletscherbrille aufgesetzt, er
wire Der Unsichtbare auf Glukoselosung gewesen.

Seine Augen waren tritb vom Morphin, aber sie waren
noch immer dieselben, und sein Blick suchte zwischen sei-
nen Eltern nach mir.

»Sei gegrufst, Tutanchamun«, sagte ich.

Worauf Harald, Louise und die Schwester, die gerade
seinen Blutdruck mafS, losprusteten. Sogar Dr. Genet ge-
stattete sich ein kurzes Grinsen. Insgeheim war ich erleich-
tert, denn das gab mir die Gelegenheit, mich diesem Blick
zu entziehen. Ich hatte ihn nicht ertragen — und ich wollte
nicht vor aller Augen in Trdnen ausbrechen.
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Dieser erste Besuch brachte nicht viel. Nick war noch
zu benommen von der Narkose, und wir anderen waren
zu geschockt, um etwas Bedeutsames daraus zu machen.
Als ich am Abend allein zuriickkehrte, wusste ich, dass er
schlafen wirde, aber mich trieb das unbezwingliche Be-
diirfnis, ihn zu sehen.

Wie es in den Bergen oft der Fall ist — was ich damals
noch nicht wusste, jetzt aber wohl —, hatten sich die Wolken
kurz vor Sonnenuntergang verzogen. Louise und Harald
waren nach dem Essen zu einem langen Spaziergang am
Seeufer aufgebrochen. Sie waren reizbar durch den Unfall
ihres Sohnes und durch die Mitteilung, dass Nick vielleicht
in einer Woche in die Niederlande geflogen werden konnte,
um die Infektionsgefahr zu verringern. Ich hatte ihre Ein-
ladung, sie zu begleiten, ausgeschlagen und war meiner
eigenen Wege gegangen, bergauf, zuriick zum CHUV, wih-
rend ich Giberlegte, was ich tun sollte, wenn mir der Zutritt
zur Station verwehrt wiirde.

Im Krankenhaus war es sehr still. Auf dem langen Gang,
der zur Intensivstation fithrte — dem Gang, der einer lang
gestreckten Wolke aus Uringeruch, Bodylotion und Des-
infektionsmitteln glich — sah ich nur einen Patienten und
zwei Pflegerinnen, die mich im Vorubergehen hoflich griifd-
ten. Ich versuchte, mich auf meine FufSe zu konzentrieren,
und blickte nur fliichtig auf, wenn es sich nicht vermeiden
liefS, denn der Blick durch die grofSen Fenster verursachte
mir eine Ginsehaut. Die Berge oberhalb des Sees waren
dunkle Umrisse, die sich in einem seltsamen atmosphari-
schen Effekt in den Wolken auflosten, und ich spiirte star-
ker denn je die Bedrohung, die von ihnen ausging.
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Auf Nicks Station fand ich keine Spur mehr von der
Police Cantonale. Spater horte ich, dass sie Nick am Nach-
mittag ein paar Fragen gestellt hatten — Standardprozedere
bei Bergsportunfillen mit Todesopfern. Sie hatten einen
Bericht geschrieben und waren gegangen. Nick hatte Ja
und Amen gesagt und die Schlussfolgerungen der Bergret-
tung bestatigt.

Selbst in seinem Zustand hatte Nick begriffen, dass es
ihn teuer zu stehen kommen konnte, wenn er erzihlte, was
thm wirklich im Kopf herumschwirrte.

Verwirrende Erinnerungen, Angstbilder, vage wie ein
fernes Echo...

(Dum-dum-dum-dunuuummmmm — roll credits.)

Ich schlupfte ungesehen in sein Zimmer. Dort lag mein
perfekter Prinz, nackt auf seinem Bett. Die hellblaue Decke
zuriickgeschlagen, ein diinner Plastikschlauch aus seinem
traurigen, schlappen Penis, eine junge Krankenschwester
mit einem uppigen, dunklen Lockenkopf tiber ihn gebeugt.
Mein perfekter mumifizierter Geliebter, angegrabbelt von
einer feschen, jungen Kreditkartenpervofrau mit einem
Zystoskopfetisch. Und konntest du es ihr verdenken? Reif
diesen Kopf runter, stell den Kérper auf einen Sockel, und
jemand wird ein Vermogen dafiir bezahlen und es Apollos
Torso nennen.

Dann sah ich die kleine Schiissel voll Wasser, den Wasch-
lappen und den Urinbeutel zwischen seinen Beinen, an dem
der Schlauch befestigt war, und dann bemerkte die Schwes-
ter mich. Sie schrie erschrocken auf.

» Bonsoir«, sagte ich.

Es ist witzig, wie hilflos Menschen in manchen Situati-
onen sind.

Ich sagte: »Ich bin froh, dass ich hier nicht Dr. Genet in
die Arme laufe.« Das sagte ich auf Franzosisch, wie auch
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das Folgende, denn Cécile sprach offenbar nur ein paar
Brocken Englisch.

Sie wirkte ein wenig entspannter — wenn auch nur sehr
wenig — und schaute mich aus hellen, nervosen Augen an.
»Du musst Sam sein. «

»Stimmt. Woher weiflt du das?«

Sie liachelte, wich dann aber meinem Blick wieder aus.
»Nick hat mir von dir erzihlt. Ich bin Cécile Métrailler. «

»Hallo, Cécile.« Ich ging zum Bett und schuttelte uber
dem nackten Leib meines Freunds ihre in Latex gehullte
Hand. »Wenn Manner solche Handschuhe tragen, haben
sie in der Regel ganz andere Dinge vor. «

Angeblich hilft Humor in schwierigen Situationen, aber
mein Versuch, Cécile aufzulockern, schlug fehl. Sie kicherte
verlegen, wandte sich dann rasch ab und schob ein Fieber-
thermometer in Nicks Ohr.

TIhre Anspannung griff auf mich tiber, wie ich nun merkte.
Es setzte meinem Nervenkostim zu, das schlafende, einge-
wickelte Gesicht anzusehen, und deshalb liefs ich meinen
Blick zu den Druckverbinden an anderen Stellen seines
Korpers wandern. Bizeps: check. Quadriceps: check. Reps:
Bis du nicht mehr kannst. Natiirlich, sein Gesicht geflickt
mit einem Stuck vom Arm, sein Arm mit einem weiteren
Verband abgedichtet. Plastische Chirurgie besteht im Ver-
pflanzen der Narbe an eine Stelle, wo sie nicht stort. Der
Mensch als All inclusive-Bauset.

Tatsache ist: Bei so einem Korper gibt es keine Stelle, wo
es nicht stort.

Tatsache ist: Ohne Gesicht verliert so ein Korper seinen
Wert.

Ich riss meinen Blick vom Bett los und fragte: » Wie geht
es ithm?«

»Er schlift tief und fest. Temperatur und Blutdruck sind
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stabil. Er spiirt nichts.« Zum ersten Mal sah Cécile mich
etwas langer an. » Aber wie geht es dir eigentlich?«

Ich zuckte mit den Schultern, spielte mit dem Gedanken
zu lugen, sagte dann: »Schlecht. «

Ich weif$ nicht, warum ich bei einer Person, die ich seit
gerade einmal vierzig Sekunden kannte, so ehrlich war,
aber Cécile weckte meine Neugier, und ich fand sie sofort
sympathisch. Manchmal passiert so etwas. Unter anderen
Umstanden hitten wir vielleicht sogar Freunde werden
konnen.

»Es ist bestimmt schwer«, sagte sie. Sie reichte mir den
Waschlappen. »Hier, sicher willst du ihn waschen.«

Das wollte ich durchaus nicht, und Cécile wusste das
verdammt gut, aber sie sah, dass ich Abstand zum Bett
hielt, und meine Bemithungen, dem zu entgehen, dem ich
am Ende doch ins Auge wiirde schauen miissen. Das hier
war Nick, und je frither ich mich daran gewohnte, desto
besser. Unser Leben wiirde definiert werden von dem Mo-
ment, in dem der Verband abgenommen und Nicks un-
widerruflich entstelltes Gesicht enthiillt wurde. Dieser
Augenblick ragte vor mir auf wie ein Berg. Ich musste
immer wieder daran denken, wie Dr. Genet die Fotos mit
der Riickseite nach oben gehalten und dann umgedreht
hatte. Aber so grofS auch meine Angst vor der Frage war,
ob ich mit dem wiirde umgehen konnen, was ich sah, noch
grofler war meine Angst um Nick. Der Fluch der Schon-
heit ist, dass sie wichtig fiir uns wird. Sie wird zu einer
Sucht. Die Schwerkraft ist unsere Feindin. Ein Blick in den
Spiegel, und Nick wiirde zu einem Junkie in der Entzugs-
klinik werden.

Ich hatte eine Todesangst davor, dass mein Gesicht die-
ser Spiegel sein wiirde und Nick nicht ertragen konnte, was
er darin sah.
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Also lief ich mir von Cécile den Waschlappen geben und
machte mich daran, Nick zu waschen. Ich reinigte seinen
Korper, jede Stelle, die ich durch und durch kannte, jede
Wolbung, die ihre eigene Erinnerung mit sich brachte. Ich
schaffte Platz fur seine Unvollkommenheiten und Narben,
lernte sie kennen und nahm damit dem Grauen, das unter
der Mumienmaske auf uns wartete, die scharfen Kanten.

Als ich fertig war, hatte Cécile endlich genug Vertrauen
zu mir gefasst, um den zweimal gefalteten Zettel aus der
Tasche ihrer Schwesterntracht zu ziehen. Sie schaute an
mir vorbei zur Tur und sagte mit gesenkter Stimme: »Ich
soll dir das von ihm geben. Es ist auf Niederlandisch, aber
ich habe den Google Translator benutzt, und da steht, dass
er dich liebt.« Sie errotete. »Sorry, ich war neugierig. «

Ich faltete den Zettel auseinander und las Nicks Mittei-
lung, dass es kein Unfall gewesen sei.

Es schien stiller zu werden im Krankenzimmer. Ich be-
merkte plotzlich meinen himmernden Herzschlag. Als ich
aufschaute, sah ich, dass Cécile den Zeigefinger gegen ihre
Lippen driickte. Ich erschrak. Ich begriff, dass das, was ich
zuerst fur Nervositat gehalten hatte, in Wirklichkeit Angst
war.

Ich dachte: Dr. Genet.

»Hor mal, ich habe Spitdienst«, sagte sie eilig, »aber
hattest du Lust, morgen mit mir einen Kaffee zu trinken?
Ich kenne da ein nettes Café am See.«
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Am nichsten Morgen wurde Nick frith wach, und seine
Eltern und ich wechselten uns an seinem Bett ab. Spater wiir-
den Harald und Louise sich auf den Weg ins Val d’Anniviers
machen, um Nicks Ford Focus zu holen, den die Police Can-
tonale an der Stelle gefunden hatte, wo er und Augustin ihn
vor ihrem fatalen Aufstieg geparkt hatten. Sobald wir wuss-
ten, wann Nick ins AMC uberfiihrt werden konnte, wiirden
sie das Auto in die Niederlande zuriickbringen.

Nicks Augen schwebten gespenstisch zwischen den Ver-
bandsschichten. Er war noch immer benommen vom Mor-
phin, aber er war klarer im Kopf als am Vortag, und ich
redete nonstop auf ihn ein, weil ich seine Gedanken von
dem Naheliegenden ablenken wollte. Flash: Fazila und
Rob legten mal wieder eine Pause ein, also, nichts Neues
unter der Sonne. Flash: Ramses hatte mit Chef gekampft,
ein Ohr war zerfetzt, und er traute sich jetzt nur noch
hinters Haus. Flash: Weleda hatte ein neues Skin Food
Facial auf den Markt gebracht, fir trockene Haut, und die
machte alles viel geschmeidiger als... ob fuck. Ich ertappte
mich dabei, dass ich es die ganze Zeit vermieden hatte,
sein verbundenes Gesicht anzusehen. Ich sah zum Spiegel
an der Wand — die Schwestern hatten ihn umgehangt, da-
mit Nick nicht hineinschauen konnte —, dann wieder zum
Bett und wieder zum Spiegel, und immer so weiter, eine
niemals endende Realititsschleife, bis Nick meine Hand
packte und mich damit zum Schweigen brachte.

Ich bin ein Mounster.
schrieb er auf seinen Notizblock.
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Flash: In Ohio hatte eine Frau ihr Baby gegessen und
damit einen neuen Trend gestartet. #onlinohio.

Wenn du mich verlisst, nehme ich dir das nicht iibel.

»Spinn nicht rum.«

Seine Augen, ich konnte mich nicht dazu bringen, hin-
einzuschauen.

»Hier wird niemand verlassen, ist das klar? Wir ziehen
das gemeinsam durch.«

Das hoffte ich ehrlich, aber wir wussten beide, dass ein
Moment kommen konnte, in dem die Wirklichkeit uns ein-
holte. Drei Jahre lang waren wir unzertrennlich gewesen.
Wegen Nick war ich nicht nach New York zuriickgekehrt.
Wir hatten davon getraumt, es irgendwann zusammen zu
tun. Ich hatte ihm das Tanzen beigebracht, und er hatte
mir das Lieben beigebracht. Die Realitatsschleife: Es ging
hier nicht um mich, das war mir klar. Aber wenn ich nun
in diese Augen schaute, wirde ich den Ozean sehen, der
zwischen unserem alten und unserem neuen Leben lag, und
ich hatte keine Ahnung, wie wir den tberbriicken sollten.

Louise und Harald brachten Kaffee. Ich war erleichtert.
Das Gesprich blieb oberflachlich, und genau so wollte ich
es. Als seine Eltern sich eine halbe Stunde spiter auf den
Weg ins Wallis gemacht hatten, beugte ich mich zu Nick
und flisterte: »Was soll das heifSen, dass es kein Unfall
war? «

Es sah aus, als ob er diese Frage nicht beantworten
wollte, aber dann schiittelte er langsam den Kopf.

»Weifst du nicht mehr, was passiert ist?«

Er wandte sein Gesicht ab. Ein kleiner roter Fleck zeich-
nete sich wie eine Trane im Verband auf der rechten Wange

ab.
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»Das ist doch normal.«

Er blutete den Verband durch.

»Ich meine ... Geddchtnisverlust. Nach einem Koma.«

Nick griff nach dem Notizblock, und wahrend er
schrieb, sah ich seine breiten, gebraunten Schultern, an die
ich mich so oft geschmiegt hatte. Die Senken unter den
Schlisselbeinen, in die ich so gern meine Finger krallte.
Der Dreitagebart, den ich so sexy fand. Den Mullverband,
der so Entsetzliches in sich verbarg.

Ich weif8 nicht. Habe Angst, daran zu denken.

Hilf mir, Sam. Habe Angst, dass ich verriickt werde.
Vertraue nicht mal meinen eigenen Gedanken.

Du wiirdest schreiend von mir wegrennen, wenn ich...

Sein Stift schwebte lange tiber dem Notizblock, ehe er noch
einige Worter hinzufiigte, das Blatt abriss und mir tibergab.

Das wiire vielleicht das Beste.

Ich winschte, er hatte das nicht getan. Die Andeutung, die
in seinem unvollendeten Satz lag, war schlimm gewesen,
aber das hier war schlimmer. Ob ich es ertrug, bei ihm zu
bleiben, oder mit ihm, aus einem so banalen Grund wie
einem verstimmelten Gesicht, Schluss machte, war meine
Entscheidung, nicht seine. Ich hasste mich wegen dieses Ge-
dankens, aber wenn mir auch diese Entscheidung aus den
Hinden genommen wurde, das Letzte, was ich noch hatte,
dann konnte ich auch gleich meine Organe als dampfenden
Haufen spenden. Man kann ankreuzen, dass man das Herz
behalten will, aber warum sollte man das tun?

Nicks Augen waren offen, er lebte, aber innerlich war
er in dem Moment erstarrt, in dem er hochblickte und den
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Felsbrocken auf sich zukommen sah. Ich wollte nicht an
seinem geistigem Zustand zweifeln, denn das wire mir
wie Verrat vorgekommen, aber ich konnte Dr. Genets Dia-
gnose nicht einfach ignorieren. Wie konnte ich ihn davon
uberzeugen, dass der eisige Wind, der seine Gedanken auf-
wirbelte, nichts anderes war als das Echo eines zerfetzten
Gesichts, der Kampf einer traumatisierten Psyche? Er war
nicht verrickt, er war auf einem Trip. PTSS und Morphin -
ein wirksamer Cocktail.

Da saf$ ich nun.

Starrte seine Worte an.

Und wusste nicht, was ich ihm sagen sollte.

Die Schultern. Der Mumienkopf. Sie zeigten meine
Unfihigkeit, mit der Situation umzugehen und ihm das
zu geben, was er jetzt brauchte. Ich war nicht daran ge-
wohnt, der Starkere zu sein. Ich versagte hoffnungslos, ich
brauchte seine Schultern, um mich anzulehnen. Sein Ge-
sicht, um es in meine Hiande zu nehmen. Seine Lippen, die
mir zuflisterten, dass alles gut sei.

Wenn man die Dynamik zwischen zwei Menschen ver-
andert, starren beide mit grofSen Augen in ihre eigene Fins-
ternis.

Von diesem Bett wegzugehen war das Schwierigste, was
ich jemals getan habe. Als ich mich einmal in Bewegung
gesetzt hatte, zerriss ich den Zettel und stopfte die Fet-
zen in meine GesafStasche. Ich sagte: »Schlaf erst mal ’ne
Runde.« Ich sagte: »Ich bin gleich wieder da.« Ich weifs
nicht mehr, was ich alles gesagt habe, und dann hatte ich
die Tur erreicht. Das Letzte, was ich sah, ehe ich sie hinter
mir zuzog, waren Nicks geschundener Leib auf dem Kran-
kenhausbett, seine triiben Augen, und das Allerschlimmste,
wie er langsam begriff.

Auf dem Gang brach das Leben mit so einer Kraft tiber
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mich herein, dass ich mich gegen die Wand lehnen musste.
Ich blieb eine Weile vor der geschlossenen Tur stehen und
kampfte gegen die Panik an, war trotz allem dankbar, dass
ich draufSen und frei war. Aber ich wusste nicht, wie es
jetzt weitergehen sollte, und auflerdem war es bald elf. Ich
hatte eine Verabredung.

6

»Ich habe seine Verletzungen gesehen«, sagte Cécile Mé-
trailler. »Ich habe schon haufiger Opfer von rockfall be-
handelt, und ich wage zu behaupten, dass es das bei Nick
nicht war.«

Der Sommer lief$ die Luft iiber Lausanne zittern, als ich
am Hafen von Ouchy aus der Metro stieg, die mich tiber
einen steilen Hang zum See gebracht hatte. Boote schaukel-
ten Uberall auf dem Wasser, Silhouetten von Windsurfern
glitten entfernt am Ufer entlang. Die Berge waren Luftspie-
gelungen in der Ferne, Illusionen, die sich auflosten, sobald
man versuchte, danach zu greifen. Obwohl dadurch die
scharfen Kanten der Gipfel abgemildert schienen, konnte
das meine Unruhe nicht dimpfen.

»Wenn dein Gesicht von einem Felsbrocken getroffen
wird, brichst du dir die Nase oder die Wangenknochen.
Die Knochen, die hervorstehen, meine ich. Nick dagegen
wurde an der Stelle getroffen, die am besten geschiitzt ist.«
Cécile 6ffnete den Mund und saugte die Wangen ein.

Rockfall war tibrigens nicht das Wort, das sie verwen-
dete — sie sagte éboulement. Die Franzosen konnen eben
alles weicher klingen lassen. Auf Franzosisch klingt sogar
équarissage attraktiv.
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»Er hat sich den Kiefer gebrochen«, wandte ich ein.

»]Ja, aber der ist nur gespalten, weil ihm zwei Backen-
zahne mit Gewalt ausgeschlagen wurden. Mit Wurzeln
und allem Drum und Dran. Man wiirde eher ungleichma-
Bige Verletzungen der gesamten Knochenstruktur, offene
Blutungen und subkutane Quetschungen erwarten. Aber
was du bei ihm siehst, das...« Cécile schlug die Hinde vor
den Mund. Thr wurde klar, dass ich noch gar nichts gese-
hen hatte. »Sorry, ich weif nicht, ob du das tiberhaupt en
détail horen willst ... «

»Jetzt mal ehrlich. Ist es so schlimm? «

Sie merkte, dass mir das schwerfiel, diese Frage zu stel-
len, und sie antwortete so taktvoll, wie es unter diesen
Umstianden moglich war. »Es wird besser werden, aber du
musst darauf vorbereitet sein, dass sein Gesicht nie wieder
dasselbe sein wird. «

Ich riihrte in meinem Eismochaccino und schob dann
das Glas zur Seite. Ich meine, ich und einen Eismochaccino
stehen lassen! GrofSer Gott! Big boys don’t cry, trotzdem
war ich froh, dass ich meine Sonnenbrille trug.

»Wird ihn das... wird das seine Arbeit beeinflussen?«,
fragte Cécile vorsichtig.

Ich wusste verdammt gut, was sie damit meinte. Ich
zuckte mit den Schultern. »Er ist Webredakteur bei Trip-
Advisor und freier Mitarbeiter bei Lonely Planet. Zum
Reisen brauchst du kein Gesicht. Zum Schreiben auch
nicht. «

Ich dachte: Aber ich brauche ein Gesicht.

»Wenn das kein Felsbrocken war«, sagte ich endlich,
»was dann? Nicks Zettel. Er hat gesagt, es sei kein Unfall
gewesen. Ich dachte, er sei verwirrt.«

» Willst du wissen, was ich denke? «

Nein, wollte ich nicht, und ich wollte auch nicht, dass
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man uns auf der Strafle hinterherstarrte, weil Nick ein
Freak war, aber das war nun mein Leben, deshalb bejahte
ich. Vorlaufig.

»Es sieht wie eine Stichwunde aus. «

Ich starrte sie an.

»Es tut mir leid, es klingt verriickt — aber es sieht so aus,
als hitte ihm jemand ein Messer in die linke Wange ge-
rammt, und zwar so tief, dass es auf der rechten Seite wie-
der rauskam. Und als ob dieses Messer dann mit Gewalt
nach vorn gerissen worden wire.«

Ich hatte sofort ein grauenhaftes Bild vor Augen: Nick,
der allein iiber einen Gletscher nach unten taumelte, zu
einer Stelle, wo sein Handy Empfang hatte und er einen
Hubschrauber rufen konnte, der eisige Wind, der durch
das Loch in seinem Gesicht heulte. Ich erlitt so einen
Schock, dass ich mit dem Bein fast den kleinen Tisch um-
gestofSen hatte.

» Aber das muss Dr. Genet doch auch aufgefallen sein?«,
brachte ich mithsam heraus.

»Ich habe mit ihm dartuber gesprochen. «

»Und was hat er gesagt?«

»Dass Nicks Verletzungen auf den ersten Blick zwar un-
typisch fiir den Unfallhergang seien, den die Bergrettung
vermutet, aber eben nicht unmoglich. Felsbrocken konnen
schrecklich scharf sein. Wenn Nick in dem Moment den
Kopf zur Seite gedreht hatte und die Felsspitze so scharf
wie ein Zelthering gewesen wire... Ein anderes mogli-
ches Szenario, sagt Dr. Genet, sei, dass Nick gestiirzt ist
und sich dabei ungliicklich mit seinem Eispickel verletzt
hat. Wiederum unwahrscheinlich, aber nicht unmoglich. «
Cécile errotete und spielte mit dem Loffel neben ihrer Cap-
puccinotasse herum. »Ich habe Dr. Genet gesagt, er miisse
verriickt sein, wenn er das glaubt.«
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»Wirklich? Und was hat er geantwortet? «

Sie schaute mir ins Gesicht. »Er hat gesagt, wenn ich
meine Stelle nicht verlieren will, soll ich den Mund halten
und meine Arbeit machen, ohne Fragen zu stellen.«

Ich stiefs einen Pfiff aus. » Wow. Ist er immer so gemein? «

»Nein, das ist ja gerade das Verriickte. Dr. Genet ist
sonst sehr freundlich und umganglich. Und er hat nicht
ganz unrecht, wenn er sagt, dass man eine Moglichkeit,
auch wenn sie noch so unwahrscheinlich erscheinen mag,
nie ganz ausschliefSen darf, solange sich keine bessere Er-
klarung findet. Nick war oben in den Bergen, und sein
Kumpel ist in eine Gletscherspalte gefallen. Die Bergret-
tung hat seinen Pickel oben am Rand der Spalte gefunden,
und die beiden gingen nicht am Seil, deshalb war er in die-
sem Augenblick vermutlich allein. Es war eine schlimme
Situation. Solange Nick nichts anderes behauptet, besteht
kein Grund daran zu zweifeln, dass es ein Unfall war. Und
dass Augustin Hilfe holen wollte.«

»Aber Nick hat etwas anderes behauptet.«

»Eben. Und damit komme ich wieder auf seine Verletzun-
gen zuruck. Ich weifs, wie eine Stichwunde aussieht, Sam. «

Ich dachte: Und ich habe ibm nicht geglaubt.

Meine Bewunderung fur Cécile Métrailler wuchs, sie ris-
kierte ihren Job, um sich mit mir zu treffen. Ich fand, dass
sie das Recht hatte, zu erfahren, was auf dem Zettel stand,
den Nick heute Vormittag geschrieben hatte, deshalb holte
ich die Fetzen aus meiner Hosentasche, strich sie glatt und
legte sie vor ihr auf den Tisch. Zerrissen, wie Nicks Ge-
sicht. Nicks Angstschrei als Mosaik.

Je crains de devenir fou ist Franzosisch fiir: Ich habe
Angst, dass ich verriickt werde.

Fuir en burlant ist Franzosisch fur: schreiend wegren-
nen.
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»Aber warum sagt er so etwas?«, fragte ich Cécile,
nachdem ich ihr Nicks Mitteilung tibersetzt hatte. »Wenn
sie ausgeraubt wurden, wenn jemand ihnen etwas antun
wollte, warum hat er dann immer noch solche Angst? «

Céciles Gesicht spiegelte Unbehagen wider, als wire ich
der letzte Mensch auf der Welt, der das hier begriff.

»Weil es keinen Sinn ergibt, was du sagst«, seufzte sie.
»Sie wurden nicht ausgeraubt, Sam. Nicks Pass und seine
Brieftasche steckten im Seitenfach seines Rucksacks. Wir
sind hier in der Schweiz, nicht im Kaukasus. Oberhalb
von dreitausend Metern triffst du nur Bergsteiger, keine
Aufstindischen. Und laut Air-Glaciers befanden die bei-
den sich an einem total abgelegenen Ort, an dem nur sel-
ten Leute unterwegs sind. Sie haben keine Spuren anderer
Personen in der naheren Umgebung gemeldet.« Es kostete
Cécile immer mehr Miihe, mich anzusehen, aber sie hielt
durch und griff nach meiner Hand. »Verstehst du, worauf
ich hinauswill? Wenn Gewalt im Spiel war, dann unter-
einander. «

Ob shit.

»Die Schwestern tuscheln, aber niemand wagt, es laut
auszusprechen. Ich fand, du solltest das wissen. «

Augustin hatte das getan. Es war dort oben passiert, und
Augustin hatte das getan. Augustin hatte Nick furs Leben
entstellt.

Mir kam ein Gedanke, kalt wie eine Handvoll Eis. Kalt
wie das Flistern aus einer Gletscherspalte.

Augustin hatte Nick das angetan ... und jetzt war Augus-
tin tot.

Ich dachte: Du wiirdest schreiend von mir wegrennen,
wenn du...

... wenn du wiisstest, was ich getan habe.

Und da safS ich nun, schwitzend hinter meiner Sonnen-
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brille, schwitzend vor meinem unberuhrten Eismochaccino
in einem Land, in dem ich nicht sein wollte, einem Land,
das, anders als der Rest der Welt, keinen Horizont hatte,
sondern nur Reihen aus spitzen Zahnen, die sich in die Un-
endlichkeit dahinzogen. Mein Unsichtbarer hing im Kran-
kenhaus am Tropf, mit gelben und roten Flussigkeiten, die
ein- und aussickerten, und ich war voller Angst, conspiracy
theory-haft voller Angst, dass er etwas Schreckliches getan
hatte.

Ich schob meinen Stuhl zuriick und sagte zu Cécile, dass
ich losmusste.

7

Hals tiber Kopf zuriick ins CHUV, aber als ich in Nicks
Zimmer sturzte, schlief er. Ich klingelte nach der Schwester
und bestand darauf, dass seine Vitalfunktionen uberpriift
wurden. Sie versicherte mir, entziickt von meiner Fursorge,
dass sein Zustand vollkommen stabil sei. Das beruhigte
mich nicht, aber ich begriff, dass das Fieber, unter dem
er litt, allein in seinem Gewissen wiitete. Bis weit in den
Nachmittag saf$ ich an seinem Bett, wollte ihn keine Se-
kunde alleinlassen. Ich zappte durch die Fernsehsender,
hatte die Schweizer infomercials lautlos gestellt. Ich zappte
durch Ab Wonders, Flex Belts und Thigh Masters, bis ich
keinen eingedlten Sixpack mehr sehen konnte. Hubsche
Gesichter, lachende Gesichter, Plastikgesichter, tiberall auf
der Welt gleich.

Ich dachte: Bleibst du bei mir, wenn ich kein Gesicht
mehr habes Ich dachte: Bleibst du bei mir, wenn ich einen
Mord begangen habe?
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In meinem Kopf zappte ich durch tausend mogliche
Szenarien, und jedes Mal kehrte ich zu dem einen zurtck:
Notwehr.

Es musste Notwehr gewesen sein. Der Beweis war in
your face. Like, literally. Aus irgendwelchen Griinden
war die Sache da oben grauenhaft aus dem Ruder gelau-
fen, cabin fever, Hohenwahn, whatever, und offenbar war
Augustin mit seinem Outdoormesser auf Nick losgegan-
gen. Warum, wusste ich nicht, und es spielte auch keine
Rolle. Nick, schwer verletzt, hatte ihn weggestofSen. Sie
hatten an einer ausgesetzten Stelle gestanden. Auf einem
Eisturm. Einem Gletscherbecken — was weif$ ich, wie es
da oben aussieht. Augustin war gestiirzt. War voll in seine
Reinkarnation getaumelt.

Nicht der Bericht, den man bei Lonely Planet veroffent-
licht, nicht die Rezension, die man fiir TripAdvisor schreibt,
wenn man seine Erfahrungen tiber das Val d’Anniviers teilt.
Nichts, was man der Police Cantonale oder seinem eigenen
Freund erzahlt.

Body Xtremes, TotalGyms und Power Crunches, noch
mehr perfekte Gesichter in perfekten Seifenblasen, zap, und
sie fahren auseinander, zap, und schon nehmen neue ihre
Stelle ein. Zap, und Nicks perfektes Gesicht wird nie mehr
lachen. Nicks perfektes Lachen wurde aus ihm heraus-
geschnitten, durch die Erinnerung daran, was er getan hat.
Oh, was war ich dumm gewesen! Warum begriff ich das
erst jetzt? Warum hatte ich ihm nicht zu verstehen gegeben,
dass er das nicht allein durchmachen musste?

Dass ich nun wusste, was er getan hatte, bestarkte mei-
nen Entschluss, zu ihm zu halten, statt mich von ihm zu
entfernen. Unmoralisch vielleicht, aber damit konnte ich
leben. Damit konnte ich umgehen. Alles war besser als die
Sinnlosigkeit eines Unfalls. Fuck, selbst, wenn es etwas

57



Schlimmeres gewesen wire als Notwehr, wie hatte ich ihn
jemals im Stich lassen konnen? Nick, mein Nick, litt Hol-
lenqualen, weil er die Schuld am Tod eines anderen Men-
schen trug. Deshalb hatte er nichts gesagt. Und er musste
auch nichts sagen, denn der Beweis fiir seine Tat wiirde
fir die nachsten zehntausend Jahre in einer Gletscherspalte
feststecken.

Wenn die Eismumie schliefSlich gefunden wiirde, ware
sie nicht mehr Gegenstand einer kriminologischen Unter-
suchung, sondern eine archiologische Kuriositit.

Augustin: Otzi 2.0.

8

Als Nick aufwachte, waren seine Eltern wieder da. Er war
munter und riss sogar Witze, woraus ich vorsichtig schloss,
dass er sich dariiber freute, mich zu sehen. Er war nicht
bose, weil ich ihn alleingelassen hatte. Er klagte tiber ein
Druckgefiihl im Gesicht, aber die Schwester sagte, dass er
erst in einer Stunde wieder Morphin bekommen wiirde. Sie
wollten ihn auf keinen Fall auch noch zum Junkie machen.

Ich scherzte: »Ich nehm dann auch eine Dosis. Die kann
ich jetzt brauchen. «

Nein, ernsthaft, ich hitte wirklich eine brauchen konnen.

Ich bekam meinen Schuss in Gestalt von Louise und
Harald und einem Telefonat mit dem AMC. Der Arzt, mit
dem sie gesprochen hatten, sagte, es gebe keinen Grund,
Nick noch ldnger in einer teuren Schweizer Klinik zu las-
sen. Unter gewissen Umstanden bestand die Moglichkeit,
den behandelnden Schweizer Arzt zu tberstimmen. Da
Nicks Unfallversicherung auch einen Krankentransport
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per Flugzeug abdeckte, wiirde Dr. Genet morgen Mittag
moglicherweise eine unangenehme Uberraschung erleben.
TIhr Patient X, Ihr Experiment, IThr Monster ohne Gesicht,
nun ja, der ist von der Intensivstation verschwunden. Sie
konnen sagen, was Sie wollen, aber wir gehen davon aus,
dass es ein herabstiirzender Felsbrocken war.

Wir waren alle vier erleichtert. Wir safSen an Nicks Bett,
bis am frithen Abend die nidchste Morphindosis ihre Wir-
kung tat und er nur noch mit Miithe die Augen offen hal-
ten konnte. Louise und Harald verabschiedeten sich und
gingen zum Stationszimmer, um die Spatschicht tiber die
bevorstehende Verlegung ihres Sohnes zu informieren. Das
gab mir die Moglichkeit, Nick endlich zu sagen, was ich
die ganze Zeit schon hatte sagen wollen.

»Nick... es tut mir leid, dass ich heute Vormittag weg-
gegangen bin.« Ich beugte mich uber ihn, so weit, dass
ich die antibiotische Salbe unter seinem Verband riechen
konnte ... und darunter, unverkennbar und Unbheil verhei-
B8end, den Wundgeruch. Ich legte ihm die Hand auf die
Schulter. »Ich bin fiir dich da, okay? Du brauchst keine
Angst zu haben. Was immer da passiert ist, ich halte zu dir,
horst du? Was immer da passiert!«

Nick sah mich an, und obwohl wegen des Morphins
schwer zu erkennen war, welche Gefithle in seinem Blick
lagen, driickte er sanft meine Hand.

»Und sobald du wieder in den Niederlanden bist, er-
zahlst du mir alles. Okay?«

Er driickte noch einmal. Ich wollte bleiben, aber Nick
nahm den Notizblock von seiner Brust und schrieb:

Gebh lieber mit den beiden was essen. Cécile kommt
gleich, aber ich glaube nicht, dass ich so lange wach

bleibe.
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Das tat ich dann, aber ich wiinschte, ich ware bei ihm ge-
blieben.

Wir aflen in der Niahe des Hotels. Das beste Kasefon-
due, das ich jemals gekostet habe — Gruyere, Vacherin, viel
Knoblauch und Wein. Im Siidosten, in Richtung Wallis,
war der Himmel tiefdunkel, und wir horten in der Ferne
ein Grollen, das von den Felswinden widerhallte. Wahrend
der Mahlzeit erhielt Harald einen Anruf, dass der Flug fiir
den nichsten Morgen gebucht sei, und Louise klatschte
vor Freude in die Hande.

»Ach, ist das schon«, sagte sie. Sie lachte mit strah-
lenden Augen und beugte sich zu mir vor. »Soll ich dir
was sagen, Sam? Dieser Mann, der Kieferchirurg, dieser
Jeanette oder wie er nun heifdt, der leistet zweifellos sehr
gute Arbeit, aber ich habe schon gestern zu Harald gesagt,
dass ich ihn ganz schrecklich finde.«

Ich grinste. »Da bist du nicht die Einzige.«

Und so kam es, dass ich gegen neun Uhr abends zum
dritten Mal an diesem Tag durch die Giange des CHUV lief
und in Nicks Zimmer stiirzte. Aber diesmal nicht unter
Schock, sondern in freudiger Erwartung, Cécile die gute
Nachricht zu tiberbringen.

»Cécile, er darf nach Hause!«, rief ich — aber dann sah
ich, dass die Frau, die sich iiber Nicks Bett beugte, gar
nicht Cécile war, sondern eine viel dltere, kriftig gebaute
Schwester. Als sie erschrocken herumfuhr, sah ich die
dunklen Ringe unter ihren Augen.

Und ich sab noch etwas.

Es war nur ein Moment, ehe die Schwester mit ithrem
Korper das versteckte, was sie gerade trieb, ein Moment,
ehe sie den Verband mit Metallklammern befestigte. Aber
in diesem Moment sah ich etwas, und ich sah es noch
immer vor mir, als ich am niachsten Morgen mit einem
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erstickten Aufschluchzen aus einem Albtraum erwachte,
irgendwo tiber dem Atlantik, auf halber Strecke zwischen
Genf und New York.

Das Schlimmste ist immer das, was nicht erzihlt wird.

Meine Knie gaben nach, und ich sank gegen den Turrah-
men. Mit knapper Not konnte ich einen Sturz verhindern.
Dann safS ich da, halb in mich zusammengesunken, bis die
Schwester fertig war und sich zu mir umdrehte. Das Blut
war aus meinem Gesicht gestromt.

»Wo ist Cécile? «, brachte ich heraus.

Ich starrte die Latexhandschuhe an, starrte die Metall-
schiissel in ihrer Hand an. Ich starrte verschmierte alte
Mullbinden und blutige Wattefetzen an, gelbbraun und
klebrig vom Desinfektionsmittel.

»Fragen Sie mich was Leichteres. Vor einer Viertelstunde
ist sie schreiend aus der Station gerannt. Der Portier hat
sie aus dem Haus laufen sehen. Das Maddchen hatte eine
Todesangst, hat er gesagt.«

»Was ist passiert? «

»Sie war bei Threm Freund, um den Verband zu wech-
seln. Irgendetwas hat sie furchtbar erschreckt, und dann
hat sie einfach alles offen gelassen. Offen und nackt! Und
er hat verflixt noch mal die ganze Zeit dabei geschlafen. «

Sie wies mit dem Kopf auf Nick, aber ich bemerkte,
dass sie ihn nicht ansah. Sie war sogar schon halb zur Tiir
hinaus, als ob sie keine Sekunde linger in diesem Zimmer
bleiben wollte.

»Ich habe sicher zehnmal versucht, sie zu erreichen, aber
sie meldet sich nicht. Sie muss zuriickkommen, wir haben
ohnehin zu wenig Leute, und hier steht schon wieder alles
kopf.«

»Aber ... was kann denn passiert sein?«, fragte ich noch
einmal.
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»Ich habe nicht die geringste Ahnung, aber wenn die
Krankenhausleitung davon erfahrt, und das wird sie, dann
kommt das nicht noch einmal vor. Dann fliegt sie raus.«

Das horte ich dufSerst ungern. »Darf ich zu Nick?«

Sie sah mich an, zogerte und hob dann die Hande. »Ich
will damit nichts zu tun haben. Wenn man mich fragt,
dann habe ich Sie nicht gesehen, verstehen Sie? Ich gehe
davon aus, dass Sie das bestitigen werden. «

»Sie sind ein Engel«, sagte ich.

Aber der Engel lief bereits davon, eine Latexhand erho-
ben, und dabei schimpfte sie auf sich selbst und auf Cécile
und auf Gott und die Welt.

Ich zog vorsichtig die Tiir zu. Nick hatte von der gan-
zen Aufregung wirklich nichts mitbekommen. Er lag da
unter der Decke, reglos wie ein Toter, sein Gesicht verbor-
gen unter dem sauberen Verband. Hinter ihm das grofde
Fenster mit Blick auf lilaschwarze Gewitterwolken und das
Vorgebirge im sterbenden Licht. Dieses Fenster, es schien
ganz leise zu zittern, wenn das Wetterleuchten in der Ferne
die Umrisse von Gipfeln sichtbar machte. Vielleicht war es
Einbildung. Was keine Einbildung war, waren meine Fin-
ger, die furchtbar zitterten, als ich Cécile eine Nachricht
schickte und dreimal von vorne anfangen musste.

Cécile, WTF?

Ich hatte keinen Grund zur Annahme, dass sie sich melden
wirde, ihre Kollegen hatten sie schliefSlich auch nicht er-
reicht, aber da hatte ich mich geirrt.

Eine Nachricht traf ein, und das war das Letzte, was ich
von ihr horte.

Tut mir leid. Er hatte recht, er ist ein Mounster.
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Das Fitnessstudio der UvA, die Hantelbank, auf der Nick
schweifSglinzend liegt, das durchgeschwitzte Oberteil —
wir sind uns dort nicht nur zum ersten Mal begegnet, wir
haben uns dort auch zum ersten Mal gekiisst. In der Um-
kleide. Nach dem Duschen allerdings.

Wie es dazu gekommen ist, weifS ich nicht, und es ist mir
auch egal, denn er driickt mich gegen die Klinkermauer,
wihrend er mich kiisst, ein Meter neunzig twinkfaced
Machoboy, der nach Duschgel und Dior Fahrenheit riecht,
eine Hand an meinem Hals, die andere fithrt meine unter
sein Shirt, Nick, perfect pec babe magnet, wahrscheinlich
hat er niachste Woche eine Freundin, aber dieses Risiko
nehme ich gern in Kauf.

Was die Freundin angeht, habe ich mich geirrt, statt-
dessen folgen drei Jahre vorbildlicher Treue. Aber wenn
er sich jetzt von mir lost und mich anlacht, sind seine
Mundwinkel bis zu den Ohren aufgeschlitzt, und ich sehe
eine Reihe von blofSgelegten, blutigen Backenzahnen, bis
ganz hinten in seinem Mund. Ich hebe die Hand an meine
eigenen Lippen, und es fiihlt sich an, als hitte ich einen
Mund voll rohem Hackfleisch gekiisst.

»Es war kein Unfall, Sam«, sagt Nick, und ich sehe seine
Zunge, ich meine, seine ganze Zunge, und ich fange an zu
schreien. » Augustin ist tot, und es war kein Unfall.«
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Panisch fuhr ich aus dem Schlaf hoch, aber statt aufzu-
schreien, stohnte ich nur tief in der Kehle. Ich war in dem
harten Plastiksessel beim Fenster eingenickt. Die Uhr tiber
der Tur zeigte halb elf, und auf der Intensivstation herrschte
Totenstille. Durch das Adrenalin, das durch meine Adern
rauschte, kippte ich um.

Nick schlief noch immer. Er hatte sich nicht bewegt, und
doch definierte die reglose Gestalt auf dem Bett das Kran-
kenhauszimmer. Ich finde es entsetzlich, das zu sagen, aber
ich wagte es kaum, ihn anzusehen.

Was sich an Vertrautheit mit der Lage aufgebaut hatte,
war im Handumdrehen durch das hinweggefegt worden,
was ich gesehen hatte, als ich im falschen Augenblick ins
Zimmer gekommen war. Der Traum war nur ein Schre-
ckensbild, und damit konnte ich umgehen, aber das andere
war echt gewesen.

Er hatte recht, er ist ein Monster.

Auf der Terrasse des Cafés in Ouchy hatte ich Cécile
im Vertrauen von Nicks gequilten Worten erzdhlt. Ich
konnte mir nicht vorstellen, was sie dazu gebracht haben
mochte, sie nun zu wiederholen. Moglicherweise hatte sie
die gleichen Schlisse gezogen wie ich, aber grofsere Gewis-
sensprobleme, doch das erklirte nicht, wieso sie ihren Pati-
enten einfach sich selbst tiberlassen hatte. Was hatte einer
erfahrenen Krankenschwester solche Angst eingejagt, dass
sie beim Verbandwechseln schreiend die Flucht ergriffen
hatte?

Nick schlief. Die Bettdecke bewegte sich nicht. In der
Ferne Wetterleuchten.

Im Fernsehen hatten die perfekten Gesichter und die
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perfekten Sixpacks den Fachleuten Platz gemacht, die
Heidi Lotschentalers Nasenkorrektur analysierten, aber
das nahm ich kaum wahr. Ich lief zum Fenster und schaute
hinaus tiber die Vororte von Lausanne, die auf allerlei Ter-
rassen und an Hingen liegen, eine Kaskade aus gelbem
und orangem Licht. Unser Hotel lag weiter rechts, im alten
Stadtkern, aber mein Blick wanderte tiefer, zum Spiegel des
endlosen schwarzen Sees, der die Lichter der gegentiberlie-
genden Bergdorfer reflektierte.

Was brachte Menschen dazu, sich dort oben anzusie-
deln? Und was trieb Nick dazu, die Schwerkraft herauszu-
fordern, die Wolken dahinter, die sich so verraterisch leicht
uber die hochsten Kimme wagten? War das Leben unten
so sinnlos, dass er mit aller Gewalt seine Welt zu einem
Punkt verkleinern wollte, von dem aus es auf allen Seiten
nur noch bergab ging?

Dort oben war etwas geschehen, und fiir Nick war es
bergab gegangen. Fiir Augustin auch. Endgiiltig.

Plotzlich begriff ich, dass ich Angst hatte, irrationale
Angst, wie ein Kind bei einem Windstof$ an einem kalten
Winterabend. Die Gerdausche um mich herum wurden lei-
ser, das Klopfen meines Herzens lauter. Ich sah meine Arme
an und merkte, wie sich dort die Haare aufstellten, als ob
die Klimaanlage die Luft im Zimmer statisch aufgeladen
hitte. Jesus, was war nur in mich gefahren?

Als das Wetterleuchten abermals aufblitzte und die
Umrisse der Berge oberhalb des Sees zu erkennen waren,
wurde mir klar, was mich so beunruhigte. Dort oben hatte
sich etwas versteckt, das uns mit Absicht vom Pfad unse-
res Gliickes weggelockt hatte. Und wenn du in den Bergen
vom Weg abkommst, erwischt dich die Schwerkraft.

»Im Eis sind Locher«, sagte Nick.

Ich fuhr zum Bett herum. Zusammen mit dem Satz, den
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ich gehort zu haben glaubte, war ein leises Rascheln zu
vernehmen gewesen. Nick lag noch genauso da wie zuvor.
Aber sein Kopf war zur Seite geglitten, als ob er sich im
Schlaf zum Fenster gedreht hatte.

Ich dachte: Das war nur Einbildung, vergiss das nicht.

Ich weif$ genau, dass ich mich davon hitte tiberzeugen
konnen, aber nun sah ich, dass Nicks Augen offen waren,
schwebend in den Liicken zwischen dem Verband. Er war
wach. Trotz des Morphins war er wach.

»Nick, ist alles in Ordnung?«, fragte ich. Ich lief zum
Bett und griff nach seiner Hand, die sich kalt anfiihlte. Un-
natirlich kalt. Er schien meine Anwesenheit nicht zu be-
merken, er starrte durch mich hindurch, zum Fenster, sein
Blick suchte die Berge dahinter. Vorhin noch benommen
vom Morphin, nun ungeheuer heftig, mit tibermenschli-
cher Konzentration. Das Wetterleuchten widerspiegelnd,
wenn es in der Ferne aufblitzte.

Ich dachte: Das ist ein Night Terror. Ich dachte: Eine
Art Wachtraum. Er schlift, aber er hat die Augen gedff-
net. Das ist moglich. Vergiss nicht, dass er nicht sprechen
kann, die Muskeln in seinen Wangen sind durchtrennt, und
aufSerdem wiirde er die Nihte aufreifSen.

Aber nun richtete Nick seinen Blick auf mich und sagte:
»Die sehen aus wie Augen. Das Wasser darin gefriert und
taut, gefriert und taut.«

Seine Stimme war gedampft durch Watte und Mullver-
bande, aber was er sagte, war klar artikuliert und deutlich
zu horen, und ich werde es nie vergessen.

»Was sagst du da?«

Ein breites, grauenhaftes Grinsen zeichnete sich unter
seiner Mumienmaske ab. »Und auch du wirst entdecken,
wie es ist, zu fallen. Zu fallen... und zu fallen... und zu
fallen ... und zu fallen.«
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Mir gefror das Blut in den Adern. Dieses Grinsen. Ich
schaute ihm in die Augen. Es war, als ob mich durch diese
Augen ein Fremder anstarrte, als ob tief in ihm eine Tur ge-
offnet worden sei, durch die etwas anderes herausschaute.
Und jetzt sah ich das Grinsen auch in seinem Gesicht. Es
straffte den Verband, Blutflecken blithten darin auf wie ob-
szone Blumen und zeichneten sich so dunkel vom Mull ab,
dass sie fast schwarz aussahen.

»Nick, dammit, Nick, you're freaking me out!« Ich
packte ihn an den Schultern und schiittelte ihn heftig. Sein
Korper bewegte sich dabei wie eine Stoffpuppe, und sein
Kopf pendelte hin und her: »Nick, hey! Nick, sag was!
Bitte, sprich mit mir!«

Hor auf! Weifst du iiberbaupt, was du da tust? Du
kannst unbeilbaren Schaden anrichten...

Ich lief$ ihn los und starrte verzweifelt auf das Bett.

Nick schlief, so ruhig wie zuvor.

Aber die Blutflecken auf seiner Maske waren echt; der
Verband war damit durchtrankt.

Die Zimmertiir wurde aufgerissen, und die Schwester
kam herein, ebenjene, die Céciles Aufgaben ibernommen
und den Verband gewechselt hatte. Sie starrte das Bett an.
Ich starrte sie an. Sie starrte mich an.

Déja-vu.

Dann rannte ich an ihr vorbei aus dem Zimmer.

11

Am folgenden Morgen kaufte ich mir am Swiss Desk in
Genf ein Ticket nach New York. Ich bezahlte mit Kredit-
karte. Dieser Airbus war grofSer und loste sich bald von
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den umliegenden Bergriicken, aber es dauerte doch noch,
bis die letzten verschneiten Gipfel hinter uns verschwun-
den waren und wir in einer sonnentiiberfluteten, helllichten
Atmosphire nach Westen diisten, bis ich mich nicht mehr
krampfhaft an die Sitzlehne klammern musste. Aber selbst
da fiihlte ich mich noch nicht vom Griff der Berge befreit.
Dazu brauchte ich den Ozean.

Um drei Uhr nachmittags Ortszeit landete ich auf dem
JFK. Ich schaltete mein Telefon ein und hatte sechzehn
entgangene Anrufe und fiinf SMS erhalten, allesamt von
Louise Grevers. Ohne mir ihre Nachrichten anzusehen
oder meine Mobilbox abzuhéren, zog ich die SIM aus mei-
nem iPhone und besorgte mir beim AT&T eine Prepaid-
karte. Dann fuhr ich mit dem Taxi in die Stadt und blieb
dort die nachsten drei Wochen.

Egal, wie weit und wie lange man weg war, zu Hause
ist, wo die Tur fiir einen offen steht, selbst wenn man auf
der Flucht ist.

Ich war in Amerika, aber Europa war nie weit weg.

Ich brauchte nur die Augen zu schliefSen, und schon sah
ich die Mumienmaske.

Dann sah ich die dunklen Blutflecken entstehen und
horte ihn sagen: Im Eis sind Licher. Die seben aus wie
Augen.
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