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V o R W o R T

Die Teilung des Schöpfers

»Du Dunkelheit, aus der ich stamme«: Mit dieser ansprechenden
und anmutigen Zeile beginnt das gleichnamige Gedicht, das Rainer
Maria Rilke 1899 in Berlin geschrieben hat. Es endet mit dem Be-
kenntnis: »Ich glaube an Nächte.« Eine gute Entscheidung, denn die
Gegenzeit des Tages bringt dem Menschen in schöner Regelmäßig-
keit die Erfahrung der Dunkelheit, aus der nicht nur alles stammt
und die deshalb alles enthält, wie im Laufe dieses Buches zu erfahren
ist, sondern die auch alles an sich hält, wie es zu Beginn der zweiten
Strophe bei Rilke heißt. Diese Erfahrung lässt sich problemlos mit
der eigenen Wahrnehmung nachvollziehen. Schließlich zeigt sich
den Menschen jedes Licht, ob von Sternen oder Lampen, nur mit
und vor dem Schwarz eines Hintergrunds, und jede Einsicht benö-
tigt die Dunkelheit eines Anfangs, um aus ihr zu entspringen, so wie
ein Laut erst durch die Stille der Welt hörbar wird. Wo anders als in
meiner inneren Nacht stecken denn die Gedanken, bevor sie sich
melden, und wo sonst lassen sich die Worte finden, mit denen man
sie ausdrückt und weitergibt?

Und was für das innere und äußere Licht gilt, trifft für das Leben
und die menschliche Existenz insgesamt zu. Dunkelheit umfasst je-
des einzelne personale Dasein unabweisbar und unerbittlich; so hält
es auch Vladimir Nabokov in seinem autobiografischen Werk Erin-
nerung, sprich fest, wenn er gleich zu Beginn an die wunderlich weit-
reichende Einsicht des gesunden Menschenverstands, des Common
Sense, erinnert, der von sich aus und ohne besondere Belehrung von
anderen weiß, dass das Leben eines Menschen »nur ein kurzer Licht-
spalt zwischen zwei Ewigkeiten des Dunkels ist«. Menschen kom-
men aus der Nacht und kehren in sie zurück, und sie kommen mit
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diesem Wissen zurecht, seit sie es haben. Nabokov hat in seiner Zeit
auf Erden »ein um das andere Mal … in Gedanken enorme Anstren-
gungen unternommen, um auch nur den schwächsten persönlichen
Lichtschimmer in der unpersönlichen Dunkelheit auf beiden Seiten
meines Lebens wahrzunehmen«, wie er seine Leser wissen lässt –
ohne ihnen zu verschweigen, dass dieses verlangende Suchen letzt-
lich zu keinem Ergebnis führte. Nabokovs Bemühen und Rilkes
Zuneigung lassen erkennen, dass es sich trotzdem lohnt und sogar
ratsam scheint, nicht nur das Licht, sondern auch die Dunkelheit zu
lieben, und sei es nur aus dem Grund, dass sich den Menschen auf
dem Planeten Erde beide Varianten bieten. Sowohl am Tage als auch
in der Nacht müssen und können sie sich bewähren, auch wenn da-
bei manchmal ein Paar aus Dr. Jekyll und Mr. Hyde sichtbar wird.

Robert Louis Stevenson (1850–1894), der in jungen Jahren ver-
storbene schottische Schriftsteller aus dem viktorianischen Zeitalter,
erzählt in seinem 1886 zum ersten Mal veröffentlichten Roman von
einem Menschen, der ein Doppelleben führt. Die Geschichte beruht
auf einem Vorbild aus der großstädtischen Wirklichkeit, in der ein
Tischler tagsüber als vorbildlicher Bürger seiner Arbeit nachgeht
und sich nachts in einen Kriminellen verwandelt. Zwei Seelen schei-
nen in der Brust des Menschen zu wohnen, wobei die eine seine böse
und die andere seine gute Seite herausbringt. Im Roman kann eine
Art Zaubertrank zwar das Böse der Seele vom Guten trennen, aber
Tag- und Nachtseite einer Person gehören beide zum Leben. Darin
spiegelt sich gleichsam das kosmische Geschehen, dem die Erde bei
der Drehung um ihre eigene Achse ausgesetzt ist: Mit einer Hälfte
ist sie dem Licht der Sonne ausgesetzt, während die andere auf den
Morgen wartet.

Die anfängliche Finsternis

Die existierende Welt und sämtliche auf und in ihr lebenden Men-
schen stammen aus einer urtümlichen Dunkelheit (und kehren
wahrscheinlich geschlossen in einem eleganten Kreislauf in sie
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zurück), denn als Gott, dem Schöpfungsbericht der Bibel zufolge,
sein großes Werk begann, da lag zunächst »die Finsternis auf der
Urflut«. Die Erde war nicht nur wüst und leer, wie es im ersten Buch
Mose, der Genesis, heißt. Sie lag vor allem im tiefen Dunkel – wobei
die jüngsten Einsichten der Astronomen und Physiker besagen, dass
sie darin im Wesentlichen noch immer eingebettet liegt. Bevor aber
die dräuende Dunkelmaterie und die drohende Dunkelenergie an
geeigneter Stelle vorgestellt werden (und mehr für Unterhaltung als
für Abschreckung sorgen), geht es zunächst nicht um den derzeitigen
Zustand, sondern um die einstige Erschaffung der Welt, wie sie in
europäischen Kreisen vornehmlich der Heiligen Schrift zu entneh-
men ist. Ihr zufolge sprach der Herr dazu die berühmten drei Worte:
»Es werde Licht.« Und tatsächlich: »Es ward Licht«, wie geschrieben
steht, aber die Helligkeit zeigte sich trotzdem nicht überall und
durchgehend. Die Finsternis ist durch den göttlichen Eingriff keines-
wegs gewichen. Sie ist vielmehr geblieben und sogar eher gefestigt
und zuverlässig in das Leben eingegliedert, sozusagen maßgeschnei-
dert. Gott hat der finsteren Dunkelheit vom Anfang bei ihrem zwar
wiederkehrenden, zeitlich aber stets begrenzten Auftreten einen
neuen Namen gegeben, und zwar den der Nacht. Und in dieser
nächtlichen Form hat er das Dunkel fest mit der kosmischen Heimat
von Menschen und deren Existenz verknüpft.

Man muss sich immer wieder klarmachen, dass es kein Leben
ohne diese periodisch wiederkehrende und damit verlässliche Vari-
ante der Dunkelheit und ihr Wechselspiel mit der Helligkeit von
Licht gibt. Das organische Wachsen und Treiben auf dem Planeten
Erde spielt sich seit ewigen Zeiten im steten Wechsel von Tag und
Nacht ab, und Menschen und andere Hervorbringungen der biolo-
gischen Evolution haben es offenbar gut verstanden, mit beiden Be-
dingungen zurechtzukommen und sich darin angemessen einzurich-
ten. Sie alle müssen immer wieder durch die Nacht, um danach den
neuen Tag zu erleben, der sie jedoch abermals nur in die nächste
Nacht führt.

Was Gott in seinem großen primären schöpferischen Akt wirk-
lich für das menschliche Dasein geschaffen hat, besteht nicht nur aus
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dem Licht, sondern vor allem aus dem Wechselspiel von Helligkeit
und Dunkelheit, und damit aus einer grundlegenden Zweiteilung
der Welt. Und spätestens hier fällt auf, dass diese Dopplung oder
Dualität unvermeidlich und unbedingt bereits in der Existenz Got-
tes selbst enthalten ist. Er erhebt sich über die Menschen, grenzt sich
von ihnen ab und wird von ihnen mit dem Licht gleichgesetzt, das er
entzündet hat, um ihnen die Finsternis zu nehmen und die Nacht zu
schenken. ohne seine Hilfe mussten sie lange in der Dunkelheit ver-
harren, die anfangs die Welt beherrschte und die Wasser bedeckte.
Im Laufe der Zeit haben die Gotteskinder jedoch gelernt, etwas zum
Leuchten zu bringen, das sie selbst hervorgebracht haben. Gemeint
ist das, was oftmals das Licht der Vernunft genannt wird und als
Kultur der Aufklärung seine eigene Geschichte hat. Auf sie werden
wir später noch eingehen, da infolge dieses einsichtsvollen Lichts eine
Gegenbewegung auftaucht, die dem Erleben der Nacht eine neue
und eigenständige Bedeutung ermöglicht, und zwar in der Form, die
Menschen als romantisch kennen und schätzen (auch wenn es ihnen
manchmal dabei gruselt).

Das doppelte Dasein

Der Hinweis auf das aufscheinende Licht der Vernunft zeigt vor al-
lem, dass neben der physikalischen Helligkeit und dem biologischen
Leben auch das philosophische Denken einer urtümlichen Dunkel-
heit entstammt – was ein weiteres Argument dafür liefert, sich so
liebevoll auf diesen Lebenszustand mit Namen Nacht einzulassen,
wie es in diesem Buch geschehen soll. Die Aufmerksamkeit gehört
aber zunächst der durchgängigen Zweiteilung, die durch den gött-
lichen Satz »Es werde Licht!« zustande gekommen ist – wobei man
behaupten könnte, dass die biblische Schöpfung eine Teilung ist. Die
Finsternis gab es ohne ein göttliches Eingreifen, die ursprüngliche
Handlung des Herrn erfasst aber erneut eine Teilung: »Im Anfang
schuf Gott den Himmel und die Erde«, also ein Paar, und er benutzte
den hohen Himmel, um mit seiner Hilfe erneut eine Zweiteilung zu
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installieren, denn »Gott machte die zwei großen Lichter: das größere
Licht, dass es den Tag beherrsche, und das kleinere Licht, dass es die
Nacht beherrsche, dazu auch die Sterne.«

»Und Gott sah, dass es gut war«, wie die Genesis zu berichten
weiß, was heißt, dass es den Menschen gefällt, für ihren meist emsigen
Tag die Sonne und für ihre eher besonnene Nacht den Mond und
die Sterne zu haben. Die Kinder drücken heute noch ihren Dank für
dieses funkelnde und strahlende Trio aus, wenn sie zur Nacht mit
ihren Laternen umherziehen und singen »Laterne, Laterne, Sonne,
Mond und Sterne« und dabei hoffen, dass ihre flackernden Lämp-
chen nicht ausgehen und ihnen den Weg durch die dunklen Straßen
weisen.

Und es gibt noch eine Zweiteilung, die allen vertraut ist. Gott
und die Menschen können nämlich Licht machen, so viel sie wollen,
mit ihm kommt immer auch ein Schatten in die Welt. Schatten ha-
ben etwas Verwirrendes an sich, da sie nichts zu sein scheinen, jeden-
falls nichts Greifbares. Sie gehören nicht zur realen Welt, wenn man
daran denkt, dass »Realität« sich vom lateinischen Wort res ableitet,
das für eine greifbare Sache steht. Schatten gehören nicht dazu. Sie
sind dafür einem bestimmten Gegenstand zugeordnet und deuten
mit ihrer Anwesenheit die Abwesenheit von Licht an. Dieser einen
Seite der Schatten tritt eine andere bei, die in dem berühmten Höh-
lengleichnis von Platon zur Sprache kommt: Nur Schatten machen
den angeketteten Menschen etwas von der Welt zugänglich. Als Ge-
fangene sehen Menschen – in Platons Erzählung – nur Schatten an
einer Wand; sie können jedoch nicht erkennen, woher das Licht
kommt, das die dunklen Umrisse in ihrem Blickfeld hervortreten
lässt und damit das schafft, was sich ihnen als Welt darstellt.

Mit dem gerade eingeführten Konzept der Dunkelheit kann
man die Nacht als den Schatten deuten, den die Erde durch ihre
Kugelgestalt auf sich selbst wirft, wobei das Dunkel durch die Dre-
hung um ihre Achse ebenfalls seinen täglichen Umlauf macht. Die
kleine Dunkelheit, die der Herr gelassen oder eingeführt hat, kehrt
deshalb als Nacht dauernd auf den Heimatplaneten der Menschen
zurück, während die große Finsternis am Anfang aller Dinge trotz
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aller Helligkeit und Leuchtkraft der Sonne ewig bleibt. Dualität, wo-
hin man schaut, und so wird es niemanden überraschen, wenn sich
der doppelte Charakter der späten Stunden unter einem schwarzen
Himmel auch dann zeigt, wenn sie von dem kleinen Licht erhellt
wird, das Gott an den Himmel gehängt hat. Auf der einen Seite ist
die Nacht nämlich die Zeit, zu der man Angst haben muss und fins-
tere Gestalten einem das Leben schwermachen können. Auf der an-
deren Seite bringt vielfach erst die Nacht den Menschen die Freude
der Freiheiten, die sie in der täglichen Pflichterfüllung vermissen
oder nicht wahrnehmen können.

Der duale Charakter der Nacht zeigt sich auch an der Art der
Feste, die europäische Kulturen hervorgebracht haben. Auf der einen
Seite feiern Christen eine Heilige Nacht, also das Weihnachtsfest.
Auf der anderen Seite zelebrierte man viele Jahrhunderte lang eine
Walpurgisnacht, eine Art Hexensabbat, was in der Gegenwart zwar
an Intensität abgenommen hat, als bäuerlicher Volksbrauch oder
Tanz in den Mai aber noch fortlebt. Tatsächlich: Die Nacht ist nicht
allein zum Schlafen da, wie spätestens ein Schlager der Dreißiger-
jahre verkündet und unter anderem Hildegard Knef gesungen hat.
Die meisten Menschen müssen allerdings schon ein paar Stunden
schlafen, um heil durch die Nacht und den folgenden Tag zu kom-
men. Dabei passt es bestens in den an dieser Stelle entworfenen
Kontext, wenn historische Forschungen inzwischen belegen, dass
auch im Bett die Zahl Zwei eine Rolle spielt, nicht nur, weil man sich
dabei paaren kann. In der Frühzeit der Geschichte haben die Men-
schen nämlich nicht durchgeschlafen, wie man es heute als natürlich
ansieht (ohne dass dies so einfach gelingen will). In den Zeiten vor
der Industriellen Revolution und der Beleuchtung der Städte sind
die Menschen nach einem ersten Schlaf von einigen Stunden wach
geworden, um die folgende Zeit der Dunkelheit auf ihre Weise zu
nutzen, wobei an dieser Stelle das Beten und der Beischlaf erwähnt
werden sollen, also die Hinwendung zu Gott und die Hinwendung
zu einem anderen Menschen, den man liebt.

Es ist offenbar und einsichtig, dass sich auch im alltäglichen
Leben alles Wichtige zwischen zwei Dunkelheiten abspielt. Die
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Dunkelheit umfängt die Menschen als Ganzes und jede Nacht. Sie
gehen aus ihr hervor. Menschen werden erst durch die Nacht, und
dann müssen sie durch die Nacht. Es gilt einerseits, sich daran zu
gewöhnen und sie nicht verschwinden zu lassen, und es gilt ander-
seits, dabei Freude zu empfinden.

Was die Zweiteilung oder Dualität angeht, so steckt sowohl im
Titel dieses Buches als auch in der Überschrift dieses Vorworts eine
doppelte Bedeutung. »Durch die Nacht« spielt zum einen auf die
Schwierigkeit vieler Menschen an, in den dazugehörigen Stunden
durchzuschlafen und es zum Beginn des Tages zu schaffen. Darauf
gehen wir ebenso ausführlich ein wie auf die zweite Bedeutung, die
davon handelt, was das Leben durch die Nacht an Eigenschaften ge-
wonnen hat – also etwa durch Zeiten, in denen Liebende sich leicht
verstecken und ihre eigenen Schöpfungen auf den Weg ins Leben
bringen konnten. Denn nach wie vor beginnt dieser Weg in der tiefen
Dunkelheit eines warmen Leibes.

Und was die »Teilung des Schöpfers« angeht, so wird damit
nicht nur die von ihm vorgenommene Trennung des Lichtes von der
Finsternis angesprochen. Gemeint ist ebenso die im menschlichen
Denken unvermeidliche Existenz einer Gegenposition zu Gott, die
vielfach als Teufel bezeichnet wird, aber auch als Luzifer bekannt ist.
Und mit diesem Namen zeigt der Fürst der Finsternis, was er eigent-
lich ist, nämlich eine Lichtgestalt – die allerdings nichts von dem
entzündet, was Gott im Sinn hatte. Während das urtümliche Licht
der Schöpfung auf die Einsichtsfähigkeit von Menschen hinweist,
spricht das Licht von Luzifer die Zweifel an, die zum Denken gehö-
ren und sich in ihm bemerkbar machen. Es ist nun kaum zu über-
hören und auch nicht zu überlesen, dass in dem Zweifel sowohl die
Zwei als auch der Teufel anklingt, und damit bekommt alles seine
duale – also ursprüngliche – ordnung. Mit der Schöpfung der Welt
als Teilung von Tag und Nacht beginnt das Abenteuer der Vernunft
aus der Dunkelheit heraus, die anfangs über der Flut lag und aus der
alle Bewegung der Erde hervorgegangen ist. Wenigstens daran sollte
auch der Teufel nicht zweifeln.
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K A P I T E L 1

Im Schatten der Erde

Ringsum erblicke ich Unendlichkeiten, die mich
wie ein Atom, wie einen Schatten umschließen.

Blaise Pascal

Früher stieg die Nacht gelassen an Land, heute senkt sie sich eher
rücksichtsvoll herab und schiebt das Licht vor sich her, wobei der
Leser aufgefordert ist, selbst zu entscheiden, welche Wortwahl ihm
zutreffender für das abendliche Geschehen zu sein scheint und mehr
zusagt. Abgesehen von poetischen Beschreibungen, mit denen der
Beginn der Dämmerung und das Eintreffen der Dunkelheit fest-
gestellt und mitgeteilt wurde, haben sich Menschen schon früh Ge-
danken über den Kosmos und seine Bewegungen gemacht und dabei
auch Fragen der Art gestellt, was die Nacht ist, wo sie herkommt, wie
sie entsteht und was sie also bedingt.

Während Zeitgenossen des 21. Jahrhunderts sich (hoffentlich)
gut auskennen und locker den Satz goutieren: »Die Nacht ist der
Schatten der Erde« (den beispielsweise die Bildhauerin Vera Röhm
in sechzig Sprachen auf sechzig schwarze Blöcke hat schreiben las-
sen), mussten sich die antiken Denker und ihre Vorfahren andere
Erklärungen einfallen lassen. Die Nacht kann ja erst als Schatten der
Erde gedeutet werden, seit verstanden worden ist, wie sich der von
Menschen bewohnte Planet im Kosmos erstens um die Sonne und
zweitens um seine eigene Achse dreht, und auf diese Einsicht musste
man bis in das 16. Jahrhundert warten.

Sie wird in ihrer Gesamtheit Nicolaus Kopernikus zugeschrie-
ben, der die Erde aus dem Zentrum der Welt (des Kosmos) nahm
und dafür die Sonne dorthin platzierte – was ein altes geozentrisches
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Weltbild ablöste und durch eine moderne heliozentrische Sicht er-
setzte. Dank der Umlaufbahn der Erde um die Sonne konnten die
Menschen sich mutig dem göttlichen Bereich mit seinem besonde-
ren Licht annähern, der nun ganz weit außen – oben im Himmel –
anzusiedeln war. Die alte Mitte, die Erde, hatte eher als ort des
Abfalls gegolten (als Sammelstelle all dessen, was ihr aus der sons-
tigen Welt ringsum zufiel). Bis ins 16. Jahrhundert hinein erduldete
man das als eine Art Prüfung Gottes. Kopernikus erlebte die Veröf-
fentlichung seines Hauptwerks De Revolutionibus Orbium Coeles-
tium im Jahre 1543 erst in den Tagen und Nächten, in denen er be-
reits auf dem Totenbett lag. Doch die einleuchtende und kosmisch
angemessene Erklärung für die Nacht hatte kurz zuvor schon sein
Vertrauter Georg Rheticus gegeben und verbreitet, um 1540 hatte
er in seiner Narratio prima geschrieben: »Die Erde dreht sich von
Westen nach osten, … und durch diese Bewegung bringt der irdi-
sche Globus Tag und Nacht zustande, je nachdem er sich der Sonne
zuwendet.«

»Um Mitternacht«
»Gelassen stieg die Nacht an Land,/ Lehnt träumend an der Berge Wand« –
mit diesen berühmten Versen beginnt das Gedicht »Um Mitternacht«, das
von Eduard Mörike stammt und 1828 im Morgenblatt für gebildete Stände
erschienen ist. Im 20. Jahrhundert hat der Satiriker Robert Gernhardt seine
Version dieses romantischen Gedankens vorgelegt, und die lautet so:

Verlassen stieg die Nacht an Land,
der Tag war ihr davon gerannt.
Durchs Dunkel tönte ihr Geschrei,
wo denn der liebe Tag wohl sei.

Indessen saß der Tag bei mir,
bei weißem Brot und hellem Bier
hat er die Suchende verlacht:
Die säh doch nichts, es sei ja Nacht.

Von da an ist die Nacht der Schatten der Erde, und sie bleibt es
bis heute – die Nacht der Erde jedenfalls, auf der das Leben sein
Zuhause gefunden hat. Die Nacht der ganzen Welt mit ihren unge-
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heuren Dimensionen ist anders und größer zu denken und wurde
bislang nur am Rande mitgeführt.

Bevor zu Beginn der Neuzeit die Drehung der Erde um ihre
eigene Nord-Süd-Achse bemerkt und verstanden worden war, gab
es in der Antike andere Erklärungen der atmosphärischen Nacht
auf dem Planeten; sie agierten mit Göttern oder Mythen, von denen
die meisten hier übergangen werden sollen. Als Ausnahme wird die
berühmte Theogonie von Hesiod angeführt, also der Bericht über
die Entstehung der Götter, der etwa aus dem Jahre 700 vor Christus
stammt. In ihm taucht als eine der ersten Gestalten eine Göttin der
Nacht aus dem undurchsichtigen Chaos auf, als das der Anfang der
Welt beschrieben und gesehen wurde. Die Göttin heißt Nyx (die
Römer fertigten aus diesem Namen das lateinische Nox), und zu
ihren Geschwistern gehörten Gaia und Eros, die bis heute gut be-
kannt und den Menschen in ihrem Wirken vertraut sind. Zwar soll
der Göttervater Zeus Angst vor Nyx bekommen haben, wenn die
Nacht aus der Unterwelt auftauchte, in die sie sich tagsüber zurück-
gezogen hatte.

Was die Griechen aber mit der Personifizierung der irdischen
Nacht erreichen und verstehen wollten, soll hier weder verfolgt
noch analysiert werden, es sei denn durch den spekulativen Hin-
weis, dass die alten Erzähler mit der Göttin Nyx wahrscheinlich das
schattenartige Dunkel auf der Erde vom lichtlosen Dunkel am
Himmel unterscheiden wollten. Anders ausgedrückt: eine innere
und einhüllende Nacht auf dem Planeten von einer äußeren und
umfassenden Nacht im Kosmos. Die weitläufige Nacht im Univer-
sum kann nicht als ein Schatten – von welchem objekt auch? –

Kernschatten

Tag

Nacht
Halbschatten

Sonne

Die nacht ist der schatten der Erde, wie sich heute leicht erkennen lässt,
was aber seine Zeit brauchte, um verstanden zu werden.
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verstanden werden und benötigt eine raffinierte Erklärung, über die
sich trefflich streiten lässt, wie wir sehen werden.

Als Nyx noch auf der Erde waltete, versuchten sich Philosophen
der Antike einige Jahrhunderte nach Hesiod an ersten rationalen
Deutungen des zyklischen Hell-Dunkel-Geschehens in ihren Brei-
ten. Sie machten zum Beispiel Ausdünstungen der Meere und der
Erde als Ursache der immer wieder hereinbrechenden Nacht aus,
wobei diejenigen unter ihnen mit biologischen Interessen diese eher
unangenehm klingende Idee auch auf den menschlichen Körper
übertrugen. Demnach waren die Ausdünstungen aus dessen Einge-
weiden Ursache des Schlafs, den Menschen in der Nacht offensicht-
lich brauchen.

Griechische Denker wunderten sich über das gleichmäßig und
verlässlich in Kreisen laufende Verhalten von Tag und Nacht und
registrierten darüber hinaus die Tatsache, dass sich die Farbe der
Nacht, also das Schwarz, genau dort findet, wo bei Menschen das
Sehen beginnt, nämlich in der Mitte ihrer Augen.

Es dauerte bekanntlich noch mehr als ein Jahrtausend, bis ver-
standen werden konnte, wo die physikalische Dunkelheit herkommt,
die mit der atmosphärischen Dämmerung einsetzt, und wie sie sich
wieder auflöst, wenn es Morgen wird und die Sonne »aufgeht« – wie
Menschen immer noch sagen, obwohl sie doch wissen, dass sie selber
es sind, die sich auf der Erde vom Tag zur Nacht hin und weiter
vorwärts oder wieder zurück zum Tag drehen.

Irgendwann ist es dann jemandem aufgefallen, dass es zwar
nachts dunkel wird, dass dabei aber die Dominanz der Farbe
Schwarz auf dem Planeten von der Vorherrschaft der Dunkelheit
am Himmel zu unterscheiden ist und völlig anders erklärt werden
muss.
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Die dunkle Seite des Mondes

Bevor die kosmische Finsternis in den Blick genommen wird, soll
»the dark side of the moon« nicht vergessen werden, also die Rück-
seite des Mondes, die von der Erde aus nicht zu sehen ist und für uns
im Dunkel bleibt – was nicht bedeutet, dass dort gar keine Sonnen-
strahlen eintreffen und ewige Finsternis wie vor der Zeit herrscht.
Die Rückseite des Mondes kann genauso wie das uns zugewandte
Gegenstück im Licht des Zentralgestirns liegen, nur sehen die Be-
wohner der kreisenden Erde sie dann trotzdem nicht. Die beim ersten
Hören vielleicht verwirrende Unsichtbarkeit der Mondrückseite
kommt durch die beiden Drehungen des Erdtrabanten zustande, der
zum einen den von Menschen bewohnten Planeten umrundet und
sich zum anderen um seine eigene Achse dreht. Diese beiden Rotati-
onen finden in einer gebundenen und verknüpften Form statt, wie die
Astronomen wissen. Sie fügen dieser Auskunft hinzu, dass durch das
Wechselspiel der Erde und ihres Trabanten zugleich eine Gezeiten-
bremse entsteht, mit deren Hilfe – also dank der physikalischen
Kräfte, die Ebbe und Flut bewirken – sich die Rotationsdauer des
Mondes der Monatslänge im Laufe kosmischer Größenordnungen
anpassen konnte. Dieses gegenseitige Abstimmen von kosmischen
Kräften hat letztlich dazu geführt, dass von der Erde aus immer die-
selbe Seite des Mondes zu sehen ist, wie auch in dem Lied gesungen
wird, das verkündet: »Der Mond ist aufgegangen«. Während er am
Himmel steht, gilt: »Er ist nur halb zu seh’n und ist doch rund und
schön«.

Mehr sehen konnten Menschen zum ersten Mal dank der russi-
schen Mondsonde Lunik 3 im Jahre 1959, als deren Funkbilder die
Erde erreichten und es erlaubten, einen Blick auf die bis dahin wun-
derliche Rückseite des Mondes zu werfen. Noch im 19. Jahrhundert
hatte man angenommen, dass sich dort ein ozean verberge, und im
20. Jahrhundert vermuteten manche Menschen dort UFo-Lande-
plätze. Solche Spekulationen hörten nach dem Eintreffen der russi-
schen Funkbilder zwangsläufig auf. Und als der Astronaut William
Anders als der erste Mensch im Jahre 1968 während der Apollo-8-
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Mission die Rückseite direkt zu Gesicht bekam, sah er, dass dort aus
geologischer und kosmischer Sicht kaum Überraschungen warteten.
Er beschrieb das Gesehene als einen »Sandhaufen, in dem meine
Kinder längere Zeit gespielt haben«.

Wer »the dark side of the moon« erwähnt, kann zwar die Rück-
seite selbst überspringen, nicht aber das gleichnamige Konzeptalbum
von Pink Floyd. Der Titel verdankt sich allerdings nicht dem Mond
selbst, sondern einem Bonmot des amerikanischen Dichters Mark
Twain. Er meinte einmal, jeder Mensch sei ein Mond, da zu ihm eine
dunkle Seite gehöre, die er vor den Blicken der anderen zu verbergen
wisse. The Dark Side of the Moon kam 1973 auf den Markt und hat
sich über fünfzig Millionen Mal verkauft. Ich höre die Musik immer
wieder an und lasse mich dabei treiben.

Die rückseite des Mondes ist voller Löcher und nur aus dem Weltraum zu sehen.
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Die Farbe der Nacht

Schwarz fasziniert bei vielen Forschungen, und nicht wenig an dieser
Empfindung bleibt geheimnisvoll, wie es sich für die Farbe der Nacht
gehört. Schwarz begeistert die Biologie innen und bewegt die Astro-
nomie außen, wobei mit innen die Welt im Kopf eines Menschen
und mit außen die Welt darüber gemeint ist. Da, wo Menschen se-
hen – im Gehirn –, ist es ebenso dunkel und schwarz wie da, wo sie
hinsehen, wenn sie nach dem Untergang der Sonne zum Himmel
blicken und nur Sterne und Planeten als winzige Lichtpunkte mit
größeren schwarzen Zwischenräumen erkennen können. Die Farbe
Schwarz dominiert deutlich, wenn sich die Mitternacht nähert, und
die Frage lautet, warum dies so ist. Weshalb ist das ganze Weltall vor
allem schwarz und auf seine Weise ähnlich lichtlos wie das innere
Weltall, das wir im Kopf tragen und Gehirn nennen?

Das Spannende an der Schwärze steckte ursprünglich in der
Frage, wie man überhaupt etwas sehen kann, das entweder kein
Licht ist oder von dem kein Licht ausgeht. offenbar haben viele
Menschen lange Zeit geglaubt, die Farbe Schwarz als etwas Licht-
loses charakterisieren zu können. Noch zur Zeit des großen Isaac
Newton vermuteten einige Wissenschaftler, dass schwarzes Licht
überhaupt keine Frequenz habe und also gar kein Licht im physika-
lischen Sinne sei. Und in einem berühmten Begriff der Gegenwart,
dem »Schwarzen Loch«, steckt natürlich genau die Idee, dass sich
von diesem Gebilde keinerlei Licht lösen und zu uns gelangen kann.
Schließlich hat sich an diesen faszinierenden und rätselhaften Gebil-
den des Universums zu viel Materie auf zu kleinem Raum angesam-
melt, sodass eine ungeheure Anziehungskraft entsteht und es selbst
Lichtstrahlen unmöglich wird, über einen vorgegebenen Horizont
hinaus ins offene zu kommen und in ein menschliches Blickfeld zu
treten – das sich frühestens auf der Erde ausbreitet.

Der Begriff »Schwarz« ist im Übrigen bei Forschern sehr be-
liebt, da sie nicht nur von »Schwarzen Löchern« schwärmen, son-
dern zudem die Idee der »Black Box« ersonnen haben, um die Steu-
erung der Lebensvorgänge in einem theoretischen Gerüst erfassbar
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zu machen. Der »Schwarze Kasten« bleibt dabei allen neugierigen
Blicken verschlossen und kann nur durch Ein- oder Ausgaben ana-
lysiert werden. Die nachhaltigste Entwicklung der Physik, der Um-
sturz des klassischen Weltbildes, ist schließlich zustande gekommen,
weil um die Wende zum 20. Jahrhundert jemand hartnäckig probiert
hat, die Strahlung eines sogenannten »Schwarzen Körpers« zu ver-
stehen, die von ihm bei steigender Temperatur ausgeht. Ein »Black
Body« ist durch die Eigenschaft charakterisiert, alle einfallende
Strahlung zu absorbieren und keine zu reflektieren. Das Licht, das
ein immer weiter erhitzter Schwarzer Körper nach und nach aus-
strahlt – in der Praxis kann man sich darunter ein Stück Kohle im
ofen vorstellen –, muss er selbst produzieren, genauer: seine Atome
müssen es tun. Je heißer ein Schwarzer Körper wird, desto bunter
leuchtet er, wie jeder sicher selber schon einmal beobachtet hat.

Die Frage der Physik lautete vor rund hundert Jahren, ob sich
quantitativ sagen lässt, wie dieser Prozess im Detail abläuft, und die
seltsame Antwort mit revolutionären Konsequenzen hieß, dass es in
den Atomen Quantensprünge geben muss, um Licht freizusetzen. In
den Atomen setzen Elektronen sprunghaft ihre Energie frei, die in
neuer Form als Licht in Erscheinung tritt und sich zum Beispiel auf
den Weg in ein menschliches Auge macht und es genau dort erreicht,
wo es schwarz ist.

In der Tat: Menschen sehen gerade da, wo ihr Auge schwarz ist.
Es ist nicht sein Weiß, das wesentlich zum Sehen beiträgt, sondern
die schwarze Mitte, in der das Licht verschwindet, um den Glaskör-
per und viele Zellschichten zu durchlaufen, bevor es auf der Rück-
wand – der Netzhaut – eingefangen wird. Damit kommt zum ers-
ten Mal das innere Schwarz in das Blickfeld, dem aber erst nach
einem kosmologischen Umweg mehr Aufmerksamkeit gewidmet
werden soll.

Dass die kosmischen Räume maßlos dunkel sind, haben alle
Menschen sehen können, als vor rund fünfzig Jahren mit amerikani-
scher Hilfe der Blick vom Mond möglich wurde, der eine blaue Erde
als farbige Heimat in einer ansonsten tiefschwarzen Welt erkennen
ließ. Doch wie kann das sein? Wie kann das Universum schwarz sein,
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wenn seine Struktur homogen ist und die Erde keine besondere Po-
sition einnimmt, wie von allen Wissenschaftlern vorausgesetzt wird?
Müsste ein Auge nicht überall einen Stern finden, so wie ein Blick
durch einen Wald letztlich immer auf einen Baum trifft, wenn es
davon ausreichend viele gibt? Ausreichend viele Sterne sollten aber
das Merkmal eines grenzenlosen Universums sein, was die oben ge-
stellte Frage in der neuen Form aufwirft, warum der Nachthimmel
nicht weiß ist.

Mit diesem paradoxen Rätsel befassen sich die Menschen seit
Jahrhunderten, und die seltsame Antwort lautet in ihrer knappsten
Fassung, dass die kosmische Nacht schwarz erscheint, weil das Uni-
versum – obschon grenzenlos – nicht unbegrenzt ist. Was im Deut-
schen rasch unsinnig zu klingen scheint, lässt sich im Englischen
besser ausdrücken, das zwei Formen von Grenzen unterscheiden
kann, und zwar die boundary, die man überschreiten kann, und das
limit, bei dem dies nicht geht. Der Kosmos hat nur ein limit – das
heißt, er ist nicht unendlich ausgedehnt –, aber wer ihn durchfährt,
trifft dabei nie an eine Grenze (boundary). Das kann man sich durch
eine Reise auf einer Kugeloberfläche veranschaulichen, die begrenzt
abläuft, ohne auf eine Grenze zu treffen.

Diese schwer vorstellbare Geometrie, die der kosmischen Tie-
fenschwärze der Nacht ihren raffinierten wissenschaftlichen Grund
liefert, ist ein Auswuchs der Allgemeinen Theorie der Relativität, die
Albert Einstein zur Zeit des Ersten Weltkriegs vorlegte und die zur
Basis der Kosmologie geworden ist. Wer sich mit diesem physika-
lischen Zugang zum Weltraum auskennt und sein Augenmerk dabei
auf die sichtbaren Sterne lenkt, kann sich rasch theoretisch davon
überzeugen, dass deren Licht nach den Gesetzen der Natur farbig
sein müsste. Und tatsächlich, optische Messungen zeigen, dass vom
Nachthimmel, der uns so schwarz erscheint, Strahlen mit allen mög-
lichen Wellenlängen unser Auge erreichen. Die Nacht ist also – rein
physikalisch gesehen – äußerst bunt, und die Frage lässt sich nicht
vermeiden, was in einem menschlichen Auge und dem dazugehöri-
gen Sinnesapparat geschieht, damit sie so schwarz wird, wie sie erlebt
wird. Und wie hilft das Gehirn dabei?
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Die Wahrnehmung von Schwarz

Die einfache Antwort auf diese Fragen lautet, dass die Intensität des
nächtlichen Lichts nicht ausreicht, um die Farben der späten Stun-
den zu empfinden. Genauer würde ein Physiologe beschreiben, dass
sich heute im Auge und auf der Netzhaut zwei Zellsorten unter-
scheiden lassen, die man ihrer Form wegen als Stäbchen oder Zapfen
bezeichnet. Eine Sorte allein – die der Zapfen – ist für Farben zu-
ständig, und die damit bezeichneten Zellen reagieren nur am Tage,
was nicht nur erklärt, warum nachts alle Katzen grau sind, sondern
auch verständlich macht, warum die unbeleuchtete und von jeder
Neon-Reklame unberührte Nacht sich nur ein schwarz-weißes
Gepräge gibt.

Wer die Antwort genauer (und den biologischen Tatbeständen
angemessener) geben möchte, muss rasch komplizierter werden und
zum Beispiel zwischen dem punktförmigen Zentrum der Netzhaut
(genannt Fovea) und seiner ringförmigen Peripherie (genannt An-
nulus) unterscheiden und die Beiträge beider Bereiche zusammen-
führen und vergleichend auswerten. Doch da die Wissenschaft noch
keine endgültige Lösung der Frage kennt, braucht auf diese Feinheit
hier nur am Rande hingewiesen zu werden.

Die Wahrnehmung von Schwarz hat tatsächlich schon sehr früh
zu einer Kontroverse geführt, bei der sich zwei seltsam verschiedene
Ansichten gegenüberstanden. Auf der einen Seite glaubte eine
Gruppe von Physiologen, dass Schwarz durch die Abwesenheit von
Licht verständlich wird. Ihnen stand auf der anderen Seite eine
Gruppe gegenüber, die bei jeder visuellen Wahrnehmung – also auch
bei Schwarz – nur die Anwesenheit von Licht gelten lassen wollte.
Die beiden Gruppen lassen sich am einfachsten durch ihre beiden
berühmtesten Repräsentanten charakterisieren, den berühmten
Physiker und Physiologen Hermann von Helmholtz und seinen Ge-
genspieler, den leider nicht so bekannten Psychologen Ewald Hering.
In seinem Handbuch der Physiologischen Optik von 1867 schreibt
Helmholtz: »Das Schwarz ist eine wirkliche Empfindung, wenn es
auch durch die Abwesenheit allen Lichts hervorgebracht wird. Wir
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