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ERSTER TEIL

Dann waren Menschen Engel, und Engel wiren Gotter

— Alexander Pope —

Vergangenes ist nur Prolog

— Shakespeare —



Erstes Kapitel

Das Ritual begann eine Stunde nach Sonnenuntergang. Lange
zuvor war der Kreis — exakt neun Fuf$ im Durchmesser - vor-
bereitet worden, man hatte Busche und Schosslinge gerodet
und geweihte Erde tiber den Boden verstreut.

Dunkle Wolken tanzten geheimnisvoll iber die fahle Scheibe
des Mondes.

Innerhalb des schiitzenden Kreises standen dreizehn in
schwarze, kuttendhnliche Kapuzenmintel gehillte Gestalten.
Drauflen im Wald stimmte eine einsame Eule ihr Klagelied an.
Als der Gong ertonte, verstummte auch sie. Einen Augenblick
lang war nur das Flistern des Windes in den jungen Frihlings-
blittern zu horen.

In einer kleinen Grube zur linken Seite des Kreises flackerte
bereits das Feuer. Bald wiirden die Flammen hoch aufziingeln,
angefacht vom Abendwind - oder von anderen Kriften.

Man schrieb den Vorabend des ersten Mai, die Walpurgis-
nacht, jene Nacht, in der man den Gottern opferte, sie pries
und um eine reichhaltige Ernte und den Fortbestand der Fami-
lie bat.

Zwei in rote Gewinder gekleidete Frauen traten in den
Kreis. In ihren unverhiillten, leichenblassen Gesichtern leuch-
teten nur die Lippen scharlachrot. Sie wirkten wie Vampire, die
sich gerade am Blut ihrer Opfer gelabt hatten. Eine von ihnen
liefd gemafs den genauen Anweisungen, die man ihr erteilt hatte,
ihr Gewand fallen und stand einen Augenblick lang nackt
im Licht des Dutzends schwarzer Kerzen, ehe sie sich auf dem
hohen, polierten Holzklotz in Positur legte.

Heute Nacht wiirde sie ihnen als lebender Altar dienen, die
Jungfrau darstellen, die sie anbeteten. Einige von ihnen storten
sich allerdings an der Tatsache, dass es sich bei der Frau um
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eine Prostituierte handelte, fiir die Keuschheit ein Fremdwort
war. Andere genossen einfach den Anblick ihrer tppigen Run-
dungen und weit gespreizten Schenkel.

Der Hohepriester, der seine Maske Baphomet, dem Bock von
Mendes, gewidmet hatte, stimmte einen monotonen Gesang in
verfalschtem Latein an. Als er geendet hatte, hob er die Arme zu
dem umgekehrten Pentagramm iiber dem Altar empor. Dann
wurde, um die Luft zu reinigen, eine Glocke geldutet.

Von ihrem Versteck im Gebiisch aus beobachtete ein kleines
Maidchen mit grofSen, neugierigen Augen die Szene. Von der
Feuerstelle, wo die Flammen prasselten und Funken in die Luft
stoben, zog ein unangenehmer Geruch heriber, und in die
Baume, die den magischen Kreis umgaben, waren seltsame alte
Zeichen eingeritzt.

Das Midchen fragte sich, wo sein Vater wohl war. Es hatte
sich, vor Freude tiber den gelungenen Streich in sich hinein-
kichernd, auf dem Riicksitz seines Wagens versteckt. Und als es
ihm durch den Wald gefolgt war, hatte es gar keine Angst ge-
habt. Nicht ein bisschen. Es hatte sich im Gebusch verborgen
und wartete auf einen geeigneten Moment, um sich in seine
Arme zu werfen.

Doch er hatte, wie alle anderen, einen langen, dunklen Man-
tel ibergestreift, und nun wusste es nicht mehr genau, wer aus
der Gruppe nun eigentlich sein Daddy war. Die nackte Frau
machte es verlegen und faszinierte es zugleich, doch das, was
die Erwachsenen da taten, kam ihm nicht linger wie ein Spiel
vor.

Das Herz pochte ihm bis zum Hals, als der Mann mit der
Maske wieder zu singen begann.

»Wir rufen dich, Amon, Gott des Lebens und der Fortpflan-
zung. Und dich, Pan, Gott der Fleischeslust.«

Jeder Name wurde von den anderen wiederholt. Die Liste
war lang.

Die Gruppe begann, sich rhythmisch hin- und herzuwiegen
und zu summen, als der Hohepriester einen silbernen Kelch er-
griff, trank und den Kelch zwischen die Briste des Altars setzte.
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Dann nahm er ein Schwert auf und wies damit gen Stden,
Osten, Norden und Westen, wobei er die vier Hollenfiirsten be-
schwor:

Satan, Herr des Feuers,

Luzifer, der Lichtbringer,

Belial, der keinen Gebieter kennt,
Leviathan, Schlange der Tiefe —

Das kleine Madchen im Gebusch erschauerte vor Angst.

»Ave, Satan!«

»Ich rufe dich, Meister, Fiirst der Finsternis, Herrscher der
Nacht! Offne die Pforten der Holle und hére uns an!« Die
weithin hallenden Worte des Hohepriesters dhnelten weniger
einer Bitte als vielmehr einem Befehl. Wihrend er seine Stimme
erhob, hielt er ein Stiick Pergament empor, das im Licht der
gierigen Flammen blutrot aufleuchtete.

» Auf dass unsere Felder reiche Frucht tragen und unser Vieh
sich vermehre. Vernichte unsere Feinde und schlage die, die uns
ubelwollen, mit Unheil. Schenke uns, deinen getreuen Anhan-
gern, Reichtum und Macht.« Er legte eine Hand auf die Brust
des Altars. »In deinem Namen, Herr der Fliegen, nehmen wir,
was wir begehren. In deinem Namen sprechen wir: Tod dem
Schwachen, Sieg dem Starken. Lass unser Blut heifs durch die
Adern flieflen und unsere Ruten sich heben! Lass unsere Frauen
fiir uns entbrennen und uns lustvoll empfangen!« Seine Hand
glitt den Korper des Altars hinunter bis zu der Stelle zwischen
den Schenkeln. Die gut geschulte Prostituierte begann zu stoh-
nen und sich unter seiner Hand zu winden.

Mit schallender Stimme fuhr der Hohepriester fort, seine
Forderungen zu stellen, stach dann mit der Spitze des Schwer-
tes durch das Pergament und hielt es tiber die Flamme einer
schwarzen Kerze, bis nichts davon tibrig blieb aufSer einem
leichten Brandgeruch.

Auf ein Zeichen hin zerrten zwei der maskierten Gestalten
einen jungen Ziegenbock, der vor Furcht mit den Augen rollte,
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in den Kreis. Der Gesang steigerte sich zu einem schrillen
Crescendo. Athamas, das zeremonielle Messer, dessen frisch
geschliffene Klinge im Mondlicht glitzerte, wurde geztckt.

Als die Klinge die Kehle des weifSen Ziegenbocks durch-
trennte, versuchte das Miadchen zu schreien, aber kein Laut
kam tber seine Lippen. Es wollte davonlaufen, doch seine
Beine schienen bleischwer und fesselten es an den Boden. So
barg es schluchzend das Gesicht in den Hianden und wiinschte,
es konnte nach seinem Vater rufen.

Als es endlich wieder hinzuschauen wagte, war der Boden
blutgetrankt. Blut tropfte auch tiber den Rand einer flachen
Silberschale. Die Stimmen der Minner verschwammen in sei-
nem Kopf zu einem drohnenden Summton, als es sah, wie der
enthauptete Kadaver des Ziegenbocks ins Feuer geworfen
wurde.

Nun hing der ubelkeiterregende Geruch verbrannten Flei-
sches in der Luft.

Aufheulend riss sich der Mann mit der Bocksmaske seine
Kutte vom Leib. Darunter war er nackt, und trotz der kiihlen
Nachtluft schimmerten feine SchweifSperlen auf seiner schnee-
weiflen Haut. Auf seiner Brust glitzerte ein silbernes Amulett
mit fremdartigen eingravierten Symbolen.

Er setzte sich rittlings auf den Altar und zwingte sich grob
zwischen ihre Schenkel. Mit einem keuchenden Schrei warf
sich ein zweiter Mann auf die andere Frau und riss sie zu Bo-
den, wihrend die uibrigen ihre Kutten abwarfen, um nackt um
die Feuerstelle zu tanzen.

Das Maidchen sah, wie sein Vater, sein eigener Vater, die
Hinde in das Opferblut tauchte. Es tropfte von seinen Fingern,
als er sich den Tanzenden anschloss ...

Clare erwachte von ihrem eigenen Schrei.

Schweratmend und schweifSiberstromt kuschelte sie sich
enger unter die Bettdecke und tastete mit zitternden Fingern
nach dem Schalter der Nachttischlampe. Da ihr das schwache
Licht, das diese verbreitete, noch nicht ausreichte, stand sie auf
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und knipste weitere Lampen an, bis der kleine Raum hell er-
leuchtet war. Thre Hande bebten noch immer, als sie eine Ziga-
rette aus der Packung zupfte und ein Streichholz daranhielt.

Eine Weile blieb sie rauchend auf der Bettkante sitzen. War-
um war der Traum gerade jetzt wiedergekommen?

Ihr Therapeut wiirde behaupten, es handle sich um eine
unbewusste Reaktion auf die erneute Heirat ihrer Mutter — ihr
Unterbewusstsein wertete das als Verrat an ihrem Vater.

Unsinn!

Argerlich stief} Clare den Rauch aus. Ihre Mutter war seit
uber zwolf Jahren Witwe. Jede geistig gesunde, liebevolle Toch-
ter wiirde sich wiinschen, dass die Mutter gliicklich ist. Und sie
war eine liebevolle Tochter. Nur was die geistige Gesundheit
anging, da war sie nicht so sicher.

Sie erinnerte sich noch gut an das erste Mal, als sie die-
sen Traum gehabt hatte. Sechs Jahre war sie alt gewesen und
schreiend in ihrem Bett erwacht, genau wie heute. Doch dann
kamen ihre Eltern ins Zimmer gestiirzt, um sie zu beruhigen
und zu trosten. Sogar ihr Bruder Blair kam mit weit aufgerisse-
nen Augen und leise wimmernd hinterhergetapst. Die Mutter
hatte ihn dann hinausgebracht, wahrend der Vater bei ihr
blieb, ihr mit seiner ruhigen, tiefen Stimme vorsang und ihr
wieder und wieder versicherte, alles sei nur ein boser Traum
gewesen, den sie bald vergessen wiirde.

Was auch der Fall gewesen war, eine lange Zeit jedenfalls.
Doch dann kehrte der Traum wie ein im Dunkeln lauerndes
Monster dann und wann zuriick, gewohnlich immer dann,
wenn sie angespannt, erschopft oder besonders verletzlich war.

Clare druickte die Zigarette aus und presste die Finger gegen
die Augen. Im Moment stand sie allerdings unter Spannung. In
weniger als einer Woche wurde ihre Ausstellung eroffnet, und
obwohl sie hochstpersonlich jede einzelne Skulptur, die gezeigt
werden sollte, ausgewihlt hatte, wurde sie von Zweifeln ge-
plagt.

Vielleicht lag es daran, dass die Kritiker ihre erste Ausstel-
lung vor zwei Jahren so begeistert aufgenommen hatten. Jetzt
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sonnte sie sich im Ruhm und hatte demzufolge viel mehr zu
verlieren. Und sie wusste, dass die Werke, die ausgestellt wur-
den, ihre Glanzsticke waren. Wenn diese fiir mittelmafig be-
funden wurden, dann war sie selbst als Kunstlerin mittelmafig.

Konnte es ein vernichtenderes Urteil geben?

Besser, sie machte sich um greifbarere Dinge Sorgen. Sie
stand auf und 6ffnete die Vorhdnge. Die Sonne ging gerade auf
und tberzog die Straffen von Manhattan mit einem rosigen
Glanz. Als Clare das Fenster aufstief3, frostelte sie in der Kiihle
des Frithlingsmorgens.

DraufSen war noch alles ruhig. Von fern drang das Rumpeln
eines Miillwagens auf seiner morgendlichen Tour hertiber, und
an der Ecke Canal und Green sah sie eine Stadtstreicherin, die
einen Einkaufswagen mit all ihren weltlichen Besitztiimern vor
sich herschob. Das Quietschen der Rider hallte hohl von den
Hauswinden wider.

In der Backerei gegentiber brannte Licht. Clare horte leise
Klange aus Rigoletto und schnupperte den kostlichen Duft
frischgebackenen Brotes. Ein Taxi ratterte mit klappernden
Ventilen vorbei, dann herrschte wieder Stille. Sie hitte mutter-
seelenallein in der Stadt sein konnen.

War es das, was sie wollte, fragte sie sich. Allein leben, sich
ein ruhiges Platzchen suchen und in der Einsamkeit vergraben?
Manchmal kam es ihr so vor, als schwebe sie haltlos im leeren
Raum, unfihig, echte Bindungen einzugehen.

Lag hier der Grund fir das Scheitern ihrer Ehe? Sie hatte
Rob geliebt, ja, sich jedoch nie an ihn gebunden gefiihlt. Und
als alles voriiber war, empfand sie zwar Bedauern, aber keine
Reue.

Vielleicht hatte Dr. Janowski doch recht, und sie verdrangte
die Reue nur, so, wie sie seit dem Tod ihres Vaters jeglichen
Kummer in sich hineinfrafl. Emotionen konnte sie lediglich
durch ihre Kunst ausdriicken.

Und was war daran so schlimm? Clare wollte gerade die
Hinde in die Taschen ihres Bademantels schieben, als ihr auf-
ging, dass sie ihn gar nicht anhatte. Eine Frau, die in SoHo nur
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mit einem diinnen T-Shirt bekleidet am offenen Fenster stand,
musste verriickt sein. Ach, was soll’s, dachte sie und lehnte sich
noch weiter hinaus. Vielleicht war sie ja verriickt. So stand sie
da, das hellrote Haar noch vom Schlaf zerzaust, das Gesicht
blass und abgespannt, sah zu, wie der Tag anbrach, und lauschte
dem Lirm, mit dem die Stadt erwachte.

Dann wandete sie sich ab, bereit, mit ihrer Arbeit zu beginnen.

Es war schon nach zwei Uhr, als Clare den Summer héorte. Das
surrende Gerdusch ging im Zischen des Schweif$brenners und
der aus der Stereoanlage drohnenden Mozartklinge beinahe
unter. Fluchtig erwog sie, es zu ignorieren, aber da die Ar-
beit an ihrer neuen Skulptur nicht so recht voranging, bot die
Unterbrechung eine willkommene Entschuldigung, vorlaufig
aufzuhoren. Sie stellte den Schweifsbrenner ab, zog die Schutz-
handschuhe aus und durchquerte ihr Studio. Als sie die Gegen-
sprechanlage betitigte, trug sie immer noch Schutzbrille, Helm
und Arbeitsschiirze.

»]Ja bitte? «

»Clare? Angie hier.«

»Komm hoch.« Clare tippte den Sicherheitscode ein, um
den Fahrstuhl freizugeben. Nachdem sie Helm und Brille abge-
nommen hatte, ging sie nachdenklich um die halbfertige Skulp-
tur herum.

Sie stand auf dem Schweif$tisch im hinteren Teil des Lofts,
umgeben von Clares Werkzeugen — Zangen, Himmer, Mei-
Bel, SchweifSbrenneraufsitze und dem robusten Stahlwagen,
der ihre Acetylen- und Sauerstoffflaschen enthielt. Ein darun-
ter ausgelegtes riesiges quadratisches Blech schiitzte den Fufsbo-
den vor Funkenflug und herabtropfendem heifSem Metall.

Clares Arbeit beherrschte das ganze Loft. Uberall lagen Gra-
nitbrocken, Kirschholzblocke, Asche, Stahlrohre und Metall-
klotze herum, Stemmeisen, Schmirgelpapier, SchweifSutensilien
und Lotkolben waren im ganzen Raum verstreut. Seit jeher
lebte Clare gern mit ihrer Arbeit auf Tuchfithlung.

Mit zusammengekniffenen Augen und vorgeschobener
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Unterlippe musterte sie ihr jiingstes Projekt. Ihr hatte etwas an-
deres vorgeschwebt. Als sich die Fahrstuhltiir 6ffnete, machte
sie sich nicht die Miihe, sich umzudrehen.

»Hab ich’s mir doch gedacht.« Angie LeBeau warf ihre
schwarze Lockenmihne zuriick und tappte mit einem Fufs, der
in einem scharlachroten italienischen Pump steckte, ungedul-
dig auf den Boden. »Seit uber einer Stunde versuche ich, dich
zu erreichen.«

»Ich hab das Telefon abgestellt, aber der Anrufbeantworter
lduft. Was haltst du hiervon, Angie?«

Angie holte tief Atem und betrachtete die Skulptur auf dem
Arbeitstisch. »Ziemlich chaotisch.«

»Genau.« Mit einem zustimmenden Nicken beugte sich
Clare tiefer tiber ihre Arbeit. »Ja, du hast recht. Ich hab die
Sache falsch angefangen. «

»Wage es ja nicht, diesen SchweifSbrenner zur Hand zu neh-
men!« Des Schreiens miide, stapfte Angie durch den Raum und
schaltete die Stereoanlage aus. »Verdammt, Clare, wir waren
um halb eins im Russian Tea Room zum Essen verabredet.«

Clare richtete sich auf und sah ihre Freundin zum ersten
Mal voll an. Wie immer bot Angie ein Bild der Eleganz. Das
marineblaue Kostiim von Adolfo und die tiberdimensionale
Perlenkette betonten ihre milchkaffeefarbene Haut und die
exotischen Gesichtsziige.

Die scharlachrote Lederhandtasche passte genau zu ihren
Pumps. Angie legte Wert darauf, Kleidung und Accessoires
farblich aufeinander abzustimmen, und hielt ihre Sachen
mustergultig in Ordnung. Thre Schuhe bewahrte sie in durch-
sichtigen Plastikbehaltern auf, die Blusen hingen nach Farbe
und Material geordnet im Schrank, und ihre Handtaschen —
die Sammlung war schon fast legendiar zu nennen — ruhten
in den Fachern eines eigens zu diesem Zweck angefertigten
Regals.

Was Clare betraf, so konnte sie froh sein, wenn sie in dem
schwarzen Loch ihres Schrankes zwei zusammengehorige
Schuhe herauskramen konnte. Ihre Handtaschensammlung
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bestand aus einer guten schwarzen Abendtasche und einem
grofsen Leinensack. Nicht zum ersten Mal wunderte sich Clare,
wie sie und Angie sich jemals hatten anfreunden — und Freun-
dinnen bleiben konnen.

Im Moment allerdings stand die Freundschaft etwas auf der
Kippe, stellte sie fest. Angies dunkle Augen sprithten Feuer, und
sie trommelte mit den langen, scharlachrot lackierten Finger-
ndgeln wiitend auf ihrer Tasche herum.

»Bleib so stehen, genau so.« Clare schoss durch den Raum,
um den unordentlichen Haufen auf ihrem Sofa nach einem
Skizzenblock zu durchwiihlen. Achtlos warf sie ein Sweatshirt,
eine Seidenbluse, ungeoffnete Briefe, einen leeren Fritos-Kar-
ton, einige Taschenbiicher sowie eine Wasserpistole beiseite.

»Herrgott noch mal, Clare ...«

»Nicht bewegen!« Den Block in der einen Hand, schob sie
mit der anderen ein Kissen zur Seite und fand ein Stick Zei-
chenkohle. »Wenn du sauer bist, siehst du besonders gut aus«,
grinste sie.

»Hexe«, knurrte Angie, verbiss sich aber dabei ein Lachen.

»Das ist es! Wunderbar!« Clares Stift flog iiber das Papier.
»Himmel, diese Wangenknochen! Wer hatte gedacht, dass die
Mischung von afrikanischen, franzosischen und Cherokee-Erb-
anlagen so umwerfende Gesichtszuge ergibt. Fletsch doch bitte
mal kurz die Zihne, ja?«

»Leg endlich den ddmlichen Block weg! Schmeicheln hilft
dir auch nichts mehr. Ich habe eine geschlagene Stunde im Rus-
sian Tea Room gesessen, Perrier getrunken und vor Langeweile
am Tischtuch geknabbert. «

»Tut mir leid, ich hab’s total vergessen.«

»Was gibt’s sonst Neues? «

Clare legte die Skizze fort, wohl wissend, dass sich Angie
darauf stiirzen wiirde, sobald sie ihr den Riicken zukehrte.

»Mochtest du was essen?«

»Ich hab mir im Taxi einen Hot Dog einverleibt.«

»Gut, ich hol mir eben was, und du erzihlst mir, woriiber
wir uns eigentlich unterhalten wollten. «
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»Uber die Show, du Trotteltier. « Angie begutachtete die Skizze
und unterdriickte ein Licheln. Clare hatte sie mit aus den Oh-
ren lodernden Flammen dargestellt. Ohne ihre Belustigung zu
zeigen, sah sie sich nach einer Sitzgelegenheit um und liefs sich
schliefSlich auf der Sofalehne nieder. Wer wusste schon, was
sich sonst noch alles unter diesen Kissen verbarg. »Hast du vor,
in absehbarer Zeit jemanden zu engagieren, der hier mal griind-
lich ausmistet? «

»Nein. Mir gefallt es, wie es ist.« Clare ging in die winzige
Kiiche, kaum grofler als ein Alkoven, in der Ecke des Studios.
»Das beflugelt meine schopferische Fantasie. «

»Den Quatsch von wegen kinstlerischem Temperament
kannst du deiner GrofSmutter erzihlen, Clare. Ich weifS zufal-
lig, dass du blofs ein Riesenfaulpelz bist.«

»Wo du recht hast, hast du recht.« Clare kehrte mit einer
Riesenschiissel Schokoladeneis und einem Teeloffel bewaffnet
aus der Kiiche zuriick. »Mochtest du was abhaben?«

»Nein, danke. « Fiir Angie war es eine Quelle standigen Ar-
gernisses, dass Clare sich mit Junkfood vollstopfen konnte,
wann immer sie wollte — und das kam haufig vor —, ohne dass
ihrer gertenschlanken Figur etwas anzumerken war.

Heutzutage war Clare zwar nicht mehr so klapperdiirr wie
in ihrer Kinderzeit, aber immer noch so schmal, dass sie nicht —
wie Angie — jeden Morgen einen besorgten Blick auf die Waage
werfen musste. Angie sah zu, wie Clare in ihrer Latzhose und
der Lederschiirze dariiber dastand und Kalorien in sich hinein-
schaufelte. Wahrscheinlich trug sie unter der Hose mal wieder
nichts als nackte Haut.

Clare hatte keinerlei Make-up aufgelegt. Ihre Haut war mit
zartgoldenen Sommersprossen ubersit, die dunkelgolden
schimmernden Augen wirkten riesig in dem dreieckigen Ge-
sichtchen mit dem weichen, grofsziigigen Mund und der klei-
nen, geraden Nase. Trotz des zerzausten, feurigen Haarschopfes,
der gerade lang genug war, um zu einem stoppeligen Pferde-
schwanz zusammengefasst zu werden, und ihrer ungewohn-
lichen GrofSe umgab Clare eine Aura von Zerbrechlichkeit, die
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in Angie, die mit ihren zweiunddreifSig Jahren nur zwei Jahre
alter als sie war, Muttergefiihle weckte.

»Maidchen, wann lernst du endlich, dich hinzusetzen und in
Ruhe zu essen? Und zwar eine ordentliche Mahlzeit. «

Grinsend tauchte Clare den Loffel in das Eis. »Da du dir
wieder Sorgen um mich machst, nehme ich an, dass du mir ver-
ziehen hast.« Sie lief sich auf einen Stuhl fallen und stitzte
einen stiefelbekleideten Fuf$ auf den unteren Holm.

»Das mit der Verabredung tut mir wirklich leid.«

»Das tut es dir hinterher immer. Schon mal daran gedacht,
dir Notizen zu machen?«

»Ich schreib’s mir ja meistens auf. Blof§ dann vergesse ich,
wo ich die Zettel hingetan habe.«

Mit dem tropfenden Loffel deutete sie auf die Unordnung in
dem riesigen Raum. Das Sofa, auf dem Angie saf3, gehorte zu
den wenigen Mobelstiicken darin. Dazu besafs sie noch einen
Tisch, der unter Bergen von Zeitungen und leeren Limonaden-
flaschen beinahe verschwand, und einen weiteren Stuhl, der
achtlos in eine Ecke geschoben worden war, wo er als Sockel
fiir eine schwarze Marmorbiiste diente. Die Winde waren mit
Bildern uibersit, und Skulpturen in verschiedenen Stadien der
Fertigstellung vereinnahmten jedes freie Fleckchen. Eine schmie-
deeiserne Treppe fuhrte zu dem ehemaligen Speicher, den Clare
zum Schlafzimmer umgewandelt hatte. Doch der Rest der un-
geheuren Wohnflache des Lofts, in dem sie seit fiinf Jahren
lebte, gehorte ihrer Kunst.

Wahrend ihrer ersten achtzehn Lebensjahre hatte sich Clare
stets bemiiht, den hohen Anspriichen ihrer Mutter hinsichtlich
Ordnung und Sauberkeit gerecht zu werden. Doch nachdem
sie nur drei Wochen auf eigenen FufSen gestanden hatte, war sie
bereits zu der Erkenntnis gelangt, dass das Chaos ihre natiir-
liche Lebensform war.

Sie grinste Angie verschmitzt an. »Wie soll ich denn in die-
sem Durcheinander etwas wiederfinden? «

»Manchmal wundere ich mich, dass du tiberhaupt daran
denkst, morgens aufzustehen. «
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»Du machst dir ja nur Sorgen wegen der Ausstellung.«
Clare stellte die halb geleerte Schiissel auf dem Boden ab, wo,
wie Angie vermutete, das Eis still vor sich hinschmelzen wiirde.
Clare griff nach ihrer Zigarettenpackung und fand wie durch
ein Wunder auch noch Streichholzer.

»Sinnlos, sich dariiber Gedanken zu machen. Entweder
kommen meine Arbeiten gut an oder fallen durch.«

»Wie wahr. Und warum siehst du dann so aus, als hittest du
hochstens vier Stunden Schlaf abgekriegt? «

»Funf«, berichtigte Clare, doch sie mochte nicht auf den
Traum zu sprechen kommen. »Ich bin zugegebenermafen ein
bisschen unruhig, aber nicht besorgt. Du und dein Gottergatte,
ihr sorgt euch schon fiir mich mit.«

»Jean-Paul ist nur noch ein Wrack«, gab Angie zu. Seit zwei
Jahren war sie nun schon mit dem Galeriebesitzer verheiratet
und von seinem Verstand, seiner Leidenschaft fiir Kunst und
seinem herrlichen Korper noch immer so bezaubert wie am
ersten Tag. »SchliefSlich ist es die erste grofle Ausstellung in der
neuen Galerie. Es geht nicht nur um deinen Kopf.«

»Ich weifs.« Clare schloss kurz die Augen, als sie daran
dachte, wie viel Geld, Zeit und Hoffnungen die LeBeaus in ihre
neue, vergroferte Galerie investiert hatten. »Ich lasse euch
nicht hiangen.«

Angie bemerkte, dass Clare trotz gegenteiliger Beteuerun-
gen genauso nervos war wie sie alle. »Das wissen wir«, sagte
sie, wobei sie absichtlich einen leichten Tonfall anschlug. » Wir
rechnen damit, nach deiner Ausstellung als die fiihrende Gale-
rie der West Side zu gelten. In der Zwischenzeit mochte ich
dich daran erinnern, dass du morgen frith um zehn ein Inter-
view fir das New York Magazine und mittags eins fir die
Times geben musst. «

» Ach, Angie. «

»Diesmal gibt es kein Entrinnen.« Angie schlug ihre wohl-
geformten Beine iibereinander. »Du triffst den Journalisten
vom New York Magazine in unserem Penthouse. Mir graut bei
der Vorstellung, dass du Pressevertreter hier empfangst.«
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»Du willst doch blof$ ein Auge auf mich haben.«

»So ist es. Mittagessen um Punkt eins im Le Cirque.«

»Ich wollte mir eigentlich mal kurz die Galerie ansehen.«

»Dafur bleibt noch genug Zeit. Ich bin um neun Uhr hier
und uiberzeuge mich personlich, dass du aufgestanden und an-
gezogen bist. «

»Ich hasse Interviews«, brummte Clare.

»Sei tapfer.« Angie fasste sie bei der Schulter und kusste sie
auf beide Wangen. »Und nun ruh dich ein bisschen aus. Du
siehst wirklich mitgenommen aus.«

Clare stiitzte die Ellbogen auf die Knie. » Willst du mir nicht
auch noch die Sachen rauslegen, die ich morgen anziehen
soll?«, fragte sie, als Angie zum Fahrstuhl ging.

»Ich denk driiber nach.«

Wieder sich selbst tberlassen, blieb Clare ein paar Minuten
grubelnd sitzen. Sie verabscheute Interviews; all diese hochtra-
benden und allzu personlichen Fragen. Man wurde gemustert,
abgeschitzt und dann in seine Einzelteile zerlegt. Thr graute
jetzt schon davor, also tat sie, was sie immer machte, wenn sich
unangenehme Dinge nicht vermeiden lieflen: sich zwingen,
nicht mehr daran zu denken. Sie fuhlte sich ausgelaugt und viel
zu miide, um sich wieder auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Au-
8erdem war ihr nichts, was sie in den letzten Wochen in Angriff
genommen hatte, so richtig gelungen. Aber sie war innerlich
viel zu aufgewiihlt, um ein Schlifchen zu halten oder sich der
Liange nach auf dem Boden auszustrecken und das Tagespro-
gramm im Fernsehen zu verfolgen.

Kurzentschlossen erhob sie sich und ging zu einem machti-
gen Schrankkoffer, der ihr als Sitzgelegenheit, Tisch und Be-
hiltnis fiir allen moglichen Krimskrams diente, hintiber. Sie
klappte den Deckel hoch und wiihlte sich durch ein altes Ball-
kleid, die Kappe, die sie zum Schulabschluss erhalten hatte,
ihren Brautschleier, der ihr drei Reaktionen zugleich entlockte —
Uberraschung, Belustigung und Bedauern — und ein Paar Ten-
nisschuhe, die sie schon abgeschrieben hatte, bis sie endlich auf
ein Fotoalbum stiefs.
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Doch, sie war einsam, gestand Clare sich ein, als sie das Al-
bum zum Sessel am Fenster mitnahm. Sie vermisste ihre Fa-
milie. Und wenn sie alle schon so weit von ihr entfernt waren,
dann konnte sie sich wenigstens mit Fotos trosten.

Der erste Schnappschuss entlockte ihr ein Licheln. Ein ver-
blasstes Schwarzweififoto von ihr und ihrem Zwillingsbruder
Blair als Kleinkinder. Blair und Clare, dachte sie seufzend. Wie
oft hatten sie und ihr Zwilling tiber die Entscheidung ihrer El-
tern, ihnen beiden sich reimende Namen zu geben, geschimpft.
Das Foto war ziemlich verschwommen, ein Werk ihres Vaters,
der in seinem ganzen Leben kein gestochen scharfes Foto zu-
stande gebracht hatte.

»Ich habe zwei linke Hande«, pflegte er zu sagen. » Techni-
sche Gerite nehmen in meinen Hinden ein boswilliges Eigen-
leben an. Aber gebt mir eine Handvoll Samen und etwas Erde,
und ich ziehe euch die schonsten Blumen im ganzen Land. «

Was nicht iibertrieben war, dachte Clare. Ihre Mutter war
handwerklich ausgesprochen begabt, konnte Toaster reparie-
ren und verstopfte Abflussrohre reinigen, wahrend Jack Kim-
ball mit Hacke, Spaten und Heckenschere ihren Garten an der
Ecke Oak Leaf und Mountain View in Emmitsboro, Maryland,
in ein Schmuckstiick verwandelte.

Den Beweis dafiir hielt sie gerade in den Handen; ein Foto,
das ihre Mutter aufgenommen hatte, exakt belichtet und mit
perfekter Bildaufteilung. Die kleinen Kimball-Zwillinge tum-
melten sich auf einer auf dem sorgfiltig getrimmten Rasen aus-
gebreiteten Decke. Dahinter bluhten tppige Frithlingsblumen:
Akelei, Flammende Herzen, Maiglockchen und Springkraut,
alle sauber angepflanzt, ohne jedoch in Beete gezwingt zu
werden.

Da war auch ein Foto von ihrer Mutter. Clare zuckte zusam-
men, als ihr aufging, dass sie auf eine Frau blickte, die junger
war als sie selbst. Rosemary Kimballs Haar schimmerte wie
dunkelgoldener Honig und war im Stil der frithen sechziger
Jahre frisiert, und sie lachte strahlend in die Kamera, ein Baby
auf jeder Hiifte.
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Bildhiibsch war die Mutter damals gewesen, dachte Clare,
trotz der schrecklichen Frisur und dem tibertriebenen Make-up
der damaligen Zeit. Auch heute noch galt Rosemary Kimball
mit ihrem blonden Haar, den blauen Augen, der ausgezeichne-
ten Figur und den feinen, ebenmifSigen Gesichtsziigen als eine
ausgesprochen gutaussehende Frau.

Ein Foto von Clares Vater in Shorts, mit Gartenerde an den
knochigen Knien, der sich auf seine Hacke lehnte und selbst-
sicher in die Kamera grinste. Sein rotes Haar war zu einem
Biirstenschnitt gestutzt, und seine blasse Haut zeigte erste An-
zeichen eines Sonnenbrandes. Jack Kimball schien nur aus Bei-
nen und Ellenbogen zu bestehen, eine linkische menschliche
Vogelscheuche, die Blumen tiber alles geliebt hatte.

Trinen traten Clare in die Augen, als sie weiterblitterte.
Weihnachtsfotos, sie und Blair vor einem schiefen Weihnachts-
baum. Beide safSen auf glinzenden roten Dreiradern. Obwohl
sie Zwillinge waren, bestand keine grofle Ahnlichkeit. Blair
ahnelte duflerlich eher der Mutter, Clare dem Vater, so, als ob
sich die Babys bereits im Mutterleib jeder fur eine Seite ent-
schieden hitten. Blair sah vom Kopf bis zu den Spitzen seiner
roten Kniestrimpfe wie ein kleiner Engel aus. Clares Haar-
band hatte sich gelost, und die weiffen Strumpfhosen unter
ihrem gestarkten Organdykleid schlugen Falten. Sie war nun
mal das hissliche Entlein der Familie, das es nie ganz geschafft
hatte, sich zu einem schénen Schwan zu mausern.

Die folgenden Fotos dokumentierten das Leben einer Fami-
lie mit heranwachsenden Kindern. Geburtstage, Picknicks, Ur-
laub, Freizeit. Ab und an tauchten Bilder von Freunden oder
Verwandten auf. Blair, der bei der Memorial-Day-Parade in
seiner schmucken Uniform die Main Street entlangmarschierte.
Clare, den Arm um Pudge, den fetten Beagle, gelegt, der mehr
als zehn Jahre lang ihr Haustier gewesen war. Die Zwillinge
zusammen in einem Zelt, das die Mutter hinten im Hof aufge-
stellt hatte. Die Eltern im Sonntagsausgehstaat vor der Kirche,
an einem Ostersonntag. Damals war der Vater reumiitig in den
SchofS der katholischen Kirche zuriickgekehrt.
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Auch eine Sammlung von Zeitungsausschnitten tiber Jack
Kimball war dabei. Einmal hatte ihm der Biirgermeister von
Emmitsboro in Anerkennung seiner Verdienste um die Ge-
meinde eine Ehrenmedaille verliehen. Ein anderer Bericht han-
delte von ihrem Vater und Kimball Realty; die Ein-Mann-Firma,
die zu einem florierenden GrofSunternehmen mit vier Niederlas-
sungen angewachsen war, wurde als Musterbeispiel fir die Ver-
wirklichung des amerikanischen Traums beschrieben.

Jack Kimballs grofSter Coup war der Verkauf einer hundert-
funfzig Morgen grofSen Farm an eine Baugesellschaft, die sich
auf die Planung und Konstruktion von Einkaufszentren spezia-
lisiert hatte, gewesen. Einige Einwohner beklagten damals zwar,
dass die ruhige Abgeschiedenheit von Emmitsboro einem Acht-
zig-Betten-Motel, Fastfoodliden und Warenhdusern zum Op-
fer fallen sollte, aber die Mehrheit war der Ansicht, Fortschritt
tue dringend not. Das Einkaufszentrum wiirde Arbeitsplitze
schaffen und den Lebensstandard verbessern.

Clares Vater gehorte zu denjenigen Vertretern der stiadtischen
Prominenz, die beim ersten Spatenstich anwesend waren.

Danach hatte er zu trinken begonnen.

Anfangs noch in MafSen, so dass kaum jemand etwas be-
merkte. Zwar schien er stets von einer Whiskeydunstwolke
umgeben, doch ging er weiterhin seiner Arbeit nach und kiim-
merte sich um den Garten.

Je mehr sich das Einkaufszentrum der Fertigstellung niherte,
desto mehr trank er.

Zwei Tage nach der prunkvollen Eroffnungsfeier an einem
schwiilheifSen Augustabend leerte er eine ganze Flasche und
sturzte oder sprang danach aus dem Fenster im dritten Stock.

Niemand hielt sich zu der Zeit im Haus auf. Thre Mutter
war bei dem monatlich stattfindenden Treffen mit ihren Freun-
dinnen, wo gegessen, gelacht und geklatscht wurde, Blair zel-
tete mit Freunden im Wald 6stlich der Stadt. Und Clare selbst
sprudelte vor Freude und Erregung tiber ihr erstes Rendezvous
geradezu uber.

Mit geschlossenen Augen, das Album fest an sich gepresst,
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schliipfte Clare wieder in die Hiille des fiinfzehnjahrigen, fiir
sein Alter hoch aufgeschossenen Maidchens, dessen riesige
Augen vor Aufregung funkelten. Sie hatte den Abend auf der
landlichen Kirmes verbracht.

Im Arm hielt sie den kleinen Stoffelefanten, der Bobby
Meese sieben Dollar fiinfzig gekostet hatte, bis er ihn endlich
an der Schiefsbude gewann. Im Riesenrad hatte Bobby sie dann
gekusst und ihre Hand gehalten.

Die Ereignisse standen ihr wieder so klar und deutlich vor
Augen, dass sie den Verkehrslirm von Manhattan nicht mehr
zur Kenntnis nahm und stattdessen die leisen Gerdusche eines
Sommers auf dem Land zu horen glaubte.

Sie war sicher gewesen, dass ihr Vater auf sie warten wiirde.
Als sie Arm in Arm mit Bobby fortgegangen war, hatte sich ein
Schleier uiber seine Augen gelegt. Clare hoffte, dass sie spater
wieder mit ihrem Vater auf dem alten Gartentor beisammensit-
zen und sich unterhalten konnte, wie sie es oft taten, wihrend
Nachtfalter gegen die gelben Lampen prallten und die Grillen
im Gras zirpten. SchliefSlich wollte sie ihm von ihrem Aben-
teuer berichten.

TIhre Turnschuhe verursachten nicht das geringste Gerausch
auf dem schimmernden Holz, als sie die Treppe hinaufstieg.
Sogar heute noch, Jahre spiter, erinnerte sie sich an die krib-
belnde Erregung, die sie verspurt hatte. Die Schlafzimmertiir
stand offen, und sie spahte hinein und rief seinen Namen.

»Daddy?«

Im Schein des Mondlichts konnte sie erkennen, dass das
Bett ihrer Eltern noch unberiihrt war, also drehte sie sich um
und ging in den dritten Stock. Oft arbeitete der Vater noch spat-
abends in seinem Biiro. Oder er trank spitabends in seinem
Biiro. Rasch verdringte Clare diesen Gedanken. Wenn er ge-
trunken hatte, wiirde sie ihn iberreden, mit hinunterzukom-
men, ihm einen Kaffee machen und ihm gut zureden, bis der
gehetzte Ausdruck, der seit einiger Zeit standig in seinen Augen
stand, verschwand. Bald wiirde er wieder lachen und den Arm
um ihre Schulter legen.
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Unter seiner Burotir schimmerte noch Licht. Zuerst klopfte
sie an, eine festverwurzelte Gewohnheit, denn obwohl sich die
Familienmitglieder so nahestanden, respektierten sie dennoch
die Privatsphire des Einzelnen.

»Daddy? Ich bin wieder da!«

Dass die erwartete Antwort ausblieb, irritierte sie. Zogernd
blieb sie stehen, und aus irgendeinem unerklarlichen Grund
spurte sie das dringende Bediirfnis, sich umzudrehen und weg-
zulaufen. Sie hatte einen kupferartigen Geschmack im Mund;
ein Zeichen von Angst, das sie jedoch nicht zu deuten wusste.
Sie trat sogar einen Schritt zuriick, ehe sie das Unbehagen ab-
schiittelte und nach der Turklinke griff.

»Dad?« Sie konnte nur beten, dass sie ihn nicht betrunken
schnarchend hinter seinem Schreibtisch zusammengesunken
vorfinden wirde. Die Vorstellung liefS sie die Klinke fester pa-
cken; Arger stieg in ihr hoch, da sie fiirchtete, er wiirde ihr den
schonsten Abend ihres Lebens durch seinen Whiskeykonsum
verderben. Er war ihr Vater, und als solcher hatte er fiir sie da
zu sein und sie nicht zu enttduschen. Entschlossen stiefS sie die
Tir auf.

Zuerst war sie ein bisschen verwirrt. Obwohl das Licht in
dem umgebauten Dachgeschoss brannte und der grofSe trag-
bare Ventilator die heifle Luft durcheinanderwirbelte, war der
Raum leer. Als sie den strengen, sduerlichen Whiskeygeruch
wahrnahm, rimpfte sie angewidert die Nase. Glassplitter knirsch-
ten unter den Sohlen ihrer Turnschuhe. Vorsichtig stieg sie tiber
die Uberreste einer Flasche Irish Mist hinweg.

War er weggegangen? Hatte er die Flasche geleert, sie bei-
seitegeworfen und war dann aus dem Haus getorkelt?

TIhre erste Reaktion war ein heftiges Schamgefiihl; von der
Art, wie es nur Teenager empfinden konnen. Wenn ihn nun
jemand in diesem Zustand sah, einer von ihren Freunden oder
dessen Eltern! In einer Kleinstadt wie Emmitsboro kannte
jeder jeden. Nicht auszudenken, wenn jemand mitbekam, wie
ihr Vater betrunken die Strafle entlangschwankte!

Den kostbaren Elefanten — ihr erstes Geschenk von einem
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Verehrer — fest an sich gepresst, stand sie mitten im Raum un-
ter der Dachschriage und fragte sich verzweifelt, was sie nun
tun sollte.

Wenn doch nur die Mutter zu Hause gewesen wire, dachte
sie mit aufkeimendem Zorn. Wire die Mutter zu Hause gewe-
sen, dann wire der Vater nicht allein fortgegangen. Sie hitte
ihn beruhigt, zur Vernunft gebracht und dann ins Bett gesteckt.
Und Blair war mit seinen albernen Freunden zum Zelten ge-
gangen, hockte jetzt vermutlich am Lagerfeuer, trank Budweiser
und las Playboyhefte.

Auch sie selbst war ausgegangen und hatte ihn allein gelas-
sen, dachte sie, ob ihrer Unschliissigkeit den Tranen nah. Sollte
sie hierbleiben und warten, oder sollte sie ihn suchen gehen?

Ihn suchen gehen. Thr Entschluss stand fest. Sie ging zum
Schreibtisch hintiber, um die Lampe auszuschalten, dabei
knirschte wieder Glas unter ihren Fifsen. Komisch, tberlegte sie.
Wenn er die Flasche in Tiirnihe zerbrochen hatte, wie kam dann
so viel Glas hinter den Schreibtisch? Und unter das Fenster?

Langsam hob sie den Blick von den langen, gezackten Scher-
ben zu dem schmalen, hohen Fenster hinter dem Schreibtisch
ihres Vaters. Das Fenster war nicht offen, sondern kaputt. Ti-
ckische spitze Glasscherben hingen immer noch am Rahmen.
Mit weichen Knien schlich sie vorsichtig vorwirts, immer
niher. Und blickte hinunter auf die geflieste Terrasse, wo ihr
Vater riicklings auf den Steinplatten lag, von einem der Pfihle,
die er am selben Nachmittag noch eingeschlagen hatte, buch-
stablich aufgespiefSt.

Clare erinnerte sich, dass sie kopflos losgerannt war, auf den
Stufen stolperte, sich wieder fing, durch die langgezogene Halle
rannte, dann der Schwingtiir zur Kiiche einen Tritt versetzte
und die hintere Glastiir, die ins Freie fithrte, aufriss. Er lag da
wie eine zerbrochene Puppe, blutend, den Mund weit geoffnet,
so, als wolle er etwas sagen. Oder schreien. Die scharfe, blut-
verkrustete Spitze des Pfahls ragte aus seiner Brust.

Aus weit aufgerissenen, blicklosen Augen starrte er sie an.
Clare schiittelte ihn, schrie ihn an, versuchte, den leblosen
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Korper hochzuzerren, dann verlegte sie sich auf Betteln und
Flehen, doch er regte sich nicht mehr. Der Geruch von Blut, sei-
nem Blut, stieg ihr in die Nase und vermischte sich mit dem
schweren Duft der Sommerrosen, die er so geliebt hatte.

Da begann sie zu schreien. Sie schrie und schrie, bis die
Nachbarn sie beide fanden.

Zweites Kapitel

Cameron Rafferty hasste Friedhofe. Nicht etwa, weil er aber-
glaubisch war —er gehorte nicht zu der Sorte Mensch, die
schwarzen Katzen aus dem Weg ging oder vorsorglich auf Holz
klopfte —, sondern weil er die Konfrontation mit der eigenen
Sterblichkeit scheute. Er wusste, dass er nicht ewig leben wiirde,
und er war sich bewusst, dass gerade er als Cop sich haufiger
als andere Menschen in Lebensgefahr begab. Doch das war
sein Job, so wie das ganze Leben ein Job war und der Tod den
endgiiltigen Ruhestand bedeutete.

Aber der Teufel sollte ihn holen, wenn er sich gerne von mar-
mornen Gedenksteinen und verwelkten Blumenarrangements
daran erinnern liefs.

Wie dem auch sei, er war gekommen, um einen Blick auf ein
Grab zu werfen, und Griber traten fiir gewohnlich in Rudeln
auf und vereinigten sich zu Friedhofen. Dieser hier gehorte zu
der katholischen Marienkirche und lag auf einem verwilderten
Stiick Land im Schatten des alten Glockenturms. Die kleine,
stabile Steinkirche hatte Wetter und Stinde seit einhundertdrei-
undzwanzig Jahren erfolgreich getrotzt, und die letzte Ruhe-
statte fur die in die Ewigkeit eingegangenen Katholiken war
mit Stacheldraht eingezdunt. Die meisten der rostigen Dornen
fehlten, doch niemand storte sich grofS daran.

Heutzutage bekannten sich die meisten Einwohner von Em-
mitsboro entweder zu der methodistischen Kirche an der Main
Street oder der lutherischen Kirche Ecke Poplar. Auch die
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Baptisten im Siiden der Stadt und die Katholiken hatten ihre
kleine Gemeinde — wobei die Baptisten einen leichten Vorteil
verzeichnen konnten.

Seit den siebziger Jahren hatte die Anzahl der Kirchenaus-
tritte immer mehr zugenommen, so dass in der Marienkirche
nur noch die Sonntagsmesse abgehalten wurde. Die Priester
der Sankt-Anna-Kirche in Hagerstown wechselten sich dabei
untereinander mit dem Religionsunterricht und der darauf fol-
genden Neun-Uhr-Messe ab. Ansonsten wurde die Marien-
kirche nicht mehr viel genutzt, aufler um die Oster- und Weih-
nachtszeit. Und natiirlich zu Hochzeiten und Beerdigungen.
Egal, wohin sich die Schifchen auch verirrt haben mochten,
am Ende kehrten sie zur Marienkirche zuriick, um dort zur
letzten Ruhe gebettet zu werden.

Diese Vorstellung war nicht dazu angetan, Cam, der dort
am Taufbecken, direkt vor der groflen, strengblickenden Marien-
statue getauft worden war, zu beruhigen.

Es war eine wundervolle Nacht, etwas kithl und windig
zwar, aber dafiir leuchtete der Himmel sternenklar. Viel lieber
hitte er jetzt mit einer kalten Flasche Rolling Rock auf seiner
Veranda gesessen und durch sein Teleskop die Sterne betrach-
tet. Tatsdchlich hitte er es sogar vorgezogen, einen ausgeraste-
ten Junkie durch dunkle Straflen zu jagen. Dem moglichen Tod
mit der Waffe in der Hand gegenuiberzutreten liefS den Adre-
nalinspiegel hochschnellen und hielt einen davon ab, allzu sehr
uber die unausweichlichen Tatsachen des Lebens nachzugri-
beln. Aber auf diesem Knochenacker iiber modernde Gebeine
hinwegzustapfen, das fuhrte einem die Verganglichkeit des Seins
viel zu deutlich vor Augen.

Der hohle Schrei einer Eule liefS Deputy Bud Hewitt, der ne-
ben Cam ging, zusammenzucken. Der Deputy grinste einfaltig
und rausperte sich.

»Gruseliges Fleckchen, was, Sheriff?«

Cam gab ein unverbindliches Grunzen von sich. Mit seinen
dreifSig Jahren war er nur drei Jahre alter als Bud und in der-
selben Ecke der Dog Run Road aufgewachsen. Wahrend seines
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letzten Jahres an der Emmitsboro High School war er drei
wilde Monate lang mit dessen Schwester Sarah ausgegangen
und hatte personlich Buds erste Erfahrungen mit Alkohol tiber-
wacht. Doch er wusste, dass Bud es als seine Pflicht betrach-
tete, ihn mit »Sheriff« zu titulieren.

»Tagsiiber ist’s ja nur halb so schlimm«, fuhr Bud fort. Er
hatte ein unscheinbares, rosiges Kindergesicht und strohfarbe-
nes Haar, das ihm stets wirr vom Kopf abstand, egal wie oft er
es mit einem nassen Kamm zu bandigen suchte.

» Aber nachts denkt man unwillkiirlich an all diese Vampir-
filme. «

»Hier gibt es keine Untoten, sondern schlicht und einfach
nur Dahingeschiedene. «

»Ja, ja.« Trotzdem wiinschte Bud, er hatte Silberkugeln statt
der ublichen Munition in seinem Dienstrevolver.

»Da driiben ist es, Sheriff.«

Die beiden Teenager, die sich ausgerechnet den Friedhof als
Liebestreff auserkoren hatten, wiesen ihm den Weg. Sie waren
vollkommen verstort gewesen, als sie zu ihm gerannt kamen
und an seine Tiir himmerten, doch nun schienen sie die Auf-
regung zu geniefSen.

»Genau hier.« Der siebzehnjahrige Junge in der verschossenen
Jeansjacke deutete mit dem Finger auf die Stelle. Im linken Ohr
trug er einen kleinen goldenen Ohrstecker, was in einer Stadt wie
Emmitsboro entweder ein Zeichen von Mut oder von Dummbeit
war. Das Midchen an seiner Seite, ein schnuckeliger Cheerlea-
dertyp, schiittelte sich leicht. Beiden war klar, dass sie am kom-
menden Montag die Stars der Emmitsboro High sein wirden.

Cam richtete den Strahl seiner Taschenlampe auf den umge-
worfenen Grabstein, der besagte, dass hier John Robert Hardy
ruhte; ein Kleinkind, das nur ein kurzes Jahr gelebt hatte und
seit iber hundert Jahren hier lag. Neben dem umgestiirzten
Grabstein gihnte ein dunkles, leeres Loch.

»Sehen Sie? Genau, wie wir gesagt haben.« Der Junge
schluckte vernehmlich. Im schummrigen Licht schimmerten
seine Augdpfel weifs. » Jemand hat das Grab geoffnet.«
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»Das sehe ich selber, Josh.« Cam biickte sich und leuchtete
direkt in das Loch. Aufler Erde und einem modrigen Geruch
war nichts da.

»Glauben Sie, dass es Grabriuber waren, Sheriff?« Joshs
Stimme klang aufgeregt. Er schamte sich, dass er hakenschla-
gend wie ein Hase geflichtet war, nachdem Sally und er bei-
nahe in das offene Grab gekugelt wiren, als sie sich engum-
schlungen auf dem Rasen wilzten. Lieber erinnerte er sich
daran, wie seine Hand unter ihr T-Shirt geglitten war. Und da-
mit sie das auch nicht vergafs, gab er sich nun betont mannlich.
»Ich habe gelesen, dass sie Graber ausheben, um nach Schmuck
und Leichenteilen zu suchen. Die verkaufen sie dann zu For-
schungszwecken und so.«

»Ich glaube nicht, dass sie hier viel gefunden haben.« Cam
richtete sich auf. Obwohl er sich als einen verntinftigen Men-
schen betrachtete, war es ihm beim Blick in das klaffende Grab
kalt den Riicken heruntergelaufen. »Du bringst Sally jetzt am
besten nach Hause. Wir kimmern uns um die Angelegenheit. «

Sally sah ihn aus groffen Augen an. Insgeheim schwirmte
sie fur Sheriff Rafferty. Einmal hatte sie gehort, wie sich ihre
Mutter mit einer Nachbarin tiber dessen wilde Teenagerjahre
in Emmitsboro unterhielt, als er eine Lederjacke getragen, ein
Motorrad gefahren und im Streit um ein Madchen Clydes
Taverne kurz und klein geschlagen hatte.

Das Motorrad besafS er immer noch, und er wirkte auf sie,
als koénne er es auch heute noch ziemlich wiist treiben, wenn er
wollte. Cam war grofs, drahtig und kraftig und trug keine lang-
weilige Khakiuniform wie Bud Hewitt, sondern enge Jeans und
ein Baumwollhemd mit hochgekrempelten Armeln. Das
schwarze Haar fiel in Locken tber seine Ohren bis auf den
Hemdkragen, und gerade jetzt fiel das Mondlicht auf sein
schmales Gesicht und betonte seine hohen Wangenknochen.
Thr siebzehnjahriges Herz hiipfte. Nach Sallys Meinung hatte
er unwahrscheinlich sexy wirkende blaue Augen — dunkel, ge-
heimnisvoll und unergriindlich.

»Werden Sie das FBI hinzuziehen? «, fragte sie ihn.
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»Wir denken driiber nach.« Himmel, noch einmal siebzehn
sein, dachte er, und im selben Atemzug: alles, nur das nicht.
»Danke fiir eure Hilfe. Wenn ihr das niachste Mal einen Platz
zum Schmusen sucht, geht woanders hin.«

Sally errotete. Der Wind wehte ihr Haar tber ihr argloses
Gesicht. »Wir haben nur miteinander geredet, Sheriff. «

Und Schweine reiten auf Besenstielen. »Wie dem auch sei.
Thr zwei geht jetzt jedenfalls nach Hause.«

Cam sah ihnen nach, als sie zwischen den Grabsteinen hin-
durch davongingen, uber Stiicke weichen Erdreichs und Fle-
cken wilden Grases hinweg. Sie flusterten bereits aufgeregt
miteinander, Sally quiekte auf und kicherte, dann blickte sie
iiber ihre Schulter zuriick, um einen letzten Blick auf Cam zu
erhaschen. Diese Kinder, dachte er kopfschiittelnd, als ein loser
Dachziegel der alten Kirche im Wind schepperte. Kein Gespiir
fir Atmosphire.

»Ich brauche ein paar Fotos hiervon, Bud, und zwar heute
noch. Und wir sperren die Stelle besser ab und stellen ein oder
zwei Warnschilder auf. Morgen frith weifs die ganze Stadt Be-
scheid. «

»Kann mir nicht vorstellen, dass es in Emmitsboro Grab-
rauber gibt.« Bud kniff die Augen zusammen und setzte eine
amtliche Miene auf. Zugegeben, der Friedhof war ihm unheim-
lich, aber andererseits hatten sie, seitdem Billy Reardon den
Pick-up seines Vaters kurzgeschlossen und mit diesem vollbusi-
gen Gladhill-Madchen und einem Sechserpack Miller’s eine
Spritztour unternommen hatte, keinen nur annahernd so auf-
regenden Fall mehr gehabt.

»Vandalismus, schitz ich. Eine Horde Kids mit seltsamem
Humor. «

»Vermutlich «, murmelte Cam, doch als Bud zum Auto ging,
um die Kamera zu holen, beugte er sich tiefer tiber das Grab.
Das sah nicht nach Vandalismus aus. Keine Graffiti, keine
sinnlose Zerstorungswut.

Das Grab war fein sauberlich - systematisch, dachte er -
ausgehoben worden, die umliegenden Grabsteine blieben un-
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bertihrt. Lediglich dieses eine kleine Grab war von Interesse
gewesen.

Und wo zum Teufel war die Erde geblieben? Um das Loch
herum hatten keine Erdhaufchen gelegen. Was bedeutete, dass
die Erde fortgeschafft worden war. Aber was in aller Welt
konnte jemand mit ein paar Schubkarrenladungen Erde von
einem alten Grab anfangen?

Wieder schrie die Eule, dann breitete sie ihre Schwingen aus
und schwebte tiber den Friedhof. Als der Schatten tiber seinen
Riicken glitt, erschauerte Cam.

Da der nachste Tag ein Samstag war, fuhr Cam morgens in die
Stadt und parkte vor Martha’s, einem Speiselokal, das schon
seit ewigen Zeiten einen beliebten Treffpunkt in Emmitsboro
bildete. Seitdem er als Sheriff in seine Heimatstadt zurtickge-
kehrt war, hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, dort jeden
Samstagmorgen bei Kaffee und Pfannkuchen zu verbringen.

Seine Arbeit hinderte ihn nur selten daran. Meistens konnte
er sich samstags zwischen acht und zehn loseisen, um sich bei
Martha’s zwei oder drei Tassen Kaffee zu genehmigen, mit
den Kellnerinnen und den Stammgasten zu plaudern und,
wihrend die Musikbox Platten von Loretta Lynn oder Randy
Travis spielte, die Schlagzeilen der Herald Mail zu tberflie-
gen, ehe er sich in den Sportteil vertiefte. Die leise brutzelnden
Wairstchen und Schinkenstreifen verbreiteten einen wiirzigen
Duft, und das Tellerklappern und das unterschwellige Ge-
murmel einiger alter Minner, die an der Theke standen und
uber Baseball oder die Wirtschaftslage diskutierten, wirkte
beruhigend.

In Emmitsboro, Maryland, platscherte das Leben ruhig und
friedlich vor sich hin. Deswegen war er zuruckgekommen.

Die Stadt war seit seiner Jugend ziemlich gewachsen. Em-
mitsboro zahlte mittlerweile iiber zweitausend Einwohner —
die umliegenden Farmen und Berghiitten mitgerechnet — und
verfligte Uber eine eigene Grundschule; vor funf Jahren wa-
ren die altgedienten Faulbehilter sogar durch eine moderne
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Klaranlage ersetzt worden. Derlei Dinge gaben in Emmits-
boro Gesprichsstoff fiir mehrere Wochen ab.

Es war eine ruhige, ordentliche kleine Stadt, die Samuel Q.
Emmit im Jahre 1782 gegrindet hatte. Sie lag in einem Tal, um-
geben von Bergen und huigeligem Farmland, und stief§ nach drei
Seiten an Luzerne-, Mais- und Futterheufelder. Zur vierten Seite
grenzte sie an das Waldgebiet Dopper’s Woods, so benannt, weil
es direkt neben der Dopper-Farm lag. Der dichte Wald erstreckte
sich Gber eine Fliche von mehr als zweihundert Morgen. An
einem kithlen Novembermorgen des Jahres 1958 hatte Jerome
Doppers iltester Sohn Junior die Schule geschwinzt und war
mit einer Flinte iiber der Schulter in den Wald marschiert, wo er
einen kapitalen Sechsender zu erlegen hoffte.

Am nichsten Morgen hatte man ihn am schlipfrigen Ufer
des Flisschens gefunden, mit halb weggeblasenem Schadel. Es
sah so aus, als hitte Junior die elementaren Vorsichtsmaf$nah-
men missachtet, sei auf dem glitschigen Boden ausgerutscht
und habe an Stelle des Hirsches sich selbst in die Ewigen Jagd-
grunde befordert.

Seitdem war es bei den Kindern des Ortes ein beliebter Sport,
sich am Lagerfeuer gegenseitig mit Geschichten von Junior
Doppers kopflosem Geist, der auf ewig in Dopper’s Woods
jagte, zu erschrecken.

Der Antietam Creek verlief quer durch die siidliche Weide
der Doppers, floss durch den Wald, in dem Junior sich selbst
das Lebenslicht ausgeblasen hatte, und schlidngelte sich in die
Stadt hinein. Nach ausgiebigen Regenfillen platscherte er ge-
rauschvoll unter der Briicke Gopper Hole Lane hindurch.

Etwa eine halbe Meile aufSerhalb der Stadt wurde er breiter
und wand sich zwischen Felsen und Biumen hindurch. Dort
floss das Wasser trage dahin, und die Sonnenstrahlen, die durch
die Baumkronen fielen, malten tanzende Kringel auf die Ober-
fliche. Hier konnte ein Mann sich einen bequemen Stein suchen,
um seine Angel auszuwerfen, und wenn er nicht gerade zu be-
trunken oder zu ungeschickt war, brachte er zum Abendessen
eine frische Forelle mit nach Hause.
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Jenseits des Angelplatzes ragten zerkluftete Felsen steil em-
por. Dort gab es einen Kalksteinbruch, in dem sich Cam zwei
Sommer lang abgeschuftet hatte. In warmen Nachten kamen ge-
wohnlich die Jugendlichen hierher, konsumierten Bier oder Pot
und sprangen dann von den Felsen in das tiefe, unbewegliche
Wasser. Nachdem 1987 drei Kids ertrunken waren, hatte man
das Gelande eingezaunt und Warnschilder aufgestellt. Die Ju-
gendlichen kamen in warmen Sommernichten aber immer noch
in den Steinbruch, nur kletterten sie jetzt zuerst iiber den Zaun.

Emmitsboro lag zu weit abseits der Interstate, um ein hohes
Verkehrsaufkommen zu haben, und da man nach Washington,
D.C., mit dem Auto zwei Stunden unterwegs war, bestand auch
nicht die Gefahr, dass sich Scharen von Pendlern hier niederlie-
Ben. Veranderungen gab es nur selten in Emmitsboro — was
den Einwohnern nur recht war.

Das Stddtchen nannte eine Eisenwarenhandlung, vier Kir-
chen, eine Vertretung der American Legion, des amerikani-
schen Frontkampferverbandes, und eine Reihe von Antiquita-
tenladen sein Eigen. Ferner gab es einen Supermarkt, der seit
vier Generationen von ein und derselben Familie betrieben
wurde, und eine Tankstelle, die haufiger den Pachter gewech-
selt hatte, als Cam zahlen konnte. Die Zweigstelle der Kreis-
biicherei war zweimal wochentlich nachmittags und samstag-
morgens geoffnet. Emmitsboro hatte einen eigenen Sheriff, zwei
Deputys, einen Biirgermeister und einen Gemeinderat.

Im Sommer standen die Biume in dichtem Laub, und wenn
man sich in ihrem Schatten ausstreckte, roch man frisch ge-
mihtes Gras anstelle von Abgasen. Die Menschen waren stolz
auf ihr gepflegtes Heim, und sogar in den kleinsten Vorgédrten
blihten Blumen und wuchsen Kiichenkriuter.

Wenn der Herbst kam, explodierten die umliegenden Baume
in einem Farbenmeer, und der Geruch nach Kartoffelfeuern
und nassem Laub zog durch die StrafSen.

Im Winter glich die tief verschneite Stadt mit ihrer prach-
tigen Weihnachtsbeleuchtung einer Postkartenidylle und erin-
nerte an eine Szene aus Ist das Leben nicht schon?
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Als Cop schob man hier eine ruhige Kugel. Gelegentliche Falle
von Sachbeschadigung — Jugendliche, die Fenster beschmier-
ten oder einwarfen —, Verkehrsverstofe, die tiblichen Schlage-
reien zwischen Betrunkenen und hiusliche Dispute. In den Jah-
ren seit seiner Rickkehr hatte Cam es einmal mit schwerer
Korperverletzung, einigen Kleindiebstihlen, grobem Unfug,
gelegentlichen Kneipenprugeleien und einer Handvoll Rausch-
giftdelikten zu tun gehabt.

In Washington, D.C., wo er uber sieben Jahre lang als Cop
tatig gewesen war, hatte ihn all das zusammen eine einzige
Nacht lang beschaftigt.

Als er sich entschloss, sich von D.C. nach Emmitsboro ver-
setzen zu lassen, hatten ihm seine Kollegen prophezeit, dass er
nach spatestens sechs Monaten reumiitig und halbtot vor Lan-
geweile zuriickkehren wirde. Er stand in dem Ruf, der gebo-
rene Streifenpolizist zu sein, mal gelassen, mal aufbrausend,
daran gewohnt, sich mit Junkies und Dealern auseinander-
zusetzen.

Und er hatte seinen Beruf gerne ausgeiibt, den Nervenkitzel
genossen, nachts durch die dunklen Straffen zu streifen und
menschlichen Abfall aufzuklauben. Sein heimlicher Traum,
den er hegte, seitdem er zur Polizei gestoflen war, war der Rang
eines Detectives. Den Streifendienst versah er, weil er sich auf
der Strafse zu Hause fiihlte, weil er dorthin gehorte.

Doch eines verregneten Sommertages verfolgten er und sein
Partner einen durchgeknallten Kleindealer und seine kreischende
Geisel bis in ein Abbruchhaus in South East.

Seitdem war alles anders.

»Cameron?« Eine Hand legte sich auf Cams Schulter und
riss ihn aus seinen Tagtraumen. Er blickte hoch und sah den
Biirgermeister von Emmitsboro vor sich stehen.

»Mr. Atherton. «

»Darf ich mich dazusetzen?« Lichelnd machte James Ather-
ton es sich auf dem Kunststoffsitz gegeniiber von Cam bequem.
Er war ein hochgewachsener, magerer Mann, der nur aus
Ecken und Kanten zu bestehen schien, hatte ein knochiges,
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melancholisches Gesicht und blassblaue Augen — ein fleisch-
gewordener Ichabod Crane'. Seine sommersprossige blasse
Haut, das sandfarbene Haar, der lange Hals und die nicht enden
wollenden GliedmafSen vervollstandigten diesen Eindruck.

Aus der Brusttasche seines Sportsakkos ragten ein Kugel-
schreiber und eine stahlgefasste Lesebrille heraus. Er trug stets
Sportsakkos und glanzende schwarze Schniirschuhe. Cam konnte
sich nicht erinnern, Atherton jemals in Tennisschuhen, Jeans
oder Shorts gesehen zu haben. Er war zweiundfiinfzig und sah
genau so aus, wie man sich einen Hochschullehrer und Staats-
diener vorstellte — was er auch war. Seit Cams Teenagerjahren
bekleidete Atherton schon das Amt des Biirgermeisters von
Emmitsboro; eine Ubereinkunft, die sowohl ihn als auch die
Biirger des Stadtchens vollkommen zufriedenstellte.

»Kaffee?«, fragte Cam und winkte automatisch nach der
Kellnerin, obwohl diese schon mit der Kaffeekanne in der Hand
auf sie zukam.

»Danke, Alice«, sagte Atherton, als sie ihm einschenkte.

»Mochten Sie Fruhstiick, Herr Blirgermeister? «

»Danke, ich habe schon gefruhstiickt.« Trotzdem warf er
einen verlangenden Blick auf die Kuchenplatte auf der Theke.
»Sind die Doughnuts frisch?«

»Von heute Morgen.«

Seufzend gab Atherton Sahne und zwei gehaufte Loffel Zu-
cker in seinen Kaffee. » Vermutlich sind keine mit Apfelfillung
und Zimtguss mehr tbrig?«

»Ich hab Thnen extra einen zuriickgelegt.« Alice zwinkerte
ihm zu und entfernte sich, um den Doughnut zu holen.

»Ich habe einfach keine Selbstdisziplin«, gestand Atherton
nach dem ersten Schluck Kaffee. »Mal unter uns Pastorentoch-
tern: Meine Frau ist stocksauer, dass ich essen kann wie ein
Scheunendrescher, ohne auch nur ein Gramm zuzunehmen. «

»Wie geht es Mrs. Atherton?«

1 Ichabod Crane: Figur aus der Erzihlung » The Legend of Sleepy Hollow«
von Washington Irving
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»Min ist wohlauf. Sie leitet heute Morgen den Kuchenver-
kauf an der Hauptschule. Hoffentlich kommt genug Geld zu-
sammen, um neue Uniformen fiir die Schulband anschaffen zu
konnen.« Atherton nahm Messer und Gabel zur Hand, als
Alice den Doughnut vor ihn hinstellte. Die Serviette hatte er
sich sorgsam tuber den SchofS gebreitet.

Unwillkiirlich lachelte Cam. Nie wiirde der Burgermeister
das Risiko eingehen, in einen gefullten Doughnut zu beifSen
und hinterher klebrige Apfelstiickchen am Kinn haften zu ha-
ben. Athertons Hang zu Ordnung und Sauberkeit war stadt-
bekannt.

»Wie ich horte, gab es letzte Nacht einen unerquicklichen
Zwischenfall? «

»Eine hissliche Geschichte.« Cam sah das dunkel klaffende
Grab immer noch vor sich. Er griff nach seiner Kaffeetasse.
»Gestern Abend haben wir ein paar Fotos gemacht und das
Gebiet abgesperrt. Ich bin heute frih noch einmal hingefahren.
Der Boden war trocken und fest, keine FuSspuren zu erkennen.
Sah alles aus wie geleckt.«

»Vielleicht ein paar Kinder, die Halloween vorverlegt haben? «

»Das war auch mein erster Gedanke«, gab Cam zu.

»Aber irgendetwas stimmt da nicht. Kinder sind normaler-
weise alles andere als ordentlich.«

»Ein unangenehmer und unerfreulicher Vorfall.« Atherton
nahm kleine Bissen von seinem Doughnut, kaute bedichtig
und schluckte, bevor er sprach. »In einer Stadt wie dieser wird
derartiger Unfug nicht gern gesehen. Zum Glick handelt es
sich um ein altes Grab, da fallen wenigstens die Scherereien mit
den Angehorigen weg. « Er legte die Gabel beiseite, wischte sich
die Finger an der Serviette ab und hob seine Tasse. »In ein paar
Tagen wird nicht mehr davon geredet, und dann kriht kein
Hahn mehr nach der Angelegenheit. Aber ich wiirde es gar
nicht gern sehen, wenn sich ein solches Ereignis wiederholt.«
Atherton setzte das Licheln auf, mit dem er normalerweise
durchschnittliche Schiiler, die tiberraschend eine gute Note er-
zielt hatten, bedachte. »Ich verlasse mich darauf, dass Sie mit
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der notigen Diskretion vorgehen, Cameron. Wenn ich irgend-
wie helfen kann, lassen Sie es mich wissen. «

»Das werde ich tun.«

Atherton ziickte seine Brieftasche, entnahm ihr zwei funkel-
nagelneue Dollarscheine und legte diese unter seinen leeren
Teller. »Ich muss los. Muss mich beim Kuchenverkauf sehen
lassen. «

Cam sah ihm nach, als er das Lokal verliefs, einigen FufSgan-
gern zuwinkte und die Main Street hinabschlenderte.

Den Rest des Tages verbrachte er mit der Bewiltigung von
Papierkram und Routinepatrouillen. Doch ehe die Sonne un-
terging, fuhr er noch einmal zum Friedhof. Fast eine halbe
Stunde lang starrte er dumpf vor sich hinbriitend in das kleine,
leere Grab.

Carly Jamison war fiinfzehn Jahre alt und hasste die ganze
Welt. Der grofSte Teil dieses Hasses richtete sich gegen ihre El-
tern, die einfach nicht verstanden, was es hief3, jung zu sein. Da
hockten sie nun in ihrem spiefSigen Haus in diesem 6den Kaff
Harrisburg, Pennsylvania, und hatten die Langeweile auf ihre
Fahne geschrieben. Die gute alte Marge und der gute alte Fred,
dachte sie mit einem geringschatzigen Schnauben, verlagerte
das Gewicht ihres Rucksacks ein wenig und ging zur Abwechs-
lung rickwirts, immer an der Route 15 South entlang, wobei
sie auffordernd den Daumen hochhielt.

Warum tragst du keine hiibschen Kleider, so wie deine
Schwester?

Warum strengst du dich nicht mehr an und bekommst gute
Noten, so wie deine Schwester?

Warum kannst du dein Zimmer nicht in Ordnung halten, so
wie deine Schwester?

Verdammt, verdammt, verdammt!

Thre Schwester hasste sie gleichfalls, die hyperperfekte Jen-
nifer, die sich immer papstlicher als der Papst gab und stets
wie aus dem Ei gepellt aussah. Jennifer, die Einserschiilerin,
die ein dtzendes Stipendium gewinnen und auf die dtzende
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Harvard-Universitit gehen wiirde, um dort ein dtzendes Medi-
zinstudium aufzunehmen.

Ihre roten Hightops knirschten auf dem Schotter, wihrend
vor ihrem geistigen Auge das Bild einer Puppe mit hellblonden
Haaren, die in perfekten Locken um ein herzformiges Gesicht
fielen, entstand. Die babyblauen Augen blickten leer, und um
den lieblichen Mund lag ein tiberhebliches Lacheln.

Hi, mein Name ist Jennifer, wiirde die Puppe sagen, wenn
man auf einen Knopf driickte. Ich bin absolut perfekt. Ich tue
alles, was man mir sagt, und ich mache immer alles richtig.

Dann stellte Carly sich vor, wie sie die Puppe von einem
Hochhaus fallen liefs und zusah, wie das perfekte Gesicht auf
dem Beton zerschellte.

ScheifSe, auf keinen Fall wollte sie so sein wie Jennifer. Miih-
sam langte sie in die Tasche ihrer knallengen Jeans und for-
derte eine zerknautschte Zigarettenpackung zutage. Nur noch
eine einzige Marlboro, dachte sie angewidert. Na ja, sie hatte
hundertfunfzig Dollar bei sich, und irgendwann musste sie ja
mal auf ein Geschift stofSen.

Carly ziindete die Zigarette mit einem feuerroten Einweg-
feuerzeug — Rot war ihre erklirte Lieblingsfarbe — an, stopfte
das Feuerzeug wieder in die Tasche und warf die leere Packung
achtlos fort, wobei sie die voriiberfahrenden Wagen halbherzig
verwunschte. Bislang hatte sie beim Trampen Glick gehabrt,
und da der Tag wolkenlos und angenehm kiihl war, machte ihr
ein FufSmarsch nichts aus.

Sie wiirde eben bis Florida, bis Fort Lauderdale per Anhal-
ter fahren. Dort wollte sie unbedingt ihre Ferien verbringen,
doch ihre Eltern hatten es nicht gestattet. Angeblich war sie zu
jung. Immer war sie entweder zu jung oder zu alt, je nachdem,
was ihren Eltern besser in den Kram passte, wenn sie ihr etwas
verbieten wollten.

Himmel, die hatten ja keine Ahnung, dachte sie und warf
aufgebracht den Kopf zuriick, so dass ihr stacheliger purpurro-
ter Haarschopf um ihr Gesicht flog. Die drei Ohrringe in ihrem
linken Ohr tanzten wild auf und ab.
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Carly trug eine mit Buttons und Pins tibersite Jeansjacke
und ein T-Shirt mit Bon-Jovi-Aufdruck. Ihre engen Jeans hatte
sie absichtlich iiber dem Knie zerrissen, und an einem Hand-
gelenk baumelte ein Dutzend schmaler Armbander; zwei Swatch-
Uhren zierten das andere.

Eins fiunfundsechzig war sie grof§ und wog hundertzehn Pfund.
Carly war sehr stolz auf ihren Korper, der erst im letzten Jahr be-
gonnen hatte, sich zu entwickeln. Sie stellte sich — sehr zum Ver-
druss ihrer Eltern — gerne in engen Sachen zur Schau, was ihr eine
tiefe innere Befriedigung verschaffte, besonders da Jennifer ma-
ger und flachbristig war. Carly betrachtete es als personlichen
Triumph, ihre Schwester ausgestochen zu haben, auch wenn es
sich nur um etwas so Banales wie die KérbchengrofSe handelte.

TIhre Eltern nahmen an, sie sei schon sexuell aktiv, vorzugs-
weise mit Justin Marks, und bewachten sie daher wie zwei
Zerberusse. Die warten echt nur darauf, dass ich ins Zimmer
platze und verkinde, hey Leute, ich bin schwanger, dachte
Carly grollend. Sexuell aktiv! Diesen Ausdruck gebrauchten
sie mit Vorliebe, um zu beweisen, dass sie up to date waren.

Sie hatte Justin jedenfalls noch nicht rangelassen — nicht,
dass er das nicht gewollt hitte. Aber sie war fur das grofse Er-
eignis einfach noch nicht bereit. Vielleicht wiirde sie in Florida
ihre Meinung dndern.

Sie drehte sich um, um eine Weile vorwartszugehen, und
schob ihre getonte Brille hoher auf die Nase. Sie hasste ihre
Kurzsichtigkeit und hatte sich erst kiirzlich geweigert, eine
Brille ohne phototrope Gliser zu tragen. Da sie schon zwei
Paar Kontaktlinsen verloren hatte, lehnten ihre Eltern es ab,
ihr neue zu kaufen.

Dann wiirde sie sich eben selbst welche besorgen, dachte
Carly. Sie wiirde in Florida einen Job finden und niemals in das
beschissene Pennsylvania zuriickkehren. Sie wiirde sich ein
Paar von diesen neuartigen Durasoft-Linsen zulegen und da-
mit ihre langweiligen haselnussbraunen Augen in strahlend
blaue verwandeln.

Ob man wohl schon nach ihr suchte? Vermutlich nicht. Was
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sollte ihre Eltern ihr Verschwinden auch grofs kimmern? Sie
hatten ja Jennifer die Einzigartige. Tranen stiegen ihr in die Au-
gen, und sie klimperte wiitend mit den Lidern. Was ging sie das
noch an? Zur Hoélle mit ihnen allen!

Verdammt, verdammt, verdammt!

Bestimmt glaubten sie, sie sei in der Schule und langweile
sich bei amerikanischer Geschichte zu Tode. Ihr war es doch
scheifSegal, welcher alte Furz denn nun die Unabhingigkeitser-
klarung unterzeichnet hatte. Heute ging es um ihre Freiheit.
Nie wieder wiirde sie in einem Klassenzimmer schmoren oder
den Vorhaltungen ihrer Mutter lauschen miissen, wenn diese
ihr predigte, ihr Zimmer aufzurdumen, die Musik leiser zu stel-
len oder sich nicht so stark zu schminken.

Was ist nur mit dir los, Carly?, pflegte die Mutter zu jammern.
Warum benimmst du dich so¢ Ich verstebe dich einfach nicht.

Wie wahr, wie wahr. IThre Mutter verstand nichts. Keiner
verstand sie.

Carly wandte sich um und winkte wieder mit dem Daumen.
Doch mittlerweile hatte ihre Hochstimmung merklich nach-
gelassen. Seit vier Stunden befand sie sich nun schon auf der
Strafle, und ihr Trotz schlug rasch in Selbstmitleid um. Als ein
Sattelschlepper an ihr vorbeirauschte und ihr den StrafSenstaub
ins Gesicht trieb, dachte sie flichtig daran, einfach umzukeh-
ren und nach Hause zuriickzugehen. Nur tber ihre Leiche!
Carly straffte sich entschlossen.

Sie wiirde nicht zuriickgehen. Sollten sie doch nach ihr suchen!
Sie wiinschte sich sehnlich, dass die Eltern nach ihr suchen
wiirden.

Leise seufzend verlief§ sie den Schotterstreifen und liefS sich
auf einer Grasnarbe im Schatten einiger Baume nieder, neben
einem rostigen Stacheldrahtzaun, hinter dem Kiihe friedlich
grasten. In ihrem Rucksack befand sich neben ihrem Bikini, ihrer
Geldborse, pinkfarbenen Hotpants und T-Shirts zum Wechseln
auch eine Doppelpackung Hostess-Cup-Kuchen. Sie afs beide
Kuchen auf und leckte sich dann die Schokolade von den Fin-
gern, wahrend sie die Kihe beobachtete.
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Hitte sie doch nur daran gedacht, ein paar Dosen Cola ein-
zustecken! Im nichstbesten Provinznest wiirde sie etwas zu
trinken sowie einen Vorrat an Zigaretten kaufen. Ein Blick auf
ihre beiden Uhren sagte ihr, dass es kurz nach Mittag war. Die
Schulcafeteria wiirde jetzt tiberfullt sein. Carly fragte sich, was
die anderen wohl sagen wurden, wenn sie erfuhren, dass sie,
Carly Jamison, bis nach Florida getrampt war. O Mann, die
wirden platzen vor Neid! Das war vermutlich das Coolste,
was sie je gemacht hatte. Jetzt wiirde man ihr Aufmerksambkeit
schenken. Alle wurden sie ihr Aufmerksamkeit schenken.

Erschopft doste sie ein und erwachte benommen und mit
verkrampften Gliedern. Nachdem sie ihren Rucksack geschul-
tert hatte, trottete sie zur Strafle zuriick und streckte den Dau-
men hoch.

O Gott, sie kam um vor Durst! Kuchenkriimel kratzten sie
im Hals und schienen dort auf die Grofse von Kieselsteinen an-
zuwachsen. Und sie brauchte dringend eine Zigarette. Thre
Stimmung hob sich, als sie an einem Schild vorbeikam.

Emmitsboro 8 Meilen

Klang wie Hicksboro, aber solange sie Coca-Cola und Marl-
boro verkauften, sollte es ihr recht sein.

Hocherfreut bemerkte sie knapp zehn Minuten spater, dass
ein Pick-up seine Fahrt verlangsamte und seitlich heranfuhr.
Mit baumelnden Ohrringen und Armbindern rannte sie auf
die Beifahrertiir zu. Der Typ am Steuer sah aus wie ein Farmer,
hatte riesige Pratzen mit dicken Fingern und trug eine Art Base-
ballkappe, auf deren Schirm die Reklame eines Futtermittel-
hindlers prangte. Der Laster roch angenehm nach Heu und
Tieren.

»Danke, Mister.« Carly krabbelte auf den Beifahrersitz.

»Wo willst du denn hin?«

»Richtung Stiiden«, antwortete sie. »Nach Florida.«

»Das is’ 'ne lange Reise.« Sein Blick glitt tiber ihren Ruck-
sack, ehe er wieder auf die Strafle bog.
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»Ja.« Sie zuckte mit den Achseln. »Kann sein.«

»Willst du Verwandte besuchen? «

»Nee, einfach nur dahin.« Sie warf ihm einen aufmiipfigen
Blick zu, doch er lichelte.

»Ich weif$, wie das ist. Ich kann dich bis Seventy mitnehmen,
aber vorher muss ich noch mal kurz anhalten. «

»Hey, prima.« Zufrieden lehnte Carly sich zurtck.

Tief im Wald klang das klare, kalte Lauten einer Glocke durch
die Nacht. Als der Mond hoch am tiefschwarzen Himmel
stand, stimmte der Zirkel der Dreizehn ein Lied an. Ein Lied
des Todes.

Der Altar wand sich und baumte sich auf. Ihre Sicht war ge-
triibt, da man ihr die Brille fortgenommen und ihr eine Spritze
verabreicht hatte, ehe sie gefesselt wurde. Sie schwebte ir-
gendwo im Niemandsland zwischen Benommenheit und Be-
wusstlosigkeit, doch in ihrem Inneren breitete sich eiskalte
Angst aus.

Sie wusste, dass sie nackt und mit weit gespreizten Armen
und Beinen an etwas festgebunden war, doch sie konnte nicht
sagen, wo sie sich befand, und ihr benebelter Verstand konnte
nicht zurtckverfolgen, wie sie dorthin gelangt war.

Der Mann in dem Laster, fiel es ihr ein. Er hatte sie mitge-
nommen, war ein Farmer gewesen, oder nicht? An seiner Farm
hatten sie gehalten, dessen war sie sicher. Dann war er auf sie
losgegangen. Sie hatte sich zur Wehr gesetzt, doch er war stark
gewesen, viel, viel starker als sie. Dann hatte er sie geschlagen.

Der Rest lag im Nebel verborgen. Man hatte sie, an Handen
und Fiiflen gefesselt, an einem dunklen Ort gefangen gehalten.
Aber wie lange? Eine Stunde, einen Tag? Minner kamen und
sprachen flusternd miteinander. Eine Nadel stach in ihren Arm.

Nun befand sie sich wieder unter freiem Himmel, sie konnte
den Mond und die Sterne erkennen, und sie roch Rauch. Der
silberne Klang einer Glocke hallte in ihrem Kopf wider. Dann
dieser seltsame Gesang. Sie konnte die Worte keiner ihr be-
kannten Sprache zuordnen. Sie ergaben keinen Sinn.
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Leise schluchzend lag sie da und sehnte sich verzweifelt nach
ihrer Mutter.

Dann drehte sie mithsam den Kopf ein wenig zur Seite und
erblickte die schwarz verhiillten Gestalten. Sie hatten Tier-
kopfe, wie in einem Horrorfilm. Oder in einem Traum. Sicher-
lich triumte sie, redete sie sich ein, wihrend heifSe Trinen aus
ihren Augen quollen. Bald wiirde sie aufwachen. Jeden Augen-
blick wiirde ihre Mutter hereinkommen und sie wecken, weil
es Zeit fiir die Schule war, und der Schrecken hitte ein Ende.

Es konnte einfach nur ein Traum sein. Sie wusste ganz ge-
nau, dass Kreaturen mit Menschenleibern und Tierkopfen
nicht existierten. Monster gab es nur in diesen Filmen, die sie
und Sharie Murray sich in der Videothek ausliehen, wenn sie
eine Nacht durchmachen wollten.

Das Ding mit dem Ziegenkopf setzte einen Silberkelch zwi-
schen ihre Briiste. Sogar in ihrem mit Drogen vollgepumpten
Zustand wunderte sie sich, dass sie tatsichlich die Kilte des
Metalls auf ihrer Haut fiihlte. Funktionierten diese Sinne auch
im Traum?

Das Monster hob seine Arme hoch empor. Seine Stimme
hiammerte in ihrem Kopf. Dann befestigte es eine Kerze zwi-
schen ihren Schenkeln.

Jetzt begann sie krampfhaft zu weinen, da sie fiirchtete, der
Traum konnte Wirklichkeit sein. Immer noch nahm sie ihre
Umgebung nur unscharf wahr, und die Gerdusche drangen wie
durch Watte an ihr Ohr. Sie horte Schreie, Stohnen und Jam-
mern, alles nur allzu menschlich klingende Laute, die nicht zu
diesen entsetzlichen Tierkopfen passten. Der Maskierte neigte
den Kelch und goss die darin enthaltene Fliissigkeit langsam
uber ihren Korper. Es roch wie Blut. Sie wimmerte. Er beriihrte
sie, zeichnete mit der roten Flissigkeit seltsame Symbole auf
ihren nackten Korper. Unter der Ziegenmaske glithten seine
Augen wie Hollenfeuer, als er begann, mit seinen Menschen-
hinden jene Dinge mit ihr zu tun, vor denen ihre Mutter sie im-
mer gewarnt hatte. Die Dinge, die einem zustiefSen, wenn man
per Anhalter fuhr oder sich aufreizend kleidete.

45



Trotz ihrer Angst stieg glithend heifSe Scham in ihr hoch.

Dann waren sie nackt. Unter den Kutten und den Ziegen-,
Wolfs- und Reptilienkopfen verbargen sich ganz normale Man-
ner. Wie trunken tanzten diese Manner um den Altar, wihrend
sie nacheinander die hilflose junge Frau missbrauchten. Kein
Funken von Mitleid regte sich in ihnen, als die Schreie des Op-
fers zu einem haltlosen Schluchzen abebbten und in ein klag-
liches Wimmern tibergingen. Sie versank in einem Meer von
Qualen, und dort, tief in ihrem Innern, fand sie endlich jenen
verborgenen Ort, an dem Schmerz und Angst sie nicht mehr er-
reichen konnten.

Das Messer nahm sie gar nicht mehr wahr.

Drittes Kapitel

Eine Stunde nach der Eroffnung von Clares Ausstellung war
die Galerie gerammelt voll. Die Besucher schlenderten geruh-
sam durch die weitldufigen, tiiber drei Stockwerke verteilten
Riaume. Nicht einfach Leute, sinnierte Clare, an ihrem Cham-
pagner nippend, sondern die Richtigen Leute. Mit groffem R.
Die Sorte, die Angies Herzschlag auf Uberschallgeschwindig-
keit beschleunigen wiirde. Die Kunst- und Geschiftswelt war
ebenso vertreten wie Theater und Intellekt. Sie alle kamen, um
sich umzuschauen, mehr oder weniger sachverstindige Kom-
mentare abzugeben und offensichtlich auch, um zu kaufen.

Die zahlreich erschienenen Reporter drangelten sich durch
die Menge und taten sich an franzosischem Champagner und
Kanapes giitlich. Eine Abordnung von Entertainment Tonight
scharte sich gerade um Clares iiberdimensionale Bronze- und
Eisenskulptur, die den Titel Riickkebr der Macht trug und drei
nackte, mit Lanze, Bogen und Speer bewaffnete Frauen, die
einen knieenden Mann einkreisten, darstellte. Aufgrund des
offenkundigen sexuellen Tenors und des feministischen Touchs
galt diese Arbeit als dufSerst umstritten.
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Clare hingegen betrachtete sie schlichtweg als Symbol ihrer
eigenen Gefuhle kurz nach der Scheidung.

Die Vertreter von Museums and Art diskutierten weithin
horbar tber eine kleine Kupferstatue, wobei stindig Begriffe
wie »esoterisch« und »vielschichtig« fielen.

Hoher konnte man auf der Erfolgsleiter kaum noch klet-
tern.

Warum war sie dann nur so niedergeschlagen?

O, sie spielte ihre Rolle vortrefflich, betrieb lichelnd Small-
talk, bis sie meinte, ihr Gesicht miisse zerspringen. Sie trug sogar
die Sachen, die Angie ihr ausgesucht hatte, ein enganliegendes,
glinzendes schwarzes Kleid mit v-formigem Ruckenausschnitt,
dessen Rock so eng war, dass sie darin nur trippeln konnte und
sich wie eine dieser armen Chinesinnen jener Epoche, als ge-
bundene FiifSe noch in Mode waren, vorkam. Das Haar hatte
sie sich streng aus dem Gesicht gekimmt, und sie hatte den
auffilligen Kupferschmuck, den sie selbst aus einer Laune her-
aus entworfen hatte, angelegt.

Der Gesamteindruck war sexy und ein wenig exzentrisch,
das wusste sie. Doch der Schein trog. Im Moment fiihlte sie
sich ziemlich elend.

Genauer gesagt, fuhlte sie sich kleinburgerlich und ziem-
lich fehl am Platze, erkannte Clare. So oder dhnlich musste
sich Dorothy vorgekommen sein, als ihr Farmhaus mitten im
Munchkinland vom Himmel plumpste. Und genau wie Doro-
thy verspiirte sie den unstillbaren Drang, nach Hause zuriick-
zukehren, egal wie weit der Weg sein mochte.

Energisch schuttelte Clare diese seltsamen Gedanken ab,
schliirfte ihren Champagner und ermahnte sich, dass diese
Ausstellung die Erfillung eines lebenslangen Traumes bedeu-
tete. Und sie hatte weifd Gott hart dafiir gearbeitet — genau wie
Angie und Jean-Paul hart gearbeitet hatten, um eine stilge-
rechte Atmosphire zu schaffen, in der Kunstwerke gewtrdigt
und zu astronomischen Preisen erworben werden konnten.

Die geschmackvoll eingerichtete Galerie gab den perfek-
ten Hintergrund fiir die Ausstellungsstiicke und die elegant ge-

47



kleideten Besucher ab. Sie war vornehmlich in Weif$ gehalten
und erstreckte sich tiber drei offene Stockwerke, die durch ge-
schwungene Treppenaufgiange miteinander verbunden wur-
den. Von der hohen Decke hingen zwei michtige moderne
Kristallleuchter herab, und zusitzlich wurde jedes Ausstel-
lungsstiick einzeln angestrahlt. Dazwischen stellten die Leute
ihre Designerjeans und Diamanten zur Schau.

Der Duft erlesener Parfiims hing in den Rdumen, lagerte
sich schichtweise tibereinander und verschmolz schliefSlich zu
einer einzigen exklusiven Duftnote: Wohlstand.

»Clare, meine Liebe.« Tina Yongers, eine Kunstkritikerin,
die Clare kannte und die sie nicht ausstehen konnte, schlan-
gelte sich zu ihr durch. Sie war eine kleine, feenhafte Frau mit
diinnen blonden Haaren und scharfen griinen Augen, die, ob-
wohl sie die fiinfzig bereits iiberschritten hatte, das Kunststiick
fertigbrachte, mit Hilfe verschiedener chirurgischer Eingriffe
als Mittvierzigerin durchzugehen.

Sie trug einen wallenden, mit Blumen bedruckten Kaftan,
der ihr bis auf die Knochel fiel, und hatte sich verschwende-
risch mit Diors Poison parfumiert. Der Duft passte zu ihr, mo-
kierte sich Clare insgeheim. Tinas Rezensionen waren oft aus-
gesprochen giftig. Allein durch ein Heben ihrer sorgfiltig
gezupften Augenbrauen konnte sie das Ego eines Kuinstlers zer-
quetschen wie eine Laus, und es war kein Geheimnis, dass sie
das gelegentlich auch tat —aus purer Lust an dem Machtge-
fihl, das ihr eine solche Hinrichtung verlieh.

Sie hauchte einen angedeuteten Kuss auf Clares Wange,
dann packte sie sie leidenschaftlich bei den Oberarmen.

»Sie haben sich wirklich selbst iibertroffen, meine Liebe!«
Clare lachelte und schalt sich im Stillen eine zynische Heuchle-
rin. » Tatsachlich?«

»Keine falsche Bescheidenheit, das langweilt mich. Jedem hier
im Saal ist mittlerweile klar, dass Sie der Kiinstler der Neunzi-
ger — oder vielmehr die Kinstlerin sind.« Tina warf den Kopf
zuriick und lachte glockenhell auf. »Ich freue mich, sagen zu diir-
fen, dass ich eine der Ersten war, die Thr Talent erkannt haben. «
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Und zum Dank fiir die positive Besprechung von Clares ers-
ter Ausstellung hatte Tina zahllose Gefilligkeiten erwartet. So
funktionierte das Spiel nun einmal. Fast meinte Clare, Angies
Stimme in ihrem Ohr zu horen. Eine Hand wischt die andere.

»Ich weif$ Thre Unterstiitzung zu schatzen, Tina.«

»Keine Ursache. Meine Unterstiitzung gebiithrt nur den Bes-
ten. Und wenn eine Arbeit zweitklassig ist, dann bin ich die
Erste, die das offen ausspricht.« Tina lachelte, wobei sie spitze
kleine Mausezidhnchen zeigte. »Nehmen wir zum Beispiel die
Ausstellung des armen Craig letzten Monat. Lauter dilettan-
tische, schlecht ausgefiihrte Werke ohne einen Funken Origina-
litat. Wogegen dies hier ...« Mit einer ringgeschmuckten Hand
deutete sie auf eine weiffe Marmorskulptur. Ein Wolfskopf,
mitten im Heulen auf ewig erstarrt, mit scharfen, glainzenden
Fingen. Die nur angedeuteten Schultern gehorten unzweifel-
haft zu einem Menschen. » ... die reine, unverfilschte Kraft ver-
korpert. «

Clare musterte die Figur. Sie gehorte zu ihren Albtraum-
arbeiten, zu denen sie sich von ihren entsetzlichen Triumen
hatte inspirieren lassen. Frostelnd kehrte sie ihr den Riicken zu.
Spiel weiter, befahl sie sich und leerte ihr Glas, ehe sie es ab-
stellte.

Warum um alles in der Welt verursachten der Wein und die
Komplimente bei ihr nur eine dermafSen nervose Spannung?
»Danke, Tina. Angie wird bedeutend ruhiger schlafen, wenn
ich ihr Thre Meinung weitergebe. «

»Oh, das besorge ich schon selber, keine Angst.« Tina tippte
mit einem Finger auf Clares Handgelenk. »Ich wiirde gerne
einmal unter vier Augen mit Thnen reden. Wiren Sie eventuell
bereit, vor meiner Kunststudentengruppe einen Vortrag zu
halten?«

»Natiirlich«, erwiderte Clare, obwohl sie 6ffentliche Auf-
tritte noch mehr verabscheute als Interviews. »Rufen Sie mich
doch einfach mal an.« Vielleicht kann ich vorher meine Num-
mer dndern lassen.

»Worauf Sie sich verlassen konnen. Gratuliere, Clare. «
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Clare nickte, trat, da sie beabsichtigte, sich fur ein paar un-
gestorte Minuten in Angies Biiro zuriickzuziehen, einen Schritt
zurtck und stiefs heftig mit jemandem hinter ihr zusammen.

»Bitte entschuldigen Sie«, bat sie, wihrend sie sich um-
drehte. »Es ist so furchtbar eng, dass — Blair! « Zum ersten Mal
an diesem Abend zeigte sie eine von Herzen kommende Ge-
fuhlsregung, als sie ihrem Bruder die Arme um den Hals warf.
»Da bist du ja! Ich hatte schon Angst, du wiirdest es nicht mehr
schaffen.«

»Was, ich soll die Nobelfete meiner einzigen Schwester ver-
sdumen? «

»Es handelt sich um eine Kunstausstellung. «

»Ach ja, richtig.« Blair lief§ den Blick mufsig durch den
Raum schweifen. »Wem sagst du das?«

»Gott sei Dank, dass du hier bist.« Clare ergriff seinen Arm.
»Komm mit. Und was du auch tust, sich dich nicht um.«

»Hey«, protestierte ihr Bruder, als sie ihn nach drauflen
bugsiert hatte, »drinnen wartet der Champagner auf mich.«

»Ich spendier dir eine ganze Kiste voll.« Ohne auf die ihr
zur Verfuigung gestellte Limousine zu achten, schleifte Clare
ihn die Strafle entlang. Vier Blocke weiter betrat sie einen Fein-
kostladen und schnupperte geniisslich den Duft nach Corned
Beef, Knoblauch und Gewtirzgurken.

»Lieber Gott, ich danke dir«, murmelte sie, als sie zur Theke
ging, um die Auswahl an Kartoffelsalat, Soleiern, gerducher-
tem Stor und Ziegenkise in Augenschein zu nehmen.

Zehn Minuten spiter saffen sie an einem verkratzten Lino-
leumtisch und verspeisten dicke, mit Pastrami und Schweizer
Kise belegte Scheiben Pumpernickel.

»Ich hab mir doch nicht extra einen neuen Anzug zugelegt,
um dann in diesem Schuppen zu sitzen und Schwarzbrot mit
kaltem Fleisch zu futtern!«

»Wenn du willst, konnen wir gleich zurtickgehen«, trostete
Clare ihn mit vollem Mund. »Ich musste nur ein paar Minuten
da raus.«

»Es ist deine Ausstellung«, erinnerte er sie.
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»Das schon. Ich frage mich blofs, ob meine Arbeit oder
meine Person auf dem Prasentierteller steht. «

»Okay, Kid.« Blair lehnte sich, knirschend seine Kartoffel-
chips kauend, in seinem Stuhl zurtick. » Was steht wirklich an?«

Nachdenklich schwieg Clare einen Augenblick. Thr war gar
nicht bewusst geworden, wie ibermachtig das Verlangen, die
Ausstellung zu verlassen, gewesen war — bis sie Blair sah; ein
solider Fels in der Brandung der Menge.

Er war nur unwesentlich grofSer als sie selbst, und sein Haar,
das er aus dem Gesicht gekimmt trug, war im Laufe der Jahre
zu einem satten Rotlichblond nachgedunkelt. Viele Frauen ver-
glichen ihn mit dem jungen Robert Redford, was ihn stindig
in Verlegenheit brachte. Als Mensch, der bar jeder Eitelkeit
durchs Leben geht, konnte Blair gut nachempfinden, wie sich
schone Frauen fithlen mussten, wenn sie beharrlich als hirnlose
Sexobjekte abgestempelt wurden.

Obwohl er finf Jahre junger wirkte und einen harmlosen,
naiven Eindruck machte, hatte er bereits eine beachtliche jour-
nalistische Karriere hinter sich; er arbeitete als politischer
Reporter fur die Washington Post.

Blair war, wie Clare wusste, ein vernuinftiger, logisch den-
kender Mensch, der mit beiden Beinen fest auf dem Boden
stand, also das genaue Gegenteil zu ihrer komplizierten Per-
sonlichkeit. Trotzdem kannte sie niemanden, mit dem sie lieber
ihre geheimsten Gedanken teilen wiirde.

»Wie geht es Mom? «

Blair nahm einen Schluck von seinem Soda. Er kannte seine
Zwillingsschwester gut genug, um zu wissen, dass sie um jedes
Problem, wie auch immer es geartet sein mochte, so lange her-
umredete, bis sie bereit war, sich mit ihm auseinanderzusetzen.
»Ihr geht’s prima. Gestern hab ich eine Postkarte aus Madrid
bekommen. Du nicht?«

»Doch.« Clare knabberte an ihrem Sandwich. »Sie und
Jerry scheinen sich ja blendend zu amiisieren. «

»Hochzeitsreisen sind im Allgemeinen dazu da, um Spafs zu
machen. « Er beugte sich vor und streichelte ihre Hand.
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»Sie braucht Jerry, Clare. Sie liebt ihn, und sie verdient ein
bisschen Gliick.«

»Ich weif3, ich weifs. « Uber sich selbst verirgert, schob Clare
ihren Teller ungeduldig beiseite und griff nach einer Zigarette.
In der letzten Zeit schwankte ihr Appetit ebenso sehr wie ihre
Laune. »Mein Verstand sagt mir, dass du recht hast. Sie hat so
hart gearbeitet, nachdem Daddy — nachdem er starb; sie hat
die Familie zusammengehalten und die Firma vor dem Ruin
bewahrt. Wahrscheinlich musste sie das tun, um nicht den Ver-
stand zu verlieren. Ich weif$ das alles«, wiederholte sie, sich die
Schlifen reibend. »Ich weifs es. «

» Aber? «

Clare schiuttelte den Kopf. »Jerry ist in Ordnung. Ich mag
ihn, ganz ehrlich. Er ist witzig, er hat Kopfchen, und er ist ver-
riickt nach Mom. Es ist ja nicht so, als ob wir noch Kinder wi-
ren, die es ihm tibelnehmen, dass er Daddys Platz einnimmt.«

» Aber? «

» Aber ich werde das Gefiihl nicht los, dass er wirklich Dad-
dys Platz einnimmt.« Sie lachte nervos und inhalierte einmal
tief. »Das ist es zwar nicht allein, aber zumindest ein Teil des
Problems. Himmel, Blair, es ist nur so, dass unsere Familie so —
so auseinandergerissen wurde. Mom wochenlang auf Hoch-
zeitsreise in Europa, du in D. C., ich hier. Ich muss immer daran
denken, wie es war, ehe wir Daddy verloren.«

»Das ist lange her.«

»Ich weifs. O Gott, ich weifd.« Mit der freien Hand begann
sie, ihre Serviette zu zerkniillen. Sie war sich nicht sicher, ob sie
die richtigen Worte finden wiirde. Oft war es leichter, Emotio-
nen in Stahl und Marmor auszudriicken.

»Es ist nur so, dass ... na ja, sogar nachdem ... als wir nur
noch zu dritt waren.« Sie schloss kurz die Augen. »Es war hart.
Erst der Schock nach dem Unfall, dann das ganze Theater we-
gen Schmiergeldern, Vetternwirtschaft und unseriosen Geschaf-
ten bei dem Einkaufszentrum. Eben noch sind wir eine heile,
gluckliche Familie, und im nachsten Moment ist Dad tot, und
wir haben einen Skandal am Hals. Aber wir haben zusammen-
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gehalten, vielleicht zu sehr, und dann ist mit einem Schlag
plotzlich alles anders. «

»Du kannst mich doch jederzeit anrufen, Clare. Ich bin nur
eine Flugstunde entfernt.«

»Ich weifs gar nicht, was mit mir los ist, Blair. Alles lief wun-
derbar. Ich liebe meine Arbeit, und ich liebe mein Leben so, wie
es ist. Und dann ... ich hatte wieder diesen Traum.«

»Oh.« Wieder ergriff er ihre Hand, doch diesmal hielt er sie
fest. »Das tut mir leid. Mochtest du dartiber reden?«

»Uber den Traum?« Mit ruckartigen Bewegungen driickte
sie die Zigarette in einem billigen Metallaschenbecher aus.
Noch nie hatte sie mit jemandem iiber die Einzelheiten gespro-
chen, auch nicht mit ihm. Nur tiber die Angst.

»Es ist immer dasselbe. Zum Gliick lasst der Schrecken bald
nach. Nur dass ich diesmal nicht zur Tagesordnung tibergehen
konnte. Ich hab zwar gearbeitet, war aber nicht mit dem Her-
zen dabei, und das macht sich bemerkbar. Ich muss immer an
Dad denken, und an das Haus, ja, sogar an Mrs. Negleys klei-
nen schwarzen Pudel. Arme Ritter bei Martha’s, nach der
Sonntagsmesse.« Sie holte tief Atem.

»Blair, ich glaube, ich will zuriick nach Hause. «

»Nach Hause? Nach Emmitsboro?«

»Genau. Hor zu, du hast mir doch erzihlt, dass du gerade
mit Leuten verhandelst, die das Haus mieten wollen. Kannst
du das nicht noch etwas hinauszogern? Mom hitte sicher
nichts dagegen. «

»Nein, naturlich nicht.« Blair registrierte die nervose An-
spannung seiner Schwester. Thre Hand in der seinen zuckte
leicht. »Clare, von New York nach Emmitsboro ist es ein lan-
ger Weg, und ich spreche jetzt nicht nur von der Anzahl der
Meilen. «

»Ich bin diesen Weg schon einmal gegangen.«

»Von dort nach hier. Zuriickgehen, das ist eine ganz andere
Sache. Du warst seit ... wie vielen Jahren nicht mehr dort?«

»Seit neun Jahren«, informierte sie ihn. »Fast zehn. Vermut-
lich war es einfacher, sich ganz von dort zu l6sen, nachdem wir
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mit dem College angefangen hatten. Und als Mom sich dann
entschloss, nach Virginia zu ziehen, gab es erst recht keinen
Grund, nach Emmitsboro zuriickzukehren.« Obwohl sie nicht
mehr hungrig war, brach sie ein Stiick von ihrem Sandwich ab
und steckte es in den Mund. » Wenigstens hat sie das Haus be-
halten. «

»Eine gute Investition. Niedrige Steuern, keine Hypothe-
kenbelastung. Die Mieteinnahmen betragen ...«

»Glaubst du wirklich, dass sie das Haus nur aus diesem
Grund behalten hat? Wegen der Mieteinnahmen? «

Blair sah auf ihre ineinander verschlungenen Hande hinab.
Er wunschte, er brachte es fertig, diese Frage einfach zu beja-
hen, damit seine Schwester ihren Seelenfrieden wiederfinden
und sich auf die Zukunft konzentrieren konnte, statt die Ver-
gangenheit wieder aufleben zu lassen. Seine eigenen Wunden
waren weitgehend vernarbt, doch sie konnten durchaus unver-
hofft wieder aufbrechen und die Erinnerung an seines Vaters
Unehrlichkeit und seine eigene schmerzliche Erntichterung zu-
ruckbringen.

»Nein. In dem Haus stecken zu viele Erinnerungen, und
zwar hauptsichlich frohe. Ich denke, wir alle verspiiren eine
gewisse Bindung daran.«

»Du auch?«, erkundigte sie sich ruhig.

TIhre Augen trafen sich. In den seinen las sie Verstandnis und
die letzten Spuren von Schmerz. »Ich habe ihn auch nicht ver-
gessen, wenn du das meinst. «

»Oder ihm vergeben?«

»Ich habe gelernt, damit zu leben«, entgegnete er knapp.

»Wie wir alle.«

»Ich mochte zuriickgehen, Blair. Ich weifs zwar nicht, wa-
rum, aber ich muss zuriickgehen. «

Blair zogerte einen Augenblick; hoffte, sie umzustimmen.
Dann gab er achselzuckend nach. »Das Haus steht leer. Du
kannst also schon morgen einziehen, wenn du mochtest, obwohl
ich es fiir keine gute Idee halte, in der Vergangenheit zu wiihlen,
wenn man ohnehin schon an einem Tiefpunkt angelangt ist. «
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»Wie du schon sagtest: Die meisten Erinnerungen sind posi-
tiver Natur. Vielleicht ist es an der Zeit, sich den negativen zu
stellen. «

»Du konsultierst immer noch diesen Seelenklempner, nicht
wahr?«

Clare lachelte leise. »Ab und zu. Aber meine eigentliche
Therapie ist meine Arbeit, und hier kann ich einfach nicht
mehr arbeiten. Ich will nach Hause, Blair. Das ist das Einzige,
was ich ganz genau weifs. «

»Wann hast du das letzte Mal hinter dem Steuer gesessen?«,
wollte Angie wissen.

Clare verstaute den letzten Koffer im Kofferraum ihres fun-
kelnagelneuen Toyota, schlug die Heckklappe zu und trat zu-
rick. Auf seine Art war dieses Auto auch ein Kunstwerk. »Wie
bitte? «, fragte sie abwesend, als sie bemerkte, dass Angie mit
dem FufS auf den Boden tappte. Diesmal trug sie stahlblaue
Schlangenlederpumps.

»Ich fragte, wann du das letzte Mal ein Auto von der Stelle
bewegt hast.«

»Ach, das ist schon ein paar Jahre her. Eine richtige Schon-
heit, findest du nicht?« Liebevoll streichelte Clare den schim-
mernden roten Kotfliigel.

»Sicher, sicher, ein richtiges Prachtstiick. Mit Fiinfgang-
schaltung, wie ich sehe. Und der Tacho geht bis hundertsechzig
Meilen. Du hast seit mindestens zwei Jahren nicht mehr am
Steuer gesessen, und dann gehst du hin und kaufst dir gleich
einen Rennwagen? «

»Ich nehme an, dir wire es lieber, wenn ich mir eine lahme
alte Gurke von Kombi zugelegt hitte.«

»Mir wire es lieber, wenn du dieses Monster entladen und
wieder nach oben gehen wirdest, wo du hingehorst. «

» Angie, wir haben dieses Thema jetzt eine Woche lang durch-
gekaut. «

»Trotzdem ergibt das Ganze keinen Sinn.« Erregt lief Angie
auf dem Biirgersteig auf und ab, wobei sie peinlich darauf
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achtete, mit dem Absatz ihrer Zweihundert-Dollar-Schuhe
nicht in eine Ritze zu geraten. »Madel, du bist kaum imstande,
alleine deine Schuhe zu binden, und dann willst du mit dieser
Rakete bis nach Maryland diisen?«

»Hab ich den serienmafSig eingebauten Autopiloten nicht
erwahnt?« Da Angie die Bemerkung offensichtlich nicht be-
sonders witzig fand, packte Clare sie bei den Schultern und
schiittelte sie. »Hor doch bitte auf, dir dauernd Sorgen zu ma-
chen. Ich bin schon ein grofses Madchen, und ich will lediglich
die nichsten sechs Monate oder so in einer ruhigen Kleinstadt
verbringen, wo es nur zwei Ampeln gibt und das grofste Ver-
brechen darin besteht, Apfel aus Nachbars Garten zu klauen. «

»Und was zum Teufel hast du an so einem Ort verloren?«

»Ich will dort arbeiten. «

»Du kannst hier arbeiten. Giitiger Himmel, Clare, nach
dieser Ausstellung fressen die Kritiker dir aus der Hand! Du
bestimmst die Preise. Wenn du urlaubsreif bist, dann mach
eine Kreuzfahrt oder flieg fiir ein paar Wochen nach Cancun
oder Monte Carlo. Was um alles in der Welt zieht dich nach
Emmitsburg? «

» Boro. Emmitsboro. Ruhe und Frieden zum Beispiel. « Keine
von beiden zuckte mit der Wimper, als ein Taxifahrer aus sei-
nem Wagen sprang und einen anderen Fahrer mit einem
Schwall von Obszonititen tberschiittete. »Ich brauch Tape-
tenwechsel, Angie. Alle Arbeiten, die ich im Laufe des letzten
Monats in Angriff genommen habe, sind griindlich danebenge-
gangen.«

»So ein Quatsch!«

» Angie, du bist meine Freundin, und eine gute dazu, aber du
bist auch Kunsthiandlerin. Also sei ehrlich.«

Angie 6ffnete den Mund, doch als Clare sie eindringlich an-
sah, stiefs sie nur ein ungeduldiges Zischen aus.

»Nun, das war ehrlich genug«, murmelte Clare.

»Wenn du in den letzten Wochen nicht unbedingt Glanzleis-
tungen zustande gebracht hast, dann nur deshalb, weil du dich
zu sehr unter Druck setzt. Alles, was du zu der Ausstellung
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gegeben hast, war fabelhaft. Du musst einfach mal abschalten,
das ist alles.«

»Kann sein. Aber glaub mir, es ist nahezu unmoglich, sich in
Emmitsboro irgendwie unter Druck zu setzen. AufSerdem«,
fugte sie hinzu und hob eine Hand, als Angie Einwande er-
heben wollte, »fihrt man nur fiinf Stunden bis dorthin. Du und
Jean-Paul, ihr konnt also jederzeit vorbeikommen und euch
personlich davon tiberzeugen, dass ich noch lebe.«

Angie gab auf. Sie wusste nur zu gut, dass Clare von einem
einmal gefassten Entschluss nicht mehr abzubringen war.
»Aber du rufst an, ja?«

»Ich rufe an, ich schreibe dir, und wenn es sein muss, sende
ich sogar Rauchzeichen. Jetzt sag schon >Auf Wiedersehen«. «

Angie durchforstete ihr Hirn nach einem letzten schlagkraf-
tigen Argument, doch ihr wollte nichts einfallen. Und Clare
stand einfach nur da, in ihren ausgebeulten Jeans, den schrei-
end grinen Leinenschuhen und dem violetten Sweatshirt mit
einem riesigen gelben Fragezeichen auf der Brust, und lachelte
sie entwaffnend an. HeifSe Tranen brannten in Angies Augen,
als sie die Arme ausbreitete.

» O verflixt, ich werde dich vermissen. «

»Ich weifs. Ich dich auch.« Clare umarmte die Freundin fest.
Der Duft von Chanel, seit ihren gemeinsamen Tagen an der
Kunstakademie Angies Markenzeichen, stieg ihr in die Nase.
»Nun tu doch nicht so, als ob ich in die Fremdenlegion eintre-
ten wiirde.« Sie ging auf ihr Auto zu, blieb dann stehen und
fluchte leise. »Jetzt hab ich doch glatt meine Handtasche ver-
gessen. Die muss oben liegen. Sag jetzt nichts Falsches«, warnte
sie, als sie zum Haus zuriickrannte.

»Dieses Madchen wird bestimmt irgendwo falsch abbiegen
und dann in Idaho landen«, brummte Angie in sich hinein.

Fuinf Stunden spiter hatte Clare sich tatsichlich verfahren. Die
Schilder verrieten ihr, dass sie sich im Staat Pennsylvania be-
fand, doch wie sie dorthin gelangt war, wo sie eigentlich durch
Delaware hitte hindurchfahren sollen, das war ihr schleier-
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haft. So entschloss sie sich, das Beste aus der Situation zu ma-
chen, hielt bei einem McDonald’s und stirkte sich mit einem
Viertelpfiinder, einer groffen Portion Pommes frites und einer
Cola, wihrend sie die Karte studierte.

Sie fand schnell heraus, wo genau sie sich aufhielt, aber wie
sie es geschafft hatte, sich dermafSen zu verfranzen, blieb ihr
ein Ritsel. Nun, daran lief§ sich jetzt nichts mehr andern. An
einem mit Ketchup vollgesogenen Pommesstibchen knab-
bernd, plante sie ihre Fahrtroute. Sie musste lediglich auf diese
verschnorkelte blaue Linie gelangen, darauf bleiben, bis sie
eine rote Linie kreuzte, rechts abbiegen und immer geradeaus
weiterfahren. Sicher, die Fahrt wiirde sich um Stunden verlin-
gern, aber sie stand schlieSlich nicht unter Zeitdruck. Thre ge-
samte Ausrustung wiirde erst morgen in Emmitsboro eintref-
fen, und wenn alles schiefging, konnte sie sich immer noch ein
nettes Motel suchen und dort iibernachten.

Neunzig Minuten spiater geriet sie durch puren Zufall auf
die nach Studen fithrende Interstate 81. Diese Strecke war sie
schon mehrmals gefahren; einmal mit ihrem Vater, als dieser
sich ein Grundstiick an der pennsylvanischen Grenze ansehen
wollte, und einmal mit der gesamten Familie, als sie ein Wo-
chenende bei Verwandten in Allentown verbracht hatten. Fri-
her oder spiter wiirde sie auf dieser Strecke Hagerstown errei-
chen, und von dort aus konnte sogar sie mit ihrem schlechten
Orientierungssinn den Weg nach Emmitsboro finden.

Es tat gut, wieder hinter dem Steuer zu sitzen, obwohl der
Wagen in der Tat tiber ein Eigenleben zu verfiigen schien. Clare
genoss es, den Toyota die kurvenreiche Strafse entlangzujagen.
Nun, da sie selbst wieder ein Auto besafs, fragte sie sich, wie sie
es nur so lange ohne das befriedigende Gefiihl, der Kapitan ih-
res eigenen Schiffes zu sein, hatte aushalten konnen.

Eine ausgezeichnete Umschreibung fiir Ehe und Scheidung.
Nein! Energisch schiittelte sie den Kopf und holte tief Atem.
Daran wollte sie jetzt nicht denken.

Der Wagen verfiigte tiber eine erstklassige Stereoanlage, die
sie voll aufgedreht hatte. Zwar war es noch zu kiihl, um das
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Verdeck aufzuklappen — ihr Gepiack nahm ohnehin den gesam-
ten Raum ein —, aber sie fuhr mit heruntergekurbelten Fens-
tern, so dass die Klange eines alten Hits der Pointer Sisters ins
Freie drangen. Im Rhythmus der Musik tappte sie mit dem lin-
ken Fuf§ neben der Kupplung auf den Boden.

Schon jetzt fiihlte sie sich besser, mehr im Einklang mit sich
selbst. Dass die Sonne schwicher und die Schatten linger wur-
den, betriibte sie nicht sonderlich. Die Luft roch nach Friihling,
Narzissen und Hartriegel standen in voller Bliite, und sie war
auf dem Weg nach Hause.

Auf halber Strecke zwischen Carlisle und Shippensburg be-
gann der Motor zu klopfen und zu stottern, dann starb er ab.

»Was zum Henker ist denn jetzt los? « Verbliifft blieb Clare
sitzen und horte einen Moment der drohnenden Musik zu. Thre
Augen wurden schmal, als sie auf das Armaturenbrett blickte
und feststellte, dass die Benzinkontrollleuchte himisch auf-
blinkte. »ScheifSe! «

Kurz nach Mitternacht bog sie auf die Strafse nach Emmits-
boro ein. Die Horde von Teenagern, die ihr geholfen hatten,
den Sportwagen an den Straflenrand zu schieben, waren von
dem Auto so beeindruckt gewesen, dass sie sie formlich um die
Ehre, ihr mit ein paar Gallonen Benzin aushelfen zu diirfen, an-
gefleht hatten.

Natiirlich hatte sich Clare anschliefSend verpflichtet gefuhlt,
mit ihnen eine Weile tiber Autos im Allgemeinen und ihres im
Besonderen zu diskutieren, sie hinter dem Steuer sitzen und
den schimmernden Lack streicheln zu lassen. Ob sich die Halb-
wiichsigen genauso hilfsbereit gezeigt hitten, wenn sie ein
hisslicher alter Mann in einem schibigen, verbeulten Ford ge-
wesen wire? Irgendwie zweifelte sie daran. Jedenfalls hatte die
normalerweise finf Stunden dauernde Fahrt doppelt so viel
Zeit in Anspruch genommen, und sie war fix und fertig.
»Gleich haben wir’s geschafft, Baby«, flisterte sie dem Auto
zu. »Dann krabbele ich in meinen Schlafsack und bin erst mal
acht Stunden tot fir die Welt.« Die Scheinwerfer des Toyota
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bildeten die einzigen Lichtquellen auf der stockfinsteren Land-
strafe. Da kein weiteres Fahrzeug in Sicht war, schaltete Clare
das Fernlicht ein. Zu beiden Seiten der StrafSe lagen Felder. Auf
dem Aluminiumdach einer Scheune spiegelte sich das Mond-
licht wider, und sie konnte den Umriss eines Silos erkennen.
Grillen und Frosche stimmten ihr nachtliches Konzert an.
Clare lauschte eine Weile. Nachdem sie eine halbe Ewigkeit in
New York verbracht hatte, kamen ihr die Geridusche einer
Nacht auf dem Lande unheimlich vor.

Fin Schauer lief ihr iiber den Riicken, doch dann musste sie
uber sich selbst lachen. »Friedvoll« war wohl der zutreffendere
Ausdruck. Trotzdem drehte sie das Radio ein wenig lauter.

Auf einmal sah sie das Schild, dasselbe alte Ortsschild, das,
solange sie denken konnte, an der rechten Seite der zweispuri-
gen Landstrafse stand.

WILLKOMMEN IN EMMITSBORO
Gegriindet 1782

Von freudiger Erregung erfiillt, bog sie links ab, rumpelte tiber
die steinerne Briicke und folgte der sanft geschwungenen Straf3e,
die in die Stadt fiihrte.

Keine Straflenbeleuchtung, keine Neonreklame, keine Nacht-
schwirmer. Es war kaum Mitternacht, und doch lag fast ganz
Emmitsboro bereits in tiefem Schlaf. Im Licht ihrer Scheinwer-
fer huschten dunkle Gebaude vorbei — der Supermarkt, dessen
riesige Glasschaufenster genauso leer waren wie der Parkplatz
davor, Millers Eisenwarenhandlung mit frisch lackiertem Ge-
schiftsschild und heruntergelassenen Jalousien. Auf der gegen-
uberliegenden Seite stand das grofSe Backsteinhaus, das, als sie
ein junges Madchen war, in drei Wohneinheiten unterteilt wor-
den war. Im obersten Stock brannte noch Licht, fahlgelb schim-
merte es durch die Vorhinge.

Die meisten Hauser waren alt und lagen etwas abseits der
Straf3e, die Vorgirten wurden von niedrigen Hecken umsaumt.
Danach kam eine Ansammlung verschiedener kleiner Geschifte,
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dann wieder Apartmenthduser mit holzernen oder steinernen
Veranden und flatternden Markisen dartber.

Der Park. Fast meinte sie, den Geist des Kindes, das sie einst
gewesen war, zu den leeren, im leichten Wind sachte hin- und
herschwingenden Schaukeln rennen zu sehen.

Weitere Hiuser, die meisten dunkel und still. Nur hinter we-
nigen Fenstern brannte noch Licht. Ab und an spiegelte sich ein
Fernsehschirm flackernd im Glas. Autos parkten am Bordstein.
Vermutlich unverschlossen, dachte Clare, genau wie die Mehr-
zahl der Haustiiren nicht abgeschlossen sein wiirde.

Da war Martha’s Lokal, die Bank und das Biiro des Sheriffs,
vor dem Sheriff Parker immer gesessen, Camel geraucht und
uber Recht und Ordnung gewacht hatte. Ob er das wohl heute
noch tat?, fragte sie sich. Und ob Maude Poffenburger immer
noch hinter dem Schalter des Postamtes safs und gleichzeitig
mit Briefmarken auch gute Ratschlige verteilte? Spielten die
alten Minner im Park immer noch Schach, und liefen die Kin-
der immer noch zu Abbot’s Gemischtwarenhandlung hiniiber,
um Eis am Stiel oder Milky Way zu kaufen?

Oder hatte sich alles gedandert?

Wirde sie morgen frith aufwachen, nur um festzustellen,
dass nichts mehr so war wie friher? Clare verdrangte diesen
unerquicklichen Gedanken rasch und fuhr langsam weiter, wo-
bei sie Erinnerungen in sich aufsog wie kithlen, klaren Wein.

Vorbei an gepflegten Vorgirten, in denen die Narzissen
blithten und die Azaleen die ersten Knospen zeigten. Sie bog
links in die Oak Leaf Lane ein. Hier gab es keine Geschifte,
sondern nur stille, friedliche Reihenhauser. Gelegentlich klang
Hundegebell durch die Nacht. An der Ecke Mountain View
lenkte Clare den Wagen die leicht ansteigende Auffahrt hoch,
deren Belag ihr Vater alle drei Jahre erneuert hatte.

Sie war fast durch die ganze Stadt gefahren, ohne einem an-
deren Auto zu begegnen.

Langsam, jeden Moment auskostend, stieg sie aus dem Wa-
gen. Das Garagentor musste noch von Hand geoffnet wer-
den, es hob sich mit einem lauten, metallischen Quietschen.
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Niemand hatte sich je die Miithe gemacht, eines dieser fernge-
steuerten Automatiktore zu installieren.

Zumindest wiirde sich hier kein Mensch an dem Krach sto-
ren, trostete sich Clare. Die nichsten Nachbarn wohnten ein
Stiick weiter auf der anderen Strafsenseite und hatten ihr
Grundstick mit einer dichten Lorbeerhecke umgeben. Sie ging
zu ihrem Wagen zuriick, der mit laufendem Motor in der Auf-
fahrt stand, um ihn in die Garage zu setzen.

Von dort aus hitte sie eigentlich direkt ins Haus gelangen
konnen, durch die Tiir zur Waschkiiche und dann in die Kiiche,
doch wollte sie das Betreten des Hauses zu einem etwas drama-
tischeren Ereignis hochstilisieren.

So trat sie wieder ins Freie, zog das Garagentor zu und schlen-
derte langsam die Auffahrt entlang, um in aller Ruhe einen
Blick auf das Haus zu werfen.

Ihren Schlafsack und das Gepack hatte sie im Auto verges-
sen und sich an ihre Handtasche nur deshalb erinnert, weil
diese die Schlissel zur Vorder- und Hintertiir enthielt. Ihre Er-
innerungen uberfluteten sie mit Macht, als sie die Stufen von
der Auffahrt zur vorderen Terrasse emporstieg. Die Hyazin-
then bliihten bereits, und der siifSe, zarte Duft hing in der Luft.

Clare blieb stehen und sah das Haus ihrer Jugend lange an.
Ein dreistockiges, aus Holz und Stein errichtetes Gebaude,
dessen Holzteile frither immer weifs, mit blau abgesetzt, ge-
strichen worden waren. Die grof$ztugig angelegte, uberdachte
Veranda umgab ein schmiedeeiserner Gitterzaun, elegant ge-
schwungene, schlanke Saulen trugen das Dach. Auch das alte
Tor, auf dem sie so viele Sommerabende vertraumt hatte, war
noch da. Thr Vater hatte stets Zuckererbsen daneben ange-
pflanzt, deren wurziger Duft sie einlullte, wenn sie auf dem
Tor schaukelte.

Die widerspriichlichsten Gefuhle stiegen in ihr auf, als sie
den Schlissel in das alte Messingschloss steckte. Knarrend und
stohnend ging die schwere Holztiir auf.

Sie furchtete sich nicht vor Geistern. Sollten hier welche
hausen, dann konnten sie ihr nur wohlgesonnen sein. Wie um
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sie willkommen zu heifSen, blieb Clare eine volle Minute lang
im Dunkeln stehen.

Dann schaltete sie das Licht in der Halle ein, das auf die
frisch geweifSten Wande fiel und den gebohnerten Eichenholz-
fufSboden warm schimmern lie8. Blair hatte bereits veranlasst,
dass das Haus fiir die neuen Mieter hergerichtet wurde, ohne
zu ahnen, dass seine Schwester der neue Mieter sein wiirde.

Es kam ihr seltsam, irgendwie unrichtig vor, das Haus leer
vorzufinden. Irgendwie hatte sie gehofft, dass es sich uber-
haupt nicht verandert haben wirde; dass sie einfach hinein-
gehen und sich wieder daheim fithlen konnte, so, als kame sie
gerade aus der Schule statt von einer sehr langen Reise zuriick.
Inzwischen war sie erwachsen geworden.

Einen kurzen Augenblick lang sah sie alles wieder so vor
sich, wie es frither gewesen war: der schone alte Ausziehtisch
an der Wand, auf dem stets eine mit Veilchen gefullte griine
Glasvase gestanden hatte, dariiber ein antiker Spiegel mit glan-
zendem Messingrahmen. Der vielarmige Kleiderstinder in der
Ecke, der lange, schmale Laufer auf den blanken Dielen. Der
kleine Setzkasten, in dem ihre Mutter ihre Fingerhutsammlung
aufbewahrte.

Doch als sie einmal zwinkerte, war die Halle wieder leer, nur
eine einsame Spinne webte in einer Ecke sachte ihr Netz.

Ihre Handtasche fest an sich gepresst, ging sie durch die
Riume; das grofSe vordere Wohnzimmer, das Arbeitszimmer,
die Kuche.

Die Elektrogerite waren neu, bemerkte sie. Elfenbeinfarben
schimmernd hoben sie sich von den dunkelblauen Keramikflie-
sen und dem hellblauen Boden ab. Doch anstatt auf die Ter-
rasse hinauszugehen — fiir den Anblick fiihlte sie sich noch
nicht gewappnet —, wandte sie sich ab und lief durch die Halle
zur Treppe hiniiber.

Ihre Mutter hatte Pfosten und Gelander gewohnlich auf
Hochglanz poliert. Das alte Mahagoniholz fihlte sich so glatt
und sanft wie Seide an. Unzihlige Hiande und kindliche Hin-
terteile waren dariiber hinweggeglitten.
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Oben fand sie als Erstes ihr altes Zimmer wieder, das erste
auf der rechten Seite, wo sie den Traumen ihrer Kindheit und
Jugend nachgehangen hatte. Dort hatte sie sich fur die Schule
angekleidet, mit ihren Freundinnen Geheimnisse ausgetauscht,
Luftschlosser gebaut und sich ihren Kummer von der Seele ge-
weint.

Wie hitte sie denn ahnen sollen, dass es so schmerzlich sein
wiirde, die Tiir zu 6ffnen und in einen verlassenen, leeren
Raum zu blicken? Thr war, als wire alles, was sie je innerhalb
dieser vier Wande getan hatte, auf immer ausgeloscht. Seuf-
zend knipste sie das Licht aus, liefs jedoch die Tir offen.

Direkt gegenuber lag Blairs altes Zimmer, dessen Wande er
mit Postern seiner Helden, von Supermann iiber Brooks Ro-
binson bis hin zu John Lennon, geschmiickt hatte. Daneben
das Gastezimmer, das ihre Mutter mit Spitzendecken und Sa-
tinkissen ausgestattet hatte. Hier pflegte Granny, ihre Grofs-
mutter viterlicherseits, zu schlafen, wenn sie — wie jedes
Jahr — eine Woche bei ihnen verbrachte, ehe sie einem Schlag-
anfall erlag.

Und hier war das Badezimmer mit dem hohen Waschbecken
und den im Schachbrettmuster angeordneten grinen und wei-
Ben Bodenfliesen. Wahrend ihrer gesamten Jugend hatten sie
und Blair um den Besitz dieses Raumes gekdmpft wie zwei
Hunde um einen saftigen Knochen.

Langsam ging Clare durch die Halle zuriick in das grofSe
Schlafzimmer, in dem ihre Eltern Nacht fiir Nacht geredet, sich
geliebt und geschlafen hatten. Sie erinnerte sich noch genau
daran, wie sie auf dem pink- und lavendelfarbenen Teppich ge-
sessen und ihrer Mutter zugesehen hatte, sobald diese mit all
den faszinierenden Flaschchen und Tiegeln auf ihrer Frisier-
kommode hantierte, wenn sie sich zurechtmachte. Wie oft
hatte ihr Vater vor dem Spiegel mit seiner Krawatte gekampft!
Der Raum war immer vom Duft nach Old Spice und Glyzinien
erfiillt gewesen. Fast meinte Clare, diesen vertrauten Duft auch
jetzt noch wahrzunehmen.

Der Kummer trieb ihr die Tranen in die Augen. Halb blind
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stolperte sie ins Badezimmer, drehte den Hahn auf und spritzte
sich kaltes Wasser ins Gesicht. Vielleicht hitte sie sich mit der
Riickeroberung des Hauses mehr Zeit lassen und sich nur
einen Raum pro Tag vornehmen sollen. Die Hande auf das
Waschbecken gestiitzt, blickte sie hoch und betrachtete sich im
Spiegel.

Viel zu blass, stellte sie fest. Dunkle Schatten lagen unter
ihren Augen, ihr Haar war ein einziger unordentlicher Wust.
Was wiederum eher die Regel als die Ausnahme bildete, da sie
zu faul war, um regelmafSig zum Friseur zu gehen, und statt-
dessen selber daran herumschnippelte. Irgendwo musste sie
einen Ohrring verloren haben. Oder sie hatte vergessen, ihn
uberhaupt erst anzustecken.

Sie war gerade im Begriff, sich das Gesicht mit dem Jacken-
irmel abzutrocknen, als ihr einfiel, dass Wildlederjacken eine
solche Zweckentfremdung iibelnahmen. In ihrer Handtasche
steckten Papiertaschentiicher, doch die Tasche hatte sie wih-
rend ihres Rundganges irgendwo abgestellt.

»So weit, so gut«, murmelte sie ihrem Spiegelbild zu und
schrak zusammen, als ihre Stimme in dem leeren Haus wider-
hallte. »Genau hier wollte ich hin«, sagte sie in einem etwas be-
stimmteren Tonfall. »Hier gehore ich hin. Ich furchte nur, es
wird schwerer, als ich dachte.«

Entschlossen wischte sie sich die Wassertropfen mit bloflen
Hinden aus dem Gesicht und wandte sich vom Spiegel ab.
Jetzt wirde sie hinuntergehen, ihren Schlafsack holen und sich
erst einmal griindlich ausschlafen. Sie war erschopft und daher
uberempfindlich. Und morgen frih wiirde sie noch einmal
durch das Haus gehen und uberpriifen, was sie besorgen
musste, um ihren Aufenthalt so angenehm wie moglich zu ge-
stalten.

Gerade als sie ins Schlafzimmer ihrer Eltern zuriickging,
horte sie die Vordertiir knarren.

TIhre erste Reaktion war blinde Panik. Thre allzu lebhafte
Fantasie gaukelte ihr Bilder einer Horde von Striflingen vor,
die gerade aus dem nur zwanzig Meilen entfernten Staats-
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