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Erster Teil

Dann wären Menschen Engel, und Engel wären Götter

– Alexander Pope –

Vergangenes ist nur Prolog

– Shakespeare –
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Erstes Kapitel

Das Ritual begann eine Stunde nach Sonnenuntergang. Lange 
zuvor war der Kreis – exakt neun Fuß im Durchmesser – vor-
bereitet worden, man hatte Büsche und Schösslinge gerodet 
und geweihte Erde über den Boden verstreut.

Dunkle Wolken tanzten geheimnisvoll über die fahle Scheibe 
des Mondes.

Innerhalb des schützenden Kreises standen dreizehn in 
schwarze, kuttenähnliche Kapuzenmäntel gehüllte Gestalten. 
Draußen im Wald stimmte eine einsame Eule ihr Klagelied an. 
Als der Gong ertönte, verstummte auch sie. Einen Augenblick 
lang war nur das Flüstern des Windes in den jungen Frühlings-
blättern zu hören.

In einer kleinen Grube zur linken Seite des Kreises flackerte 
bereits das Feuer. Bald würden die Flammen hoch aufzüngeln, 
angefacht vom Abendwind – oder von anderen Kräften.

Man schrieb den Vorabend des ersten Mai, die Walpurgis-
nacht, jene Nacht, in der man den Göttern opferte, sie pries 
und um eine reichhaltige Ernte und den Fortbestand der Fami-
lie bat.

Zwei in rote Gewänder gekleidete Frauen traten in den 
Kreis. In ihren unverhüllten, leichenblassen Gesichtern leuch-
teten nur die Lippen scharlachrot. Sie wirkten wie Vampire, die 
sich gerade am Blut ihrer Opfer gelabt hatten. Eine von ihnen 
ließ gemäß den genauen Anweisungen, die man ihr erteilt hatte, 
ihr Gewand fallen und stand einen Augenblick lang nackt 
im Licht des Dutzends schwarzer Kerzen, ehe sie sich auf dem 
hohen, polierten Holzklotz in Positur legte.

Heute Nacht würde sie ihnen als lebender Altar dienen, die 
Jungfrau darstellen, die sie anbeteten. Einige von ihnen störten 
sich allerdings an der Tatsache, dass es sich bei der Frau um 
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eine Prostituierte handelte, für die Keuschheit ein Fremdwort 
war. Andere genossen einfach den Anblick ihrer üppigen Run-
dungen und weit gespreizten Schenkel.

Der Hohepriester, der seine Maske Baphomet, dem Bock von 
Mendes, gewidmet hatte, stimmte einen monotonen Gesang in 
verfälschtem Latein an. Als er geendet hatte, hob er die Arme zu 
dem umgekehrten Pentagramm über dem Altar empor. Dann 
wurde, um die Luft zu reinigen, eine Glocke geläutet.

Von ihrem Versteck im Gebüsch aus beobachtete ein kleines 
Mädchen mit großen, neugierigen Augen die Szene. Von der 
Feuerstelle, wo die Flammen prasselten und Funken in die Luft 
stoben, zog ein unangenehmer Geruch herüber, und in die 
Bäume, die den magischen Kreis umgaben, waren seltsame alte 
Zeichen eingeritzt.

Das Mädchen fragte sich, wo sein Vater wohl war. Es hatte 
sich, vor Freude über den gelungenen Streich in sich hinein-
kichernd, auf dem Rücksitz seines Wagens versteckt. Und als es 
ihm durch den Wald gefolgt war, hatte es gar keine Angst ge-
habt. Nicht ein bisschen. Es hatte sich im Gebüsch verborgen 
und wartete auf einen geeigneten Moment, um sich in seine 
Arme zu werfen.

Doch er hatte, wie alle anderen, einen langen, dunklen Man-
tel übergestreift, und nun wusste es nicht mehr genau, wer aus 
der Gruppe nun eigentlich sein Daddy war. Die nackte Frau 
machte es verlegen und faszinierte es zugleich, doch das, was 
die Erwachsenen da taten, kam ihm nicht länger wie ein Spiel 
vor.

Das Herz pochte ihm bis zum Hals, als der Mann mit der 
Maske wieder zu singen begann.

»Wir rufen dich, Amon, Gott des Lebens und der Fortpflan-
zung. Und dich, Pan, Gott der Fleischeslust.«

Jeder Name wurde von den anderen wiederholt. Die Liste 
war lang.

Die Gruppe begann, sich rhythmisch hin- und herzuwiegen 
und zu summen, als der Hohepriester einen silbernen Kelch er-
griff, trank und den Kelch zwischen die Brüste des Altars setzte.
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Dann nahm er ein Schwert auf und wies damit gen Süden, 
Osten, Norden und Westen, wobei er die vier Höllenfürsten be-
schwor:

Satan, Herr des Feuers, 
Luzifer, der Lichtbringer,
Belial, der keinen Gebieter kennt, 
Leviathan, Schlange der Tiefe –

Das kleine Mädchen im Gebüsch erschauerte vor Angst.
»Ave, Satan!«
»Ich rufe dich, Meister, Fürst der Finsternis, Herrscher der 

Nacht! Öffne die Pforten der Hölle und höre uns an!« Die 
weithin hallenden Worte des Hohepriesters ähnelten weniger 
einer Bitte als vielmehr einem Befehl. Während er seine Stimme 
erhob, hielt er ein Stück Pergament empor, das im Licht der 
gierigen Flammen blutrot aufleuchtete.

»Auf dass unsere Felder reiche Frucht tragen und unser Vieh 
sich vermehre. Vernichte unsere Feinde und schlage die, die uns 
übelwollen, mit Unheil. Schenke uns, deinen getreuen Anhän-
gern, Reichtum und Macht.« Er legte eine Hand auf die Brust 
des Altars. »In deinem Namen, Herr der Fliegen, nehmen wir, 
was wir begehren. In deinem Namen sprechen wir: Tod dem 
Schwachen, Sieg dem Starken. Lass unser Blut heiß durch die 
Adern fließen und unsere Ruten sich heben! Lass unsere Frauen 
für uns entbrennen und uns lustvoll empfangen!« Seine Hand 
glitt den Körper des Altars hinunter bis zu der Stelle zwischen 
den Schenkeln. Die gut geschulte Prostituierte begann zu stöh-
nen und sich unter seiner Hand zu winden.

Mit schallender Stimme fuhr der Hohepriester fort, seine 
Forderungen zu stellen, stach dann mit der Spitze des Schwer-
tes durch das Pergament und hielt es über die Flamme einer 
schwarzen Kerze, bis nichts davon übrig blieb außer einem 
leichten Brandgeruch.

Auf ein Zeichen hin zerrten zwei der maskierten Gestalten 
einen jungen Ziegenbock, der vor Furcht mit den Augen rollte, 
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in den Kreis. Der Gesang steigerte sich zu einem schrillen 
Crescendo. Athamas, das zeremonielle Messer, dessen frisch 
geschliffene Klinge im Mondlicht glitzerte, wurde gezückt.

Als die Klinge die Kehle des weißen Ziegenbocks durch-
trennte, versuchte das Mädchen zu schreien, aber kein Laut 
kam über seine Lippen. Es wollte davonlaufen, doch seine 
Beine schienen bleischwer und fesselten es an den Boden. So 
barg es schluchzend das Gesicht in den Händen und wünschte, 
es könnte nach seinem Vater rufen.

Als es endlich wieder hinzuschauen wagte, war der Boden 
blutgetränkt. Blut tropfte auch über den Rand einer flachen 
Silberschale. Die Stimmen der Männer verschwammen in sei-
nem Kopf zu einem dröhnenden Summton, als es sah, wie der 
enthauptete Kadaver des Ziegenbocks ins Feuer geworfen 
wurde.

Nun hing der übelkeiterregende Geruch verbrannten Flei-
sches in der Luft.

Aufheulend riss sich der Mann mit der Bocksmaske seine 
Kutte vom Leib. Darunter war er nackt, und trotz der kühlen 
Nachtluft schimmerten feine Schweißperlen auf seiner schnee-
weißen Haut. Auf seiner Brust glitzerte ein silbernes Amulett 
mit fremdartigen eingravierten Symbolen.

Er setzte sich rittlings auf den Altar und zwängte sich grob 
zwischen ihre Schenkel. Mit einem keuchenden Schrei warf 
sich ein zweiter Mann auf die andere Frau und riss sie zu Bo-
den, während die übrigen ihre Kutten abwarfen, um nackt um 
die Feuerstelle zu tanzen.

Das Mädchen sah, wie sein Vater, sein eigener Vater, die 
Hände in das Opferblut tauchte. Es tropfte von seinen Fingern, 
als er sich den Tanzenden anschloss … 

Clare erwachte von ihrem eigenen Schrei.
Schweratmend und schweißüberströmt kuschelte sie sich 

enger unter die Bettdecke und tastete mit zitternden Fingern 
nach dem Schalter der Nachttischlampe. Da ihr das schwache 
Licht, das diese verbreitete, noch nicht ausreichte, stand sie auf 
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und knipste weitere Lampen an, bis der kleine Raum hell er-
leuchtet war. Ihre Hände bebten noch immer, als sie eine Ziga-
rette aus der Packung zupfte und ein Streichholz daranhielt.

Eine Weile blieb sie rauchend auf der Bettkante sitzen. War-
um war der Traum gerade jetzt wiedergekommen?

Ihr Therapeut würde behaupten, es handle sich um eine 
unbewusste Reaktion auf die erneute Heirat ihrer Mutter – ihr 
Unterbewusstsein wertete das als Verrat an ihrem Vater.

Unsinn!
Ärgerlich stieß Clare den Rauch aus. Ihre Mutter war seit 

über zwölf Jahren Witwe. Jede geistig gesunde, liebevolle Toch-
ter würde sich wünschen, dass die Mutter glücklich ist. Und sie 
war eine liebevolle Tochter. Nur was die geistige Gesundheit 
anging, da war sie nicht so sicher.

Sie erinnerte sich noch gut an das erste Mal, als sie die-
sen Traum gehabt hatte. Sechs Jahre war sie alt gewesen und 
schreiend in ihrem Bett erwacht, genau wie heute. Doch dann 
kamen ihre Eltern ins Zimmer gestürzt, um sie zu beruhigen 
und zu trösten. Sogar ihr Bruder Blair kam mit weit aufgerisse-
nen Augen und leise wimmernd hinterhergetapst. Die Mutter 
hatte ihn dann hinausgebracht, während der Vater bei ihr 
blieb, ihr mit seiner ruhigen, tiefen Stimme vorsang und ihr 
wieder und wieder versicherte, alles sei nur ein böser Traum 
gewesen, den sie bald vergessen würde.

Was auch der Fall gewesen war, eine lange Zeit jedenfalls. 
Doch dann kehrte der Traum wie ein im Dunkeln lauerndes 
Monster dann und wann zurück, gewöhnlich immer dann, 
wenn sie angespannt, erschöpft oder besonders verletzlich war.

Clare drückte die Zigarette aus und presste die Finger gegen 
die Augen. Im Moment stand sie allerdings unter Spannung. In 
weniger als einer Woche wurde ihre Ausstellung eröffnet, und 
obwohl sie höchstpersönlich jede einzelne Skulptur, die gezeigt 
werden sollte, ausgewählt hatte, wurde sie von Zweifeln ge-
plagt.

Vielleicht lag es daran, dass die Kritiker ihre erste Ausstel-
lung vor zwei Jahren so begeistert aufgenommen hatten. Jetzt 

TB-Roberts,DunkleHerzen.indd   13TB-Roberts,DunkleHerzen.indd   13 28.11.18   13:2628.11.18   13:26



14

sonnte sie sich im Ruhm und hatte demzufolge viel mehr zu 
verlieren. Und sie wusste, dass die Werke, die ausgestellt wur-
den, ihre Glanzstücke waren. Wenn diese für mittelmäßig be-
funden wurden, dann war sie selbst als Künstlerin mittelmäßig.

Konnte es ein vernichtenderes Urteil geben?
Besser, sie machte sich um greifbarere Dinge Sorgen. Sie 

stand auf und öffnete die Vorhänge. Die Sonne ging gerade auf 
und überzog die Straßen von Manhattan mit einem rosigen 
Glanz. Als Clare das Fenster aufstieß, fröstelte sie in der Kühle 
des Frühlingsmorgens.

Draußen war noch alles ruhig. Von fern drang das Rumpeln 
eines Müllwagens auf seiner morgendlichen Tour herüber, und 
an der Ecke Canal und Green sah sie eine Stadtstreicherin, die 
einen Einkaufswagen mit all ihren weltlichen Besitztümern vor 
sich herschob. Das Quietschen der Räder hallte hohl von den 
Hauswänden wider.

In der Bäckerei gegenüber brannte Licht. Clare hörte leise 
Klänge aus Rigoletto und schnupperte den köstlichen Duft 
frischgebackenen Brotes. Ein Taxi ratterte mit klappernden 
Ventilen vorbei, dann herrschte wieder Stille. Sie hätte mutter-
seelenallein in der Stadt sein können.

War es das, was sie wollte, fragte sie sich. Allein leben, sich 
ein ruhiges Plätzchen suchen und in der Einsamkeit vergraben? 
Manchmal kam es ihr so vor, als schwebe sie haltlos im leeren 
Raum, unfähig, echte Bindungen einzugehen.

Lag hier der Grund für das Scheitern ihrer Ehe? Sie hatte 
Rob geliebt, ja, sich jedoch nie an ihn gebunden gefühlt. Und 
als alles vorüber war, empfand sie zwar Bedauern, aber keine 
Reue.

Vielleicht hatte Dr. Janowski doch recht, und sie verdrängte 
die Reue nur, so, wie sie seit dem Tod ihres Vaters jeglichen 
Kummer in sich hineinfraß. Emotionen konnte sie lediglich 
durch ihre Kunst ausdrücken.

Und was war daran so schlimm? Clare wollte gerade die 
Hände in die Taschen ihres Bademantels schieben, als ihr auf-
ging, dass sie ihn gar nicht anhatte. Eine Frau, die in SoHo nur 
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mit einem dünnen T-Shirt bekleidet am offenen Fenster stand, 
musste verrückt sein. Ach, was soll’s, dachte sie und lehnte sich 
noch weiter hinaus. Vielleicht war sie ja verrückt. So stand sie 
da, das hellrote Haar noch vom Schlaf zerzaust, das Gesicht 
blass und abgespannt, sah zu, wie der Tag anbrach, und lauschte 
dem Lärm, mit dem die Stadt erwachte.

Dann wandte sie sich ab, bereit, mit ihrer Arbeit zu beginnen.

Es war schon nach zwei Uhr, als Clare den Summer hörte. Das 
surrende Geräusch ging im Zischen des Schweißbrenners und 
der aus der Stereoanlage dröhnenden Mozartklänge beinahe 
unter. Flüchtig erwog sie, es zu ignorieren, aber da die Ar-
beit an ihrer neuen Skulptur nicht so recht voranging, bot die 
Unterbrechung eine willkommene Entschuldigung, vorläufig 
aufzuhören. Sie stellte den Schweißbrenner ab, zog die Schutz-
handschuhe aus und durchquerte ihr Studio. Als sie die Gegen-
sprechanlage betätigte, trug sie immer noch Schutzbrille, Helm 
und Arbeitsschürze.

»Ja bitte?«
»Clare? Angie hier.«
»Komm hoch.« Clare tippte den Sicherheitscode ein, um 

den Fahrstuhl freizugeben. Nachdem sie Helm und Brille abge-
nommen hatte, ging sie nachdenklich um die halbfertige Skulp-
tur herum.

Sie stand auf dem Schweißtisch im hinteren Teil des Lofts, 
umgeben von Clares Werkzeugen – Zangen, Hämmer, Mei-
ßel, Schweißbrenneraufsätze und dem robusten Stahlwagen, 
der ihre Acetylen- und Sauerstoffflaschen enthielt. Ein darun-
ter ausgelegtes riesiges quadratisches Blech schützte den Fußbo-
den vor Funkenflug und herabtropfendem heißem Metall.

Clares Arbeit beherrschte das ganze Loft. Überall lagen Gra-
nitbrocken, Kirschholzblöcke, Asche, Stahlrohre und Metall-
klötze herum, Stemmeisen, Schmirgelpapier, Schweißutensilien 
und Lötkolben waren im ganzen Raum verstreut. Seit jeher 
lebte Clare gern mit ihrer Arbeit auf Tuchfühlung.

Mit zusammengekniffenen Augen und vorgeschobener 
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Unterlippe musterte sie ihr jüngstes Projekt. Ihr hatte etwas an-
deres vorgeschwebt. Als sich die Fahrstuhltür öffnete, machte 
sie sich nicht die Mühe, sich umzudrehen.

»Hab ich’s mir doch gedacht.« Angie LeBeau warf ihre 
schwarze Lockenmähne zurück und tappte mit einem Fuß, der 
in einem scharlachroten italienischen Pump steckte, ungedul-
dig auf den Boden. »Seit über einer Stunde versuche ich, dich 
zu erreichen.«

»Ich hab das Telefon abgestellt, aber der Anrufbeantworter 
läuft. Was hältst du hiervon, Angie?«

Angie holte tief Atem und betrachtete die Skulptur auf dem 
Arbeitstisch. »Ziemlich chaotisch.«

»Genau.« Mit einem zustimmenden Nicken beugte sich 
Clare tiefer über ihre Arbeit. »Ja, du hast recht. Ich hab die 
Sache falsch angefangen.«

»Wage es ja nicht, diesen Schweißbrenner zur Hand zu neh-
men!« Des Schreiens müde, stapfte Angie durch den Raum und 
schaltete die Stereoanlage aus. »Verdammt, Clare, wir waren 
um halb eins im Russian Tea Room zum Essen verabredet.«

Clare richtete sich auf und sah ihre Freundin zum ersten 
Mal voll an. Wie immer bot Angie ein Bild der Eleganz. Das 
marineblaue Kostüm von Adolfo und die überdimensionale 
Perlenkette betonten ihre milchkaffeefarbene Haut und die 
exotischen Gesichtszüge.

Die scharlachrote Lederhandtasche passte genau zu ihren 
Pumps. Angie legte Wert darauf, Kleidung und Accessoires 
farblich aufeinander abzustimmen, und hielt ihre Sachen 
mustergültig in Ordnung. Ihre Schuhe bewahrte sie in durch-
sichtigen Plastikbehältern auf, die Blusen hingen nach Farbe 
und Material geordnet im Schrank, und ihre Handtaschen – 
die Sammlung war schon fast legendär zu nennen – ruhten 
in den Fächern eines eigens zu diesem Zweck angefertigten 
Regals.

Was Clare betraf, so konnte sie froh sein, wenn sie in dem 
schwarzen Loch ihres Schrankes zwei zusammengehörige 
Schuhe herauskramen konnte. Ihre Handtaschensammlung 
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bestand aus einer guten schwarzen Abendtasche und einem 
großen Leinensack. Nicht zum ersten Mal wunderte sich Clare, 
wie sie und Angie sich jemals hatten anfreunden – und Freun-
dinnen bleiben können.

Im Moment allerdings stand die Freundschaft etwas auf der 
Kippe, stellte sie fest. Angies dunkle Augen sprühten Feuer, und 
sie trommelte mit den langen, scharlachrot lackierten Finger-
nägeln wütend auf ihrer Tasche herum.

»Bleib so stehen, genau so.« Clare schoss durch den Raum, 
um den unordentlichen Haufen auf ihrem Sofa nach einem 
Skizzenblock zu durchwühlen. Achtlos warf sie ein Sweatshirt, 
eine Seidenbluse, ungeöffnete Briefe, einen leeren Fritos-Kar-
ton, einige Taschenbücher sowie eine Wasserpistole beiseite.

»Herrgott noch mal, Clare …«
»Nicht bewegen!« Den Block in der einen Hand, schob sie 

mit der anderen ein Kissen zur Seite und fand ein Stück Zei-
chenkohle. »Wenn du sauer bist, siehst du besonders gut aus«, 
grinste sie.

»Hexe«, knurrte Angie, verbiss sich aber dabei ein Lachen.
»Das ist es! Wunderbar!« Clares Stift flog über das Papier. 

»Himmel, diese Wangenknochen! Wer hätte gedacht, dass die 
Mischung von afrikanischen, französischen und Cherokee-Erb-
anlagen so umwerfende Gesichtszüge ergibt. Fletsch doch bitte 
mal kurz die Zähne, ja?«

»Leg endlich den dämlichen Block weg! Schmeicheln hilft 
dir auch nichts mehr. Ich habe eine geschlagene Stunde im Rus-
sian Tea Room gesessen, Perrier getrunken und vor Langeweile 
am Tischtuch geknabbert.«

»Tut mir leid, ich hab’s total vergessen.«
»Was gibt’s sonst Neues?«
Clare legte die Skizze fort, wohl wissend, dass sich Angie 

darauf stürzen würde, sobald sie ihr den Rücken zukehrte.
»Möchtest du was essen?«
»Ich hab mir im Taxi einen Hot Dog einverleibt.«
»Gut, ich hol mir eben was, und du erzählst mir, worüber 

wir uns eigentlich unterhalten wollten.«
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»Über die Show, du Trotteltier.« Angie begutachtete die Skizze 
und unterdrückte ein Lächeln. Clare hatte sie mit aus den Oh-
ren lodernden Flammen dargestellt. Ohne ihre Belustigung zu 
zeigen, sah sie sich nach einer Sitzgelegenheit um und ließ sich 
schließlich auf der Sofalehne nieder. Wer wusste schon, was 
sich sonst noch alles unter diesen Kissen verbarg. »Hast du vor, 
in absehbarer Zeit jemanden zu engagieren, der hier mal gründ-
lich ausmistet?«

»Nein. Mir gefällt es, wie es ist.« Clare ging in die winzige 
Küche, kaum größer als ein Alkoven, in der Ecke des Studios. 
»Das beflügelt meine schöpferische Fantasie.«

»Den Quatsch von wegen künstlerischem Temperament 
kannst du deiner Großmutter erzählen, Clare. Ich weiß zufäl-
lig, dass du bloß ein Riesenfaulpelz bist.«

»Wo du recht hast, hast du recht.« Clare kehrte mit einer 
Riesenschüssel Schokoladeneis und einem Teelöffel bewaffnet 
aus der Küche zurück. »Möchtest du was abhaben?«

»Nein, danke.« Für Angie war es eine Quelle ständigen Är-
gernisses, dass Clare sich mit Junkfood vollstopfen konnte, 
wann immer sie wollte – und das kam häufig vor –, ohne dass 
ihrer gertenschlanken Figur etwas anzumerken war.

Heutzutage war Clare zwar nicht mehr so klapperdürr wie 
in ihrer Kinderzeit, aber immer noch so schmal, dass sie nicht – 
wie Angie – jeden Morgen einen besorgten Blick auf die Waage 
werfen musste. Angie sah zu, wie Clare in ihrer Latzhose und 
der Lederschürze darüber dastand und Kalorien in sich hinein-
schaufelte. Wahrscheinlich trug sie unter der Hose mal wieder 
nichts als nackte Haut.

Clare hatte keinerlei Make-up aufgelegt. Ihre Haut war mit 
zartgoldenen Sommersprossen übersät, die dunkelgolden 
schimmernden Augen wirkten riesig in dem dreieckigen Ge-
sichtchen mit dem weichen, großzügigen Mund und der klei-
nen, geraden Nase. Trotz des zerzausten, feurigen Haarschopfes, 
der gerade lang genug war, um zu einem stoppeligen Pferde-
schwanz zusammengefasst zu werden, und ihrer ungewöhn-
lichen Größe umgab Clare eine Aura von Zerbrechlichkeit, die 
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in Angie, die mit ihren zweiunddreißig Jahren nur zwei Jahre 
älter als sie war, Muttergefühle weckte.

»Mädchen, wann lernst du endlich, dich hinzusetzen und in 
Ruhe zu essen? Und zwar eine ordentliche Mahlzeit.«

Grinsend tauchte Clare den Löffel in das Eis. »Da du dir 
wieder Sorgen um mich machst, nehme ich an, dass du mir ver-
ziehen hast.« Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und stützte 
einen stiefelbekleideten Fuß auf den unteren Holm.

»Das mit der Verabredung tut mir wirklich leid.«
»Das tut es dir hinterher immer. Schon mal daran gedacht, 

dir Notizen zu machen?«
»Ich schreib’s mir ja meistens auf. Bloß dann vergesse ich, 

wo ich die Zettel hingetan habe.«
Mit dem tropfenden Löffel deutete sie auf die Unordnung in 

dem riesigen Raum. Das Sofa, auf dem Angie saß, gehörte zu 
den wenigen Möbelstücken darin. Dazu besaß sie noch einen 
Tisch, der unter Bergen von Zeitungen und leeren Limonaden-
flaschen beinahe verschwand, und einen weiteren Stuhl, der 
achtlos in eine Ecke geschoben worden war, wo er als Sockel 
für eine schwarze Marmorbüste diente. Die Wände waren mit 
Bildern übersät, und Skulpturen in verschiedenen Stadien der 
Fertigstellung vereinnahmten jedes freie Fleckchen. Eine schmie-
deeiserne Treppe führte zu dem ehemaligen Speicher, den Clare 
zum Schlafzimmer umgewandelt hatte. Doch der Rest der un-
geheuren Wohnfläche des Lofts, in dem sie seit fünf Jahren 
lebte, gehörte ihrer Kunst.

Während ihrer ersten achtzehn Lebensjahre hatte sich Clare 
stets bemüht, den hohen Ansprüchen ihrer Mutter hinsichtlich 
Ordnung und Sauberkeit gerecht zu werden. Doch nachdem 
sie nur drei Wochen auf eigenen Füßen gestanden hatte, war sie 
bereits zu der Erkenntnis gelangt, dass das Chaos ihre natür-
liche Lebensform war.

Sie grinste Angie verschmitzt an. »Wie soll ich denn in die-
sem Durcheinander etwas wiederfinden?«

»Manchmal wundere ich mich, dass du überhaupt daran 
denkst, morgens aufzustehen.«
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»Du machst dir ja nur Sorgen wegen der Ausstellung.« 
Clare stellte die halb geleerte Schüssel auf dem Boden ab, wo, 
wie Angie vermutete, das Eis still vor sich hinschmelzen würde. 
Clare griff nach ihrer Zigarettenpackung und fand wie durch 
ein Wunder auch noch Streichhölzer.

»Sinnlos, sich darüber Gedanken zu machen. Entweder 
kommen meine Arbeiten gut an oder fallen durch.«

»Wie wahr. Und warum siehst du dann so aus, als hättest du 
höchstens vier Stunden Schlaf abgekriegt?«

»Fünf«, berichtigte Clare, doch sie mochte nicht auf den 
Traum zu sprechen kommen. »Ich bin zugegebenermaßen ein 
bisschen unruhig, aber nicht besorgt. Du und dein Göttergatte, 
ihr sorgt euch schon für mich mit.«

»Jean-Paul ist nur noch ein Wrack«, gab Angie zu. Seit zwei 
Jahren war sie nun schon mit dem Galeriebesitzer verheiratet 
und von seinem Verstand, seiner Leidenschaft für Kunst und 
seinem herrlichen Körper noch immer so bezaubert wie am 
ersten Tag. »Schließlich ist es die erste große Ausstellung in der 
neuen Galerie. Es geht nicht nur um deinen Kopf.«

»Ich weiß.« Clare schloss kurz die Augen, als sie daran 
dachte, wie viel Geld, Zeit und Hoffnungen die LeBeaus in ihre 
neue, vergrößerte Galerie investiert hatten. »Ich lasse euch 
nicht hängen.«

Angie bemerkte, dass Clare trotz gegenteiliger Beteuerun-
gen genauso nervös war wie sie alle. »Das wissen wir«, sagte 
sie, wobei sie absichtlich einen leichten Tonfall anschlug. »Wir 
rechnen damit, nach deiner Ausstellung als die führende Gale-
rie der West Side zu gelten. In der Zwischenzeit möchte ich 
dich daran erinnern, dass du morgen früh um zehn ein Inter-
view für das New York Magazine und mittags eins für die 
Times geben musst.«

»Ach, Angie.«
»Diesmal gibt es kein Entrinnen.« Angie schlug ihre wohl-

geformten Beine übereinander. »Du triffst den Journalisten 
vom New York Magazine in unserem Penthouse. Mir graut bei 
der Vorstellung, dass du Pressevertreter hier empfängst.«
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»Du willst doch bloß ein Auge auf mich haben.«
»So ist es. Mittagessen um Punkt eins im Le Cirque.«
»Ich wollte mir eigentlich mal kurz die Galerie ansehen.«
»Dafür bleibt noch genug Zeit. Ich bin um neun Uhr hier 

und überzeuge mich persönlich, dass du aufgestanden und an-
gezogen bist.«

»Ich hasse Interviews«, brummte Clare.
»Sei tapfer.« Angie fasste sie bei der Schulter und küsste sie 

auf beide Wangen. »Und nun ruh dich ein bisschen aus. Du 
siehst wirklich mitgenommen aus.«

Clare stützte die Ellbogen auf die Knie. »Willst du mir nicht 
auch noch die Sachen rauslegen, die ich morgen anziehen 
soll?«, fragte sie, als Angie zum Fahrstuhl ging.

»Ich denk drüber nach.«
Wieder sich selbst überlassen, blieb Clare ein paar Minuten 

grübelnd sitzen. Sie verabscheute Interviews; all diese hochtra-
benden und allzu persönlichen Fragen. Man wurde gemustert, 
abgeschätzt und dann in seine Einzelteile zerlegt. Ihr graute 
jetzt schon davor, also tat sie, was sie immer machte, wenn sich 
unangenehme Dinge nicht vermeiden ließen: sich zwingen, 
nicht mehr daran zu denken. Sie fühlte sich ausgelaugt und viel 
zu müde, um sich wieder auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Au-
ßerdem war ihr nichts, was sie in den letzten Wochen in Angriff 
genommen hatte, so richtig gelungen. Aber sie war innerlich 
viel zu aufgewühlt, um ein Schläfchen zu halten oder sich der 
Länge nach auf dem Boden auszustrecken und das Tagespro-
gramm im Fernsehen zu verfolgen.

Kurzentschlossen erhob sie sich und ging zu einem mächti-
gen Schrankkoffer, der ihr als Sitzgelegenheit, Tisch und Be-
hältnis für allen möglichen Krimskrams diente, hinüber. Sie 
klappte den Deckel hoch und wühlte sich durch ein altes Ball-
kleid, die Kappe, die sie zum Schulabschluss erhalten hatte, 
ihren Brautschleier, der ihr drei Reaktionen zugleich entlockte – 
Überraschung, Belustigung und Bedauern – und ein Paar Ten-
nisschuhe, die sie schon abgeschrieben hatte, bis sie endlich auf 
ein Fotoalbum stieß.
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Doch, sie war einsam, gestand Clare sich ein, als sie das Al-
bum zum Sessel am Fenster mitnahm. Sie vermisste ihre Fa-
milie. Und wenn sie alle schon so weit von ihr entfernt waren, 
dann konnte sie sich wenigstens mit Fotos trösten.

Der erste Schnappschuss entlockte ihr ein Lächeln. Ein ver-
blasstes Schwarzweißfoto von ihr und ihrem Zwillingsbruder 
Blair als Kleinkinder. Blair und Clare, dachte sie seufzend. Wie 
oft hatten sie und ihr Zwilling über die Entscheidung ihrer El-
tern, ihnen beiden sich reimende Namen zu geben, geschimpft. 
Das Foto war ziemlich verschwommen, ein Werk ihres Vaters, 
der in seinem ganzen Leben kein gestochen scharfes Foto zu-
stande gebracht hatte.

»Ich habe zwei linke Hände«, pflegte er zu sagen. »Techni-
sche Geräte nehmen in meinen Händen ein böswilliges Eigen-
leben an. Aber gebt mir eine Handvoll Samen und etwas Erde, 
und ich ziehe euch die schönsten Blumen im ganzen Land.«

Was nicht übertrieben war, dachte Clare. Ihre Mutter war 
handwerklich ausgesprochen begabt, konnte Toaster reparie-
ren und verstopfte Abflussrohre reinigen, während Jack Kim-
ball mit Hacke, Spaten und Heckenschere ihren Garten an der 
Ecke Oak Leaf und Mountain View in Emmitsboro, Maryland, 
in ein Schmuckstück verwandelte.

Den Beweis dafür hielt sie gerade in den Händen; ein Foto, 
das ihre Mutter aufgenommen hatte, exakt belichtet und mit 
perfekter Bildaufteilung. Die kleinen Kimball-Zwillinge tum-
melten sich auf einer auf dem sorgfältig getrimmten Rasen aus-
gebreiteten Decke. Dahinter blühten üppige Frühlingsblumen: 
Akelei, Flammende Herzen, Maiglöckchen und Springkraut, 
alle sauber angepflanzt, ohne jedoch in Beete gezwängt zu 
werden.

Da war auch ein Foto von ihrer Mutter. Clare zuckte zusam-
men, als ihr aufging, dass sie auf eine Frau blickte, die jünger 
war als sie selbst. Rosemary Kimballs Haar schimmerte wie 
dunkelgoldener Honig und war im Stil der frühen sechziger 
Jahre frisiert, und sie lachte strahlend in die Kamera, ein Baby 
auf jeder Hüfte.
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Bildhübsch war die Mutter damals gewesen, dachte Clare, 
trotz der schrecklichen Frisur und dem übertriebenen Make-up 
der damaligen Zeit. Auch heute noch galt Rosemary Kimball 
mit ihrem blonden Haar, den blauen Augen, der ausgezeichne-
ten Figur und den feinen, ebenmäßigen Gesichtszügen als eine 
ausgesprochen gutaussehende Frau.

Ein Foto von Clares Vater in Shorts, mit Gartenerde an den 
knochigen Knien, der sich auf seine Hacke lehnte und selbst-
sicher in die Kamera grinste. Sein rotes Haar war zu einem 
Bürstenschnitt gestutzt, und seine blasse Haut zeigte erste An-
zeichen eines Sonnenbrandes. Jack Kimball schien nur aus Bei-
nen und Ellenbogen zu bestehen, eine linkische menschliche 
Vogelscheuche, die Blumen über alles geliebt hatte.

Tränen traten Clare in die Augen, als sie weiterblätterte. 
Weihnachtsfotos, sie und Blair vor einem schiefen Weihnachts-
baum. Beide saßen auf glänzenden roten Dreirädern. Obwohl 
sie Zwillinge waren, bestand keine große Ähnlichkeit. Blair 
ähnelte äußerlich eher der Mutter, Clare dem Vater, so, als ob 
sich die Babys bereits im Mutterleib jeder für eine Seite ent-
schieden hätten. Blair sah vom Kopf bis zu den Spitzen seiner 
roten Kniestrümpfe wie ein kleiner Engel aus. Clares Haar-
band hatte sich gelöst, und die weißen Strumpfhosen unter 
ihrem gestärkten Organdykleid schlugen Falten. Sie war nun 
mal das hässliche Entlein der Familie, das es nie ganz geschafft 
hatte, sich zu einem schönen Schwan zu mausern.

Die folgenden Fotos dokumentierten das Leben einer Fami-
lie mit heranwachsenden Kindern. Geburtstage, Picknicks, Ur-
laub, Freizeit. Ab und an tauchten Bilder von Freunden oder 
Verwandten auf. Blair, der bei der Memorial-Day-Parade in 
seiner schmucken Uniform die Main Street entlangmarschierte. 
Clare, den Arm um Pudge, den fetten Beagle, gelegt, der mehr 
als zehn Jahre lang ihr Haustier gewesen war. Die Zwillinge 
zusammen in einem Zelt, das die Mutter hinten im Hof aufge-
stellt hatte. Die Eltern im Sonntagsausgehstaat vor der Kirche, 
an einem Ostersonntag. Damals war der Vater reumütig in den 
Schoß der katholischen Kirche zurückgekehrt.
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Auch eine Sammlung von Zeitungsausschnitten über Jack 
Kimball war dabei. Einmal hatte ihm der Bürgermeister von 
Emmitsboro in Anerkennung seiner Verdienste um die Ge-
meinde eine Ehrenmedaille verliehen. Ein anderer Bericht han-
delte von ihrem Vater und Kimball Realty; die Ein-Mann-Firma, 
die zu einem florierenden Großunternehmen mit vier Niederlas-
sungen angewachsen war, wurde als Musterbeispiel für die Ver-
wirklichung des amerikanischen Traums beschrieben.

Jack Kimballs größter Coup war der Verkauf einer hundert-
fünfzig Morgen großen Farm an eine Baugesellschaft, die sich 
auf die Planung und Konstruktion von Einkaufszentren spezia-
lisiert hatte, gewesen. Einige Einwohner beklagten damals zwar, 
dass die ruhige Abgeschiedenheit von Emmitsboro einem Acht-
zig-Betten-Motel, Fastfoodläden und Warenhäusern zum Op-
fer fallen sollte, aber die Mehrheit war der Ansicht, Fortschritt 
tue dringend not. Das Einkaufszentrum würde Arbeitsplätze 
schaffen und den Lebensstandard verbessern.

Clares Vater gehörte zu denjenigen Vertretern der städtischen 
Prominenz, die beim ersten Spatenstich anwesend waren.

Danach hatte er zu trinken begonnen.
Anfangs noch in Maßen, so dass kaum jemand etwas be-

merkte. Zwar schien er stets von einer Whiskeydunstwolke 
umgeben, doch ging er weiterhin seiner Arbeit nach und küm-
merte sich um den Garten.

Je mehr sich das Einkaufszentrum der Fertigstellung näherte, 
desto mehr trank er.

Zwei Tage nach der prunkvollen Eröffnungsfeier an einem 
schwülheißen Augustabend leerte er eine ganze Flasche und 
stürzte oder sprang danach aus dem Fenster im dritten Stock.

Niemand hielt sich zu der Zeit im Haus auf. Ihre Mutter 
war bei dem monatlich stattfindenden Treffen mit ihren Freun-
dinnen, wo gegessen, gelacht und geklatscht wurde, Blair zel-
tete mit Freunden im Wald östlich der Stadt. Und Clare selbst 
sprudelte vor Freude und Erregung über ihr erstes Rendezvous 
geradezu über.

Mit geschlossenen Augen, das Album fest an sich gepresst, 
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schlüpfte Clare wieder in die Hülle des fünfzehnjährigen, für 
sein Alter hoch aufgeschossenen Mädchens, dessen riesige 
Augen vor Aufregung funkelten. Sie hatte den Abend auf der 
ländlichen Kirmes verbracht.

Im Arm hielt sie den kleinen Stoffelefanten, der Bobby 
Meese sieben Dollar fünfzig gekostet hatte, bis er ihn endlich 
an der Schießbude gewann. Im Riesenrad hatte Bobby sie dann 
geküsst und ihre Hand gehalten.

Die Ereignisse standen ihr wieder so klar und deutlich vor 
Augen, dass sie den Verkehrslärm von Manhattan nicht mehr 
zur Kenntnis nahm und stattdessen die leisen Geräusche eines 
Sommers auf dem Land zu hören glaubte.

Sie war sicher gewesen, dass ihr Vater auf sie warten würde. 
Als sie Arm in Arm mit Bobby fortgegangen war, hatte sich ein 
Schleier über seine Augen gelegt. Clare hoffte, dass sie später 
wieder mit ihrem Vater auf dem alten Gartentor beisammensit-
zen und sich unterhalten konnte, wie sie es oft taten, während 
Nachtfalter gegen die gelben Lampen prallten und die Grillen 
im Gras zirpten. Schließlich wollte sie ihm von ihrem Aben-
teuer berichten.

Ihre Turnschuhe verursachten nicht das geringste Geräusch 
auf dem schimmernden Holz, als sie die Treppe hinaufstieg. 
Sogar heute noch, Jahre später, erinnerte sie sich an die krib-
belnde Erregung, die sie verspürt hatte. Die Schlafzimmertür 
stand offen, und sie spähte hinein und rief seinen Namen.

»Daddy?«
Im Schein des Mondlichts konnte sie erkennen, dass das 

Bett ihrer Eltern noch unberührt war, also drehte sie sich um 
und ging in den dritten Stock. Oft arbeitete der Vater noch spät-
abends in seinem Büro. Oder er trank spätabends in seinem 
Büro. Rasch verdrängte Clare diesen Gedanken. Wenn er ge-
trunken hatte, würde sie ihn überreden, mit hinunterzukom-
men, ihm einen Kaffee machen und ihm gut zureden, bis der 
gehetzte Ausdruck, der seit einiger Zeit ständig in seinen Augen 
stand, verschwand. Bald würde er wieder lachen und den Arm 
um ihre Schulter legen.

TB-Roberts,DunkleHerzen.indd   25TB-Roberts,DunkleHerzen.indd   25 28.11.18   13:2628.11.18   13:26



26

Unter seiner Bürotür schimmerte noch Licht. Zuerst klopfte 
sie an, eine festverwurzelte Gewohnheit, denn obwohl sich die 
Familienmitglieder so nahestanden, respektierten sie dennoch 
die Privatsphäre des Einzelnen.

»Daddy? Ich bin wieder da!«
Dass die erwartete Antwort ausblieb, irritierte sie. Zögernd 

blieb sie stehen, und aus irgendeinem unerklärlichen Grund 
spürte sie das dringende Bedürfnis, sich umzudrehen und weg-
zulaufen. Sie hatte einen kupferartigen Geschmack im Mund; 
ein Zeichen von Angst, das sie jedoch nicht zu deuten wusste. 
Sie trat sogar einen Schritt zurück, ehe sie das Unbehagen ab-
schüttelte und nach der Türklinke griff.

»Dad?« Sie konnte nur beten, dass sie ihn nicht betrunken 
schnarchend hinter seinem Schreibtisch zusammengesunken 
vorfinden würde. Die Vorstellung ließ sie die Klinke fester pa-
cken; Ärger stieg in ihr hoch, da sie fürchtete, er würde ihr den 
schönsten Abend ihres Lebens durch seinen Whiskeykonsum 
verderben. Er war ihr Vater, und als solcher hatte er für sie da 
zu sein und sie nicht zu enttäuschen. Entschlossen stieß sie die 
Tür auf.

Zuerst war sie ein bisschen verwirrt. Obwohl das Licht in 
dem umgebauten Dachgeschoss brannte und der große trag-
bare Ventilator die heiße Luft durcheinanderwirbelte, war der 
Raum leer. Als sie den strengen, säuerlichen Whiskeygeruch 
wahrnahm, rümpfte sie angewidert die Nase. Glassplitter knirsch-
ten unter den Sohlen ihrer Turnschuhe. Vorsichtig stieg sie über 
die Überreste einer Flasche Irish Mist hinweg.

War er weggegangen? Hatte er die Flasche geleert, sie bei-
seitegeworfen und war dann aus dem Haus getorkelt?

Ihre erste Reaktion war ein heftiges Schamgefühl; von der 
Art, wie es nur Teenager empfinden können. Wenn ihn nun 
jemand in diesem Zustand sah, einer von ihren Freunden oder 
dessen Eltern! In einer Kleinstadt wie Emmitsboro kannte 
jeder jeden. Nicht auszudenken, wenn jemand mitbekam, wie 
ihr Vater betrunken die Straße entlangschwankte!

Den kostbaren Elefanten – ihr erstes Geschenk von einem 
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Verehrer – fest an sich gepresst, stand sie mitten im Raum un-
ter der Dachschräge und fragte sich verzweifelt, was sie nun 
tun sollte.

Wenn doch nur die Mutter zu Hause gewesen wäre, dachte 
sie mit aufkeimendem Zorn. Wäre die Mutter zu Hause gewe-
sen, dann wäre der Vater nicht allein fortgegangen. Sie hätte 
ihn beruhigt, zur Vernunft gebracht und dann ins Bett gesteckt. 
Und Blair war mit seinen albernen Freunden zum Zelten ge-
gangen, hockte jetzt vermutlich am Lagerfeuer, trank Budweiser 
und las Playboyhefte.

Auch sie selbst war ausgegangen und hatte ihn allein gelas-
sen, dachte sie, ob ihrer Unschlüssigkeit den Tränen nah. Sollte 
sie hierbleiben und warten, oder sollte sie ihn suchen gehen?

Ihn suchen gehen. Ihr Entschluss stand fest. Sie ging zum 
Schreibtisch hinüber, um die Lampe auszuschalten, dabei 
knirschte wieder Glas unter ihren Füßen. Komisch, überlegte sie. 
Wenn er die Flasche in Türnähe zerbrochen hatte, wie kam dann 
so viel Glas hinter den Schreibtisch? Und unter das Fenster?

Langsam hob sie den Blick von den langen, gezackten Scher-
ben zu dem schmalen, hohen Fenster hinter dem Schreibtisch 
ihres Vaters. Das Fenster war nicht offen, sondern kaputt. Tü-
ckische spitze Glasscherben hingen immer noch am Rahmen. 
Mit weichen Knien schlich sie vorsichtig vorwärts, immer 
näher. Und blickte hinunter auf die geflieste Terrasse, wo ihr 
Vater rücklings auf den Steinplatten lag, von einem der Pfähle, 
die er am selben Nachmittag noch eingeschlagen hatte, buch-
stäblich aufgespießt.

Clare erinnerte sich, dass sie kopflos losgerannt war, auf den 
Stufen stolperte, sich wieder fing, durch die langgezogene Halle 
rannte, dann der Schwingtür zur Küche einen Tritt versetzte 
und die hintere Glastür, die ins Freie führte, aufriss. Er lag da 
wie eine zerbrochene Puppe, blutend, den Mund weit geöffnet, 
so, als wolle er etwas sagen. Oder schreien. Die scharfe, blut-
verkrustete Spitze des Pfahls ragte aus seiner Brust.

Aus weit aufgerissenen, blicklosen Augen starrte er sie an. 
Clare schüttelte ihn, schrie ihn an, versuchte, den leblosen 
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Körper hochzuzerren, dann verlegte sie sich auf Betteln und 
Flehen, doch er regte sich nicht mehr. Der Geruch von Blut, sei-
nem Blut, stieg ihr in die Nase und vermischte sich mit dem 
schweren Duft der Sommerrosen, die er so geliebt hatte.

Da begann sie zu schreien. Sie schrie und schrie, bis die 
Nachbarn sie beide fanden.

Zweites Kapitel

Cameron Rafferty hasste Friedhöfe. Nicht etwa, weil er aber-
gläubisch war – er gehörte nicht zu der Sorte Mensch, die 
schwarzen Katzen aus dem Weg ging oder vorsorglich auf Holz 
klopfte –, sondern weil er die Konfrontation mit der eigenen 
Sterblichkeit scheute. Er wusste, dass er nicht ewig leben würde, 
und er war sich bewusst, dass gerade er als Cop sich häufiger 
als andere Menschen in Lebensgefahr begab. Doch das war 
sein Job, so wie das ganze Leben ein Job war und der Tod den 
endgültigen Ruhestand bedeutete.

Aber der Teufel sollte ihn holen, wenn er sich gerne von mar-
mornen Gedenksteinen und verwelkten Blumenarrangements 
daran erinnern ließ.

Wie dem auch sei, er war gekommen, um einen Blick auf ein 
Grab zu werfen, und Gräber traten für gewöhnlich in Rudeln 
auf und vereinigten sich zu Friedhöfen. Dieser hier gehörte zu 
der katholischen Marienkirche und lag auf einem verwilderten 
Stück Land im Schatten des alten Glockenturms. Die kleine, 
stabile Steinkirche hatte Wetter und Sünde seit einhundertdrei-
undzwanzig Jahren erfolgreich getrotzt, und die letzte Ruhe-
stätte für die in die Ewigkeit eingegangenen Katholiken war 
mit Stacheldraht eingezäunt. Die meisten der rostigen Dornen 
fehlten, doch niemand störte sich groß daran.

Heutzutage bekannten sich die meisten Einwohner von Em-
mitsboro entweder zu der methodistischen Kirche an der Main 
Street oder der lutherischen Kirche Ecke Poplar. Auch die 
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Baptisten im Süden der Stadt und die Katholiken hatten ihre 
kleine Gemeinde – wobei die Baptisten einen leichten Vorteil 
verzeichnen konnten.

Seit den siebziger Jahren hatte die Anzahl der Kirchenaus-
tritte immer mehr zugenommen, so dass in der Marienkirche 
nur noch die Sonntagsmesse abgehalten wurde. Die Priester 
der Sankt-Anna-Kirche in Hagerstown wechselten sich dabei 
untereinander mit dem Religionsunterricht und der darauf fol-
genden Neun-Uhr-Messe ab. Ansonsten wurde die Marien-
kirche nicht mehr viel genutzt, außer um die Oster- und Weih-
nachtszeit. Und natürlich zu Hochzeiten und Beerdigungen. 
Egal, wohin sich die Schäfchen auch verirrt haben mochten, 
am Ende kehrten sie zur Marienkirche zurück, um dort zur 
letzten Ruhe gebettet zu werden.

Diese Vorstellung war nicht dazu angetan, Cam, der dort 
am Taufbecken, direkt vor der großen, strengblickenden Marien-
statue getauft worden war, zu beruhigen.

Es war eine wundervolle Nacht, etwas kühl und windig 
zwar, aber dafür leuchtete der Himmel sternenklar. Viel lieber 
hätte er jetzt mit einer kalten Flasche Rolling Rock auf seiner 
Veranda gesessen und durch sein Teleskop die Sterne betrach-
tet. Tatsächlich hätte er es sogar vorgezogen, einen ausgeraste-
ten Junkie durch dunkle Straßen zu jagen. Dem möglichen Tod 
mit der Waffe in der Hand gegenüberzutreten ließ den Adre-
nalinspiegel hochschnellen und hielt einen davon ab, allzu sehr 
über die unausweichlichen Tatsachen des Lebens nachzugrü-
beln. Aber auf diesem Knochenacker über modernde Gebeine 
hinwegzustapfen, das führte einem die Vergänglichkeit des Seins 
viel zu deutlich vor Augen.

Der hohle Schrei einer Eule ließ Deputy Bud Hewitt, der ne-
ben Cam ging, zusammenzucken. Der Deputy grinste einfältig 
und räusperte sich.

»Gruseliges Fleckchen, was, Sheriff?«
Cam gab ein unverbindliches Grunzen von sich. Mit seinen 

dreißig Jahren war er nur drei Jahre älter als Bud und in der-
selben Ecke der Dog Run Road aufgewachsen. Während seines 
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letzten Jahres an der Emmitsboro High School war er drei 
wilde Monate lang mit dessen Schwester Sarah ausgegangen 
und hatte persönlich Buds erste Erfahrungen mit Alkohol über-
wacht. Doch er wusste, dass Bud es als seine Pflicht betrach-
tete, ihn mit »Sheriff« zu titulieren.

»Tagsüber ist’s ja nur halb so schlimm«, fuhr Bud fort. Er 
hatte ein unscheinbares, rosiges Kindergesicht und strohfarbe-
nes Haar, das ihm stets wirr vom Kopf abstand, egal wie oft er 
es mit einem nassen Kamm zu bändigen suchte.

»Aber nachts denkt man unwillkürlich an all diese Vampir-
filme.«

»Hier gibt es keine Untoten, sondern schlicht und einfach 
nur Dahingeschiedene.«

»Ja, ja.« Trotzdem wünschte Bud, er hätte Silberkugeln statt 
der üblichen Munition in seinem Dienstrevolver.

»Da drüben ist es, Sheriff.«
Die beiden Teenager, die sich ausgerechnet den Friedhof als 

Liebestreff auserkoren hatten, wiesen ihm den Weg. Sie waren 
vollkommen verstört gewesen, als sie zu ihm gerannt kamen 
und an seine Tür hämmerten, doch nun schienen sie die Auf-
regung zu genießen.

»Genau hier.« Der siebzehnjährige Junge in der verschossenen 
Jeansjacke deutete mit dem Finger auf die Stelle. Im linken Ohr 
trug er einen kleinen goldenen Ohrstecker, was in einer Stadt wie 
Emmitsboro entweder ein Zeichen von Mut oder von Dummheit 
war. Das Mädchen an seiner Seite, ein schnuckeliger Cheerlea-
dertyp, schüttelte sich leicht. Beiden war klar, dass sie am kom-
menden Montag die Stars der Emmitsboro High sein würden.

Cam richtete den Strahl seiner Taschenlampe auf den umge-
worfenen Grabstein, der besagte, dass hier John Robert Hardy 
ruhte; ein Kleinkind, das nur ein kurzes Jahr gelebt hatte und 
seit über hundert Jahren hier lag. Neben dem umgestürzten 
Grabstein gähnte ein dunkles, leeres Loch.

»Sehen Sie? Genau, wie wir gesagt haben.« Der Junge 
schluckte vernehmlich. Im schummrigen Licht schimmerten 
seine Augäpfel weiß. »Jemand hat das Grab geöffnet.«
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»Das sehe ich selber, Josh.« Cam bückte sich und leuchtete 
direkt in das Loch. Außer Erde und einem modrigen Geruch 
war nichts da.

»Glauben Sie, dass es Grabräuber waren, Sheriff?« Joshs 
Stimme klang aufgeregt. Er schämte sich, dass er hakenschla-
gend wie ein Hase geflüchtet war, nachdem Sally und er bei-
nahe in das offene Grab gekugelt wären, als sie sich engum-
schlungen auf dem Rasen wälzten. Lieber erinnerte er sich 
daran, wie seine Hand unter ihr T-Shirt geglitten war. Und da-
mit sie das auch nicht vergaß, gab er sich nun betont männlich. 
»Ich habe gelesen, dass sie Gräber ausheben, um nach Schmuck 
und Leichenteilen zu suchen. Die verkaufen sie dann zu For-
schungszwecken und so.«

»Ich glaube nicht, dass sie hier viel gefunden haben.« Cam 
richtete sich auf. Obwohl er sich als einen vernünftigen Men-
schen betrachtete, war es ihm beim Blick in das klaffende Grab 
kalt den Rücken heruntergelaufen. »Du bringst Sally jetzt am 
besten nach Hause. Wir kümmern uns um die Angelegenheit.«

Sally sah ihn aus großen Augen an. Insgeheim schwärmte 
sie für Sheriff Rafferty. Einmal hatte sie gehört, wie sich ihre 
Mutter mit einer Nachbarin über dessen wilde Teenagerjahre 
in Emmitsboro unterhielt, als er eine Lederjacke getragen, ein 
Motorrad gefahren und im Streit um ein Mädchen Clydes 
Taverne kurz und klein geschlagen hatte.

Das Motorrad besaß er immer noch, und er wirkte auf sie, 
als könne er es auch heute noch ziemlich wüst treiben, wenn er 
wollte. Cam war groß, drahtig und kräftig und trug keine lang-
weilige Khakiuniform wie Bud Hewitt, sondern enge Jeans und 
ein Baumwollhemd mit hochgekrempelten Ärmeln. Das 
schwarze Haar fiel in Locken über seine Ohren bis auf den 
Hemdkragen, und gerade jetzt fiel das Mondlicht auf sein 
schmales Gesicht und betonte seine hohen Wangenknochen. 
Ihr siebzehnjähriges Herz hüpfte. Nach Sallys Meinung hatte 
er unwahrscheinlich sexy wirkende blaue Augen – dunkel, ge-
heimnisvoll und unergründlich.

»Werden Sie das FBI hinzuziehen?«, fragte sie ihn.
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»Wir denken drüber nach.« Himmel, noch einmal siebzehn 
sein, dachte er, und im selben Atemzug: alles, nur das nicht. 
»Danke für eure Hilfe. Wenn ihr das nächste Mal einen Platz 
zum Schmusen sucht, geht woanders hin.«

Sally errötete. Der Wind wehte ihr Haar über ihr argloses 
Gesicht. »Wir haben nur miteinander geredet, Sheriff.«

Und Schweine reiten auf Besenstielen. »Wie dem auch sei. 
Ihr zwei geht jetzt jedenfalls nach Hause.«

Cam sah ihnen nach, als sie zwischen den Grabsteinen hin-
durch davongingen, über Stücke weichen Erdreichs und Fle-
cken wilden Grases hinweg. Sie flüsterten bereits aufgeregt 
miteinander, Sally quiekte auf und kicherte, dann blickte sie 
über ihre Schulter zurück, um einen letzten Blick auf Cam zu 
erhaschen. Diese Kinder, dachte er kopfschüttelnd, als ein loser 
Dachziegel der alten Kirche im Wind schepperte. Kein Gespür 
für Atmosphäre.

»Ich brauche ein paar Fotos hiervon, Bud, und zwar heute 
noch. Und wir sperren die Stelle besser ab und stellen ein oder 
zwei Warnschilder auf. Morgen früh weiß die ganze Stadt Be-
scheid.«

»Kann mir nicht vorstellen, dass es in Emmitsboro Grab-
räuber gibt.« Bud kniff die Augen zusammen und setzte eine 
amtliche Miene auf. Zugegeben, der Friedhof war ihm unheim-
lich, aber andererseits hatten sie, seitdem Billy Reardon den 
Pick-up seines Vaters kurzgeschlossen und mit diesem vollbusi-
gen Gladhill-Mädchen und einem Sechserpack Miller’s eine 
Spritztour unternommen hatte, keinen nur annähernd so auf-
regenden Fall mehr gehabt.

»Vandalismus, schätz ich. Eine Horde Kids mit seltsamem 
Humor.«

»Vermutlich«, murmelte Cam, doch als Bud zum Auto ging, 
um die Kamera zu holen, beugte er sich tiefer über das Grab. 
Das sah nicht nach Vandalismus aus. Keine Graffiti, keine 
sinnlose Zerstörungswut.

Das Grab war fein säuberlich – systematisch, dachte er – 
ausgehoben worden, die umliegenden Grabsteine blieben un-
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berührt. Lediglich dieses eine kleine Grab war von Interesse 
gewesen.

Und wo zum Teufel war die Erde geblieben? Um das Loch 
herum hatten keine Erdhäufchen gelegen. Was bedeutete, dass 
die Erde fortgeschafft worden war. Aber was in aller Welt 
konnte jemand mit ein paar Schubkarrenladungen Erde von 
einem alten Grab anfangen?

Wieder schrie die Eule, dann breitete sie ihre Schwingen aus 
und schwebte über den Friedhof. Als der Schatten über seinen 
Rücken glitt, erschauerte Cam.

Da der nächste Tag ein Samstag war, fuhr Cam morgens in die 
Stadt und parkte vor Martha’s, einem Speiselokal, das schon 
seit ewigen Zeiten einen beliebten Treffpunkt in Emmitsboro 
bildete. Seitdem er als Sheriff in seine Heimatstadt zurückge-
kehrt war, hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, dort jeden 
Samstagmorgen bei Kaffee und Pfannkuchen zu verbringen.

Seine Arbeit hinderte ihn nur selten daran. Meistens konnte 
er sich samstags zwischen acht und zehn loseisen, um sich bei 
Martha’s zwei oder drei Tassen Kaffee zu genehmigen, mit 
den Kellnerinnen und den Stammgästen zu plaudern und, 
während die Musikbox Platten von Loretta Lynn oder Randy 
Travis spielte, die Schlagzeilen der Herald Mail zu überflie-
gen, ehe er sich in den Sportteil vertiefte. Die leise brutzelnden 
Würstchen und Schinkenstreifen verbreiteten einen würzigen 
Duft, und das Tellerklappern und das unterschwellige Ge-
murmel einiger alter Männer, die an der Theke standen und 
über Baseball oder die Wirtschaftslage diskutierten, wirkte 
beruhigend.

In Emmitsboro, Maryland, plätscherte das Leben ruhig und 
friedlich vor sich hin. Deswegen war er zurückgekommen.

Die Stadt war seit seiner Jugend ziemlich gewachsen. Em-
mitsboro zählte mittlerweile über zweitausend Einwohner – 
die umliegenden Farmen und Berghütten mitgerechnet – und 
verfügte über eine eigene Grundschule; vor fünf Jahren wa-
ren die altgedienten Faulbehälter sogar durch eine moderne 
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Kläranlage ersetzt worden. Derlei Dinge gaben in Emmits-
boro Gesprächsstoff für mehrere Wochen ab.

Es war eine ruhige, ordentliche kleine Stadt, die Samuel Q. 
Emmit im Jahre 1782 gegründet hatte. Sie lag in einem Tal, um-
geben von Bergen und hügeligem Farmland, und stieß nach drei 
Seiten an Luzerne-, Mais- und Futterheufelder. Zur vierten Seite 
grenzte sie an das Waldgebiet Dopper’s Woods, so benannt, weil 
es direkt neben der Dopper-Farm lag. Der dichte Wald erstreckte 
sich über eine Fläche von mehr als zweihundert Morgen. An 
einem kühlen Novembermorgen des Jahres 1958 hatte Jerome 
Doppers ältester Sohn Junior die Schule geschwänzt und war 
mit einer Flinte über der Schulter in den Wald marschiert, wo er 
einen kapitalen Sechsender zu erlegen hoffte.

Am nächsten Morgen hatte man ihn am schlüpfrigen Ufer 
des Flüsschens gefunden, mit halb weggeblasenem Schädel. Es 
sah so aus, als hätte Junior die elementaren Vorsichtsmaßnah-
men missachtet, sei auf dem glitschigen Boden ausgerutscht 
und habe an Stelle des Hirsches sich selbst in die Ewigen Jagd-
gründe befördert.

Seitdem war es bei den Kindern des Ortes ein beliebter Sport, 
sich am Lagerfeuer gegenseitig mit Geschichten von Junior 
Doppers kopflosem Geist, der auf ewig in Dopper’s Woods 
jagte, zu erschrecken.

Der Antietam Creek verlief quer durch die südliche Weide 
der Doppers, floss durch den Wald, in dem Junior sich selbst 
das Lebenslicht ausgeblasen hatte, und schlängelte sich in die 
Stadt hinein. Nach ausgiebigen Regenfällen plätscherte er ge-
räuschvoll unter der Brücke Gopper Hole Lane hindurch.

Etwa eine halbe Meile außerhalb der Stadt wurde er breiter 
und wand sich zwischen Felsen und Bäumen hindurch. Dort 
floss das Wasser träge dahin, und die Sonnenstrahlen, die durch 
die Baumkronen fielen, malten tanzende Kringel auf die Ober-
fläche. Hier konnte ein Mann sich einen bequemen Stein suchen, 
um seine Angel auszuwerfen, und wenn er nicht gerade zu be-
trunken oder zu ungeschickt war, brachte er zum Abendessen 
eine frische Forelle mit nach Hause.
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Jenseits des Angelplatzes ragten zerklüftete Felsen steil em-
por. Dort gab es einen Kalksteinbruch, in dem sich Cam zwei 
Sommer lang abgeschuftet hatte. In warmen Nächten kamen ge-
wöhnlich die Jugendlichen hierher, konsumierten Bier oder Pot 
und sprangen dann von den Felsen in das tiefe, unbewegliche 
Wasser. Nachdem 1987 drei Kids ertrunken waren, hatte man 
das Gelände eingezäunt und Warnschilder aufgestellt. Die Ju-
gendlichen kamen in warmen Sommernächten aber immer noch 
in den Steinbruch, nur kletterten sie jetzt zuerst über den Zaun.

Emmitsboro lag zu weit abseits der Interstate, um ein hohes 
Verkehrsaufkommen zu haben, und da man nach Washington, 
D. C., mit dem Auto zwei Stunden unterwegs war, bestand auch 
nicht die Gefahr, dass sich Scharen von Pendlern hier niederlie-
ßen. Veränderungen gab es nur selten in Emmitsboro – was 
den Einwohnern nur recht war.

Das Städtchen nannte eine Eisenwarenhandlung, vier Kir-
chen, eine Vertretung der American Legion, des amerikani-
schen Frontkämpferverbandes, und eine Reihe von Antiquitä-
tenläden sein Eigen. Ferner gab es einen Supermarkt, der seit 
vier Generationen von ein und derselben Familie betrieben 
wurde, und eine Tankstelle, die häufiger den Pächter gewech-
selt hatte, als Cam zählen konnte. Die Zweigstelle der Kreis-
bücherei war zweimal wöchentlich nachmittags und samstag-
morgens geöffnet. Emmitsboro hatte einen eigenen Sheriff, zwei 
Deputys, einen Bürgermeister und einen Gemeinderat.

Im Sommer standen die Bäume in dichtem Laub, und wenn 
man sich in ihrem Schatten ausstreckte, roch man frisch ge-
mähtes Gras anstelle von Abgasen. Die Menschen waren stolz 
auf ihr gepflegtes Heim, und sogar in den kleinsten Vorgärten 
blühten Blumen und wuchsen Küchenkräuter.

Wenn der Herbst kam, explodierten die umliegenden Bäume 
in einem Farbenmeer, und der Geruch nach Kartoffelfeuern 
und nassem Laub zog durch die Straßen.

Im Winter glich die tief verschneite Stadt mit ihrer präch-
tigen Weihnachtsbeleuchtung einer Postkartenidylle und erin-
nerte an eine Szene aus Ist das Leben nicht schön?
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Als Cop schob man hier eine ruhige Kugel. Gelegentliche Fälle 
von Sachbeschädigung – Jugendliche, die Fenster beschmier-
ten oder einwarfen –, Verkehrsverstöße, die üblichen Schläge-
reien zwischen Betrunkenen und häusliche Dispute. In den Jah-
ren seit seiner Rückkehr hatte Cam es einmal mit schwerer 
Körperverletzung, einigen Kleindiebstählen, grobem Unfug, 
gelegentlichen Kneipenprügeleien und einer Handvoll Rausch-
giftdelikten zu tun gehabt.

In Washington, D. C., wo er über sieben Jahre lang als Cop 
tätig gewesen war, hätte ihn all das zusammen eine einzige 
Nacht lang beschäftigt.

Als er sich entschloss, sich von D. C. nach Emmitsboro ver-
setzen zu lassen, hatten ihm seine Kollegen prophezeit, dass er 
nach spätestens sechs Monaten reumütig und halbtot vor Lan-
geweile zurückkehren würde. Er stand in dem Ruf, der gebo-
rene Streifenpolizist zu sein, mal gelassen, mal aufbrausend, 
daran gewöhnt, sich mit Junkies und Dealern auseinander-
zusetzen.

Und er hatte seinen Beruf gerne ausgeübt, den Nervenkitzel 
genossen, nachts durch die dunklen Straßen zu streifen und 
menschlichen Abfall aufzuklauben. Sein heimlicher Traum, 
den er hegte, seitdem er zur Polizei gestoßen war, war der Rang 
eines Detectives. Den Streifendienst versah er, weil er sich auf 
der Straße zu Hause fühlte, weil er dorthin gehörte.

Doch eines verregneten Sommertages verfolgten er und sein 
Partner einen durchgeknallten Kleindealer und seine kreischende 
Geisel bis in ein Abbruchhaus in South East.

Seitdem war alles anders.
»Cameron?« Eine Hand legte sich auf Cams Schulter und 

riss ihn aus seinen Tagträumen. Er blickte hoch und sah den 
Bürgermeister von Emmitsboro vor sich stehen.

»Mr. Atherton.«
»Darf ich mich dazusetzen?« Lächelnd machte James Ather-

ton es sich auf dem Kunststoffsitz gegenüber von Cam bequem. 
Er war ein hochgewachsener, magerer Mann, der nur aus 
Ecken und Kanten zu bestehen schien, hatte ein knochiges, 
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melancholisches Gesicht und blassblaue Augen – ein fleisch-
gewordener Ichabod Crane1. Seine sommersprossige blasse 
Haut, das sandfarbene Haar, der lange Hals und die nicht enden 
wollenden Gliedmaßen vervollständigten diesen Eindruck.

Aus der Brusttasche seines Sportsakkos ragten ein Kugel-
schreiber und eine stahlgefasste Lesebrille heraus. Er trug stets 
Sportsakkos und glänzende schwarze Schnürschuhe. Cam konnte 
sich nicht erinnern, Atherton jemals in Tennisschuhen, Jeans 
oder Shorts gesehen zu haben. Er war zweiundfünfzig und sah 
genau so aus, wie man sich einen Hochschullehrer und Staats-
diener vorstellte – was er auch war. Seit Cams Teenagerjahren 
bekleidete Atherton schon das Amt des Bürgermeisters von 
Emmitsboro; eine Übereinkunft, die sowohl ihn als auch die 
Bürger des Städtchens vollkommen zufriedenstellte.

»Kaffee?«, fragte Cam und winkte automatisch nach der 
Kellnerin, obwohl diese schon mit der Kaffeekanne in der Hand 
auf sie zukam.

»Danke, Alice«, sagte Atherton, als sie ihm einschenkte.
»Möchten Sie Frühstück, Herr Bürgermeister?«
»Danke, ich habe schon gefrühstückt.« Trotzdem warf er 

einen verlangenden Blick auf die Kuchenplatte auf der Theke. 
»Sind die Doughnuts frisch?«

»Von heute Morgen.«
Seufzend gab Atherton Sahne und zwei gehäufte Löffel Zu-

cker in seinen Kaffee. »Vermutlich sind keine mit Apfelfüllung 
und Zimtguss mehr übrig?«

»Ich hab Ihnen extra einen zurückgelegt.« Alice zwinkerte 
ihm zu und entfernte sich, um den Doughnut zu holen.

»Ich habe einfach keine Selbstdisziplin«, gestand Atherton 
nach dem ersten Schluck Kaffee. »Mal unter uns Pastorentöch-
tern: Meine Frau ist stocksauer, dass ich essen kann wie ein 
Scheunendrescher, ohne auch nur ein Gramm zuzunehmen.«

»Wie geht es Mrs. Atherton?«

1   Ichabod Crane: Figur aus der Erzählung »The Legend of Sleepy Hollow« 
von Washington Irving 
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»Min ist wohlauf. Sie leitet heute Morgen den Kuchenver-
kauf an der Hauptschule. Hoffentlich kommt genug Geld zu-
sammen, um neue Uniformen für die Schulband anschaffen zu 
können.« Atherton nahm Messer und Gabel zur Hand, als 
Alice den Doughnut vor ihn hinstellte. Die Serviette hatte er 
sich sorgsam über den Schoß gebreitet.

Unwillkürlich lächelte Cam. Nie würde der Bürgermeister 
das Risiko eingehen, in einen gefüllten Doughnut zu beißen 
und hinterher klebrige Apfelstückchen am Kinn haften zu ha-
ben. Athertons Hang zu Ordnung und Sauberkeit war stadt-
bekannt.

»Wie ich hörte, gab es letzte Nacht einen unerquicklichen 
Zwischenfall?«

»Eine hässliche Geschichte.« Cam sah das dunkel klaffende 
Grab immer noch vor sich. Er griff nach seiner Kaffeetasse. 
»Gestern Abend haben wir ein paar Fotos gemacht und das 
Gebiet abgesperrt. Ich bin heute früh noch einmal hingefahren. 
Der Boden war trocken und fest, keine Fußspuren zu erkennen. 
Sah alles aus wie geleckt.«

»Vielleicht ein paar Kinder, die Halloween vorverlegt haben?«
»Das war auch mein erster Gedanke«, gab Cam zu.
»Aber irgendetwas stimmt da nicht. Kinder sind normaler-

weise alles andere als ordentlich.«
»Ein unangenehmer und unerfreulicher Vorfall.« Atherton 

nahm kleine Bissen von seinem Doughnut, kaute bedächtig 
und schluckte, bevor er sprach. »In einer Stadt wie dieser wird 
derartiger Unfug nicht gern gesehen. Zum Glück handelt es 
sich um ein altes Grab, da fallen wenigstens die Scherereien mit 
den Angehörigen weg.« Er legte die Gabel beiseite, wischte sich 
die Finger an der Serviette ab und hob seine Tasse. »In ein paar 
Tagen wird nicht mehr davon geredet, und dann kräht kein 
Hahn mehr nach der Angelegenheit. Aber ich würde es gar 
nicht gern sehen, wenn sich ein solches Ereignis wiederholt.« 
Atherton setzte das Lächeln auf, mit dem er normalerweise 
durchschnittliche Schüler, die überraschend eine gute Note er-
zielt hatten, bedachte. »Ich verlasse mich darauf, dass Sie mit 
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der nötigen Diskretion vorgehen, Cameron. Wenn ich irgend-
wie helfen kann, lassen Sie es mich wissen.«

»Das werde ich tun.«
Atherton zückte seine Brieftasche, entnahm ihr zwei funkel-

nagelneue Dollarscheine und legte diese unter seinen leeren 
Teller. »Ich muss los. Muss mich beim Kuchenverkauf sehen 
lassen.«

Cam sah ihm nach, als er das Lokal verließ, einigen Fußgän-
gern zuwinkte und die Main Street hinabschlenderte.

Den Rest des Tages verbrachte er mit der Bewältigung von 
Papierkram und Routinepatrouillen. Doch ehe die Sonne un-
terging, fuhr er noch einmal zum Friedhof. Fast eine halbe 
Stunde lang starrte er dumpf vor sich hinbrütend in das kleine, 
leere Grab.

Carly Jamison war fünfzehn Jahre alt und hasste die ganze 
Welt. Der größte Teil dieses Hasses richtete sich gegen ihre El-
tern, die einfach nicht verstanden, was es hieß, jung zu sein. Da 
hockten sie nun in ihrem spießigen Haus in diesem öden Kaff 
Harrisburg, Pennsylvania, und hatten die Langeweile auf ihre 
Fahne geschrieben. Die gute alte Marge und der gute alte Fred, 
dachte sie mit einem geringschätzigen Schnauben, verlagerte 
das Gewicht ihres Rucksacks ein wenig und ging zur Abwechs-
lung rückwärts, immer an der Route 15 South entlang, wobei 
sie auffordernd den Daumen hochhielt.

Warum trägst du keine hübschen Kleider, so wie deine 
Schwester?

Warum strengst du dich nicht mehr an und bekommst gute 
Noten, so wie deine Schwester?

Warum kannst du dein Zimmer nicht in Ordnung halten, so 
wie deine Schwester?

Verdammt, verdammt, verdammt!
Ihre Schwester hasste sie gleichfalls, die hyperperfekte Jen-

nifer, die sich immer päpstlicher als der Papst gab und stets 
wie aus dem Ei gepellt aussah. Jennifer, die Einserschülerin, 
die ein ätzendes Stipendium gewinnen und auf die ätzende 
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Harvard-Universität gehen würde, um dort ein ätzendes Medi-
zinstudium aufzunehmen.

Ihre roten Hightops knirschten auf dem Schotter, während 
vor ihrem geistigen Auge das Bild einer Puppe mit hellblonden 
Haaren, die in perfekten Locken um ein herzförmiges Gesicht 
fielen, entstand. Die babyblauen Augen blickten leer, und um 
den lieblichen Mund lag ein überhebliches Lächeln.

Hi, mein Name ist Jennifer, würde die Puppe sagen, wenn 
man auf einen Knopf drückte. Ich bin absolut perfekt. Ich tue 
alles, was man mir sagt, und ich mache immer alles richtig.

Dann stellte Carly sich vor, wie sie die Puppe von einem 
Hochhaus fallen ließ und zusah, wie das perfekte Gesicht auf 
dem Beton zerschellte.

Scheiße, auf keinen Fall wollte sie so sein wie Jennifer. Müh-
sam langte sie in die Tasche ihrer knallengen Jeans und för-
derte eine zerknautschte Zigarettenpackung zutage. Nur noch 
eine einzige Marlboro, dachte sie angewidert. Na ja, sie hatte 
hundertfünfzig Dollar bei sich, und irgendwann musste sie ja 
mal auf ein Geschäft stoßen.

Carly zündete die Zigarette mit einem feuerroten Einweg-
feuerzeug – Rot war ihre erklärte Lieblingsfarbe – an, stopfte 
das Feuerzeug wieder in die Tasche und warf die leere Packung 
achtlos fort, wobei sie die vorüberfahrenden Wagen halbherzig 
verwünschte. Bislang hatte sie beim Trampen Glück gehabt, 
und da der Tag wolkenlos und angenehm kühl war, machte ihr 
ein Fußmarsch nichts aus.

Sie würde eben bis Florida, bis Fort Lauderdale per Anhal-
ter fahren. Dort wollte sie unbedingt ihre Ferien verbringen, 
doch ihre Eltern hatten es nicht gestattet. Angeblich war sie zu 
jung. Immer war sie entweder zu jung oder zu alt, je nachdem, 
was ihren Eltern besser in den Kram passte, wenn sie ihr etwas 
verbieten wollten.

Himmel, die hatten ja keine Ahnung, dachte sie und warf 
aufgebracht den Kopf zurück, so dass ihr stacheliger purpurro-
ter Haarschopf um ihr Gesicht flog. Die drei Ohrringe in ihrem 
linken Ohr tanzten wild auf und ab.
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Carly trug eine mit Buttons und Pins übersäte Jeansjacke 
und ein T-Shirt mit Bon-Jovi-Aufdruck. Ihre engen Jeans hatte 
sie absichtlich über dem Knie zerrissen, und an einem Hand-
gelenk baumelte ein Dutzend schmaler Armbänder; zwei Swatch- 
Uhren zierten das andere.

Eins fünfundsechzig war sie groß und wog hundertzehn Pfund. 
Carly war sehr stolz auf ihren Körper, der erst im letzten Jahr be-
gonnen hatte, sich zu entwickeln. Sie stellte sich – sehr zum Ver-
druss ihrer Eltern – gerne in engen Sachen zur Schau, was ihr eine 
tiefe innere Befriedigung verschaffte, besonders da Jennifer ma-
ger und flachbrüstig war. Carly betrachtete es als persönlichen 
Triumph, ihre Schwester ausgestochen zu haben, auch wenn es 
sich nur um etwas so Banales wie die Körbchengröße handelte.

Ihre Eltern nahmen an, sie sei schon sexuell aktiv, vorzugs-
weise mit Justin Marks, und bewachten sie daher wie zwei 
Zerberusse. Die warten echt nur darauf, dass ich ins Zimmer 
platze und verkünde, hey Leute, ich bin schwanger, dachte 
Carly grollend. Sexuell aktiv! Diesen Ausdruck gebrauchten 
sie mit Vorliebe, um zu beweisen, dass sie up to date waren.

Sie hatte Justin jedenfalls noch nicht rangelassen – nicht, 
dass er das nicht gewollt hätte. Aber sie war für das große Er-
eignis einfach noch nicht bereit. Vielleicht würde sie in Florida 
ihre Meinung ändern.

Sie drehte sich um, um eine Weile vorwärtszugehen, und 
schob ihre getönte Brille höher auf die Nase. Sie hasste ihre 
Kurzsichtigkeit und hatte sich erst kürzlich geweigert, eine 
Brille ohne phototrope Gläser zu tragen. Da sie schon zwei 
Paar Kontaktlinsen verloren hatte, lehnten ihre Eltern es ab, 
ihr neue zu kaufen.

Dann würde sie sich eben selbst welche besorgen, dachte 
Carly. Sie würde in Florida einen Job finden und niemals in das 
beschissene Pennsylvania zurückkehren. Sie würde sich ein 
Paar von diesen neuartigen Durasoft-Linsen zulegen und da-
mit ihre langweiligen haselnussbraunen Augen in strahlend 
blaue verwandeln.

Ob man wohl schon nach ihr suchte? Vermutlich nicht. Was 
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sollte ihre Eltern ihr Verschwinden auch groß kümmern? Sie 
hatten ja Jennifer die Einzigartige. Tränen stiegen ihr in die Au-
gen, und sie klimperte wütend mit den Lidern. Was ging sie das 
noch an? Zur Hölle mit ihnen allen!

Verdammt, verdammt, verdammt!
Bestimmt glaubten sie, sie sei in der Schule und langweile 

sich bei amerikanischer Geschichte zu Tode. Ihr war es doch 
scheißegal, welcher alte Furz denn nun die Unabhängigkeitser-
klärung unterzeichnet hatte. Heute ging es um ihre Freiheit. 
Nie wieder würde sie in einem Klassenzimmer schmoren oder 
den Vorhaltungen ihrer Mutter lauschen müssen, wenn diese 
ihr predigte, ihr Zimmer aufzuräumen, die Musik leiser zu stel-
len oder sich nicht so stark zu schminken.

Was ist nur mit dir los, Carly?, pflegte die Mutter zu jammern. 
Warum benimmst du dich so? Ich verstehe dich einfach nicht.

Wie wahr, wie wahr. Ihre Mutter verstand nichts. Keiner 
verstand sie.

Carly wandte sich um und winkte wieder mit dem Daumen. 
Doch mittlerweile hatte ihre Hochstimmung merklich nach-
gelassen. Seit vier Stunden befand sie sich nun schon auf der 
Straße, und ihr Trotz schlug rasch in Selbstmitleid um. Als ein 
Sattelschlepper an ihr vorbeirauschte und ihr den Straßenstaub 
ins Gesicht trieb, dachte sie flüchtig daran, einfach umzukeh-
ren und nach Hause zurückzugehen. Nur über ihre Leiche! 
Carly straffte sich entschlossen.

Sie würde nicht zurückgehen. Sollten sie doch nach ihr suchen! 
Sie wünschte sich sehnlich, dass die Eltern nach ihr suchen 
würden.

Leise seufzend verließ sie den Schotterstreifen und ließ sich 
auf einer Grasnarbe im Schatten einiger Bäume nieder, neben 
einem rostigen Stacheldrahtzaun, hinter dem Kühe friedlich 
grasten. In ihrem Rucksack befand sich neben ihrem Bikini, ihrer 
Geldbörse, pinkfarbenen Hotpants und T-Shirts zum Wechseln 
auch eine Doppelpackung Hostess-Cup-Kuchen. Sie aß beide 
Kuchen auf und leckte sich dann die Schokolade von den Fin-
gern, während sie die Kühe beobachtete.
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Hätte sie doch nur daran gedacht, ein paar Dosen Cola ein-
zustecken! Im nächstbesten Provinznest würde sie etwas zu 
trinken sowie einen Vorrat an Zigaretten kaufen. Ein Blick auf 
ihre beiden Uhren sagte ihr, dass es kurz nach Mittag war. Die 
Schulcafeteria würde jetzt überfüllt sein. Carly fragte sich, was 
die anderen wohl sagen würden, wenn sie erfuhren, dass sie, 
Carly Jamison, bis nach Florida getrampt war. O Mann, die 
würden platzen vor Neid! Das war vermutlich das Coolste, 
was sie je gemacht hatte. Jetzt würde man ihr Aufmerksamkeit 
schenken. Alle würden sie ihr Aufmerksamkeit schenken.

Erschöpft döste sie ein und erwachte benommen und mit 
verkrampften Gliedern. Nachdem sie ihren Rucksack geschul-
tert hatte, trottete sie zur Straße zurück und streckte den Dau-
men hoch.

O Gott, sie kam um vor Durst! Kuchenkrümel kratzten sie 
im Hals und schienen dort auf die Größe von Kieselsteinen an-
zuwachsen. Und sie brauchte dringend eine Zigarette. Ihre 
Stimmung hob sich, als sie an einem Schild vorbeikam.

Emmitsboro    8 Meilen

Klang wie Hicksboro, aber solange sie Coca-Cola und Marl-
boro verkauften, sollte es ihr recht sein.

Hocherfreut bemerkte sie knapp zehn Minuten später, dass 
ein Pick-up seine Fahrt verlangsamte und seitlich heranfuhr. 
Mit baumelnden Ohrringen und Armbändern rannte sie auf 
die Beifahrertür zu. Der Typ am Steuer sah aus wie ein Farmer, 
hatte riesige Pratzen mit dicken Fingern und trug eine Art Base-
ballkappe, auf deren Schirm die Reklame eines Futtermittel-
händlers prangte. Der Laster roch angenehm nach Heu und 
Tieren.

»Danke, Mister.« Carly krabbelte auf den Beifahrersitz.
»Wo willst du denn hin?«
»Richtung Süden«, antwortete sie. »Nach Florida.«
»Das is’ ’ne lange Reise.« Sein Blick glitt über ihren Ruck-

sack, ehe er wieder auf die Straße bog.
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»Ja.« Sie zuckte mit den Achseln. »Kann sein.«
»Willst du Verwandte besuchen?«
»Nee, einfach nur dahin.« Sie warf ihm einen aufmüpfigen 

Blick zu, doch er lächelte.
»Ich weiß, wie das ist. Ich kann dich bis Seventy mitnehmen, 

aber vorher muss ich noch mal kurz anhalten.«
»Hey, prima.« Zufrieden lehnte Carly sich zurück.

Tief im Wald klang das klare, kalte Läuten einer Glocke durch 
die Nacht. Als der Mond hoch am tiefschwarzen Himmel 
stand, stimmte der Zirkel der Dreizehn ein Lied an. Ein Lied 
des Todes.

Der Altar wand sich und bäumte sich auf. Ihre Sicht war ge-
trübt, da man ihr die Brille fortgenommen und ihr eine Spritze 
verabreicht hatte, ehe sie gefesselt wurde. Sie schwebte ir-
gendwo im Niemandsland zwischen Benommenheit und Be-
wusstlosigkeit, doch in ihrem Inneren breitete sich eiskalte 
Angst aus.

Sie wusste, dass sie nackt und mit weit gespreizten Armen 
und Beinen an etwas festgebunden war, doch sie konnte nicht 
sagen, wo sie sich befand, und ihr benebelter Verstand konnte 
nicht zurückverfolgen, wie sie dorthin gelangt war.

Der Mann in dem Laster, fiel es ihr ein. Er hatte sie mitge-
nommen, war ein Farmer gewesen, oder nicht? An seiner Farm 
hatten sie gehalten, dessen war sie sicher. Dann war er auf sie 
losgegangen. Sie hatte sich zur Wehr gesetzt, doch er war stark 
gewesen, viel, viel stärker als sie. Dann hatte er sie geschlagen.

Der Rest lag im Nebel verborgen. Man hatte sie, an Händen 
und Füßen gefesselt, an einem dunklen Ort gefangen gehalten. 
Aber wie lange? Eine Stunde, einen Tag? Männer kamen und 
sprachen flüsternd miteinander. Eine Nadel stach in ihren Arm.

Nun befand sie sich wieder unter freiem Himmel, sie konnte 
den Mond und die Sterne erkennen, und sie roch Rauch. Der 
silberne Klang einer Glocke hallte in ihrem Kopf wider. Dann 
dieser seltsame Gesang. Sie konnte die Worte keiner ihr be-
kannten Sprache zuordnen. Sie ergaben keinen Sinn.
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Leise schluchzend lag sie da und sehnte sich verzweifelt nach 
ihrer Mutter.

Dann drehte sie mühsam den Kopf ein wenig zur Seite und 
erblickte die schwarz verhüllten Gestalten. Sie hatten Tier-
köpfe, wie in einem Horrorfilm. Oder in einem Traum. Sicher-
lich träumte sie, redete sie sich ein, während heiße Tränen aus 
ihren Augen quollen. Bald würde sie aufwachen. Jeden Augen-
blick würde ihre Mutter hereinkommen und sie wecken, weil 
es Zeit für die Schule war, und der Schrecken hätte ein Ende.

Es konnte einfach nur ein Traum sein. Sie wusste ganz ge-
nau, dass Kreaturen mit Menschenleibern und Tierköpfen 
nicht existierten. Monster gab es nur in diesen Filmen, die sie 
und Sharie Murray sich in der Videothek ausliehen, wenn sie 
eine Nacht durchmachen wollten.

Das Ding mit dem Ziegenkopf setzte einen Silberkelch zwi-
schen ihre Brüste. Sogar in ihrem mit Drogen vollgepumpten 
Zustand wunderte sie sich, dass sie tatsächlich die Kälte des 
Metalls auf ihrer Haut fühlte. Funktionierten diese Sinne auch 
im Traum?

Das Monster hob seine Arme hoch empor. Seine Stimme 
hämmerte in ihrem Kopf. Dann befestigte es eine Kerze zwi-
schen ihren Schenkeln.

Jetzt begann sie krampfhaft zu weinen, da sie fürchtete, der 
Traum könnte Wirklichkeit sein. Immer noch nahm sie ihre 
Umgebung nur unscharf wahr, und die Geräusche drangen wie 
durch Watte an ihr Ohr. Sie hörte Schreie, Stöhnen und Jam-
mern, alles nur allzu menschlich klingende Laute, die nicht zu 
diesen entsetzlichen Tierköpfen passten. Der Maskierte neigte 
den Kelch und goss die darin enthaltene Flüssigkeit langsam 
über ihren Körper. Es roch wie Blut. Sie wimmerte. Er berührte 
sie, zeichnete mit der roten Flüssigkeit seltsame Symbole auf 
ihren nackten Körper. Unter der Ziegenmaske glühten seine 
Augen wie Höllenfeuer, als er begann, mit seinen Menschen-
händen jene Dinge mit ihr zu tun, vor denen ihre Mutter sie im-
mer gewarnt hatte. Die Dinge, die einem zustießen, wenn man 
per Anhalter fuhr oder sich aufreizend kleidete.
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Trotz ihrer Angst stieg glühend heiße Scham in ihr hoch.
Dann waren sie nackt. Unter den Kutten und den Ziegen-, 

Wolfs- und Reptilienköpfen verbargen sich ganz normale Män-
ner. Wie trunken tanzten diese Männer um den Altar, während 
sie nacheinander die hilflose junge Frau missbrauchten. Kein 
Funken von Mitleid regte sich in ihnen, als die Schreie des Op-
fers zu einem haltlosen Schluchzen abebbten und in ein kläg-
liches Wimmern übergingen. Sie versank in einem Meer von 
Qualen, und dort, tief in ihrem Innern, fand sie endlich jenen 
verborgenen Ort, an dem Schmerz und Angst sie nicht mehr er-
reichen konnten.

Das Messer nahm sie gar nicht mehr wahr.

Drittes Kapitel

Eine Stunde nach der Eröffnung von Clares Ausstellung war 
die Galerie gerammelt voll. Die Besucher schlenderten geruh-
sam durch die weitläufigen, über drei Stockwerke verteilten 
Räume. Nicht einfach Leute, sinnierte Clare, an ihrem Cham-
pagner nippend, sondern die Richtigen Leute. Mit großem R. 
Die Sorte, die Angies Herzschlag auf Überschallgeschwindig-
keit beschleunigen würde. Die Kunst- und Geschäftswelt war 
ebenso vertreten wie Theater und Intellekt. Sie alle kamen, um 
sich umzuschauen, mehr oder weniger sachverständige Kom-
mentare abzugeben und offensichtlich auch, um zu kaufen.

Die zahlreich erschienenen Reporter drängelten sich durch 
die Menge und taten sich an französischem Champagner und 
Kanapes gütlich. Eine Abordnung von Entertainment Tonight 
scharte sich gerade um Clares überdimensionale Bronze- und 
Eisenskulptur, die den Titel Rückkehr der Macht trug und drei 
nackte, mit Lanze, Bogen und Speer bewaffnete Frauen, die 
einen knieenden Mann einkreisten, darstellte. Aufgrund des 
offenkundigen sexuellen Tenors und des feministischen Touchs 
galt diese Arbeit als äußerst umstritten.
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Clare hingegen betrachtete sie schlichtweg als Symbol ihrer 
eigenen Gefühle kurz nach der Scheidung.

Die Vertreter von Museums and Art diskutierten weithin 
hörbar über eine kleine Kupferstatue, wobei ständig Begriffe 
wie »esoterisch« und »vielschichtig« fielen.

Höher konnte man auf der Erfolgsleiter kaum noch klet-
tern.

Warum war sie dann nur so niedergeschlagen?
Oh, sie spielte ihre Rolle vortrefflich, betrieb lächelnd Small-

talk, bis sie meinte, ihr Gesicht müsse zerspringen. Sie trug sogar 
die Sachen, die Angie ihr ausgesucht hatte, ein enganliegendes, 
glänzendes schwarzes Kleid mit v-förmigem Rückenausschnitt, 
dessen Rock so eng war, dass sie darin nur trippeln konnte und 
sich wie eine dieser armen Chinesinnen jener Epoche, als ge-
bundene Füße noch in Mode waren, vorkam. Das Haar hatte 
sie sich streng aus dem Gesicht gekämmt, und sie hatte den 
auffälligen Kupferschmuck, den sie selbst aus einer Laune her-
aus entworfen hatte, angelegt.

Der Gesamteindruck war sexy und ein wenig exzentrisch, 
das wusste sie. Doch der Schein trog. Im Moment fühlte sie 
sich ziemlich elend.

Genauer gesagt, fühlte sie sich kleinbürgerlich und ziem-
lich fehl am Platze, erkannte Clare. So oder ähnlich musste 
sich Dorothy vorgekommen sein, als ihr Farmhaus mitten im 
Munchkinland vom Himmel plumpste. Und genau wie Doro-
thy verspürte sie den unstillbaren Drang, nach Hause zurück-
zukehren, egal wie weit der Weg sein mochte.

Energisch schüttelte Clare diese seltsamen Gedanken ab, 
schlürfte ihren Champagner und ermahnte sich, dass diese 
Ausstellung die Erfüllung eines lebenslangen Traumes bedeu-
tete. Und sie hatte weiß Gott hart dafür gearbeitet – genau wie 
Angie und Jean-Paul hart gearbeitet hatten, um eine stilge-
rechte Atmosphäre zu schaffen, in der Kunstwerke gewürdigt 
und zu astronomischen Preisen erworben werden konnten.

Die geschmackvoll eingerichtete Galerie gab den perfek-
ten Hintergrund für die Ausstellungsstücke und die elegant ge-
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kleideten Besucher ab. Sie war vornehmlich in Weiß gehalten 
und erstreckte sich über drei offene Stockwerke, die durch ge-
schwungene Treppenaufgänge miteinander verbunden wur-
den. Von der hohen Decke hingen zwei mächtige moderne 
Kristallleuchter herab, und zusätzlich wurde jedes Ausstel-
lungsstück einzeln angestrahlt. Dazwischen stellten die Leute 
ihre Designerjeans und Diamanten zur Schau.

Der Duft erlesener Parfüms hing in den Räumen, lagerte 
sich schichtweise übereinander und verschmolz schließlich zu 
einer einzigen exklusiven Duftnote: Wohlstand.

»Clare, meine Liebe.« Tina Yongers, eine Kunstkritikerin, 
die Clare kannte und die sie nicht ausstehen konnte, schlän-
gelte sich zu ihr durch. Sie war eine kleine, feenhafte Frau mit 
dünnen blonden Haaren und scharfen grünen Augen, die, ob-
wohl sie die fünfzig bereits überschritten hatte, das Kunststück 
fertigbrachte, mit Hilfe verschiedener chirurgischer Eingriffe 
als Mittvierzigerin durchzugehen.

Sie trug einen wallenden, mit Blumen bedruckten Kaftan, 
der ihr bis auf die Knöchel fiel, und hatte sich verschwende-
risch mit Diors Poison parfümiert. Der Duft passte zu ihr, mo-
kierte sich Clare insgeheim. Tinas Rezensionen waren oft aus-
gesprochen giftig. Allein durch ein Heben ihrer sorgfältig 
gezupften Augenbrauen konnte sie das Ego eines Künstlers zer-
quetschen wie eine Laus, und es war kein Geheimnis, dass sie 
das gelegentlich auch tat – aus purer Lust an dem Machtge-
fühl, das ihr eine solche Hinrichtung verlieh.

Sie hauchte einen angedeuteten Kuss auf Clares Wange, 
dann packte sie sie leidenschaftlich bei den Oberarmen.

»Sie haben sich wirklich selbst übertroffen, meine Liebe!« 
Clare lächelte und schalt sich im Stillen eine zynische Heuchle-
rin. »Tatsächlich?«

»Keine falsche Bescheidenheit, das langweilt mich. Jedem hier 
im Saal ist mittlerweile klar, dass Sie der Künstler der Neunzi-
ger – oder vielmehr die Künstlerin sind.« Tina warf den Kopf 
zurück und lachte glockenhell auf. »Ich freue mich, sagen zu dür-
fen, dass ich eine der Ersten war, die Ihr Talent erkannt haben.«
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Und zum Dank für die positive Besprechung von Clares ers-
ter Ausstellung hatte Tina zahllose Gefälligkeiten erwartet. So 
funktionierte das Spiel nun einmal. Fast meinte Clare, Angies 
Stimme in ihrem Ohr zu hören. Eine Hand wäscht die andere.

»Ich weiß Ihre Unterstützung zu schätzen, Tina.«
»Keine Ursache. Meine Unterstützung gebührt nur den Bes-

ten. Und wenn eine Arbeit zweitklassig ist, dann bin ich die 
Erste, die das offen ausspricht.« Tina lächelte, wobei sie spitze 
kleine Mausezähnchen zeigte. »Nehmen wir zum Beispiel die 
Ausstellung des armen Craig letzten Monat. Lauter dilettan-
tische, schlecht ausgeführte Werke ohne einen Funken Origina-
lität. Wogegen dies hier …« Mit einer ringgeschmückten Hand 
deutete sie auf eine weiße Marmorskulptur. Ein Wolfskopf, 
mitten im Heulen auf ewig erstarrt, mit scharfen, glänzenden 
Fängen. Die nur angedeuteten Schultern gehörten unzweifel-
haft zu einem Menschen. » … die reine, unverfälschte Kraft ver-
körpert.«

Clare musterte die Figur. Sie gehörte zu ihren Albtraum-
arbeiten, zu denen sie sich von ihren entsetzlichen Träumen 
hatte inspirieren lassen. Fröstelnd kehrte sie ihr den Rücken zu. 
Spiel weiter, befahl sie sich und leerte ihr Glas, ehe sie es ab-
stellte.

Warum um alles in der Welt verursachten der Wein und die 
Komplimente bei ihr nur eine dermaßen nervöse Spannung? 
»Danke, Tina. Angie wird bedeutend ruhiger schlafen, wenn 
ich ihr Ihre Meinung weitergebe.«

»Oh, das besorge ich schon selber, keine Angst.« Tina tippte 
mit einem Finger auf Clares Handgelenk. »Ich würde gerne 
einmal unter vier Augen mit Ihnen reden. Wären Sie eventuell 
bereit, vor meiner Kunststudentengruppe einen Vortrag zu 
halten?«

»Natürlich«, erwiderte Clare, obwohl sie öffentliche Auf-
tritte noch mehr verabscheute als Interviews. »Rufen Sie mich 
doch einfach mal an.« Vielleicht kann ich vorher meine Num-
mer ändern lassen.

»Worauf Sie sich verlassen können. Gratuliere, Clare.«
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Clare nickte, trat, da sie beabsichtigte, sich für ein paar un-
gestörte Minuten in Angies Büro zurückzuziehen, einen Schritt 
zurück und stieß heftig mit jemandem hinter ihr zusammen.

»Bitte entschuldigen Sie«, bat sie, während sie sich um-
drehte. »Es ist so furchtbar eng, dass – Blair!« Zum ersten Mal 
an diesem Abend zeigte sie eine von Herzen kommende Ge-
fühlsregung, als sie ihrem Bruder die Arme um den Hals warf. 
»Da bist du ja! Ich hatte schon Angst, du würdest es nicht mehr 
schaffen.«

»Was, ich soll die Nobelfete meiner einzigen Schwester ver-
säumen?«

»Es handelt sich um eine Kunstausstellung.«
»Ach ja, richtig.« Blair ließ den Blick müßig durch den 

Raum schweifen. »Wem sagst du das?«
»Gott sei Dank, dass du hier bist.« Clare ergriff seinen Arm. 

»Komm mit. Und was du auch tust, sieh dich nicht um.«
»Hey«, protestierte ihr Bruder, als sie ihn nach draußen 

bugsiert hatte, »drinnen wartet der Champagner auf mich.«
»Ich spendier dir eine ganze Kiste voll.« Ohne auf die ihr 

zur Verfügung gestellte Limousine zu achten, schleifte Clare 
ihn die Straße entlang. Vier Blöcke weiter betrat sie einen Fein-
kostladen und schnupperte genüsslich den Duft nach Corned 
Beef, Knoblauch und Gewürzgurken.

»Lieber Gott, ich danke dir«, murmelte sie, als sie zur Theke 
ging, um die Auswahl an Kartoffelsalat, Soleiern, geräucher-
tem Stör und Ziegenkäse in Augenschein zu nehmen.

Zehn Minuten später saßen sie an einem verkratzten Lino-
leumtisch und verspeisten dicke, mit Pastrami und Schweizer 
Käse belegte Scheiben Pumpernickel.

»Ich hab mir doch nicht extra einen neuen Anzug zugelegt, 
um dann in diesem Schuppen zu sitzen und Schwarzbrot mit 
kaltem Fleisch zu futtern!«

»Wenn du willst, können wir gleich zurückgehen«, tröstete 
Clare ihn mit vollem Mund. »Ich musste nur ein paar Minuten 
da raus.«

»Es ist deine Ausstellung«, erinnerte er sie.
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»Das schon. Ich frage mich bloß, ob meine Arbeit oder 
meine Person auf dem Präsentierteller steht.«

»Okay, Kid.« Blair lehnte sich, knirschend seine Kartoffel-
chips kauend, in seinem Stuhl zurück. »Was steht wirklich an?«

Nachdenklich schwieg Clare einen Augenblick. Ihr war gar 
nicht bewusst geworden, wie übermächtig das Verlangen, die 
Ausstellung zu verlassen, gewesen war – bis sie Blair sah; ein 
solider Fels in der Brandung der Menge.

Er war nur unwesentlich größer als sie selbst, und sein Haar, 
das er aus dem Gesicht gekämmt trug, war im Laufe der Jahre 
zu einem satten Rötlichblond nachgedunkelt. Viele Frauen ver-
glichen ihn mit dem jungen Robert Redford, was ihn ständig 
in Verlegenheit brachte. Als Mensch, der bar jeder Eitelkeit 
durchs Leben geht, konnte Blair gut nachempfinden, wie sich 
schöne Frauen fühlen mussten, wenn sie beharrlich als hirnlose 
Sexobjekte abgestempelt wurden.

Obwohl er fünf Jahre jünger wirkte und einen harmlosen, 
naiven Eindruck machte, hatte er bereits eine beachtliche jour-
nalistische Karriere hinter sich; er arbeitete als politischer 
Reporter für die Washington Post.

Blair war, wie Clare wusste, ein vernünftiger, logisch den-
kender Mensch, der mit beiden Beinen fest auf dem Boden 
stand, also das genaue Gegenteil zu ihrer komplizierten Per-
sönlichkeit. Trotzdem kannte sie niemanden, mit dem sie lieber 
ihre geheimsten Gedanken teilen würde.

»Wie geht es Mom?«
Blair nahm einen Schluck von seinem Soda. Er kannte seine 

Zwillingsschwester gut genug, um zu wissen, dass sie um jedes 
Problem, wie auch immer es geartet sein mochte, so lange her-
umredete, bis sie bereit war, sich mit ihm auseinanderzusetzen. 
»Ihr geht’s prima. Gestern hab ich eine Postkarte aus Madrid 
bekommen. Du nicht?«

»Doch.« Clare knabberte an ihrem Sandwich. »Sie und 
Jerry scheinen sich ja blendend zu amüsieren.«

»Hochzeitsreisen sind im Allgemeinen dazu da, um Spaß zu 
machen.« Er beugte sich vor und streichelte ihre Hand.
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»Sie braucht Jerry, Clare. Sie liebt ihn, und sie verdient ein 
bisschen Glück.«

»Ich weiß, ich weiß.« Über sich selbst verärgert, schob Clare 
ihren Teller ungeduldig beiseite und griff nach einer Zigarette. 
In der letzten Zeit schwankte ihr Appetit ebenso sehr wie ihre 
Laune. »Mein Verstand sagt mir, dass du recht hast. Sie hat so 
hart gearbeitet, nachdem Daddy – nachdem er starb; sie hat 
die Familie zusammengehalten und die Firma vor dem Ruin 
bewahrt. Wahrscheinlich musste sie das tun, um nicht den Ver-
stand zu verlieren. Ich weiß das alles«, wiederholte sie, sich die 
Schläfen reibend. »Ich weiß es.«

»Aber?«
Clare schüttelte den Kopf. »Jerry ist in Ordnung. Ich mag 

ihn, ganz ehrlich. Er ist witzig, er hat Köpfchen, und er ist ver-
rückt nach Mom. Es ist ja nicht so, als ob wir noch Kinder wä-
ren, die es ihm übelnehmen, dass er Daddys Platz einnimmt.«

»Aber?«
»Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass er wirklich Dad-

dys Platz einnimmt.« Sie lachte nervös und inhalierte einmal 
tief. »Das ist es zwar nicht allein, aber zumindest ein Teil des 
Problems. Himmel, Blair, es ist nur so, dass unsere Familie so – 
so auseinandergerissen wurde. Mom wochenlang auf Hoch-
zeitsreise in Europa, du in D. C., ich hier. Ich muss immer daran 
denken, wie es war, ehe wir Daddy verloren.«

»Das ist lange her.«
»Ich weiß. O Gott, ich weiß.« Mit der freien Hand begann 

sie, ihre Serviette zu zerknüllen. Sie war sich nicht sicher, ob sie 
die richtigen Worte finden würde. Oft war es leichter, Emotio-
nen in Stahl und Marmor auszudrücken.

»Es ist nur so, dass … na ja, sogar nachdem … als wir nur 
noch zu dritt waren.« Sie schloss kurz die Augen. »Es war hart. 
Erst der Schock nach dem Unfall, dann das ganze Theater we-
gen Schmiergeldern, Vetternwirtschaft und unseriösen Geschäf-
ten bei dem Einkaufszentrum. Eben noch sind wir eine heile, 
glückliche Familie, und im nächsten Moment ist Dad tot, und 
wir haben einen Skandal am Hals. Aber wir haben zusammen-
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gehalten, vielleicht zu sehr, und dann ist mit einem Schlag 
plötzlich alles anders.«

»Du kannst mich doch jederzeit anrufen, Clare. Ich bin nur 
eine Flugstunde entfernt.«

»Ich weiß gar nicht, was mit mir los ist, Blair. Alles lief wun-
derbar. Ich liebe meine Arbeit, und ich liebe mein Leben so, wie 
es ist. Und dann … ich hatte wieder diesen Traum.«

»Oh.« Wieder ergriff er ihre Hand, doch diesmal hielt er sie 
fest. »Das tut mir leid. Möchtest du darüber reden?«

»Über den Traum?« Mit ruckartigen Bewegungen drückte 
sie die Zigarette in einem billigen Metallaschenbecher aus. 
Noch nie hatte sie mit jemandem über die Einzelheiten gespro-
chen, auch nicht mit ihm. Nur über die Angst.

»Es ist immer dasselbe. Zum Glück lässt der Schrecken bald 
nach. Nur dass ich diesmal nicht zur Tagesordnung übergehen 
konnte. Ich hab zwar gearbeitet, war aber nicht mit dem Her-
zen dabei, und das macht sich bemerkbar. Ich muss immer an 
Dad denken, und an das Haus, ja, sogar an Mrs. Negleys klei-
nen schwarzen Pudel. Arme Ritter bei Martha’s, nach der 
Sonntagsmesse.« Sie holte tief Atem.

»Blair, ich glaube, ich will zurück nach Hause.«
»Nach Hause? Nach Emmitsboro?«
»Genau. Hör zu, du hast mir doch erzählt, dass du gerade 

mit Leuten verhandelst, die das Haus mieten wollen. Kannst 
du das nicht noch etwas hinauszögern? Mom hätte sicher 
nichts dagegen.«

»Nein, natürlich nicht.« Blair registrierte die nervöse An-
spannung seiner Schwester. Ihre Hand in der seinen zuckte 
leicht. »Clare, von New York nach Emmitsboro ist es ein lan-
ger Weg, und ich spreche jetzt nicht nur von der Anzahl der 
Meilen.«

»Ich bin diesen Weg schon einmal gegangen.«
»Von dort nach hier. Zurückgehen, das ist eine ganz andere 

Sache. Du warst seit … wie vielen Jahren nicht mehr dort?«
»Seit neun Jahren«, informierte sie ihn. »Fast zehn. Vermut-

lich war es einfacher, sich ganz von dort zu lösen, nachdem wir 
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mit dem College angefangen hatten. Und als Mom sich dann 
entschloss, nach Virginia zu ziehen, gab es erst recht keinen 
Grund, nach Emmitsboro zurückzukehren.« Obwohl sie nicht 
mehr hungrig war, brach sie ein Stück von ihrem Sandwich ab 
und steckte es in den Mund. »Wenigstens hat sie das Haus be-
halten.«

»Eine gute Investition. Niedrige Steuern, keine Hypothe-
kenbelastung. Die Mieteinnahmen betragen …«

»Glaubst du wirklich, dass sie das Haus nur aus diesem 
Grund behalten hat? Wegen der Mieteinnahmen?«

Blair sah auf ihre ineinander verschlungenen Hände hinab. 
Er wünschte, er brächte es fertig, diese Frage einfach zu beja-
hen, damit seine Schwester ihren Seelenfrieden wiederfinden 
und sich auf die Zukunft konzentrieren könnte, statt die Ver-
gangenheit wieder aufleben zu lassen. Seine eigenen Wunden 
waren weitgehend vernarbt, doch sie konnten durchaus unver-
hofft wieder aufbrechen und die Erinnerung an seines Vaters 
Unehrlichkeit und seine eigene schmerzliche Ernüchterung zu-
rückbringen.

»Nein. In dem Haus stecken zu viele Erinnerungen, und 
zwar hauptsächlich frohe. Ich denke, wir alle verspüren eine 
gewisse Bindung daran.«

»Du auch?«, erkundigte sie sich ruhig.
Ihre Augen trafen sich. In den seinen las sie Verständnis und 

die letzten Spuren von Schmerz. »Ich habe ihn auch nicht ver-
gessen, wenn du das meinst.«

»Oder ihm vergeben?«
»Ich habe gelernt, damit zu leben«, entgegnete er knapp.
»Wie wir alle.«
»Ich möchte zurückgehen, Blair. Ich weiß zwar nicht, wa-

rum, aber ich muss zurückgehen.«
Blair zögerte einen Augenblick; hoffte, sie umzustimmen. 

Dann gab er achselzuckend nach. »Das Haus steht leer. Du 
kannst also schon morgen einziehen, wenn du möchtest, obwohl 
ich es für keine gute Idee halte, in der Vergangenheit zu wühlen, 
wenn man ohnehin schon an einem Tiefpunkt angelangt ist.«
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»Wie du schon sagtest: Die meisten Erinnerungen sind posi-
tiver Natur. Vielleicht ist es an der Zeit, sich den negativen zu 
stellen.«

»Du konsultierst immer noch diesen Seelenklempner, nicht 
wahr?«

Clare lächelte leise. »Ab und zu. Aber meine eigentliche 
Therapie ist meine Arbeit, und hier kann ich einfach nicht 
mehr arbeiten. Ich will nach Hause, Blair. Das ist das Einzige, 
was ich ganz genau weiß.«

»Wann hast du das letzte Mal hinter dem Steuer gesessen?«, 
wollte Angie wissen.

Clare verstaute den letzten Koffer im Kofferraum ihres fun-
kelnagelneuen Toyota, schlug die Heckklappe zu und trat zu-
rück. Auf seine Art war dieses Auto auch ein Kunstwerk. »Wie 
bitte?«, fragte sie abwesend, als sie bemerkte, dass Angie mit 
dem Fuß auf den Boden tappte. Diesmal trug sie stahlblaue 
Schlangenlederpumps.

»Ich fragte, wann du das letzte Mal ein Auto von der Stelle 
bewegt hast.«

»Ach, das ist schon ein paar Jahre her. Eine richtige Schön-
heit, findest du nicht?« Liebevoll streichelte Clare den schim-
mernden roten Kotflügel.

»Sicher, sicher, ein richtiges Prachtstück. Mit Fünfgang-
schaltung, wie ich sehe. Und der Tacho geht bis hundertsechzig 
Meilen. Du hast seit mindestens zwei Jahren nicht mehr am 
Steuer gesessen, und dann gehst du hin und kaufst dir gleich 
einen Rennwagen?«

»Ich nehme an, dir wäre es lieber, wenn ich mir eine lahme 
alte Gurke von Kombi zugelegt hätte.«

»Mir wäre es lieber, wenn du dieses Monster entladen und 
wieder nach oben gehen würdest, wo du hingehörst.«

»Angie, wir haben dieses Thema jetzt eine Woche lang durch-
gekaut.«

»Trotzdem ergibt das Ganze keinen Sinn.« Erregt lief Angie 
auf dem Bürgersteig auf und ab, wobei sie peinlich darauf 
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achtete, mit dem Absatz ihrer Zweihundert-Dollar-Schuhe 
nicht in eine Ritze zu geraten. »Mädel, du bist kaum imstande, 
alleine deine Schuhe zu binden, und dann willst du mit dieser 
Rakete bis nach Maryland düsen?«

»Hab ich den serienmäßig eingebauten Autopiloten nicht 
erwähnt?« Da Angie die Bemerkung offensichtlich nicht be-
sonders witzig fand, packte Clare sie bei den Schultern und 
schüttelte sie. »Hör doch bitte auf, dir dauernd Sorgen zu ma-
chen. Ich bin schon ein großes Mädchen, und ich will lediglich 
die nächsten sechs Monate oder so in einer ruhigen Kleinstadt 
verbringen, wo es nur zwei Ampeln gibt und das größte Ver-
brechen darin besteht, Äpfel aus Nachbars Garten zu klauen.«

»Und was zum Teufel hast du an so einem Ort verloren?«
»Ich will dort arbeiten.«
»Du kannst hier arbeiten. Gütiger Himmel, Clare, nach 

dieser Ausstellung fressen die Kritiker dir aus der Hand! Du 
bestimmst die Preise. Wenn du urlaubsreif bist, dann mach 
eine Kreuzfahrt oder flieg für ein paar Wochen nach Cancun 
oder Monte Carlo. Was um alles in der Welt zieht dich nach 
Emmitsburg?«

»Boro. Emmitsboro. Ruhe und Frieden zum Beispiel.« Keine 
von beiden zuckte mit der Wimper, als ein Taxifahrer aus sei-
nem Wagen sprang und einen anderen Fahrer mit einem 
Schwall von Obszönitäten überschüttete. »Ich brauch Tape-
tenwechsel, Angie. Alle Arbeiten, die ich im Laufe des letzten 
Monats in Angriff genommen habe, sind gründlich danebenge-
gangen.«

»So ein Quatsch!«
»Angie, du bist meine Freundin, und eine gute dazu, aber du 

bist auch Kunsthändlerin. Also sei ehrlich.«
Angie öffnete den Mund, doch als Clare sie eindringlich an-

sah, stieß sie nur ein ungeduldiges Zischen aus.
»Nun, das war ehrlich genug«, murmelte Clare.
»Wenn du in den letzten Wochen nicht unbedingt Glanzleis-

tungen zustande gebracht hast, dann nur deshalb, weil du dich 
zu sehr unter Druck setzt. Alles, was du zu der Ausstellung 
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gegeben hast, war fabelhaft. Du musst einfach mal abschalten, 
das ist alles.«

»Kann sein. Aber glaub mir, es ist nahezu unmöglich, sich in 
Emmitsboro irgendwie unter Druck zu setzen. Außerdem«, 
fügte sie hinzu und hob eine Hand, als Angie Einwände er-
heben wollte, »fährt man nur fünf Stunden bis dorthin. Du und 
Jean-Paul, ihr könnt also jederzeit vorbeikommen und euch 
persönlich davon überzeugen, dass ich noch lebe.«

Angie gab auf. Sie wusste nur zu gut, dass Clare von einem 
einmal gefassten Entschluss nicht mehr abzubringen war. 
»Aber du rufst an, ja?«

»Ich rufe an, ich schreibe dir, und wenn es sein muss, sende 
ich sogar Rauchzeichen. Jetzt sag schon ›Auf Wiedersehen‹.«

Angie durchforstete ihr Hirn nach einem letzten schlagkräf-
tigen Argument, doch ihr wollte nichts einfallen. Und Clare 
stand einfach nur da, in ihren ausgebeulten Jeans, den schrei-
end grünen Leinenschuhen und dem violetten Sweatshirt mit 
einem riesigen gelben Fragezeichen auf der Brust, und lächelte 
sie entwaffnend an. Heiße Tränen brannten in Angies Augen, 
als sie die Arme ausbreitete.

»O verflixt, ich werde dich vermissen.«
»Ich weiß. Ich dich auch.« Clare umarmte die Freundin fest. 

Der Duft von Chanel, seit ihren gemeinsamen Tagen an der 
Kunstakademie Angies Markenzeichen, stieg ihr in die Nase. 
»Nun tu doch nicht so, als ob ich in die Fremdenlegion eintre-
ten würde.« Sie ging auf ihr Auto zu, blieb dann stehen und 
fluchte leise. »Jetzt hab ich doch glatt meine Handtasche ver-
gessen. Die muss oben liegen. Sag jetzt nichts Falsches«, warnte 
sie, als sie zum Haus zurückrannte.

»Dieses Mädchen wird bestimmt irgendwo falsch abbiegen 
und dann in Idaho landen«, brummte Angie in sich hinein.

Fünf Stunden später hatte Clare sich tatsächlich verfahren. Die 
Schilder verrieten ihr, dass sie sich im Staat Pennsylvania be-
fand, doch wie sie dorthin gelangt war, wo sie eigentlich durch 
Delaware hätte hindurchfahren sollen, das war ihr schleier-
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haft. So entschloss sie sich, das Beste aus der Situation zu ma-
chen, hielt bei einem McDonald’s und stärkte sich mit einem 
Viertelpfünder, einer großen Portion Pommes frites und einer 
Cola, während sie die Karte studierte.

Sie fand schnell heraus, wo genau sie sich aufhielt, aber wie 
sie es geschafft hatte, sich dermaßen zu verfranzen, blieb ihr 
ein Rätsel. Nun, daran ließ sich jetzt nichts mehr ändern. An 
einem mit Ketchup vollgesogenen Pommesstäbchen knab-
bernd, plante sie ihre Fahrtroute. Sie musste lediglich auf diese 
verschnörkelte blaue Linie gelangen, darauf bleiben, bis sie 
eine rote Linie kreuzte, rechts abbiegen und immer geradeaus 
weiterfahren. Sicher, die Fahrt würde sich um Stunden verlän-
gern, aber sie stand schließlich nicht unter Zeitdruck. Ihre ge-
samte Ausrüstung würde erst morgen in Emmitsboro eintref-
fen, und wenn alles schiefging, konnte sie sich immer noch ein 
nettes Motel suchen und dort übernachten.

Neunzig Minuten später geriet sie durch puren Zufall auf 
die nach Süden führende Interstate 81. Diese Strecke war sie 
schon mehrmals gefahren; einmal mit ihrem Vater, als dieser 
sich ein Grundstück an der pennsylvanischen Grenze ansehen 
wollte, und einmal mit der gesamten Familie, als sie ein Wo-
chenende bei Verwandten in Allentown verbracht hatten. Frü-
her oder später würde sie auf dieser Strecke Hagerstown errei-
chen, und von dort aus konnte sogar sie mit ihrem schlechten 
Orientierungssinn den Weg nach Emmitsboro finden.

Es tat gut, wieder hinter dem Steuer zu sitzen, obwohl der 
Wagen in der Tat über ein Eigenleben zu verfügen schien. Clare 
genoss es, den Toyota die kurvenreiche Straße entlangzujagen. 
Nun, da sie selbst wieder ein Auto besaß, fragte sie sich, wie sie 
es nur so lange ohne das befriedigende Gefühl, der Kapitän ih-
res eigenen Schiffes zu sein, hatte aushalten können.

Eine ausgezeichnete Umschreibung für Ehe und Scheidung. 
Nein! Energisch schüttelte sie den Kopf und holte tief Atem. 
Daran wollte sie jetzt nicht denken.

Der Wagen verfügte über eine erstklassige Stereoanlage, die 
sie voll aufgedreht hatte. Zwar war es noch zu kühl, um das 
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Verdeck aufzuklappen – ihr Gepäck nahm ohnehin den gesam-
ten Raum ein –, aber sie fuhr mit heruntergekurbelten Fens-
tern, so dass die Klänge eines alten Hits der Pointer Sisters ins 
Freie drangen. Im Rhythmus der Musik tappte sie mit dem lin-
ken Fuß neben der Kupplung auf den Boden.

Schon jetzt fühlte sie sich besser, mehr im Einklang mit sich 
selbst. Dass die Sonne schwächer und die Schatten länger wur-
den, betrübte sie nicht sonderlich. Die Luft roch nach Frühling, 
Narzissen und Hartriegel standen in voller Blüte, und sie war 
auf dem Weg nach Hause.

Auf halber Strecke zwischen Carlisle und Shippensburg be-
gann der Motor zu klopfen und zu stottern, dann starb er ab.

»Was zum Henker ist denn jetzt los?« Verblüfft blieb Clare 
sitzen und hörte einen Moment der dröhnenden Musik zu. Ihre 
Augen wurden schmal, als sie auf das Armaturenbrett blickte 
und feststellte, dass die Benzinkontrollleuchte hämisch auf-
blinkte. »Scheiße!«

Kurz nach Mitternacht bog sie auf die Straße nach Emmits-
boro ein. Die Horde von Teenagern, die ihr geholfen hatten, 
den Sportwagen an den Straßenrand zu schieben, waren von 
dem Auto so beeindruckt gewesen, dass sie sie förmlich um die 
Ehre, ihr mit ein paar Gallonen Benzin aushelfen zu dürfen, an-
gefleht hatten.

Natürlich hatte sich Clare anschließend verpflichtet gefühlt, 
mit ihnen eine Weile über Autos im Allgemeinen und ihres im 
Besonderen zu diskutieren, sie hinter dem Steuer sitzen und 
den schimmernden Lack streicheln zu lassen. Ob sich die Halb-
wüchsigen genauso hilfsbereit gezeigt hätten, wenn sie ein 
hässlicher alter Mann in einem schäbigen, verbeulten Ford ge-
wesen wäre? Irgendwie zweifelte sie daran. Jedenfalls hatte die 
normalerweise fünf Stunden dauernde Fahrt doppelt so viel 
Zeit in Anspruch genommen, und sie war fix und fertig. 
»Gleich haben wir’s geschafft, Baby«, flüsterte sie dem Auto 
zu. »Dann krabbele ich in meinen Schlafsack und bin erst mal 
acht Stunden tot für die Welt.« Die Scheinwerfer des Toyota 
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bildeten die einzigen Lichtquellen auf der stockfinsteren Land-
straße. Da kein weiteres Fahrzeug in Sicht war, schaltete Clare 
das Fernlicht ein. Zu beiden Seiten der Straße lagen Felder. Auf 
dem Aluminiumdach einer Scheune spiegelte sich das Mond-
licht wider, und sie konnte den Umriss eines Silos erkennen. 
Grillen und Frösche stimmten ihr nächtliches Konzert an. 
Clare lauschte eine Weile. Nachdem sie eine halbe Ewigkeit in 
New York verbracht hatte, kamen ihr die Geräusche einer 
Nacht auf dem Lande unheimlich vor.

Ein Schauer lief ihr über den Rücken, doch dann musste sie 
über sich selbst lachen. »Friedvoll« war wohl der zutreffendere 
Ausdruck. Trotzdem drehte sie das Radio ein wenig lauter.

Auf einmal sah sie das Schild, dasselbe alte Ortsschild, das, 
solange sie denken konnte, an der rechten Seite der zweispuri-
gen Landstraße stand.

WILLKOMMEN IN EMMITSBORO
Gegründet 1782

Von freudiger Erregung erfüllt, bog sie links ab, rumpelte über 
die steinerne Brücke und folgte der sanft geschwungenen Straße, 
die in die Stadt führte.

Keine Straßenbeleuchtung, keine Neonreklame, keine Nacht-
schwärmer. Es war kaum Mitternacht, und doch lag fast ganz 
Emmitsboro bereits in tiefem Schlaf. Im Licht ihrer Scheinwer-
fer huschten dunkle Gebäude vorbei – der Supermarkt, dessen 
riesige Glasschaufenster genauso leer waren wie der Parkplatz 
davor, Millers Eisenwarenhandlung mit frisch lackiertem Ge-
schäftsschild und heruntergelassenen Jalousien. Auf der gegen-
überliegenden Seite stand das große Backsteinhaus, das, als sie 
ein junges Mädchen war, in drei Wohneinheiten unterteilt wor-
den war. Im obersten Stock brannte noch Licht, fahlgelb schim-
merte es durch die Vorhänge.

Die meisten Häuser waren alt und lagen etwas abseits der 
Straße, die Vorgärten wurden von niedrigen Hecken umsäumt. 
Danach kam eine Ansammlung verschiedener kleiner Geschäfte, 
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dann wieder Apartmenthäuser mit hölzernen oder steinernen 
Veranden und flatternden Markisen darüber.

Der Park. Fast meinte sie, den Geist des Kindes, das sie einst 
gewesen war, zu den leeren, im leichten Wind sachte hin- und 
herschwingenden Schaukeln rennen zu sehen.

Weitere Häuser, die meisten dunkel und still. Nur hinter we-
nigen Fenstern brannte noch Licht. Ab und an spiegelte sich ein 
Fernsehschirm flackernd im Glas. Autos parkten am Bordstein. 
Vermutlich unverschlossen, dachte Clare, genau wie die Mehr-
zahl der Haustüren nicht abgeschlossen sein würde.

Da war Martha’s Lokal, die Bank und das Büro des Sheriffs, 
vor dem Sheriff Parker immer gesessen, Camel geraucht und 
über Recht und Ordnung gewacht hatte. Ob er das wohl heute 
noch tat?, fragte sie sich. Und ob Maude Poffenburger immer 
noch hinter dem Schalter des Postamtes saß und gleichzeitig 
mit Briefmarken auch gute Ratschläge verteilte? Spielten die 
alten Männer im Park immer noch Schach, und liefen die Kin-
der immer noch zu Abbot’s Gemischtwarenhandlung hinüber, 
um Eis am Stiel oder Milky Way zu kaufen?

Oder hatte sich alles geändert?
Würde sie morgen früh aufwachen, nur um festzustellen, 

dass nichts mehr so war wie früher? Clare verdrängte diesen 
unerquicklichen Gedanken rasch und fuhr langsam weiter, wo-
bei sie Erinnerungen in sich aufsog wie kühlen, klaren Wein.

Vorbei an gepflegten Vorgärten, in denen die Narzissen 
blühten und die Azaleen die ersten Knospen zeigten. Sie bog 
links in die Oak Leaf Lane ein. Hier gab es keine Geschäfte, 
sondern nur stille, friedliche Reihenhäuser. Gelegentlich klang 
Hundegebell durch die Nacht. An der Ecke Mountain View 
lenkte Clare den Wagen die leicht ansteigende Auffahrt hoch, 
deren Belag ihr Vater alle drei Jahre erneuert hatte.

Sie war fast durch die ganze Stadt gefahren, ohne einem an-
deren Auto zu begegnen.

Langsam, jeden Moment auskostend, stieg sie aus dem Wa-
gen. Das Garagentor musste noch von Hand geöffnet wer-
den, es hob sich mit einem lauten, metallischen Quietschen. 
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Niemand hatte sich je die Mühe gemacht, eines dieser fernge-
steuerten Automatiktore zu installieren.

Zumindest würde sich hier kein Mensch an dem Krach stö-
ren, tröstete sich Clare. Die nächsten Nachbarn wohnten ein 
Stück weiter auf der anderen Straßenseite und hatten ihr 
Grundstück mit einer dichten Lorbeerhecke umgeben. Sie ging 
zu ihrem Wagen zurück, der mit laufendem Motor in der Auf-
fahrt stand, um ihn in die Garage zu setzen.

Von dort aus hätte sie eigentlich direkt ins Haus gelangen 
können, durch die Tür zur Waschküche und dann in die Küche, 
doch wollte sie das Betreten des Hauses zu einem etwas drama-
tischeren Ereignis hochstilisieren.

So trat sie wieder ins Freie, zog das Garagentor zu und schlen-
derte langsam die Auffahrt entlang, um in aller Ruhe einen 
Blick auf das Haus zu werfen.

Ihren Schlafsack und das Gepäck hatte sie im Auto verges-
sen und sich an ihre Handtasche nur deshalb erinnert, weil 
diese die Schlüssel zur Vorder- und Hintertür enthielt. Ihre Er-
innerungen überfluteten sie mit Macht, als sie die Stufen von 
der Auffahrt zur vorderen Terrasse emporstieg. Die Hyazin-
then blühten bereits, und der süße, zarte Duft hing in der Luft.

Clare blieb stehen und sah das Haus ihrer Jugend lange an. 
Ein dreistöckiges, aus Holz und Stein errichtetes Gebäude, 
dessen Holzteile früher immer weiß, mit blau abgesetzt, ge-
strichen worden waren. Die großzügig angelegte, überdachte 
Veranda umgab ein schmiedeeiserner Gitterzaun, elegant ge-
schwungene, schlanke Säulen trugen das Dach. Auch das alte 
Tor, auf dem sie so viele Sommerabende verträumt hatte, war 
noch da. Ihr Vater hatte stets Zuckererbsen daneben ange-
pflanzt, deren würziger Duft sie einlullte, wenn sie auf dem 
Tor schaukelte.

Die widersprüchlichsten Gefühle stiegen in ihr auf, als sie 
den Schlüssel in das alte Messingschloss steckte. Knarrend und 
stöhnend ging die schwere Holztür auf.

Sie fürchtete sich nicht vor Geistern. Sollten hier welche 
hausen, dann konnten sie ihr nur wohlgesonnen sein. Wie um 
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sie willkommen zu heißen, blieb Clare eine volle Minute lang 
im Dunkeln stehen.

Dann schaltete sie das Licht in der Halle ein, das auf die 
frisch geweißten Wände fiel und den gebohnerten Eichenholz-
fußboden warm schimmern ließ. Blair hatte bereits veranlasst, 
dass das Haus für die neuen Mieter hergerichtet wurde, ohne 
zu ahnen, dass seine Schwester der neue Mieter sein würde.

Es kam ihr seltsam, irgendwie unrichtig vor, das Haus leer 
vorzufinden. Irgendwie hatte sie gehofft, dass es sich über-
haupt nicht verändert haben würde; dass sie einfach hinein-
gehen und sich wieder daheim fühlen könnte, so, als käme sie 
gerade aus der Schule statt von einer sehr langen Reise zurück. 
Inzwischen war sie erwachsen geworden.

Einen kurzen Augenblick lang sah sie alles wieder so vor 
sich, wie es früher gewesen war: der schöne alte Ausziehtisch 
an der Wand, auf dem stets eine mit Veilchen gefüllte grüne 
Glasvase gestanden hatte, darüber ein antiker Spiegel mit glän-
zendem Messingrahmen. Der vielarmige Kleiderständer in der 
Ecke, der lange, schmale Läufer auf den blanken Dielen. Der 
kleine Setzkasten, in dem ihre Mutter ihre Fingerhutsammlung 
aufbewahrte.

Doch als sie einmal zwinkerte, war die Halle wieder leer, nur 
eine einsame Spinne webte in einer Ecke sachte ihr Netz.

Ihre Handtasche fest an sich gepresst, ging sie durch die 
Räume; das große vordere Wohnzimmer, das Arbeitszimmer, 
die Küche.

Die Elektrogeräte waren neu, bemerkte sie. Elfenbeinfarben 
schimmernd hoben sie sich von den dunkelblauen Keramikflie-
sen und dem hellblauen Boden ab. Doch anstatt auf die Ter-
rasse hinauszugehen – für den Anblick fühlte sie sich noch 
nicht gewappnet –, wandte sie sich ab und lief durch die Halle 
zur Treppe hinüber.

Ihre Mutter hatte Pfosten und Geländer gewöhnlich auf 
Hochglanz poliert. Das alte Mahagoniholz fühlte sich so glatt 
und sanft wie Seide an. Unzählige Hände und kindliche Hin-
terteile waren darüber hinweggeglitten.
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Oben fand sie als Erstes ihr altes Zimmer wieder, das erste 
auf der rechten Seite, wo sie den Träumen ihrer Kindheit und 
Jugend nachgehangen hatte. Dort hatte sie sich für die Schule 
angekleidet, mit ihren Freundinnen Geheimnisse ausgetauscht, 
Luftschlösser gebaut und sich ihren Kummer von der Seele ge-
weint.

Wie hätte sie denn ahnen sollen, dass es so schmerzlich sein 
würde, die Tür zu öffnen und in einen verlassenen, leeren 
Raum zu blicken? Ihr war, als wäre alles, was sie je innerhalb 
dieser vier Wände getan hatte, auf immer ausgelöscht. Seuf-
zend knipste sie das Licht aus, ließ jedoch die Tür offen.

Direkt gegenüber lag Blairs altes Zimmer, dessen Wände er 
mit Postern seiner Helden, von Supermann über Brooks Ro-
binson bis hin zu John Lennon, geschmückt hatte. Daneben 
das Gästezimmer, das ihre Mutter mit Spitzendecken und Sa-
tinkissen ausgestattet hatte. Hier pflegte Granny, ihre Groß-
mutter väterlicherseits, zu schlafen, wenn sie – wie jedes 
Jahr – eine Woche bei ihnen verbrachte, ehe sie einem Schlag-
anfall erlag.

Und hier war das Badezimmer mit dem hohen Waschbecken 
und den im Schachbrettmuster angeordneten grünen und wei-
ßen Bodenfliesen. Während ihrer gesamten Jugend hatten sie 
und Blair um den Besitz dieses Raumes gekämpft wie zwei 
Hunde um einen saftigen Knochen.

Langsam ging Clare durch die Halle zurück in das große 
Schlafzimmer, in dem ihre Eltern Nacht für Nacht geredet, sich 
geliebt und geschlafen hatten. Sie erinnerte sich noch genau 
daran, wie sie auf dem pink- und lavendelfarbenen Teppich ge-
sessen und ihrer Mutter zugesehen hatte, sobald diese mit all 
den faszinierenden Fläschchen und Tiegeln auf ihrer Frisier-
kommode hantierte, wenn sie sich zurechtmachte. Wie oft 
hatte ihr Vater vor dem Spiegel mit seiner Krawatte gekämpft! 
Der Raum war immer vom Duft nach Old Spice und Glyzinien 
erfüllt gewesen. Fast meinte Clare, diesen vertrauten Duft auch 
jetzt noch wahrzunehmen.

Der Kummer trieb ihr die Tränen in die Augen. Halb blind 
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stolperte sie ins Badezimmer, drehte den Hahn auf und spritzte 
sich kaltes Wasser ins Gesicht. Vielleicht hätte sie sich mit der 
Rückeroberung des Hauses mehr Zeit lassen und sich nur 
einen Raum pro Tag vornehmen sollen. Die Hände auf das 
Waschbecken gestützt, blickte sie hoch und betrachtete sich im 
Spiegel.

Viel zu blass, stellte sie fest. Dunkle Schatten lagen unter 
ihren Augen, ihr Haar war ein einziger unordentlicher Wust. 
Was wiederum eher die Regel als die Ausnahme bildete, da sie 
zu faul war, um regelmäßig zum Friseur zu gehen, und statt-
dessen selber daran herumschnippelte. Irgendwo musste sie 
einen Ohrring verloren haben. Oder sie hatte vergessen, ihn 
überhaupt erst anzustecken.

Sie war gerade im Begriff, sich das Gesicht mit dem Jacken-
ärmel abzutrocknen, als ihr einfiel, dass Wildlederjacken eine 
solche Zweckentfremdung übelnahmen. In ihrer Handtasche 
steckten Papiertaschentücher, doch die Tasche hatte sie wäh-
rend ihres Rundganges irgendwo abgestellt.

»So weit, so gut«, murmelte sie ihrem Spiegelbild zu und 
schrak zusammen, als ihre Stimme in dem leeren Haus wider-
hallte. »Genau hier wollte ich hin«, sagte sie in einem etwas be-
stimmteren Tonfall. »Hier gehöre ich hin. Ich fürchte nur, es 
wird schwerer, als ich dachte.«

Entschlossen wischte sie sich die Wassertropfen mit bloßen 
Händen aus dem Gesicht und wandte sich vom Spiegel ab. 
Jetzt würde sie hinuntergehen, ihren Schlafsack holen und sich 
erst einmal gründlich ausschlafen. Sie war erschöpft und daher 
überempfindlich. Und morgen früh würde sie noch einmal 
durch das Haus gehen und überprüfen, was sie besorgen 
musste, um ihren Aufenthalt so angenehm wie möglich zu ge-
stalten.

Gerade als sie ins Schlafzimmer ihrer Eltern zurückging, 
hörte sie die Vordertür knarren.

Ihre erste Reaktion war blinde Panik. Ihre allzu lebhafte 
Fantasie gaukelte ihr Bilder einer Horde von Sträflingen vor, 
die gerade aus dem nur zwanzig Meilen entfernten Staats-
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