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Zum Buch
Was passiert, wenn die Welt, die du kennst, plötzlich nicht mehr 
dieselbe ist? – Die emotionale Geschichte dreier mutiger Frauen, 
die trotz aller Hindernisse einen Neuanfang wagen und sich 
gegenseitig Halt geben.

Die drei ungleichen Frauen Zelda, Isobel und Jennifer haben eines 
gemeinsam: Sie wurden von der Welt enttäuscht und stellen daraufhin 
alles infrage. Doch sie sind überzeugt, dass das nicht alles gewesen sein 
kann und das Leben mehr für sie bereithält. 

Die selbstlose Isobel fällt aus allen Wolken, als ihr Mann sie plötzlich 
verlässt. Jennifer tut immer das, was von ihr erwartet wird. Doch ein 
schlimmer Schicksalsschlag entfremdet sie von ihrer Familie, und sie ist 
auf sich allein gestellt. Die freche Zelda hat ihren eigenen Kopf, aber 
niemand ahnt, dass ein Erlebnis aus ihrer Vergangenheit ihr bis heute zu 
schaffen macht.

Die drei Frauen führen völlig unterschiedliche Leben. Doch sie alle eint das 
religiöse Umfeld: Sie stammen aus einer Glaubensgemeinschaft, deren 
Regeln sie lange folgten. Als das Schicksal die Wege der drei Frauen 
kreuzen lässt, beginnen sie, das Altbekannte zu hinterfragen und 
gemeinsam einen Neuanfang zu wagen … 

Lesen Sie auch »Eine ganze Liebe lang« von Jodie Chapman.



Jodie Chapman
Drei Schwestern



Autorin
Jodie Chapman wurde in Kent geboren, wo sie heute noch mit 
ihrem Mann und ihren drei Söhnen lebt. Bevor sie sich ihrer 
eigentlichen Leidenschaft, dem Schreiben, zuwandte, arbeitete sie 
über zehn Jahre als Hochzeits- und Porträtfotografin. Die ersten 35 
Jahre ihres Lebens war sie in der Religionsgemeinschaft Jehovas 
Zeugen, eine Erfahrung, die sie in Romanen auf beeindruckende 
Weise verarbeitet. Nach ihrem erfolgreichen Debütroman »Eine 
ganze Liebe lang« behandelt auch ihr neues Werk »Drei Schwes-
tern« das Leben bei den Zeugen.

Von Jodie Chapman bereits erschienen 
Eine ganze Liebe lang

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag 
und www.facebook.com/blanvalet.
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Für Sarah,  
meine Schwester



Anmerkung der Autorin

Aus Achtung vor meiner Mutter habe ich die dargestellte 
Religion umbenannt.

Aus Achtung vor mir selbst habe ich dieses Buch geschrie-
ben.



Eine Frau muss sich ständig selbst beobachten und wird 
fast ständig von dem Bild begleitet, das sie sich von sich 
selbst macht. Ob sie durch ein Zimmer geht oder über den 
Tod ihres Vaters weint, sie wird es kaum vermeiden kön-
nen, sich selbst beim Gehen oder Weinen zu beobachten. 
Von frühester Kindheit an hat man ihr beigebracht und sie 
dazu überredet, sich ständiger Selbstkontrolle zu unterwer-
fen. […] Sie muss alles prüfen, was sie ist, und alles, was 
sie tut, denn wie sie sich anderen darstellt und – letzten 
Endes  – wie sie sich den Männern darstellt, ist von ent-
scheidender Bedeutung dafür, was man gemeinhin als den 
Erfolg ihres Lebens ansieht.

John Berger, Sehen
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Paradies

Meine Brüder und Schwestern, ich möchte euch zu einem 
Spiel einladen. Oder vielleicht ist Übung der bessere Aus-
druck. Es geht um etwas, was ihr gut kennt, was ihr in 
Gedanken schon oft durchgespielt habt. Macht es euch bitte 
bequem und schließt jetzt die Augen.

Stellt euch vor, Harmagedon liegt hinter uns. Endlich 
bricht der große Tag unseres himmlischen Vaters an, und 
ihr wacht in der neuen Welt auf. Hört ihr die Vögel zwit-
schern? Auch sie lobpreisen unseren allmächtigen Gott. In 
der Luft hängt der Duft von Blumen und von Früchten, die 
in den Bäumen reifen. Vielleicht summen die Bienen und 
sind schon ganz benommen vom vielen Nektar. Das Para-
dies – könnt ihr es spüren, Brüder?

Euer Hinken  – verschwunden. Die Augenprobleme  – 
vergessen. Der Rollstuhl, auf den ihr angewiesen wart, und 
die Medikamente, die ihr täglich genommen habt  – das 
alles ist entsorgt. Euer Körper ist makellos.

Spulen wir um ein Jahr vor. Ihr habt euer Land bestellt, 
euer eigenes Fleckchen Erde. In dieser neuen Welt brauchen 
wir keine Zäune, Tore oder Stacheldraht. Wir vertrauen 
unseren Nachbarn. Wir verriegeln nicht unsere Türen wie 
früher. Und unsere Häuser? Brüder … Stellt euch das Haus 
vor, das ihr für eure Familie gebaut habt! Eigenhändig! Kein 
Kredit, den ihr abstottern müsstet, es gehört euch einfach.
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Und jetzt stellt euch vor, ihr sitzt in eurem Garten und 
genießt die Früchte eurer Arbeit. Eure Frau hat aus den bes-
ten Lebensmitteln ein Mittagessen zubereitet. Könnt ihr 
euch die Speisen vorstellen, Schwestern, die ihr aus dem 
zaubert, was ihr selbst angebaut habt? Keine Fahrten zum 
Supermarkt mehr, und ihr müsst auch nicht mehr jeden 
Penny umdrehen, um eure Familie zu ernähren. Gott ver-
sorgt euch mit allem, und jedes Essen ist ein Festmahl.

Während ihr das Brot brecht, lacht und plaudert ihr über 
den anstehenden Tag. Ihr fiebert nicht aufs Wochenende 
hin. Jeder Tag ist Wochenende. Seht euch um – ihr wart 
noch nie so glücklich. Euch fehlt es an nichts.

Doch unser Vater hat noch ein weiteres Geschenk für 
euch.

Was kann das sein? Das Gartentor quietscht. Es ist ganz 
leise, dieses Geräusch, trotzdem könnt ihr es hören. Schaut 
nach, da steht jemand vor der Tür.

Für jeden von euch ist es ein anderer Jemand. Vielleicht 
eure Mutter oder der Vater, den ihr seit Jahren nicht gese-
hen habt. Er sieht wieder jung aus. Oder eure Ehefrau, euer 
Ehemann, den ihr gepflegt habt, als er krank wurde, und 
dem ihr versprochen habt, ihn im Paradies wieder in die 
Arme zu schließen. Oder vielleicht ist es euer kleiner Sohn 
oder die Tochter, an die ihr tagtäglich gedacht habt, seit sie 
im Schlaf gestorben sind. Meine Brüder und Schwestern, 
ihr habt versprochen, für sie da zu sein, wenn sie aufwa-
chen würden, und da seid ihr.

Jetzt, da sie wiedergekehrt sind, könnt ihr auf ewig in 
Frieden zusammenleben, genau wie es geschrieben steht.

Und jetzt macht die Augen wieder auf. Ihr kommt aus 
jener Welt in diese zurück. Das Leben ist grau. Sobald ihr 
heute von hier aufbrecht, fahrt ihr in eure Häuser, die eher 
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der Bank gehören dürften als euch oder für die ein Vermie-
ter eine Miete verlangt, die ihr nur mit Mühe aufbringen 
könnt.

Meine Brüder und Schwestern, euch gilt meine Liebe. 
Wir wissen, was wir in Zeiten wie diesen tun müssen, nicht 
wahr? Beten. Unser himmlischer Vater weiß, was wir durch-
machen, und er verspricht uns eine neue Welt, deretwe-
gen wir durchhalten. Tut also tagtäglich Folgendes: Nehmt 
euch nur fünf Minuten – sei es im Bus, zwischen zwei Türen 
beim Predigtdienst oder kurz bevor ihr abends einschlaft – , 
schließt die Augen und stellt euch das Paradies vor, das uns 
erwartet.

Nennt es eine Übung, weil wir auf diese Weise gewapp-
net sind. Machen wir uns auf diese Weise immer wieder 
die Hoffnung bewusst, damit wir uns so kurz vor der uns 
bestimmten Zeit nicht ablenken lassen. Der Tod gilt für uns 
nicht. Wir bleiben fokussiert und fest entschlossen, uns 
nicht vom rechten Weg abbringen zu lassen. Brüder, die 
bestimmte Zeit ist nahe.

Lasst den Lohn niemals aus den Augen.

Auszug aus einer Rede von Bruder Diaz 
Jünger der letzten Tage



Ihr werdet die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird 
euch frei machen.

Johannes 8,32



TEIL EINS
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Ein halbes Herz

Zelda

»Begleitet Sie jemand?«
Zelda hört die Frage nicht. Sie ist von einem Lichtquadrat 

auf dem blauen Linoleumboden abgelenkt. Durch die abge-
standene Sprechzimmerluft schweben Staubpartikel.

Die Krankenschwester blickt von ihrem Klemmbrett auf. 
»Wartet jemand draußen auf Sie? Ein Freund, ein Angehö-
riger?«

»Nein.« Zelda verschränkt die Arme. »Ist doch okay, oder? 
Ich bin erst in der siebten Woche, also kann ich doch ein-
fach die Pille nehmen und wieder gehen.«

Lächelnd dreht die Krankenschwester ihren Kugelschrei-
ber zwischen den Fingern. »Dann gehe ich davon aus, die 
Antwort auf die Frage, ob dies Ihr erster Abbruch ist, lautet 
Nein.«

Sie klingt freundlich, und am liebsten würde Zelda laut 
lachen. An die Frau kann sie sich vom letzten Mal sogar 
erinnern. Als sie hereingerufen wurde und ein bekanntes 
Gesicht entdeckte, fühlte es sich fast nach Geborgenheit an. 
Doch die Krankenschwester kann sich an sie nicht erinnern. 
Zelda fragt sich, wie viele Frauen mit knallroten Haaren in 
Männerklamotten in diese Klinik spazieren und ob man sie 
wirklich so leicht vergisst. Hoffentlich nicht.
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»Aller guten Dinge sind drei«, antwortet Zelda.
Die Krankenschwester macht sich eine Notiz. Da ist nicht 

der Hauch von Verurteilung in ihrem Gesicht. Sie trägt ein 
halbes Herz um den Hals, und Zelda fällt ihr eigenes wieder 
ein, das ihre Schulfreundin Leila ihr zum Jahrtausendwech-
sel geschenkt hat, in ihrem Abschlussjahr. Zelda fragt sich, 
wer wohl die andere Hälfte des Krankenschwesterherzens 
trägt. An Leila kann sie sich kaum noch erinnern.

Als sie wieder auf die Straße tritt, ist Rushhour. Sie hört 
einen Lkw zurücksetzen und das Plaudern der Passanten. 
Die Bäume entlang des Gehwegs haben noch nicht ausge-
schlagen, aber die Knospen sind bereits da. Zelda lässt die 
Tür hinter sich zufallen und zündet sich eine Zigarette an, 
zieht den Jackenkragen enger und lehnt sich an die Wand. 
Irgendwo läuft ein Radio, es geht um einen bevorstehen-
den Schneesturm, die Bestie aus dem Osten. Zelda hält das 
Gesicht in die Sonne.

Die Tabletten in ihrer Tasche will sie nehmen, sobald sie 
zu Hause ist. Sie hofft, dass noch ein bisschen Whisky da 
ist. Damit lassen sie sich leichter hinunterspülen. Egal, was 
die Krankenschwester sagt – die Krämpfe sind erträglicher, 
wenn die Kanten weicher sind.

Eine Frau bedenkt sie im Vorbeigehen mit einem empör-
ten Blick. Vielleicht wegen der Zigarette – oder wegen der 
Abtreibungsklinik, vor der sie steht. Zelda starrt finster 
zurück.

Als sie sich in Bewegung setzt, riecht die Luft süß nach 
Zimt. Sofort steht ihr wieder der Grund für ihren empfind-
licheren Geruchssinn vor Augen, und in der Hoffnung, ihn 
gleich wieder zu vergessen, kauft sie sich in der Bäckerei 
das größte, blättrigste Gebäckstück. Aller guten Dinge sind 
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drei. Für die Narben, die sie davongetragen hat, würde sie 
sich nie entschuldigen, trotzdem sind sie da.

Zelda beißt gerade in den Blätterteig, als sie sie hinter 
der nächsten Straßenecke entdeckt. Abrupt bleibt sie ste-
hen. Da, ein Stück voraus auf dem Gehweg, stehen zwei 
verhalten lächelnde Frauen in knielangen Röcken neben 
einem rollbaren Broschürenstand. Zelda kennt die beiden 
nicht – sie hat sich für eine Klinik in einer anderen Stadt 
entschieden – , aber die zwei sehen aus, wie sie alle aus-
sehen. Auf dem Banner über den Broschüren steht: Ewiges 
Leben – wann?

Ihr schnürt sich die Kehle zu. Sie huscht zurück um die 
Ecke und presst sich gegen die Mauer. Ihr ist so schwindlig, 
dass sie nicht einmal merkt, dass ihr Samtsakko am Back-
stein einreißt.

In der nächstbesten Seitenstraße geht sie in Deckung. Ihr 
ist, als müsste sie sich übergeben, und so kommt es dann 
auch, direkt an einer leuchtend blauen Mülltonne. Erbro-
chenes sickert in alle Richtungen.

»Fuck«, sagt sie zum Boden. »So viele Jahre, und immer 
noch erwischen sie dich eiskalt.«
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Leere Seite

Jen

Jen flüchtet vor dem Platzregen ins Kaufhaus. Rennen kann 
sie nicht mehr. Sie hat vergessen, sich von ihren Füßen zu 
verabschieden, bevor sie verschwanden, bevor sich neue 
Teile von ihr davorschoben: ihre Wangen, ihre Schenkel, 
ihr Busen, ihr Bauch. Alles ist durch Wassereinlagerungen 
und das neue Leben, das in ihr heranwächst, aus dem Leim 
gegangen.

Sie nimmt sich einen Flyer, um sich Luft zuzufächeln. Im 
Januar ist es in dem Kaufhaus eisig, trotzdem kriecht ihr der 
Schweiß aus allen Poren. Während sie nach hinten durch-
geht, zieht sie eine Lage nach der anderen aus.

Sie hat hier Stunden zugebracht, ist in den Gängen mit 
Bettchen und Wannen und winziger Kleidung auf und ab 
gewandert. Die Auswahl an Zubehör ist überwältigend. 
Nach einer geschlagenen Stunde, in der sie Kinderwagen 
auseinander- und wieder zusammengeklappt hatten, hätte 
Pete fast das Handtuch geworfen. Wir sind ein einziges Kli-
schee, dachte Jen bei seinem Anblick. Er lässt seine Unge-
duld an unbelebten Dingen aus, während ich einfach nur 
jemanden brauche, der mir mal die Füße massiert.

Oft steht Jen einfach nur irgendwo herum und wartet dar-
auf, dass andere werdende Mütter vorbeikommen. Dann tut 
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sie so, als würde sie an Cremes schnuppern, obwohl sie in 
Wahrheit die Frauen mustert, die alle so aussehen und sich 
bewegen wie sie. Wie sie die Hand an den Bauch legen. Wie 
sich die Blockstreifen über ihrem Leib dehnen. Sie fühlt sich 
all diesen Frauen verbunden. Ihre Freundinnen haben ihre 
Babys längst bekommen und vergessen, wie sich Braxton-
Hicks-Kontraktionen anfühlen, das nächtliche Sodbrennen, 
wie es ist, mit öliger Haut ins Bett zu steigen. Die Frauen 
hier in diesen Gängen erleben das Gleiche wie sie.

Sie wartet eine Zeit lang. Irgendwann biegen zwei Frauen 
um die Ecke und kommen auf sie zu. Sie halten Händ-
chen, bleiben hier und da stehen und nehmen etwas aus 
dem Regal. Ein Töpfchen, einen Bilderrahmen, eine Nagel-
schere. Jen versucht, nicht hinzustarren, aber sie kann den 
Blick nicht von den Händen der beiden losreißen, von der 
Art, wie sie ihre Finger ineinander verschränkt haben. Der 
Anblick ist fremd und vertraut gleichermaßen.

Die beiden sehen flüchtig in ihre Richtung, als sie an ihr 
vorbeigehen. Eine Blondine, eine Brünette. Jen versucht, 
einen Blick auf die Bäuche zu erhaschen, aber die Blon-
dine trägt ein weites Kleid und die Braunhaarige eine zuge-
knöpfte, zu große Jeansjacke. Sie kann nicht sehen, wer von 
den beiden die Mutter ist, ob überhaupt eine, und runzelt 
die Stirn. Zeigt es doch her, denkt sie sich. Ich will das doch 
wissen. Aber die Bäuche geben nichts preis, ebenso wenig 
wie die Gesichter. Sie könnte nicht sagen, ob ihre Wangen 
aufgedunsener wären als sonst, weil sie nicht weiß, wie sie 
normalerweise aussehen.

Jen folgt ihnen um die Ecke. Sie schlendern den Mittel-
gang entlang in Richtung Ausgang, bleiben dann aber beim 
Make-up stehen. Die Blondine gibt der Brünetten einen 
Kuss. Es ist ein Abschiedskuss, das kann jeder sehen. Sie 
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streicht ihrer Freundin über die Wange, flüstert etwas und 
verlässt den Laden. Die andere sieht ihr kurz nach, dann 
geht sie die Treppe hoch in den Cafébereich.

Das Anstehen vor der Kasse dauert eine Ewigkeit. Jen tritt 
von einem Fuß auf den anderen. Verstohlen schnuppert sie 
an ihren Achseln und besprüht sich diskret mit Parfüm. Als 
sie endlich bezahlt hat, geht sie wie ferngesteuert in Rich-
tung der Treppe und nimmt immer zwei Stufen auf einmal. 
Aber Rennen geht komischerweise nicht. Auf dem oberen 
Treppenabsatz bleibt sie stehen, muss erst wieder zu Atem 
kommen, spürt das sich bewegende Gewicht in ihr.

»Geht es Ihnen gut, Liebes?«, fragt eine ältere Dame und 
berührt sie an der Schulter.

Jen nickt und nimmt alle Kraft zusammen, um der Frau 
zu verstehen zu geben, dass alles in Ordnung ist. Lächelnd 
betritt sie den Cafébereich.

Die Brünette sitzt vor einer Tasse Kaffee in der Ecke und 
sieht aus dem Fenster. Jen stellt sich an und starrt zu ihr 
rüber. Die Frau ist ein wenig jünger als sie, vielleicht Ende 
zwanzig. Dunkle Locken umrahmen ihr Gesicht, und sie 
sieht verloren aus, so wie sie dort raus auf die Straße blickt.

Jen stellt ihr Tablett auf dem Nachbartisch ab, setzt sich 
und nimmt einen Stift und das Babytagebuch zur Hand, das 
sie sich gekauft hat. Die Brünette streift sie mit dem Blick, 
seufzt und sieht wieder weg.

Mit ihrem Kräutertee lässt Jen sich Zeit, schwenkt den 
Beutel im Becher herum, findet den aufsteigenden Dampf 
tröstlich. Es gibt nichts Besseres als heißen Tee, denkt sie 
und muss an ihre Mutter denken.

Beim ersten Schluck kleckert sie sich auf den Bauch. Ihr 
Ächzen erregt die Aufmerksamkeit der Brünetten, die auf 
Jens Bauch hinabblickt und lächelt. »Ups.«
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»Man sollte meinen, ich hätte dazugelernt«, sagt Jen. »Wie 
viele Oberteile ich schon ruiniert habe … Ich bin einfach zu 
weit vom Becher weg.«

Die Frau lächelt wieder, traurig diesmal. Sie dreht sich 
weg, und im selben Moment will Jen nichts lieber, als deren 
Geschichte hören.

»Nicht mehr lange, und ich darf auch wieder Kaffee trin-
ken.« Sie zeigt auf die Kaffeetasse.

Die Frau nickt höflich. »Ist also bald so weit?«
»Noch zehn Wochen. Ich kann es kaum erwarten, ihn 

kennenzulernen.«
»Gratuliere.«
Jen berührt ihren Bauch, und der Rhythmus, in dem 

sie darüberstreicht, weckt erneut die Aufmerksamkeit der 
anderen. Sie starrt auf Jens Hand hinab, dann sieht sie ihr 
ins Gesicht. Oh, denkt Jen. Da ist der Anflug eines wissen-
den, vielleicht sogar sehnsüchtigen Blicks. Sie errötet.

»Ich muss los.« Die Brünette steht auf.
»Aber Ihr Kaffee …?« Jen spürt, wie Panik von ihr Besitz 

ergreift. Sie will nicht, dass die andere geht.
Die Frau sieht auf ihre volle Tasse hinab, als wäre sie 

überrascht, dass sie dasteht. »Ach, den wollte ich eigent-
lich gar nicht.«

Jen möchte noch etwas sagen, bringt aber kein Wort her-
aus. Stattdessen nimmt sie ein paar große Schlucke und 
sieht der Frau nach. Als sie außer Sicht verschwunden ist, 
schlägt Jen seufzend ihr Tagebuch auf. Die letzten Schwan-
gerschaftstage.

Sie sieht noch einmal zur Treppe und dann auf die leere 
Seite.
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Neueres Modell

Isobel

26. März
Auto beim TÜV. Ist durchgekommen (natürlich), aber 
womöglich Zeit für ein neueres Modell. Steven vorgeschla-
gen, am Wochenende durch die Waschstraße zu fahren, 
aber er hat nicht geantwortet. Seltsame Laune neuerdings. 
Seinen Lieblings-Chicken-Pie gemacht. Online-Einkauf ver-
sucht, aber die roten Paprika waren grün, erstes und letztes 
Mal. Heute sonnig und warm.

27. März
Toni kam auf einen Kaffee vorbei. Zum neuen Sofa kein 
Wort, obwohl ich sehen konnte, wie sie es begutachtet 
hat. Ihre neue Frisur ist zu kurz, sie sieht damit aus wie ein 
Springer Spaniel. Gut, dass ich keine Locken habe, sieht 
immer wirr aus. Muss schrecklich viel Arbeit machen. Zur 
Zusammenkunft gefahren. Wolkig und kühl.

28. März
Kurz mit Patrick gesprochen und Cassandra angerufen, ging 
wie immer nicht ran. Hat mehr Zeit für ihre Freunde als für 
die eigene Mutter. Unsere Bäume sind immer noch mickrig 
und sehen kränklich aus, und das ja wohl schon seit Jahren. 
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Steven meint, die Erde dürfte voller Schutt vom ursprüngli-
chen Haus sein. Finde, wir sollten sie abtragen und frische 
aufschütten lassen, aber er ist nicht begeistert. Der Rasen an 
sich ist okay. Spielt doch keine Rolle, was drunter ist. Ste-
ven war mit den Jugendlichen aus der Versammlung bow-
len. Der Himmel zieht sich zu.

29. März
Hotel für unseren Jahrestag im Oktober gebucht. Zu Steven 
noch nichts gesagt. Das neue Kochbuch ausprobiert, das 
Jude mir empfohlen hat, laut Rezept wären zehn verschie-
dene Gewürze nötig gewesen! Und mal ehrlich, die Möhren 
haben komisch geschmeckt. Frage mich, ob sie so etwas für 
Patrick kocht. Er mochte sein Essen als Kind immer eher 
ungewürzt. Kann mir nicht vorstellen, dass er sich so sehr 
verändert hat. Heute wärmer.

30. März
Steven hat mich verlassen. Regen.
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Ballade

Jen

Anlässlich ihres fünfzehnten Hochzeitstags fuhren Jen und 
Pete nach Margate. Im Vorfeld hatten sie Freunde gefragt, 
ob sie mitfahren wollten, aber insgeheim war Jen froh, dass 
sie wegen ihrer Kinder abgelehnt hatten. Sie wollte den Tag 
mit ein paar Bieren am Strand und vielleicht einem Abend-
essen in einer Austernbar verbringen statt in einer fami-
lienfreundlichen Fast-Food-Klitsche. Sie hätte womöglich 
anders gedacht, wenn sie und Pete ebenfalls Kinder gehabt 
hätten. Hatten sie aber nicht, also dachte sie eben so.

Zuerst gingen sie an den Strand, bevor die Horden kämen. 
Die Luft war feucht, der Himmel wolkenlos, sie lagen in der 
Sonne und blätterten in Zeitschriften. Pete ging Dosenbier 
kaufen, und das tranken sie, während sie den Unterhaltun-
gen ringsum lauschten. Hier und da las Pete ihr etwas laut 
vor und merkte nicht mal, dass sie selbst in ein Buch ver-
tieft war. Nur gut, dass sie sich hinter ihrer Sonnenbrille ver-
schanzen konnte. Sie fragte sich, ob sich wohl noch jemand 
an diesem Strand so einsam fühlte wie sie.

Anschließend bummelten sie an den Geschäften vorbei. 
Am oberen Ende der Hauptstraße lag ein Gebrauchtmöbel-
laden, und Jen spähte durchs Schaufenster zu den skandina-
vischen Holzmöbeln, zeigte auf einen Stuhl mit Armlehnen. 
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Pete verrenkte sich den Hals, um das Preisschild zu entzif-
fern, und schnaubte. Ich würde mir trotzdem gern etwas 
kaufen, sagte sie. Ein Erinnerungsstück. Er zuckte mit den 
Schultern. Auf dem Rückweg hügelabwärts kaufte sie sich 
einen Ofenhandschuh.

Am Abend betraten sie ein Fischlokal, in dem nichts mehr 
frei war. Sie hätten reservieren müssen, sagte die schnippi-
sche Bedienung. Immerhin sei Samstag.

Als sie zurückfuhren, sagte Pete zwischen zwei Mund-
voll Pommes: »Findest du nicht, wir sollten dich mal testen 
lassen?«

»Testen?«, gab sie zurück, auch wenn sie genau wusste, 
was er meinte.

»Ich sag ja nur, es sind jetzt zwei Jahre, und immer noch 
nichts.«

Jen ließ den Blick über die karge, flache Landschaft 
schweifen. Strommasten zogen an ihnen vorbei und ver-
schwammen vor ihren Augen. »Wie kommst du darauf, dass 
ich das Problem bin?«

Pete seufzte. »Das hast du falsch verstanden. Ich nehme 
einfach an, dass sie zuerst die Frau untersuchen.«

Sie antwortete nicht.
»Ich hab gehört, dass die Fruchtbarkeit der Frau ab fünf-

unddreißig rapide abnimmt, insofern sollten wir vielleicht 
nicht noch länger warten.« Er legte ihr die Hand aufs Bein. 
»Was meinst du? Sollen wir das mal checken lassen?«

Jen stellte die Stereoanlage an und klickte durch ihre Musik. 
Sie drückte auf Play, und die Synthesizer und Beats einer 
Achtziger-Ballade erklangen. Ein Text, der von Stille und 
Herzschmerz handelte. Pete nahm seine Hand wieder weg.

»Was soll das?«, fragte er. »Willst du, dass ich jetzt los-
heule?«
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Der Fast-Food-Geruch schlug ihr auf den Magen. »Ich 
mache Musik an, weil du beim Fahren sonst auch immer 
Musik hören willst. Ist also nicht recht? Mache ich es schon 
wieder falsch?«

Er presste die Lippen zusammen. »War nur ein Witz.«
Jen schob die Hände zwischen ihre Oberschenkel und 

das billige Autositzpolster. »Bei mir auch.«
Mit einer Hand am Steuer angelte Pete sein Handy her-

vor und klickte weiter, zum Jaulen eines alten Countrysän-
gers – genau die Musik, die sie hasste. Alter Mann sitzt am 
Lagerfeuer und singt über Frau, die er mal im Bus gesehen 
hat. Die Honkytonk-Stimme triefte vor Reue.

Wann ist das passiert?, fragte sich Jen, während draußen 
die Welt an ihr vorüberzog. Wann haben wir aufgehört, 
Songs über Dinge zu hören, die wir tun würden, und ange-
fangen, Songs über Dinge zu hören, die wir nie getan 
haben?

Als das Lied zu Ende war, ließ er es noch einmal laufen.
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Haut auf Haut

Jen

Du schaffst das, sagt eine innere Stimme, und dann schreit 
ihr Körper, dass sie pressen muss. Eine Stunde, zwei Stun-
den, drei Stunden lang. Keiner zählt mit, allerdings ver-
streicht eine Minute nach der anderen.

Für den Rest ihres Lebens und bis ins kleinste Detail 
würde Jen den Raum beschreiben können, in dem sie Jacob 
zur Welt gebracht hat. Nicht dass sie es jemals tun würde. 
In so einer Geschichte will niemand von hohen Fenstern 
hören, vom trockenen Quietschen der Tür, wann immer 
eine Hebamme eintrat, von den Schwenkwandlampen 
ohne Glühbirnen, von den leeren Betten. Trotzdem hätte sie 
die Einzelheiten jederzeit parat. Dass es sich anfühlte wie 
bei einer Beerdigung. Dass Pete neben ihr weinte. Dass die 
Hebamme ihr über den Rücken strich. Vor allem die Heb-
ammen mit ihrem Mitgefühl würde sie nie vergessen, wie 
sie sich auf die Lippe bissen, wie sie vor Sanftheit schier 
triefend statt dringlich immerzu wiederholten: Kommen Sie 
schon, Jen.

Von Dringlichkeit ist keine Rede mehr.
Sie wissen, wie es ausgehen wird, genau wie sie selbst 

seit einigen Tagen weiß, dass das Kinderzimmer leer bleibt. 
Seit Tagen weiß sie es, die sich wie Jahre anfühlen. Doch 
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wenn sie behaupten würde, dass sie keine Hoffnung mehr 
hätte, würde sie lügen.

Die Hebammen sind sanft mit ihr, wirklich. Trotzdem will 
Jen, dass sie sich beeilen. Sie will den Notfallplan, die bes-
ten Ärzte, Alarmstufe Rot. Als sie zu guter Letzt spürt, wie 
Jacob ihren Leib verlässt, nimmt die Hebamme den klei-
nen Spatzenkörper hoch und verschwindet zu einem Tisch 
hinter einem Vorhang, wo sich die anderen um sie scharen.

»Atmet er?«, hört sie sich in den kühlen Kissenbezug hin-
ein fragen.

Die Stille ist ohrenbetäubend.
Pete steht immer noch neben ihr, presst sich die Hand 

auf den Mund. Ich hätte Mum mitnehmen sollen, nicht ihn, 
schießt es Jen durch den Kopf.

Als sie ihr Jacob in die Arme legen, schiebt die Hebamme 
Jens Oberteil hoch, damit sein Köpfchen über ihrem Herzen 
ruhen kann. Haut auf Haut. Sie werden nicht darüber spre-
chen, wie sie ihn zum Stillen anlegen muss. In den Worten 
der Hebammen schwingt Endgültigkeit mit.

»Aber sind Sie sich sicher, dass er tot ist? Sind Sie sich 
absolut sicher?« Ihre Stimme klingt zeitverzögert, medika-
mentenbenebelt.

Du musst um ihn kämpfen.
Pete schluchzt, und Jen blickt auf ihren Sohn hinab.
Ein rötlicher Haarschopf geht über in Stirn, Augenbrauen 

und eine Nase, die ihrerseits perfekt in die Wangen über-
geht. Jen ist von der Schönheit seiner Finger, von den win-
zigen Zehen schier überwältigt. Dieses Gesichtchen ist in 
aller Abgeschiedenheit entstanden. Sie fragt sich, welche 
Augenfarbe er hat, und ihr Verlangen ist zwiegespalten: Sie 
will ihn nicht stören, weil er so friedlich daliegt, gleichzeitig 
will sie ihn schütteln, ihn wecken, ihm die Lider aufziehen. 
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Wie kann etwas verkehrt sein, was doch so perfekt und so 
richtig aussieht?

Er ist wunderschön, aber er rührt sich nicht, und jetzt 
erkennt auch sie, dass es für ihn keine Hoffnung gibt.

Erst ist sie eifersüchtig und will ihn nicht hergeben. Sie 
ist fest davon überzeugt, dass ihre Herzen im selben Takt 
schlagen. Jacobs Finger umklammern ihren Daumen, und 
Jen ist sich sicher, dass er den Griff verstärkt, als wüsste 
sein Gehirn, dass hier jemand ist, an dem er festhalten kann. 
Pete redet, allerdings hört sie ihn nicht. Ihre Augen sind 
Kameras, die mit jedem Blinzeln ein Foto schießen. Sie will 
nicht über Zeit nachdenken oder den Mangel an Zeit, und 
doch kann sie nicht anders.

Plötzlich Petes Stimme. »Darf ich ihn halten?«
Wortlos überreicht sie ihn ihm. Sie sind jetzt allein, die 

Hebammen haben sich den Babys zugewandt, die die Sta-
tion nicht in einem Sarg verlassen, denen, die milchsatt vor 
sich hin glucksen und deren übernächtigte Mütter sich von 
Tee und Toast ernähren. Jen fragt sich, ob sie das einzige 
Paar sind, das ohne Babyschale im Auto gekommen ist.

Die Hebamme, die ihr den Rücken gestreichelt hat, ist 
wieder da. Sie tritt von einem Fuß auf den anderen und 
zieht dann die quietschende Tür auf, um wieder zu gehen. 
Schon komisch, denkt Jen, dass die Welt dort draußen wei-
ter existiert.

In Petes langen Armen sieht Jacob winzig aus, als hielte 
Pete eine Tüte Karotten. Er wiegt Jacob hin und her, und sie 
sagt: Hör auf, du tust ihm noch weh. Sie sieht Pete ins Gesicht, 
und er weint. Und das Wiegen ist auch kein Wiegen, er 
hat seinen Körper nicht unter Kontrolle. Brodelnder Hass 
ergreift von ihr Besitz. Das Gefühl ist ganz plötzlich da, und 
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es ist irrational, wie kann er es wagen zusammenzubrechen, 
solange sie es nicht tut.

»Nicht.« Jen kann die Trauer eines anderen gerade nicht 
ertragen. »Gib ihn mir zurück. Er braucht mein Herz.«

Sie bekommt ihn wieder. Bei ihr soll er bleiben. Sie 
streicht ihm über die platt gedrückten roten Locken. An 
ihren Lippen fühlt sich seine Ohrmuschel seidig an. Er ist 
in ein Krankenhausdeckchen gehüllt, das von zu häufigem 
Waschen kratzig ist und sich anfühlt wie ein sonnenge-
bleichtes Badetuch. Entschuldige bitte, mein Schatz, denkt 
sie, ich hätte dir Kaschmir mitbringen sollen.

Erneut geht die Tür auf, wieder sieht jemand nach ihnen. 
Pete winkt, und dann spürt sie eine fremde Hand an ihrer 
Schulter.

Grauen überrollt Jen. Sein Körper erkaltet, und ihr däm-
mert, dass ihr Leben von nun an zweigeteilt sein wird: in 
ein Vorher und ein Nachher.

Geht so die Welt zu Ende? Ohne Vorwarnung. Ohne 
die Gewissheit eines letzten Atemzugs. Wir sollten wissen, 
wann er bevorsteht, denkt sie, dieser letzte Schluck Atem-
luft, der letzte Schluck Fruchtwasser  – damit wir unser 
Augenmerk darauf richten können. Und was würde das 
ändern? Sie zieht das Deckchen enger. Was wäre die Auf-
merksamkeit wert? Er wäre immer noch tot.

Die Hebamme sieht auf die Uhr und drückt sanft Jens 
Schulter. »Ich lasse Sie noch ein Weilchen allein.« Wieder 
das Quietschen der Tür.

Sie wissen nicht, was sie mit sich anfangen sollen. Pete 
steht immer noch da, allerdings jetzt mit den Händen in 
den Hüften, und er sieht aus, als würde er nach einem 
Schuh suchen. Er gäbe einen guten Dorftrottel ab, denkt 
Jen unwillkürlich. Sie will, dass er geht, dass er das Zimmer 
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verlässt, damit nur noch sie und Jacob übrig sind. Sie hatte 
ihn monatelang für sich. Sie hat seine Tritte gespürt. Sie ist 
noch nicht bereit, ihn mit anderen zu teilen oder ihn weg-
zugeben.

Die Hebamme kommt mit einer Kollegin zurück. Jetzt 
schon?

»Sollen wir ihn Ihnen geben?«, fragt Pete.
Wir.
In einem anderen Leben hat Jen Petes Höflichkeit immer 

geliebt. Die Art und Weise, wie er mit dem Barista im Coffee-
shop und mit Verkäufern spricht, wie er sich bei der Bedie-
nung bedankt, wann immer sie eine weitere Gabel, ein wei-
teres Messer bereitlegt, und wie er seinen Dank binnen 
zehn Sekunden gleich mehrmals wiederholt. Diese Eigen-
heit hat sie an ihm immer gemocht. Doch jetzt, nur wenige 
Augenblicke nachdem ihr Sohn tot zur Welt kam, sieht sie 
nur, wie er sich bei den Hebammen beliebt machen will, 
damit sie beim Gehen über ihn denken: Was für ein netter 
Mann. Er will die Sache beschleunigen, damit sie ihn mögen.

Als sie Jacob schlussendlich hergibt, lässt Jen die Hände 
schwer auf die Matratze fallen. Sie sieht zu, wie die Heb-
amme sich von ihr abwendet und wieder hinter dem Vor-
hang verschwindet. Wahrscheinlich legen sie ihn in einen 
Sarg, denkt sie, und dann will sie lieber gar nicht mehr den-
ken.

Jetzt spricht die andere Hebamme, doch die Stimme 
klingt schwer und schleppend. Jen spürt Nadelstiche am 
ganzen Leib und stellt sich die mikroskopisch kleinen 
Löcher als schweißgefüllte Krater vor. Alles fühlt sich wie 
im Schnellvorlauf an, sie sackt zurück, ihr Kopf fällt aufs 
Kissen. Sie dreht ihn hin und her, damit beide Wangen die 
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raue Baumwolle spüren. Als sich ihr Blick wieder stabilisiert, 
sieht sie die Hebamme vor sich, die sie stumm anschreit. 
Pete zerrt an ihrer Hand. Die zweite Hebamme kommt mit 
leeren Händen hinter ihrem Vorhang hervor. Wo ist er?, 
will Jen rufen, und sie hört, wie die Frage in ihren Ohren 
widerhallt – möglicherweise hat sie wirklich gerufen. Ihre 
Augen lösen sich aus den Höhlen, schweben hinauf an die 
Zimmerdecke und werden zu Überwachungskameras. Da 
liegt sie, auf ihrem Bett, ihr Gesicht ein Bild des Grauens. 
Sie sieht, wie eine Hebamme die Bettdecke zurückschlägt, 
Jens Nachthemd nach oben schiebt und ihre Beine darunter 
rot bemalt sind. Die andere Hebamme stürmt zur Tür und 
zieht an einer Kordel. Jens Augen verlieren das Interesse. 
Sie sieht dorthin, wo Jacob liegt, zum abgeschirmten Teil 
des Zimmers. Kurz denkt sie darüber nach, sich dort hinzu-
drängeln, und dann verhöhnt sie sich fast für diesen Gedan-
ken. Sie hat ihre Arme und Beine auf dem Bett zurückgelas-
sen. So funktioniert Drängeln nicht. Aber ich muss ihn mir 
zurückholen, denkt sie, ich muss ihn wiedersehen. Liegt er 
in einem Sarg? Oder hat die Frau ihn ins Bettchen gelegt? 
Er könnte dort rausfallen – warum passt denn niemand auf 
ihn auf? Sie nötigt sich, die Zimmerecke zu verlassen, über 
dem Treiben dort unten zu schweben. Wenn sie es sich nur 
fest genug vornimmt, dann klappt es.

Sie ist so vereinnahmt von all dem, was klappen könnte, 
dass sie gar nicht mitbekommt, was wirklich passiert. Der 
Strom aus Menschen, der sich ins Zimmer ergießt.

Ich komme, mein Schatz. Ich mag nur ein Augenpaar sein, aber 
das heißt immerhin, dass ich sehen kann. Warte, ich komme zu dir. 
Du wachst wieder auf, und all das war bloß ein schlimmer Traum.

Hektik bricht aus.
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Noch heute ist Schluss

Zelda

Zelda schiebt die Tür zu dem Pub auf. Leute drehen sich 
nach ihr um. Sie nimmt es kaum zur Kenntnis.

Das Licht ist gedimmt und angenehm, perfekt für den 
ersten Eindruck.

Den Pub hat Zelda ausgesucht, eine alte Gastwirtschaft 
aus dem sechzehnten Jahrhundert mit vertäfelten Wänden 
und präparierten Tierköpfen in der Kaminecke. Die Akustik 
ist fürs erste Treffen optimal.

Ihr Date der Woche sitzt an der Bar und lässt über sei-
nem Whisky die Schultern hängen. Zelda bleibt stehen, um 
ihn zu mustern. Seine Haare sind blonder als auf dem Foto, 
aber die jugendliche Ausstrahlung ist vorhanden.

Er springt auf, als sie auf ihn zugeht, und auf seinem 
Gesicht macht sich ein Lächeln breit. »Zelda, oder? Hier, 
nimm du meinen Barhocker. Ich hole noch einen.«

Amüsiert sieht sie zu, wie er sich auf die Suche nach 
einem zweiten Hocker macht. Der Schankraum ist voll, 
und die erste Frau sagt Nein, sie habe nicht bloß ihre 
Tasche dort geparkt, sie warte auf jemanden, also ver-
sucht er es bei einem Typen, der nicht mal auf seinem 
Hocker sitzt, sondern nur den Fuß abstützt. Der Mann 
legt besitzergreifend die Hand auf die Sitzfläche, und Zel-
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das Date kehrt zu ihr zurück. »Nichts zu machen.« Er hebt 
beide Hände.

Zelda lacht. Dann merkt sie, dass sie seinen Namen ver-
gessen hat. Sie nimmt ihr Handy heraus und scrollt durch 
ihren Chat.

»Was Besseres in Aussicht?«, fragt Will.
»Nicht heute Abend.« Sie lässt das Handy zurück in die 

Handtasche fallen.
Will lacht. Er beugt sich leicht vor, stützt die Ellenbogen 

auf den Tresen, doch sein Gesicht bleibt ihr zugewandt.
»Gute Wahl, dein Drink«, stellt Zelda fest. »Mal etwas 

anderes.«
»Anders als …?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Das übliche Pint Stella oder 

sonst irgendwas, wovon man rülpsen muss. Halt, warte …« 
Sie schnipst mit den Fingern. »Du bist der Typ Craftbeer, 
oder? Wenn Bier nicht in irgendeinem New-England-Style-
Schuppen gebraut wurde, ist es für deinen Gaumen zu kom-
merziell.«

Will kratzt sich das Kinn. »Bin ich so leicht zu durch-
schauen?«

»Ach, weißt du … Ich mache das hier schon eine Weile, 
da wird man irgendwann zur Expertin.«

Mit hochgezogener Augenbraue greift er zu seinem 
Whisky. »Wie lange machst du das hier denn schon?«

»Eindeutig länger als du.« Sie winkt dem Barkeeper.
»Entschuldige!« Eilig stellt Will seinen Whisky ab und tas-

tet nach seiner Brieftasche. »Was möchtest du trinken?«
»Ist schon okay, ich bezahle selbst.«
»Ich bestehe darauf.«
»Nein, ich bestehe darauf.«
Sie reißen beide die Augen demonstrativ weit auf.
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»Ah«, sagt Will, »verstehe.«
»Was?«, entgegnet Zelda, als der Barkeeper auf sie 

zukommt.
Will schüttelt lächelnd den Kopf, und ihr fällt seine 

Höckernase auf. Ihr gefallen oft Dinge, die andere für einen 
Makel halten. Bei großen Nasen wird sie schwach.

Sie bestellt sich eine Rum-Cola.
»Eine Kubanerin für die Dame«, sagt der Barkeeper mit 

einem Zwinkern.
»Bitte, der Herr. Und er hier nimmt auch eine.« Sie zeigt 

auf Will.
»Ich bleibe beim Scotch.« Will hält seinen leeren Tumb-

ler hoch.
Zelda bezahlt, sie stoßen an und sehen einander zu, wie 

sie an ihrem Drink nippen.
Eine Bedienung kommt mit Speisekarten auf sie zu. 

»Wollt ihr essen? Ich habe gerade eine Stornierung reinge-
kriegt. Hinten wäre noch ein Tisch frei.«

Zelda will schon Nein sagen, als Will sich kurzerhand 
nach der Speisekarte ausstreckt. »Wie wär’s?«, fragt er. 
»Erträgst du mich noch zwei Stunden?«

Sie hält sich ihre Armbanduhr nah vors Gesicht, um auf 
dem verschnörkelten Ziffernblatt etwas zu erkennen. Das 
erste Date ist immer nur ein Drink  – so kann am Ende 
jeder gehen, ohne allzu viel Geld oder Nerven investiert 
zu haben, und man muss sich auch wirklich nicht wieder-
sehen. Ist sie denn bereit, gleich den nächsten Schritt zu 
gehen? Vielleicht, wenn du die Rechnung übernimmst, denkt sie 
sich, andererseits hat sie selbst gerade erst die Feminismus-
karte ausgespielt.

»Wir nehmen den Tisch«, sagt Will zur Bedienung, nimmt 
Zeldas Jacke und beide Drinks. Dann zwinkert er ihr über 
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die Schulter hinweg zu. »Komm schon, so können wir 
zumindest beide sitzen.«

Sie seufzt, rutscht vom Barhocker und wirft ihre Haare 
zurück. Großen Nasen und breitbeinigem Auftreten kann 
sie nicht widerstehen. Die Schwäche muss sie gleich mor-
gen angehen.

Zehn Minuten zuvor ist ihr Essen gekommen, und Zelda 
fragt sich bereits, ob sie ihn falsch eingeschätzt hat. Er stellt 
ihr allen Ernstes Fragen  – wo sie aufgewachsen ist, was 
sie beruflich macht, was ihre Hobbys sind – und gibt sich 
nicht mit einsilbigen Antworten zufrieden. »Hochzeits-
fotografin?«, hakt er nach. »Da musst du ja irre Geschich-
ten erzählen können.« Zelda zuckt mit den Schultern und 
nimmt einen Bissen. Normalerweise geht sie in der Stunde, 
die so ein Date dauert, im Kopf ihre To-do-Listen durch oder 
versucht, auf den Namen des Promis zu kommen, an den er 
sie erinnert – alles, nur um sich die Zeit zu vertreiben, bis 
sie zu ihm gehen. Aber Will scheint nicht daran interessiert 
zu sein, über seine Sicht der Dinge zu reden. Sein Blick und 
seine Aufmerksamkeit gelten allein ihr. Jetzt gerade sieht er 
sie in Erwartung der Antwort auf eine Frage an, die sie voll-
kommen überhört hat.

»Keine Ahnung«, sagt sie reflexartig.
»Du weißt nicht, wo du wohnst?«
»Oh.« Sie hüstelt in ihre Serviette und fährt sich 

durchs Haar. »Ein Stück außerhalb. Bin ein Mädchen vom 
Lande.«

Will nickt. »Ich kann mir dich auch echt gut vorstellen, 
wie du auf dem Heuboden herumtollst.«

Zelda leckt ihre Gabel ab. »Jetzt bin ich mal dran mit Fra-
gen.«
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Er deutet eine Verbeugung an und löffelt sich noch ein 
paar Bratkartoffeln auf den Teller.

»Wie alt bist du wirklich?«
Der Löffel bleibt auf halber Strecke in der Luft hängen. 

»Was soll das denn heißen?« Er räuspert sich. »Ich bin neun-
undzwanzig.«

»Blödsinn.«
Will versucht offensichtlich, sich ein Schmunzeln zu ver-

kneifen. »Wie kommst du darauf, dass ich nicht neunund-
zwanzig wäre?«

»Ist doch offensichtlich.« Zelda nippt an ihrem Wein und 
studiert sein Gesicht. »Du strahlst noch richtig. Du bist noch 
nicht abgestumpft.«

Er starrt sie an.
Sie starrt zurück.
»Sechsundzwanzig«, sagt er schließlich.
Die Bedienung kommt, um ihre Gläser aufzufüllen, und 

das Gluckern des Weines untermalt das Schweigen. Die 
Bedienung hat verstanden und verzieht sich wieder, ohne 
zu fragen, ob das Essen in Ordnung ist.

»Vierundzwanzig«, sagt Will, »jetzt aber wirklich, Ehren-
wort.«

»Um Himmels willen …«
Will verzieht das Gesicht. »Zu jung? Wie alt bist du denn 

wirklich?«
»Vierunddreißig, und ich habe damit auch kein Problem.«
»Jetzt hältst du mich für einen Volltrottel, was?«
Statt zu antworten, gießt Zelda sich mehr Wein nach. Es 

ist ihr völlig egal, ob er lügt, aber sie genießt es, Oberwas-
ser zu haben.

»Ich dachte, wenn ich mein richtiges Alter angebe, bist du 
vielleicht nicht interessiert.«



42

Zelda greift nach ihrem Glas. »Und warum bist du inter-
essiert?«

Er runzelt die Stirn. »Das ist jetzt ein Witz, oder?«
»Ich dachte, Männer stehen auf Jüngere.« Die Gerbstoffe 

brennen auf ihrer Zunge.
»Einige bestimmt, aber vielleicht bin ich ja nicht wie die 

anderen?«
»Oh, bitte.«
»Ich hab ältere Frauen schon immer gemocht. Die wissen, 

was sie wollen.«
»Ach ja?« Zelda starrt seine Nase an und stellt sich vor, 

wie sie ihm mit den Schneidezähnen über die Nasenspitze 
fährt und hineinbeißt. »Na ja, vielleicht hast du recht.«

Sie sieht auf die Uhr. Fast zehn. Sie muss mehr trinken, 
wenn das Flirren, das sie braucht, rechtzeitig einsetzen soll. 
»Du bist aber nicht noch Jungfrau, oder?« Sie schenkt sich 
abermals nach.

Diesmal läuft er dunkelrot an. »Nein. Du?«
Sie lacht in ihr Glas. »Wir zählen jetzt aber nicht unsere 

Verflossenen, oder? Immerhin ist das hier unser erstes Date.«
Die Bedienung kommt zurück und fragt, ob sie die Des-

sertkarte sehen möchten, und diesmal kommt Zelda ihm 
zuvor. »Nur die Rechnung bitte.« Dann kippt sie den rest-
lichen Wein.

Draußen ziehen sie ihre Jacken an. Es ist Anfang März, die 
Luft noch kalt. Zelda packt ihn am T-Shirt und zieht ihn 
näher. Der Kuss ist gut.

»Ich gehe lieber zu dir als zu mir«, flüstert sie. »Du wohnst 
hoffentlich nicht mehr bei deiner Mum, oder?«

Er lacht leise und fährt sich mit der Hand über den Kopf. 
»Also, ich weiß ja nicht … Erstes Date, schon vergessen?«
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»Wie bitte?« Sie tippt ihm mit dem Zeigefinger gegen die 
Brust.

»Ich … äh … muss morgen auch echt früh raus …«
Zelda klappt die Kinnlade runter, und sie macht einen 

Schritt zurück. »Hast du das gerade wirklich gesagt?«
»Ich meine ja nicht, dass ich nicht interessiert wäre.« Er 

legt ihr die Hände um die Taille. »Immerhin habe ich mich 
für dich älter gemacht, oder etwa nicht?«

»Aha.«
Er will noch etwas sagen, doch dann küsst er sie lieber. 

Es ist ein langer, langsamer Kuss, die Art, in der man sich 
verlieren kann. Die Art, von der Zelda anfangs im Leben 
immer geträumt hat. Ein Rettungswagen schrillt an ihnen 
vorbei, ein paar Betrunkene torkeln vorüber, trotzdem gibt 
es für sie nichts außer ihnen beiden.

»Für einen Teenager küsst du ganz gut«, sagt Zelda, als 
sie sich von ihm losmacht, um zu atmen.

»Ich liebe Frauen mittleren Alters.«
Sie schlägt spielerisch mit der Handtasche nach ihm.
Lächelnd fängt er ihren Blick auf. »Ich bringe dich noch 

zum Taxistand.«
»Ah.« Sie weicht von ihm zurück. Diese Formulierung 

kennt sie. »Du sagst, wo es langgeht.«
Er nimmt ihre Hand, und sie schlendern die Straße ent-

lang wie jedes x-beliebige Pärchen. Für einen Freitagabend 
ist es ruhig, und sie müssen ein gutes Stück in Richtung 
Innenstadt gehen, wenn sie ein Taxi finden wollen. Will 
sieht hin und wieder zu ihr rüber – flüchtige Blicke, beglei-
tet von einem Lächeln.

Zelda sieht sich im Vorbeigehen die Gebäude an. Warum 
hat sie diese Stadt eigentlich nie verlassen, diese langwei-
ligen Wohnblocks und Erinnerungen an jeder Ecke? Die 
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Stadt sieht aus wie jede andere, und das Gleiche gilt für die 
Leute. Urplötzlich sehnt sie sich nach einem anderen Leben.

Kurz bevor sie auf die Hauptstraße abbiegen, verliert 
Zelda die Geduld und zieht ihn um die nächstbeste Ecke. 
Es ist eine Sackgasse, und das orangefarbene Licht der Stra-
ßenlaternen schimmert dumpf über den Schatten.

»Was wird das?«, fragt er und lacht, als sie immer noch 
nicht stehen bleibt.

Zelda presst ihre Lippen grob auf seinen Mund. Mit 
gespreizten Fingern stützt sie sich an der Mauer ab, vor ihr 
Will, hinter ihm die Wand, und tastet sich vor bis zu der 
Beule in seiner Jeans. »Ich hab was, wenn du was brauchst«, 
sagt sie zwischen zwei Küssen.

»Was brauche ich denn?« Er klingt atemlos, woraufhin sie 
den Druck verstärkt.

»Du weißt, was ich meine.« Sie nimmt seine Hand und 
legt sie sich an die Brust. »Komm schon, du kannst mich 
nicht erst heißmachen und …«

Erst da fällt bei ihm der Groschen. Will schiebt sie von 
sich weg. »Warte.«

»Was soll das?« Sie zieht ihr Oberteil wieder runter und 
macht einen Schritt zurück.

Er steht – eindeutig erregt – vor ihr und fährt sich durch 
die Haare. Dann atmet er tief aus, als hätte er die ganze Zeit 
die Luft angehalten.

Zelda hält ihm ein Foto auf ihrem Handy hin. »Das bist 
doch du, oder? Dieser Typ mit nur einem Bild, freier Ober-
körper, kein Text?«

»Na und?«
»Du willst doch nur Sex, oder?«
»Wovon redest du?«
Zelda verdreht die Augen und seufzt genervt. »Ein Bild, 
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kein Text. Weiß doch jeder, dass du nur dabei bist, um Sex 
zu haben. Siehst du das?« Sie scrollt weiter, ruft ihr eigenes 
Profilbild auf, auf dem sie sich vor zur Kamera beugt. »Tit-
ten und Zähne. Ein einziges Foto. Ich mach da mit, um Sex 
zu haben.«

Will schlägt die Hand vor den Mund. »Das war mir nicht 
klar …«

»Verdammter Anfänger.« Zelda dreht sich weg und 
streicht sich übers Haar.

Er schüttelt den Kopf und tritt gegen einen Abfalleimer. 
»Gott, dieses Scheiß-Onlinedating ist einfach zu kompli-
ziert. Woher soll ich so was wissen? Ich mache keine Selfies 
und kann mich auch nicht selbst beschreiben, ohne dass 
ich wie der letzte Idiot klinge. Ich dachte, ein Foto würde 
bescheiden wirken, also nicht selbstverliebt oder so – und 
jetzt sieht es aus, als wäre ich die letzte Schlampe.«

»Schönen Dank auch.«
»He, das meinte ich nicht – du kannst verdammt noch 

mal machen, was immer du willst, und mal ehrlich, Zelda, 
es ist ja nicht so, als würde ich nicht mit dir … Aber das ist 
eben nicht alles, was ich will.«

»Lass gut sein.« Diesen Part hat sie schon zigmal von zig 
Typen gehört.

»Willst du mich gar nicht kennenlernen?«
»Ich hab dich doch gerade kennengelernt!«
»Und du willst sofort mit mir Sex haben.«
»Du nicht?«
»Doch. Schon. Aber …«
Zelda reißt verzweifelt die Arme hoch.
»Hör mal … Ich hab One-Night-Stands ausprobiert … ein 

paarmal, an der Uni.« Er schiebt die Hände in die Taschen 
und schüttelt den Kopf. »Das gibt mir nichts.«
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»Du bist ja süß.« Zelda knöpft ihre Jacke zu.
»Und du magst nichts Süßes.« Er schlägt den Blick nie-

der und lacht tonlos. »Aber fühlst du dich so nicht einsam?«
Sie starrt ihn an. Ihre Freunde haben ihr immer beschei-

nigt, dass die Art und Weise, wie sie mit Männern umspringt, 
der Wahnsinn ist, aber in allem Wahnsinn steckt stets auch 
ein Körnchen Vernunft. Wenn die Messlatte nur hinrei-
chend niedrig hängt, wird man nicht enttäuscht.

Trotzdem hat er was, wie er sich durch die Haare fährt, 
wie ihm die Strähne, die er sich aus dem Gesicht streicht, 
sofort wieder über die Augen fällt. Er hat was, wie er die 
Zunge aus dem Mundwinkel schiebt, wenn er nervös wird, 
sodass seine Zungenspitze fast die Wange berührt. Er hat 
was, wie er sie so ansieht. Als könnte er all das erkennen, 
was sie sonst immer verheimlicht.

Er hat was.
Sie strafft die Schultern. »Ich bin nicht einsam«, sagt sie. 

»Außerdem – was bringt es denn, sich erst kennenzulernen, 
nur um irgendwann festzustellen, dass man im Bett nicht 
zusammenpasst? Das kann man doch genauso gut gleich 
herausfinden.«

Er sieht sie wieder an. Sein Lächeln besagt, dass er sie 
am Haken hat und sich all das zusammenreimen kann, was 
sie nicht sagt.

In ihrem Bauch regt sich Wut. Glaubt dieser Frischling 
etwa, dass er einfach bei ihr einmarschieren und Mauern 
niederreißen kann? Jetzt kommt er auf sie zu und beißt sich 
in die Unterlippe, wie vorhin schon. Sie ballt die Fäuste.

Einen Schritt von ihr entfernt bleibt er stehen, und sie 
kann seinen warmen Atem spüren.

Er sagt es schon wieder. »Fühlst du dich so nicht einsam?«
»Wie – so?«
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»Indem du auf alles scheißt.«
»Ich bin nicht einsam«, wiederholt sie. »Es gibt immer 

neue Typen zum Swipen.«
Er tut so, als würde er zusammenzucken, und schnalzt 

ein paarmal kopfschüttelnd mit der Zunge. Die Geste erin-
nert sie an jemanden, an den sie lieber nicht denken möchte.

»Tschüss dann«, sagt sie, rührt sich aber nicht vom Fleck.
Er kommt ein Stück näher. »Tschüss.«
»Warum«, flüstert sie, »muss der Austausch von Körper-

flüssigkeiten immer etwas Heiliges sein? Einander die hef-
tigen, dunklen Sachen zu erzählen, einander hier reinzulas-
sen …« Sie tippt sich an die Schläfe. »Das ist heilig. Da darf 
nicht jeder rein.«

Sie starren einander an und lauschen den Geräuschen 
der Hauptstraße.

Er neigt sich vor zu ihr, langsam, damit sie Zeit hat 
zurückzuweichen. Sie weicht nicht zurück. Ihre Münder 
passen zusammen, ihr Speichel vermischt sich, und Zelda 
spürt ein Fleckchen spröder Haut auf Wills Lippe. Es scheu-
ert an ihrer Lippe. Allmählich entspannt sich ihr Körper.

»Siehst du«, flüstert sie, »man kann auch einfach mal 
leben. Wenn man nur ein bisschen weniger steif …« Ihre 
Hand wandert abwärts und übernimmt abermals die Kont-
rolle. »Hallo … was rede ich denn da!«

Er lacht in ihr Ohr, aber sein Atem stockt. Sie kann seine 
Unsicherheit spüren.

»Wenn wir jetzt doch … Telefonieren wir morgen dann 
trotzdem?« Ihre Nasenspitzen berühren sich.

Zelda schließt die Augen. »Na klar.«
Und dann lässt er zu, dass sie ihn vögelt. Oder er sie. 

Ganz klar ist es nicht. Ihre Hände sind im dunklen Leuch-
ten nicht zu erkennen, doch wenn ihre Blicke sich begeg-




