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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Was passiert, wenn die Welt, die du kennst, plotzlich nicht mehr
dieselbe ist? — Die emotionale Geschichte dreier mutiger Frauen,
die trotz aller Hindernisse einen Neuanfang wagen und sich
gegenseitig Halt geben.

Die drei ungleichen Frauen Zelda, Isobel und Jennifer haben eines
gemeinsam: Sie wurden von der Welt enttauscht und stellen daraufhin
alles infrage. Doch sie sind Uberzeugt, dass das nicht alles gewesen sein
kann und das Leben mehr fir sie bereithalt.

Die selbstlose Isobel fallt aus allen Wolken, als ihr Mann sie pl6tzlich
verlasst. Jennifer tut immer das, was von ihr erwartet wird. Doch ein
schlimmer Schicksalsschlag entfremdet sie von ihrer Familie, und sie ist
auf sich allein gestellt. Die freche Zelda hat ihren eigenen Kopf, aber
niemand ahnt, dass ein Erlebnis aus ihrer Vergangenheit ihr bis heute zu
schaffen macht.

Die drei Frauen fihren vdllig unterschiedliche Leben. Doch sie alle eint das
religiose Umfeld: Sie stammen aus einer Glaubensgemeinschaft, deren
Regeln sie lange folgten. Als das Schicksal die Wege der drei Frauen
kreuzen lasst, beginnen sie, das Altbekannte zu hinterfragen und
gemeinsam einen Neuanfang zu wagen ...

Lesen Sie auch »Eine ganze Liebe lang« von Jodie Chapman.
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Autorin

Jodie Chapman wurde in Kent geboren, wo sie heute noch mit
ihrem Mann und ihren drei Sohnen lebt. Bevor sie sich ihrer
eigentlichen Leidenschaft, dem Schreiben, zuwandte, arbeitete sie
iiber zehn Jahre als Hochzeits- und Portratfotografin. Die ersten 35
Jahre ihres Lebens war sie in der Religionsgemeinschaft Jehovas
Zeugen, eine Erfahrung, die sie in Romanen auf beeindruckende
Weise verarbeitet. Nach ihrem erfolgreichen Debiitroman »Eine
ganze Liebe lang« behandelt auch ihr neues Werk »Drei Schwes-
tern« das Leben bei den Zeugen.

Von Jodie Chapman bereits erschienen

Eine ganze Liebe lang

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag
und www.facebook.com/blanvalet.
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Fiir Sarah,

meine Schwester



ANMERKUNG DER AUTORIN

Aus Achtung vor meiner Mutter habe ich die dargestellte
Religion umbenannt.

Aus Achtung vor mir selbst habe ich dieses Buch geschrie-
ben.



Eine Frau muss sich stindig selbst beobachten und wird
fast standig von dem Bild begleitet, das sie sich von sich
selbst macht. Ob sie durch ein Zimmer geht oder {iber den
Tod ihres Vaters weint, sie wird es kaum vermeiden kon-
nen, sich selbst beim Gehen oder Weinen zu beobachten.
Von frithester Kindheit an hat man ihr beigebracht und sie
dazu iiberredet, sich standiger Selbstkontrolle zu unterwer-
fen. [...] Sie muss alles priifen, was sie ist, und alles, was
sie tut, denn wie sie sich anderen darstellt und — letzten
Endes — wie sie sich den Mannern darstellt, ist von ent-
scheidender Bedeutung dafiir, was man gemeinhin als den
Erfolg ihres Lebens ansieht.

John Berger, Sehen



PARADIES

Meine Briider und Schwestern, ich mochte euch zu einem
Spiel einladen. Oder vielleicht ist Ubung der bessere Aus-
druck. Es geht um etwas, was ihr gut kennt, was ihr in
Gedanken schon oft durchgespielt habt. Macht es euch bitte
bequem und schlief3t jetzt die Augen.

Stellt euch vor, Harmagedon liegt hinter uns. Endlich
bricht der grole Tag unseres himmlischen Vaters an, und
ihr wacht in der neuen Welt auf. Hort ihr die Vogel zwit-
schern? Auch sie lobpreisen unseren allmachtigen Gott. In
der Luft hdangt der Duft von Blumen und von Friichten, die
in den Baumen reifen. Vielleicht summen die Bienen und
sind schon ganz benommen vom vielen Nektar. Das Para-
dies — konnt ihr es sptiren, Briider?

Euer Hinken — verschwunden. Die Augenprobleme —
vergessen. Der Rollstuhl, auf den ihr angewiesen wart, und
die Medikamente, die ihr taglich genommen habt - das
alles ist entsorgt. Euer Korper ist makellos.

Spulen wir um ein Jahr vor. Ihr habt euer Land bestellt,
euer eigenes Fleckchen Erde. In dieser neuen Welt brauchen
wir keine Zaune, Tore oder Stacheldraht. Wir vertrauen
unseren Nachbarn. Wir verriegeln nicht unsere Tiiren wie
frither. Und unsere Hauser? Briider ... Stellt euch das Haus
vor, das ihr fiir eure Familie gebaut habt! Eigenhdndig! Kein

Kredit, den ihr abstottern miisstet, es gehort euch einfach.
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Und jetzt stellt euch vor, ihr sitzt in eurem Garten und
genief’t die Friichte eurer Arbeit. Eure Frau hat aus den bes-
ten Lebensmitteln ein Mittagessen zubereitet. Konnt ihr
euch die Speisen vorstellen, Schwestern, die ihr aus dem
zaubert, was ihr selbst angebaut habt? Keine Fahrten zum
Supermarkt mehr, und ihr miisst auch nicht mehr jeden
Penny umdrehen, um eure Familie zu ernahren. Gott ver-
sorgt euch mit allem, und jedes Essen ist ein Festmahl.

Wahrend ihr das Brot brecht, lacht und plaudert ihr tiber
den anstehenden Tag. Ihr fiebert nicht aufs Wochenende
hin. Jeder Tag ist Wochenende. Seht euch um - ihr wart
noch nie so gliicklich. Euch fehlt es an nichts.

Doch unser Vater hat noch ein weiteres Geschenk fiir
euch.

Was kann das sein? Das Gartentor quietscht. Es ist ganz
leise, dieses Gerausch, trotzdem konnt ihr es horen. Schaut
nach, da steht jemand vor der Tiir.

Fiir jeden von euch ist es ein anderer Jemand. Vielleicht
eure Mutter oder der Vater, den ihr seit Jahren nicht gese-
hen habt. Er sieht wieder jung aus. Oder eure Ehefrau, euer
Ehemann, den ihr gepflegt habt, als er krank wurde, und
dem ihr versprochen habt, ihn im Paradies wieder in die
Arme zu schlieffen. Oder vielleicht ist es euer kleiner Sohn
oder die Tochter, an die ihr tagtéglich gedacht habt, seit sie
im Schlaf gestorben sind. Meine Briider und Schwestern,
ihr habt versprochen, fiir sie da zu sein, wenn sie aufwa-
chen wirden, und da seid ihr.

Jetzt, da sie wiedergekehrt sind, konnt ihr auf ewig in
Frieden zusammenleben, genau wie es geschrieben steht.

Und jetzt macht die Augen wieder auf. Ihr kommt aus
jener Welt in diese zuriick. Das Leben ist grau. Sobald ihr
heute von hier aufbrecht, fahrt ihr in eure Hauser, die eher
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der Bank gehoren diirften als euch oder fiir die ein Vermie-
ter eine Miete verlangt, die ihr nur mit Miihe aufbringen
konnt.

Meine Briider und Schwestern, euch gilt meine Liebe.
Wir wissen, was wir in Zeiten wie diesen tun miissen, nicht
wahr? Beten. Unser himmlischer Vater weifs, was wir durch-
machen, und er verspricht uns eine neue Welt, deretwe-
gen wir durchhalten. Tut also tagtaglich Folgendes: Nehmt
euch nur funf Minuten — sei es im Bus, zwischen zwei Tiiren
beim Predigtdienst oder kurz bevor ihr abends einschlaft —,
schlieft die Augen und stellt euch das Paradies vor, das uns
erwartet.

Nennt es eine Ubung, weil wir auf diese Weise gewapp-
net sind. Machen wir uns auf diese Weise immer wieder
die Hoffnung bewusst, damit wir uns so kurz vor der uns
bestimmten Zeit nicht ablenken lassen. Der Tod gilt fiir uns
nicht. Wir bleiben fokussiert und fest entschlossen, uns
nicht vom rechten Weg abbringen zu lassen. Briider, die
bestimmte Zeit ist nahe.

Lasst den Lohn niemals aus den Augen.

Auszug aus einer Rede von Bruder Diaz
Jiinger der letzten Tage
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Ihr werdet die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird

euch frei machen.

Johannes 8,32



TEIL EINS



EIN HALBES HERZ

Zelda

»Begleitet Sie jemand?«

Zelda hort die Frage nicht. Sie ist von einem Lichtquadrat
auf dem blauen Linoleumboden abgelenkt. Durch die abge-
standene Sprechzimmerluft schweben Staubpartikel.

Die Krankenschwester blickt von ihrem Klemmbrett auf.
»Wartet jemand drauflen auf Sie? Ein Freund, ein Angeho-
riger?«

»Nein.« Zelda verschrankt die Arme. »Ist doch okay, oder?
Ich bin erst in der siebten Woche, also kann ich doch ein-
fach die Pille nehmen und wieder gehen.«

Lachelnd dreht die Krankenschwester ihren Kugelschrei-
ber zwischen den Fingern. »Dann gehe ich davon aus, die
Antwort auf die Frage, ob dies Ihr erster Abbruch ist, lautet
Nein.«

Sie klingt freundlich, und am liebsten wiirde Zelda laut
lachen. An die Frau kann sie sich vom letzten Mal sogar
erinnern. Als sie hereingerufen wurde und ein bekanntes
Gesicht entdeckte, fiihlte es sich fast nach Geborgenheit an.
Doch die Krankenschwester kann sich an sie nicht erinnern.
Zelda fragt sich, wie viele Frauen mit knallroten Haaren in
Maénnerklamotten in diese Klinik spazieren und ob man sie

wirklich so leicht vergisst. Hoffentlich nicht.

19



»Aller guten Dinge sind drei«, antwortet Zelda.

Die Krankenschwester macht sich eine Notiz. Da ist nicht
der Hauch von Verurteilung in ihrem Gesicht. Sie tragt ein
halbes Herz um den Hals, und Zelda fallt ihr eigenes wieder
ein, das ihre Schulfreundin Leila ihr zum Jahrtausendwech-
sel geschenkt hat, in ihrem Abschlussjahr. Zelda fragt sich,
wer wohl die andere Hilfte des Krankenschwesterherzens

tragt. An Leila kann sie sich kaum noch erinnern.

Als sie wieder auf die Strale tritt, ist Rushhour. Sie hort
einen Lkw zuriicksetzen und das Plaudern der Passanten.
Die Baume entlang des Gehwegs haben noch nicht ausge-
schlagen, aber die Knospen sind bereits da. Zelda lasst die
Tiir hinter sich zufallen und ziindet sich eine Zigarette an,
zieht den Jackenkragen enger und lehnt sich an die Wand.
Irgendwo lduft ein Radio, es geht um einen bevorstehen-
den Schneesturm, die Bestie aus dem Osten. Zelda halt das
Gesicht in die Sonne.

Die Tabletten in ihrer Tasche will sie nehmen, sobald sie
zu Hause ist. Sie hofft, dass noch ein bisschen Whisky da
ist. Damit lassen sie sich leichter hinunterspiilen. Egal, was
die Krankenschwester sagt — die Krampfe sind ertraglicher,
wenn die Kanten weicher sind.

Eine Frau bedenkt sie im Vorbeigehen mit einem empor-
ten Blick. Vielleicht wegen der Zigarette — oder wegen der
Abtreibungsklinik, vor der sie steht. Zelda starrt finster
zurtick.

Als sie sich in Bewegung setzt, riecht die Luft siiff nach
Zimt. Sofort steht ihr wieder der Grund fiir ihren empfind-
licheren Geruchssinn vor Augen, und in der Hoffnung, ihn
gleich wieder zu vergessen, kauft sie sich in der Backerei
das grofite, blattrigste Gebackstiick. Aller guten Dinge sind
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drei. Fir die Narben, die sie davongetragen hat, wiirde sie
sich nie entschuldigen, trotzdem sind sie da.

Zelda beifit gerade in den Blatterteig, als sie sie hinter
der nachsten Straflenecke entdeckt. Abrupt bleibt sie ste-
hen. Da, ein Stiick voraus auf dem Gehweg, stehen zwei
verhalten ldchelnde Frauen in knielangen Récken neben
einem rollbaren Broschiirenstand. Zelda kennt die beiden
nicht — sie hat sich fiir eine Klinik in einer anderen Stadt
entschieden —, aber die zwei sehen aus, wie sie alle aus-
sehen. Auf dem Banner {iber den Broschiiren steht: Ewiges
Leben — wann?

Ihr schniirt sich die Kehle zu. Sie huscht zuriick um die
Ecke und presst sich gegen die Mauer. Ihr ist so schwindlig,
dass sie nicht einmal merkt, dass ihr Samtsakko am Back-
stein einreif3t.

In der nachstbesten Seitenstrafie geht sie in Deckung. Ihr
ist, als miisste sie sich tibergeben, und so kommt es dann
auch, direkt an einer leuchtend blauen Milltonne. Erbro-
chenes sickert in alle Richtungen.

»Fuckg, sagt sie zum Boden. »So viele Jahre, und immer
noch erwischen sie dich eiskalt.«
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LEERE SEITE

Jen

Jen fliichtet vor dem Platzregen ins Kaufhaus. Rennen kann
sie nicht mehr. Sie hat vergessen, sich von ihren Fiiflen zu
verabschieden, bevor sie verschwanden, bevor sich neue
Teile von ihr davorschoben: ihre Wangen, ihre Schenkel,
ihr Busen, ihr Bauch. Alles ist durch Wassereinlagerungen
und das neue Leben, das in ihr heranwaéchst, aus dem Leim
gegangen.

Sie nimmt sich einen Flyer, um sich Luft zuzufacheln. Im
Januar ist es in dem Kaufhaus eisig, trotzdem kriecht ihr der
Schweif? aus allen Poren. Wahrend sie nach hinten durch-
geht, zieht sie eine Lage nach der anderen aus.

Sie hat hier Stunden zugebracht, ist in den Gangen mit
Bettchen und Wannen und winziger Kleidung auf und ab
gewandert. Die Auswahl an Zubehor ist tiberwaltigend.
Nach einer geschlagenen Stunde, in der sie Kinderwagen
auseinander- und wieder zusammengeklappt hatten, hatte
Pete fast das Handtuch geworfen. Wir sind ein einziges Kli-
schee, dachte Jen bei seinem Anblick. Er lasst seine Unge-
duld an unbelebten Dingen aus, wahrend ich einfach nur
jemanden brauche, der mir mal die Fiifle massiert.

Oft steht Jen einfach nur irgendwo herum und wartet dar-

auf, dass andere werdende Miitter vorbeikommen. Dann tut
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sie so, als wiirde sie an Cremes schnuppern, obwohl sie in
Wahrheit die Frauen mustert, die alle so aussehen und sich
bewegen wie sie. Wie sie die Hand an den Bauch legen. Wie
sich die Blockstreifen {iber ihrem Leib dehnen. Sie fiihlt sich
all diesen Frauen verbunden. Ihre Freundinnen haben ihre
Babys langst bekommen und vergessen, wie sich Braxton-
Hicks-Kontraktionen anfiihlen, das nachtliche Sodbrennen,
wie es ist, mit bliger Haut ins Bett zu steigen. Die Frauen
hier in diesen Gangen erleben das Gleiche wie sie.

Sie wartet eine Zeit lang. Irgendwann biegen zwei Frauen
um die Ecke und kommen auf sie zu. Sie halten Hand-
chen, bleiben hier und da stehen und nehmen etwas aus
dem Regal. Ein Topfchen, einen Bilderrahmen, eine Nagel-
schere. Jen versucht, nicht hinzustarren, aber sie kann den
Blick nicht von den Handen der beiden losreiffen, von der
Art, wie sie ihre Finger ineinander verschrankt haben. Der
Anblick ist fremd und vertraut gleichermaflen.

Die beiden sehen fliichtig in ihre Richtung, als sie an ihr
vorbeigehen. Eine Blondine, eine Briinette. Jen versucht,
einen Blick auf die Bauche zu erhaschen, aber die Blon-
dine tragt ein weites Kleid und die Braunhaarige eine zuge-
knopfte, zu grofle Jeansjacke. Sie kann nicht sehen, wer von
den beiden die Mutter ist, ob tiberhaupt eine, und runzelt
die Stirn. Zeigt es doch her, denkt sie sich. Ich will das doch
wissen. Aber die Bauche geben nichts preis, ebenso wenig
wie die Gesichter. Sie konnte nicht sagen, ob ihre Wangen
aufgedunsener waren als sonst, weil sie nicht weif}, wie sie
normalerweise aussehen.

Jen folgt ihnen um die Ecke. Sie schlendern den Mittel-
gang entlang in Richtung Ausgang, bleiben dann aber beim
Make-up stehen. Die Blondine gibt der Briinetten einen

Kuss. Es ist ein Abschiedskuss, das kann jeder sehen. Sie
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streicht ihrer Freundin tiber die Wange, fliistert etwas und
verldasst den Laden. Die andere sieht ihr kurz nach, dann
geht sie die Treppe hoch in den Cafébereich.

Das Anstehen vor der Kasse dauert eine Ewigkeit. Jen tritt
von einem Fufd auf den anderen. Verstohlen schnuppert sie
an ihren Achseln und bespriiht sich diskret mit Parfiim. Als
sie endlich bezahlt hat, geht sie wie ferngesteuert in Rich-
tung der Treppe und nimmt immer zwei Stufen auf einmal.
Aber Rennen geht komischerweise nicht. Auf dem oberen
Treppenabsatz bleibt sie stehen, muss erst wieder zu Atem
kommen, spiirt das sich bewegende Gewicht in ihr.

»Geht es Thnen gut, Liebes?«, fragt eine adltere Dame und
bertihrt sie an der Schulter.

Jen nickt und nimmt alle Kraft zusammen, um der Frau
zu verstehen zu geben, dass alles in Ordnung ist. Lachelnd
betritt sie den Cafébereich.

Die Briinette sitzt vor einer Tasse Kaffee in der Ecke und
sieht aus dem Fenster. Jen stellt sich an und starrt zu ihr
riiber. Die Frau ist ein wenig jlinger als sie, vielleicht Ende
zwanzig. Dunkle Locken umrahmen ihr Gesicht, und sie
sieht verloren aus, so wie sie dort raus auf die Strafle blickt.

Jen stellt ihr Tablett auf dem Nachbartisch ab, setzt sich
und nimmt einen Stift und das Babytagebuch zur Hand, das
sie sich gekauft hat. Die Briinette streift sie mit dem Blick,
seufzt und sieht wieder weg.

Mit ihrem Krautertee lasst Jen sich Zeit, schwenkt den
Beutel im Becher herum, findet den aufsteigenden Dampf
trostlich. Es gibt nichts Besseres als heifien Tee, denkt sie
und muss an ihre Mutter denken.

Beim ersten Schluck kleckert sie sich auf den Bauch. Ihr
Achzen erregt die Aufmerksamkeit der Briinetten, die auf
Jens Bauch hinabblickt und lachelt. »Ups.«
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»Man sollte meinen, ich hatte dazugelerntc, sagt Jen. »Wie
viele Oberteile ich schon ruiniert habe ... Ich bin einfach zu
weit vom Becher weg.«

Die Frau lachelt wieder, traurig diesmal. Sie dreht sich
weg, und im selben Moment will Jen nichts lieber, als deren
Geschichte horen.

»Nicht mehr lange, und ich darf auch wieder Kaffee trin-
ken.« Sie zeigt auf die Kaffeetasse.

Die Frau nickt hoflich. »Ist also bald so weit?«

»Noch zehn Wochen. Ich kann es kaum erwarten, ihn
kennenzulernen.«

»Gratuliere.«

Jen beriihrt ihren Bauch, und der Rhythmus, in dem
sie dariiberstreicht, weckt erneut die Aufmerksamkeit der
anderen. Sie starrt auf Jens Hand hinab, dann sieht sie ihr
ins Gesicht. Oh, denkt Jen. Da ist der Anflug eines wissen-
den, vielleicht sogar sehnsiichtigen Blicks. Sie errotet.

»Ich muss los.« Die Briinette steht auf.

»Aber Thr Kaffee ...?« Jen spiirt, wie Panik von ihr Besitz
ergreift. Sie will nicht, dass die andere geht.

Die Frau sieht auf ihre volle Tasse hinab, als ware sie
tiberrascht, dass sie dasteht. »Ach, den wollte ich eigent-
lich gar nicht.«

Jen mochte noch etwas sagen, bringt aber kein Wort her-
aus. Stattdessen nimmt sie ein paar grofe Schlucke und
sieht der Frau nach. Als sie auf3er Sicht verschwunden ist,
schlagt Jen seufzend ihr Tagebuch auf. Die letzten Schwan-
gerschaftstage.

Sie sieht noch einmal zur Treppe und dann auf die leere
Seite.
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NEUERES MODELL

Isobel

26. Marz

Auto beim TUV. Ist durchgekommen (natirlich), aber
womdglich Zeit fiir ein neueres Modell. Steven vorgeschla-
gen, am Wochenende durch die Waschstrafle zu fahren,
aber er hat nicht geantwortet. Seltsame Laune neuerdings.
Seinen Lieblings-Chicken-Pie gemacht. Online-Einkauf ver-
sucht, aber die roten Paprika waren griin, erstes und letztes
Mal. Heute sonnig und warm.

27. Marz

Toni kam auf einen Kaffee vorbei. Zum neuen Sofa kein
Wort, obwohl ich sehen konnte, wie sie es begutachtet
hat. Ihre neue Frisur ist zu kurz, sie sieht damit aus wie ein
Springer Spaniel. Gut, dass ich keine Locken habe, sieht
immer wirr aus. Muss schrecklich viel Arbeit machen. Zur
Zusammenkunft gefahren. Wolkig und kiihl.

28. Marz

Kurz mit Patrick gesprochen und Cassandra angerufen, ging
wie immer nicht ran. Hat mehr Zeit fir ihre Freunde als fiir
die eigene Mutter. Unsere Baume sind immer noch mickrig

und sehen kranklich aus, und das ja wohl schon seit Jahren.
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Steven meint, die Erde diirfte voller Schutt vom urspriingli-
chen Haus sein. Finde, wir sollten sie abtragen und frische
aufschiitten lassen, aber er ist nicht begeistert. Der Rasen an
sich ist okay. Spielt doch keine Rolle, was drunter ist. Ste-
ven war mit den Jugendlichen aus der Versammlung bow-
len. Der Himmel zieht sich zu.

29. Marz

Hotel fiir unseren Jahrestag im Oktober gebucht. Zu Steven
noch nichts gesagt. Das neue Kochbuch ausprobiert, das
Jude mir empfohlen hat, laut Rezept waren zehn verschie-
dene Gewlirze notig gewesen! Und mal ehrlich, die Mohren
haben komisch geschmeckt. Frage mich, ob sie so etwas fiir
Patrick kocht. Er mochte sein Essen als Kind immer eher
ungewiirzt. Kann mir nicht vorstellen, dass er sich so sehr

verandert hat. Heute warmer.

30. Marz

Steven hat mich verlassen. Regen.
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BALLADE

Jen

Anlasslich ihres fiinfzehnten Hochzeitstags fuhren Jen und
Pete nach Margate. Im Vorfeld hatten sie Freunde gefragt,
ob sie mitfahren wollten, aber insgeheim war Jen froh, dass
sie wegen ihrer Kinder abgelehnt hatten. Sie wollte den Tag
mit ein paar Bieren am Strand und vielleicht einem Abend-
essen in einer Austernbar verbringen statt in einer fami-
lienfreundlichen Fast-Food-Klitsche. Sie hatte womoglich
anders gedacht, wenn sie und Pete ebenfalls Kinder gehabt
hatten. Hatten sie aber nicht, also dachte sie eben so.

Zuerst gingen sie an den Strand, bevor die Horden kamen.
Die Luft war feucht, der Himmel wolkenlos, sie lagen in der
Sonne und blatterten in Zeitschriften. Pete ging Dosenbier
kaufen, und das tranken sie, wahrend sie den Unterhaltun-
gen ringsum lauschten. Hier und da las Pete ihr etwas laut
vor und merkte nicht mal, dass sie selbst in ein Buch ver-
tieft war. Nur gut, dass sie sich hinter ihrer Sonnenbrille ver-
schanzen konnte. Sie fragte sich, ob sich wohl noch jemand
an diesem Strand so einsam fiihlte wie sie.

Anschlieflend bummelten sie an den Geschaften vorbei.
Am oberen Ende der Hauptstrafle lag ein Gebrauchtmobel-
laden, und Jen spahte durchs Schaufenster zu den skandina-

vischen Holzmobeln, zeigte auf einen Stuhl mit Armlehnen.
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Pete verrenkte sich den Hals, um das Preisschild zu entzif-
fern, und schnaubte. Ich wiirde mir trotzdem gern etwas
kaufen, sagte sie. Ein Erinnerungsstiick. Er zuckte mit den
Schultern. Auf dem Riickweg hiigelabwarts kaufte sie sich
einen Ofenhandschuh.

Am Abend betraten sie ein Fischlokal, in dem nichts mehr
frei war. Sie hétten reservieren miissen, sagte die schnippi-
sche Bedienung. Immerhin sei Samstag.

Als sie zuriickfuhren, sagte Pete zwischen zwei Mund-
voll Pommes: »Findest du nicht, wir sollten dich mal testen
lassen?«

»Testen?«, gab sie zurtick, auch wenn sie genau wusste,
was er meinte.

»Ich sag ja nur, es sind jetzt zwei Jahre, und immer noch
nichts.«

Jen lieff den Blick tiber die karge, flache Landschaft
schweifen. Strommasten zogen an ihnen vorbei und ver-
schwammen vor ihren Augen. »Wie kommst du darauf, dass
ich das Problem bin?«

Pete seufzte. »Das hast du falsch verstanden. Ich nehme
einfach an, dass sie zuerst die Frau untersuchen.«

Sie antwortete nicht.

»Ich hab gehort, dass die Fruchtbarkeit der Frau ab fiinf-
unddreilig rapide abnimmt, insofern sollten wir vielleicht
nicht noch langer warten.« Er legte ihr die Hand aufs Bein.
»Was meinst du? Sollen wir das mal checken lassen?«

Jen stellte die Stereoanlage an und klickte durch ihre Musik.
Sie driickte auf Play, und die Synthesizer und Beats einer
Achtziger-Ballade erklangen. Ein Text, der von Stille und
Herzschmerz handelte. Pete nahm seine Hand wieder weg.

»Was soll das?«, fragte er. »Willst du, dass ich jetzt los-
heule?«
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Der Fast-Food-Geruch schlug ihr auf den Magen. »Ich
mache Musik an, weil du beim Fahren sonst auch immer
Musik horen willst. Ist also nicht recht? Mache ich es schon
wieder falsch?«

Er presste die Lippen zusammen. »War nur ein Witz.«

Jen schob die Hiande zwischen ihre Oberschenkel und
das billige Autositzpolster. »Bei mir auch.«

Mit einer Hand am Steuer angelte Pete sein Handy her-
vor und klickte weiter, zum Jaulen eines alten Countrysan-
gers — genau die Musik, die sie hasste. Alter Mann sitzt am
Lagerfeuer und singt tiber Frau, die er mal im Bus gesehen
hat. Die Honkytonk-Stimme triefte vor Reue.

Wann ist das passiert?, fragte sich Jen, wahrend draufien
die Welt an ihr voriiberzog. Wann haben wir aufgehort,
Songs liber Dinge zu hoéren, die wir tun wiirden, und ange-
fangen, Songs iiber Dinge zu horen, die wir nie getan
haben?

Als das Lied zu Ende war, lief? er es noch einmal laufen.

30



HAUT AUF HAUT

Jen

Du schaffst das, sagt eine innere Stimme, und dann schreit
ihr Korper, dass sie pressen muss. Eine Stunde, zwei Stun-
den, drei Stunden lang. Keiner zahlt mit, allerdings ver-
streicht eine Minute nach der anderen.

Fir den Rest ihres Lebens und bis ins kleinste Detail
wirde Jen den Raum beschreiben konnen, in dem sie Jacob
zur Welt gebracht hat. Nicht dass sie es jemals tun wiirde.
In so einer Geschichte will niemand von hohen Fenstern
horen, vom trockenen Quietschen der Tiir, wann immer
eine Hebamme eintrat, von den Schwenkwandlampen
ohne Glihbirnen, von den leeren Betten. Trotzdem hatte sie
die Einzelheiten jederzeit parat. Dass es sich anfiihlte wie
bei einer Beerdigung. Dass Pete neben ihr weinte. Dass die
Hebamme ihr Gber den Riicken strich. Vor allem die Heb-
ammen mit ihrem Mitgefiihl wiirde sie nie vergessen, wie
sie sich auf die Lippe bissen, wie sie vor Sanftheit schier
triefend statt dringlich immerzu wiederholten: Kommen Sie
schon, Jen.

Von Dringlichkeit ist keine Rede mehr.

Sie wissen, wie es ausgehen wird, genau wie sie selbst
seit einigen Tagen weif3, dass das Kinderzimmer leer bleibt.

Seit Tagen weif} sie es, die sich wie Jahre anfiihlen. Doch
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wenn sie behaupten wiirde, dass sie keine Hoffnung mehr
hatte, wiirde sie liigen.

Die Hebammen sind sanft mit ihr, wirklich. Trotzdem will
Jen, dass sie sich beeilen. Sie will den Notfallplan, die bes-
ten Arzte, Alarmstufe Rot. Als sie zu guter Letzt spiirt, wie
Jacob ihren Leib verldsst, nimmt die Hebamme den klei-
nen Spatzenkorper hoch und verschwindet zu einem Tisch
hinter einem Vorhang, wo sich die anderen um sie scharen.

»Atmet er?«, hort sie sich in den kiihlen Kissenbezug hin-
ein fragen.

Die Stille ist ohrenbetdaubend.

Pete steht immer noch neben ihr, presst sich die Hand
auf den Mund. Ich hatte Mum mitnehmen sollen, nicht ihn,
schief’t es Jen durch den Kopf.

Als sie ihr Jacob in die Arme legen, schiebt die Hebamme
Jens Oberteil hoch, damit sein Képfchen tiber ihrem Herzen
ruhen kann. Haut auf Haut. Sie werden nicht dartiber spre-
chen, wie sie ihn zum Stillen anlegen muss. In den Worten
der Hebammen schwingt Endgiiltigkeit mit.

»Aber sind Sie sich sicher, dass er tot ist? Sind Sie sich
absolut sicher?« Thre Stimme klingt zeitverzogert, medika-
mentenbenebelt.

Du musst um ihn kimpfen.

Pete schluchzt, und Jen blickt auf ihren Sohn hinab.

Ein rétlicher Haarschopf geht tiber in Stirn, Augenbrauen
und eine Nase, die ihrerseits perfekt in die Wangen tiber-
geht. Jen ist von der Schonheit seiner Finger, von den win-
zigen Zehen schier tiberwaltigt. Dieses Gesichtchen ist in
aller Abgeschiedenheit entstanden. Sie fragt sich, welche
Augenfarbe er hat, und ihr Verlangen ist zwiegespalten: Sie
will ihn nicht stéren, weil er so friedlich daliegt, gleichzeitig

will sie ihn schiitteln, ihn wecken, ihm die Lider aufziehen.
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Wie kann etwas verkehrt sein, was doch so perfekt und so
richtig aussieht?
Er ist wunderschon, aber er rithrt sich nicht, und jetzt

erkennt auch sie, dass es fiir ihn keine Hoffnung gibt.

Erst ist sie eifersiichtig und will ihn nicht hergeben. Sie
ist fest davon tiberzeugt, dass ihre Herzen im selben Takt
schlagen. Jacobs Finger umklammern ihren Daumen, und
Jen ist sich sicher, dass er den Griff verstarkt, als wiisste
sein Gehirn, dass hier jemand ist, an dem er festhalten kann.
Pete redet, allerdings hort sie ihn nicht. Ihre Augen sind
Kameras, die mit jedem Blinzeln ein Foto schieffen. Sie will
nicht iber Zeit nachdenken oder den Mangel an Zeit, und
doch kann sie nicht anders.

Plotzlich Petes Stimme. »Darf ich ihn halten?«

Wortlos tiberreicht sie ihn ihm. Sie sind jetzt allein, die
Hebammen haben sich den Babys zugewandt, die die Sta-
tion nicht in einem Sarg verlassen, denen, die milchsatt vor
sich hin glucksen und deren iibernachtigte Miitter sich von
Tee und Toast erndhren. Jen fragt sich, ob sie das einzige
Paar sind, das ohne Babyschale im Auto gekommen ist.

Die Hebamme, die ihr den Riicken gestreichelt hat, ist
wieder da. Sie tritt von einem Fufl auf den anderen und
zieht dann die quietschende Tiir auf, um wieder zu gehen.
Schon komisch, denkt Jen, dass die Welt dort draufien wei-
ter existiert.

In Petes langen Armen sieht Jacob winzig aus, als hielte
Pete eine Tiite Karotten. Er wiegt Jacob hin und her, und sie
sagt: Hor auf, du tust ihm noch weh. Sie sieht Pete ins Gesicht,
und er weint. Und das Wiegen ist auch kein Wiegen, er
hat seinen Korper nicht unter Kontrolle. Brodelnder Hass

ergreift von ihr Besitz. Das Gefiihl ist ganz plétzlich da, und
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es istirrational, wie kann er es wagen zusammenzubrechen,
solange sie es nicht tut.

»Nicht.« Jen kann die Trauer eines anderen gerade nicht
ertragen. »Gib ihn mir zuriick. Er braucht mein Herz.«

Sie bekommt ihn wieder. Bei ihr soll er bleiben. Sie
streicht ihm tiiber die platt gedriickten roten Locken. An
ihren Lippen fiihlt sich seine Ohrmuschel seidig an. Er ist
in ein Krankenhausdeckchen gehiillt, das von zu haufigem
Waschen kratzig ist und sich anfiihlt wie ein sonnenge-
bleichtes Badetuch. Entschuldige bitte, mein Schatz, denkt
sie, ich hatte dir Kaschmir mitbringen sollen.

Erneut geht die Tir auf, wieder sieht jemand nach ihnen.
Pete winkt, und dann spiirt sie eine fremde Hand an ihrer
Schulter.

Grauen tberrollt Jen. Sein Korper erkaltet, und ihr dam-
mert, dass ihr Leben von nun an zweigeteilt sein wird: in
ein Vorher und ein Nachher.

Geht so die Welt zu Ende? Ohne Vorwarnung. Ohne
die Gewissheit eines letzten Atemzugs. Wir sollten wissen,
wann er bevorsteht, denkt sie, dieser letzte Schluck Atem-
luft, der letzte Schluck Fruchtwasser — damit wir unser
Augenmerk darauf richten kénnen. Und was wiirde das
andern? Sie zieht das Deckchen enger. Was ware die Auf-
merksamkeit wert? Er ware immer noch tot.

Die Hebamme sieht auf die Uhr und driickt sanft Jens
Schulter. »Ich lasse Sie noch ein Weilchen allein.« Wieder
das Quietschen der Tiir.

Sie wissen nicht, was sie mit sich anfangen sollen. Pete
steht immer noch da, allerdings jetzt mit den Handen in
den Hiiften, und er sieht aus, als wiirde er nach einem
Schuh suchen. Er gédbe einen guten Dorftrottel ab, denkt
Jen unwillkiirlich. Sie will, dass er geht, dass er das Zimmer
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verlasst, damit nur noch sie und Jacob tibrig sind. Sie hatte
ihn monatelang fiir sich. Sie hat seine Tritte gesptirt. Sie ist
noch nicht bereit, ihn mit anderen zu teilen oder ihn weg-
zugeben.

Die Hebamme kommt mit einer Kollegin zuriick. Jetzt
schon?

»Sollen wir ihn Thnen geben?«, fragt Pete.

Wir.

In einem anderen Leben hat Jen Petes Hoflichkeit immer
geliebt. Die Art und Weise, wie er mit dem Barista im Coffee-
shop und mit Verkdufern spricht, wie er sich bei der Bedie-
nung bedankt, wann immer sie eine weitere Gabel, ein wei-
teres Messer bereitlegt, und wie er seinen Dank binnen
zehn Sekunden gleich mehrmals wiederholt. Diese Eigen-
heit hat sie an ihm immer gemocht. Doch jetzt, nur wenige
Augenblicke nachdem ihr Sohn tot zur Welt kam, sieht sie
nur, wie er sich bei den Hebammen beliebt machen will,
damit sie beim Gehen tiber ihn denken: Was fiir ein netter

Mann. Er will die Sache beschleunigen, damit sie ihn mogen.

Als sie Jacob schlussendlich hergibt, lasst Jen die Hande
schwer auf die Matratze fallen. Sie sieht zu, wie die Heb-
amme sich von ihr abwendet und wieder hinter dem Vor-
hang verschwindet. Wahrscheinlich legen sie ihn in einen
Sarg, denkt sie, und dann will sie lieber gar nicht mehr den-
ken.

Jetzt spricht die andere Hebamme, doch die Stimme
klingt schwer und schleppend. Jen spiirt Nadelstiche am
ganzen Leib und stellt sich die mikroskopisch kleinen
Locher als schweifdgefiillte Krater vor. Alles fiihlt sich wie
im Schnellvorlauf an, sie sackt zuriick, ihr Kopf fallt aufs

Kissen. Sie dreht ihn hin und her, damit beide Wangen die
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raue Baumwolle spiiren. Als sich ihr Blick wieder stabilisiert,
sieht sie die Hebamme vor sich, die sie stumm anschreit.
Pete zerrt an ihrer Hand. Die zweite Hebamme kommt mit
leeren Handen hinter ihrem Vorhang hervor. Wo ist er?,
will Jen rufen, und sie hort, wie die Frage in ihren Ohren
widerhallt — moéglicherweise hat sie wirklich gerufen. Ihre
Augen l6sen sich aus den Hohlen, schweben hinauf an die
Zimmerdecke und werden zu Uberwachungskameras. Da
liegt sie, auf ihrem Bett, ihr Gesicht ein Bild des Grauens.
Sie sieht, wie eine Hebamme die Bettdecke zurtickschlagt,
Jens Nachthemd nach oben schiebt und ihre Beine darunter
rot bemalt sind. Die andere Hebamme stiirmt zur Tiir und
zieht an einer Kordel. Jens Augen verlieren das Interesse.
Sie sieht dorthin, wo Jacob liegt, zum abgeschirmten Teil
des Zimmers. Kurz denkt sie dartiber nach, sich dort hinzu-
drangeln, und dann verh6hnt sie sich fast fiir diesen Gedan-
ken. Sie hat ihre Arme und Beine auf dem Bett zuriickgelas-
sen. So funktioniert Drangeln nicht. Aber ich muss ihn mir
zuriickholen, denkt sie, ich muss ihn wiedersehen. Liegt er
in einem Sarg? Oder hat die Frau ihn ins Bettchen gelegt?
Er konnte dort rausfallen — warum passt denn niemand auf
ihn auf? Sie notigt sich, die Zimmerecke zu verlassen, iiber
dem Treiben dort unten zu schweben. Wenn sie es sich nur
fest genug vornimmt, dann klappt es.

Sie ist so vereinnahmt von all dem, was klappen konnte,
dass sie gar nicht mitbekommt, was wirklich passiert. Der
Strom aus Menschen, der sich ins Zimmer ergiefit.

Ich komme, mein Schatz. Ich mag nur ein Augenpaar sein, aber
das heifst immerhin, dass ich sehen kann. Warte, ich komme zu dir.
Du wachst wieder auf, und all das war blof ein schlimmer Traum.

Hektik bricht aus.
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NOCH HEUTE IST SCHLUSS

Zelda

Zelda schiebt die Tir zu dem Pub auf. Leute drehen sich
nach ihr um. Sie nimmt es kaum zur Kenntnis.

Das Licht ist gedimmt und angenehm, perfekt fiir den
ersten Eindruck.

Den Pub hat Zelda ausgesucht, eine alte Gastwirtschaft
aus dem sechzehnten Jahrhundert mit vertafelten Wanden
und praparierten Tierkopfen in der Kaminecke. Die Akustik
ist fiirs erste Treffen optimal.

Ihr Date der Woche sitzt an der Bar und lasst tiber sei-
nem Whisky die Schultern hangen. Zelda bleibt stehen, um
ihn zu mustern. Seine Haare sind blonder als auf dem Foto,
aber die jugendliche Ausstrahlung ist vorhanden.

Er springt auf, als sie auf ihn zugeht, und auf seinem
Gesicht macht sich ein Lacheln breit. »Zelda, oder? Hier,
nimm du meinen Barhocker. Ich hole noch einen.«

Amusiert sieht sie zu, wie er sich auf die Suche nach
einem zweiten Hocker macht. Der Schankraum ist voll,
und die erste Frau sagt Nein, sie habe nicht bloff ihre
Tasche dort geparkt, sie warte auf jemanden, also ver-
sucht er es bei einem Typen, der nicht mal auf seinem
Hocker sitzt, sondern nur den Fufd abstiitzt. Der Mann
legt besitzergreifend die Hand auf die Sitzflache, und Zel-
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das Date kehrt zu ihr zuriick. »Nichts zu machen.« Er hebt
beide Hande.

Zelda lacht. Dann merkt sie, dass sie seinen Namen ver-
gessen hat. Sie nimmt ihr Handy heraus und scrollt durch
ihren Chat.

»Was Besseres in Aussicht?«, fragt Will.

»Nicht heute Abend.« Sie lasst das Handy zuriick in die
Handtasche fallen.

Will lacht. Er beugt sich leicht vor, stiitzt die Ellenbogen
auf den Tresen, doch sein Gesicht bleibt ihr zugewandt.

»Gute Wahl, dein Drinkg, stellt Zelda fest. »Mal etwas
anderes.«

»Anders als ...?%«

Sie zuckt mit den Schultern. »Das {ibliche Pint Stella oder
sonst irgendwas, wovon man riilpsen muss. Halt, warte ...«
Sie schnipst mit den Fingern. »Du bist der Typ Craftbeer,
oder? Wenn Bier nicht in irgendeinem New-England-Style-
Schuppen gebraut wurde, ist es fiir deinen Gaumen zu kom-
merziell.«

Will kratzt sich das Kinn. »Bin ich so leicht zu durch-
schauen?«

»Ach, weifdt du ... Ich mache das hier schon eine Weile,
da wird man irgendwann zur Expertin.«

Mit hochgezogener Augenbraue greift er zu seinem
Whisky. »Wie lange machst du das hier denn schon?«

»Eindeutig langer als du.« Sie winkt dem Barkeeper.

»Entschuldige!« Eilig stellt Will seinen Whisky ab und tas-
tet nach seiner Brieftasche. »Was mochtest du trinken?«

»Ist schon okay, ich bezahle selbst.«

»Ich bestehe darauf.«

»Nein, ich bestehe darauf.«

Sie reiflen beide die Augen demonstrativ weit auf.

38



»Ahg, sagt Will, »verstehe.«

»Was?«, entgegnet Zelda, als der Barkeeper auf sie
zukommt.

Will schiittelt lachelnd den Kopf, und ihr fillt seine
Hockernase auf. IThr gefallen oft Dinge, die andere fiir einen
Makel halten. Bei groflen Nasen wird sie schwach.

Sie bestellt sich eine Rum-Cola.

»Eine Kubanerin fiir die Dame«, sagt der Barkeeper mit
einem Zwinkern.

»Bitte, der Herr. Und er hier nimmt auch eine.« Sie zeigt
auf Will.

»Ich bleibe beim Scotch.« Will hélt seinen leeren Tumb-
ler hoch.

Zelda bezahlt, sie stoflen an und sehen einander zu, wie
sie an ihrem Drink nippen.

Eine Bedienung kommt mit Speisekarten auf sie zu.
»Wollt ihr essen? Ich habe gerade eine Stornierung reinge-
kriegt. Hinten ware noch ein Tisch frei.«

Zelda will schon Nein sagen, als Will sich kurzerhand
nach der Speisekarte ausstreckt. »Wie war's?«, fragt er.
»Ertragst du mich noch zwei Stunden?«

Sie halt sich ihre Armbanduhr nah vors Gesicht, um auf
dem verschnorkelten Ziffernblatt etwas zu erkennen. Das
erste Date ist immer nur ein Drink — so kann am Ende
jeder gehen, ohne allzu viel Geld oder Nerven investiert
zu haben, und man muss sich auch wirklich nicht wieder-
sehen. Ist sie denn bereit, gleich den nachsten Schritt zu
gehen? Vielleicht, wenn du die Rechnung iibernimmst, denkt sie
sich, andererseits hat sie selbst gerade erst die Feminismus-
karte ausgespielt.

»Wir nehmen den Tisch, sagt Will zur Bedienung, nimmt
Zeldas Jacke und beide Drinks. Dann zwinkert er ihr tiber
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die Schulter hinweg zu. »Komm schon, so konnen wir
zumindest beide sitzen.«

Sie seufzt, rutscht vom Barhocker und wirft ihre Haare
zurilick. Grofien Nasen und breitbeinigem Auftreten kann
sie nicht widerstehen. Die Schwache muss sie gleich mor-
gen angehen.

Zehn Minuten zuvor ist ihr Essen gekommen, und Zelda
fragt sich bereits, ob sie ihn falsch eingeschatzt hat. Er stellt
ihr allen Ernstes Fragen — wo sie aufgewachsen ist, was
sie beruflich macht, was ihre Hobbys sind — und gibt sich
nicht mit einsilbigen Antworten zufrieden. »Hochzeits-
fotografin?«, hakt er nach. »Da musst du ja irre Geschich-
ten erzdhlen konnen.« Zelda zuckt mit den Schultern und
nimmt einen Bissen. Normalerweise geht sie in der Stunde,
die so ein Date dauert, im Kopf ihre To-do-Listen durch oder
versucht, auf den Namen des Promis zu kommen, an den er
sie erinnert — alles, nur um sich die Zeit zu vertreiben, bis
sie zu ihm gehen. Aber Will scheint nicht daran interessiert
zu sein, iiber seine Sicht der Dinge zu reden. Sein Blick und
seine Aufmerksamkeit gelten allein ihr. Jetzt gerade sieht er
sie in Erwartung der Antwort auf eine Frage an, die sie voll-
kommen tiberhort hat.

»Keine Ahnungg, sagt sie reflexartig.

»Du weif$t nicht, wo du wohnst?«

»Oh.« Sie hiistelt in ihre Serviette und fahrt sich
durchs Haar. »Ein Stiick auflerhalb. Bin ein Madchen vom
Lande.«

Will nickt. »Ich kann mir dich auch echt gut vorstellen,
wie du auf dem Heuboden herumtollst.«

Zelda leckt ihre Gabel ab. »Jetzt bin ich mal dran mit Fra-
gen.«
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Er deutet eine Verbeugung an und 16ffelt sich noch ein
paar Bratkartoffeln auf den Teller.

»Wie alt bist du wirklich?«

Der Loffel bleibt auf halber Strecke in der Luft hangen.
»Was soll das denn heiflen?« Er rauspert sich. »Ich bin neun-
undzwanzig.«

»Blodsinn.«

Will versucht offensichtlich, sich ein Schmunzeln zu ver-
kneifen. »Wie kommst du darauf, dass ich nicht neunund-
zwanzig ware?«

»Ist doch offensichtlich.« Zelda nippt an ihrem Wein und
studiert sein Gesicht. »Du strahlst noch richtig. Du bist noch
nicht abgestumpft.«

Er starrt sie an.

Sie starrt zurtck.

»Sechsundzwanzigg, sagt er schliefilich.

Die Bedienung kommt, um ihre Glaser aufzufillen, und
das Gluckern des Weines untermalt das Schweigen. Die
Bedienung hat verstanden und verzieht sich wieder, ohne
zu fragen, ob das Essen in Ordnung ist.

»Vierundzwanzig«, sagt Will, »jetzt aber wirklich, Ehren-
wort.«

»Um Himmels willen ...«

Will verzieht das Gesicht. »Zu jung? Wie alt bist du denn
wirklich?«

»Vierunddreiflig, und ich habe damit auch kein Problem.«

»Jetzt héltst du mich fiir einen Volltrottel, was?«

Statt zu antworten, gief3t Zelda sich mehr Wein nach. Es
ist ihr vollig egal, ob er liigt, aber sie geniefit es, Oberwas-
ser zu haben.

»Ich dachte, wenn ich mein richtiges Alter angebe, bist du

vielleicht nicht interessiert.«
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Zelda greift nach ihrem Glas. »Und warum bist du inter-
essiert?«

Er runzelt die Stirn. »Das ist jetzt ein Witz, oder?«

»Ich dachte, Manner stehen auf Jiingere.« Die Gerbstoffe
brennen auf ihrer Zunge.

»Einige bestimmt, aber vielleicht bin ich ja nicht wie die
anderen?«

»Oh, bitte.«

»Ich hab altere Frauen schon immer gemocht. Die wissen,
was sie wollen.«

»Ach ja?« Zelda starrt seine Nase an und stellt sich vor,
wie sie ihm mit den Schneidezahnen tiber die Nasenspitze
fahrt und hineinbeif3t. »Na ja, vielleicht hast du recht.«

Sie sieht auf die Uhr. Fast zehn. Sie muss mehr trinken,
wenn das Flirren, das sie braucht, rechtzeitig einsetzen soll.
»Du bist aber nicht noch Jungfrau, oder?« Sie schenkt sich
abermals nach.

Diesmal lauft er dunkelrot an. »Nein. Du?«

Sie lacht in ihr Glas. »Wir zdhlen jetzt aber nicht unsere
Verflossenen, oder? Immerhin ist das hier unser erstes Date.«

Die Bedienung kommt zuriick und fragt, ob sie die Des-
sertkarte sehen mochten, und diesmal kommt Zelda ihm
zuvor. »Nur die Rechnung bitte.« Dann kippt sie den rest-
lichen Wein.

Drauflen ziehen sie ihre Jacken an. Es ist Anfang Marz, die
Luft noch kalt. Zelda packt ihn am T-Shirt und zieht ihn
naher. Der Kuss ist gut.

»Ich gehe lieber zu dir als zu mir, fliistert sie. »Du wohnst
hoffentlich nicht mehr bei deiner Mum, oder?«

Er lacht leise und fahrt sich mit der Hand tiber den Kopf.
»Also, ich weifs ja nicht ... Erstes Date, schon vergessen?«
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»Wie bitte?« Sie tippt ihm mit dem Zeigefinger gegen die
Brust.

»Ich ... dh ... muss morgen auch echt friih raus ...«

Zelda klappt die Kinnlade runter, und sie macht einen
Schritt zurtick. »Hast du das gerade wirklich gesagt?«

»Ich meine ja nicht, dass ich nicht interessiert ware.« Er
legt ihr die Hande um die Taille. »Immerhin habe ich mich
fiir dich alter gemacht, oder etwa nicht?«

»Aha.«

Er will noch etwas sagen, doch dann kiisst er sie lieber.
Es ist ein langer, langsamer Kuss, die Art, in der man sich
verlieren kann. Die Art, von der Zelda anfangs im Leben
immer getraumt hat. Ein Rettungswagen schrillt an ihnen
vorbei, ein paar Betrunkene torkeln voriiber, trotzdem gibt
es fir sie nichts aufler ihnen beiden.

»Fiir einen Teenager kiisst du ganz guts, sagt Zelda, als
sie sich von ihm losmacht, um zu atmen.

»Ich liebe Frauen mittleren Alters.«

Sie schlagt spielerisch mit der Handtasche nach ihm.

Lachelnd fangt er ihren Blick auf. »Ich bringe dich noch
zum Taxistand.«

»Ah.« Sie weicht von ihm zuriick. Diese Formulierung
kennt sie. »Du sagst, wo es langgeht.«

Er nimmt ihre Hand, und sie schlendern die Strafie ent-
lang wie jedes x-beliebige Parchen. Fiir einen Freitagabend
ist es ruhig, und sie miissen ein gutes Stiick in Richtung
Innenstadt gehen, wenn sie ein Taxi finden wollen. Will
sieht hin und wieder zu ihr riiber — fliichtige Blicke, beglei-
tet von einem Lacheln.

Zelda sieht sich im Vorbeigehen die Gebaude an. Warum
hat sie diese Stadt eigentlich nie verlassen, diese langwei-

ligen Wohnblocks und Erinnerungen an jeder Ecke? Die
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Stadt sieht aus wie jede andere, und das Gleiche gilt fiir die
Leute. Urplétzlich sehnt sie sich nach einem anderen Leben.
Kurz bevor sie auf die Hauptstrafle abbiegen, verliert
Zelda die Geduld und zieht ihn um die nachstbeste Ecke.
Es ist eine Sackgasse, und das orangefarbene Licht der Stra-
Benlaternen schimmert dumpf tiber den Schatten.

»Was wird das?«, fragt er und lacht, als sie immer noch
nicht stehen bleibt.

Zelda presst ihre Lippen grob auf seinen Mund. Mit
gespreizten Fingern stiitzt sie sich an der Mauer ab, vor ihr
Will, hinter ihm die Wand, und tastet sich vor bis zu der
Beule in seiner Jeans. »Ich hab was, wenn du was brauchst,
sagt sie zwischen zwei Kiissen.

»Was brauche ich denn?« Er klingt atemlos, woraufhin sie
den Druck verstarkt.

»Du weifdt, was ich meine.« Sie nimmt seine Hand und
legt sie sich an die Brust. »Komm schon, du kannst mich
nicht erst heiffmachen und ...«

Erst da fallt bei ihm der Groschen. Will schiebt sie von
sich weg. »Warte.«

»Was soll das?« Sie zieht ihr Oberteil wieder runter und
macht einen Schritt zurtck.

Er steht — eindeutig erregt — vor ihr und fahrt sich durch
die Haare. Dann atmet er tief aus, als hatte er die ganze Zeit
die Luft angehalten.

Zelda halt ihm ein Foto auf ihrem Handy hin. »Das bist
doch du, oder? Dieser Typ mit nur einem Bild, freier Ober-
korper, kein Text?«

»Na und?«

»Du willst doch nur Sex, oder?«

»Wovon redest du?«

Zelda verdreht die Augen und seufzt genervt. »Ein Bild,
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kein Text. Weif8 doch jeder, dass du nur dabei bist, um Sex
zu haben. Siehst du das?« Sie scrollt weiter, ruft ihr eigenes
Profilbild auf, auf dem sie sich vor zur Kamera beugt. »Tit-
ten und Zahne. Ein einziges Foto. Ich mach da mit, um Sex
zu haben.«

Will schlagt die Hand vor den Mund. »Das war mir nicht
klar ...«

»Verdammter Anfanger.« Zelda dreht sich weg und
streicht sich iibers Haar.

Er schiittelt den Kopf und tritt gegen einen Abfalleimer.
»Gott, dieses Scheif}-Onlinedating ist einfach zu kompli-
ziert. Woher soll ich so was wissen? Ich mache keine Selfies
und kann mich auch nicht selbst beschreiben, ohne dass
ich wie der letzte Idiot klinge. Ich dachte, ein Foto wiirde
bescheiden wirken, also nicht selbstverliebt oder so — und
jetzt sieht es aus, als ware ich die letzte Schlampe.«

»Schonen Dank auch.«

»He, das meinte ich nicht — du kannst verdammt noch
mal machen, was immer du willst, und mal ehrlich, Zelda,
es ist ja nicht so, als wiirde ich nicht mit dir ... Aber das ist
eben nicht alles, was ich will.«

»Lass gut sein.« Diesen Part hat sie schon zigmal von zig
Typen gehort.

»Willst du mich gar nicht kennenlernen?«

»Ich hab dich doch gerade kennengelernt!«

»Und du willst sofort mit mir Sex haben.«

»Du nicht?«

»Doch. Schon. Aber ...«

Zelda reifdt verzweifelt die Arme hoch.

»Hor mal ... Ich hab One-Night-Stands ausprobiert ... ein
paarmal, an der Uni.« Er schiebt die Hande in die Taschen

und schiittelt den Kopf. »Das gibt mir nichts.«
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»Du bist ja stifl.« Zelda knopft ihre Jacke zu.

»Und du magst nichts Siifles.« Er schlagt den Blick nie-
der und lacht tonlos. »Aber fiihlst du dich so nicht einsam?«

Sie starrt ihn an. Ihre Freunde haben ihr immer beschei-
nigt, dass die Art und Weise, wie sie mit Mannern umspringt,
der Wahnsinn ist, aber in allem Wahnsinn steckt stets auch
ein Kornchen Vernunft. Wenn die Messlatte nur hinrei-
chend niedrig hangt, wird man nicht enttauscht.

Trotzdem hat er was, wie er sich durch die Haare fahrt,
wie ihm die Strahne, die er sich aus dem Gesicht streicht,
sofort wieder iiber die Augen fallt. Er hat was, wie er die
Zunge aus dem Mundwinkel schiebt, wenn er nervos wird,
sodass seine Zungenspitze fast die Wange beriihrt. Er hat
was, wie er sie so ansieht. Als konnte er all das erkennen,
was sie sonst immer verheimlicht.

Er hat was.

Sie strafft die Schultern. »Ich bin nicht einsamg, sagt sie.
»Auflerdem — was bringt es denn, sich erst kennenzulernen,
nur um irgendwann festzustellen, dass man im Bett nicht
zusammenpasst? Das kann man doch genauso gut gleich
herausfinden.«

Er sieht sie wieder an. Sein Lacheln besagt, dass er sie
am Haken hat und sich all das zusammenreimen kann, was
sie nicht sagt.

In ihrem Bauch regt sich Wut. Glaubt dieser Frischling
etwa, dass er einfach bei ihr einmarschieren und Mauern
niederreiffen kann? Jetzt kommt er auf sie zu und beif3t sich
in die Unterlippe, wie vorhin schon. Sie ballt die Fauste.

Einen Schritt von ihr entfernt bleibt er stehen, und sie
kann seinen warmen Atem spiiren.

Er sagt es schon wieder. »Fiihlst du dich so nicht einsam?«

»Wie — 507«
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»Indem du auf alles scheif3t.«

»Ich bin nicht einsam«, wiederholt sie. »Es gibt immer
neue Typen zum Swipen.«

Er tut so, als wiirde er zusammenzucken, und schnalzt
ein paarmal kopfschiittelnd mit der Zunge. Die Geste erin-
nert sie an jemanden, an den sie lieber nicht denken méochte.

»Tschiiss danng, sagt sie, rithrt sich aber nicht vom Fleck.

Er kommt ein Stiick naher. »Tschiiss.«

»Warumg, fliistert sie, »muss der Austausch von Korper-
fliissigkeiten immer etwas Heiliges sein? Einander die hef-
tigen, dunklen Sachen zu erzdhlen, einander hier reinzulas-
sen ...« Sie tippt sich an die Schldfe. »Das ist heilig. Da darf
nicht jeder rein.«

Sie starren einander an und lauschen den Gerauschen
der Hauptstrafle.

Er neigt sich vor zu ihr, langsam, damit sie Zeit hat
zurickzuweichen. Sie weicht nicht zurilick. Thre Miinder
passen zusammen, ihr Speichel vermischt sich, und Zelda
sptirt ein Fleckchen spréoder Haut auf Wills Lippe. Es scheu-
ert an ihrer Lippe. Allmahlich entspannt sich ihr Korper.

»Siehst dug, flistert sie, man kann auch einfach mal
leben. Wenn man nur ein bisschen weniger steif ...« Ihre
Hand wandert abwarts und tibernimmt abermals die Kont-
rolle. »Hallo ... was rede ich denn dal«

Er lacht in ihr Ohr, aber sein Atem stockt. Sie kann seine
Unsicherheit sptiren.

»Wenn wir jetzt doch ... Telefonieren wir morgen dann
trotzdem?« Ihre Nasenspitzen beriihren sich.

Zelda schlie8t die Augen. »Na klar.«

Und dann ldsst er zu, dass sie ihn vogelt. Oder er sie.
Ganz Kklar ist es nicht. Ihre Hiande sind im dunklen Leuch-

ten nicht zu erkennen, doch wenn ihre Blicke sich begeg-
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