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Buch

Anfang des 20. Jahrhunderts beschlieft der Ire Paddy Cleary, mit seiner
Frau und den sieben Kindern ins siidostliche Australien auszuwandern,
um dort auf der Schaffarm »Drogheda« fiir seine Schwester Mary Car-
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scheint die Familie nach und nach zur Ruhe zu finden — aber der Friede
soll nicht von langer Dauer sein. Das grofste Drama bahnt sich an, als der
nach Sydney versetzte Pater Ralph de Bricassart zu Besuch kommt und
seinem einstigen Schiitzling Meggie Cleary wiederbegegnet: Meggie hegt
seit Kindertagen eine grofle Zuneigung zu dem attraktiven Pater, der mit
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zur Frau herangereift, und Ralph kann sich ihrem Charme und ihrer An-
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Da gibt es die Legende von einem Vogel,
der in seinem Leben nur ein einziges Mal
singt, doch singt er siifSer als jedes andere
Geschopf auf dem Erdenrund. Von dem Au-
genblick an, da er sein Nest verlisst, sucht
er nach einem Dornenbaum und rubt nicht,
ehe er ihn nicht gefunden hat. Und wenn er
im Gezweig zu singen beginnt, dann ldsst
er sich so darauf nieder, dass ibn der gréfSte
und schéirfste Dorn durchbobrt. Doch wdih-
rend er stirbt, erbebt er sich iiber die Todes-
qual, und sein Gesang klingt berrlicher als
das Jubeln der Lerche oder das Floten der
Nachtigall. Ein unvergleichliches Lied, be-
zahlt mit dem eigenen Leben. Aber die gan-
ze Welt balt inne, um zu lauschen, und Gott
im Himmel lichelt. Denn das Beste ist nur
zu erreichen unter grofSen Opfern ... So je-
denfalls heifst es in der Legende.



1. TEIL
1915-1917

MEGGIE

Am 8. Dezember 1915 hatte Meggie Cleary ihren vierten
Geburtstag. Nach dem Abriaumen des Frithstiicksgeschirrs
driickte ihre Mutter ihr wortlos ein braunes Papierpackchen
in die Arme und befahl ihr, nach draufSen zu gehen. So hock-
te Meggie sich hinter den Stechginster beim Vordertor und
begann, ungeduldig und mit ungeschickten Fingern am Ein-
wickelpapier zu zerren. Es roch schwach nach dem Wahine
General Store, wo es so verwirrend viele Dinge zu kaufen
gab. Der Geruch verriet ihr, dass — wunderbarerweise — wohl
auch dieses Packchen mit seinem Inhalt dort gekauft worden
war. Ja, gekauft. Nichts von anderen Abgelegtes war es und
auch nichts Hausgemachtes.

Durch eine aufgerissene Ecke im Papier schimmerte es hell,
fast wie Gold. Meggie attackierte die schiitzende Hiille hefti-
ger. Lange Streifen von braunem Papier riss sie fort.

»Agnes! Oh, Agnes!«, sagte sie zirtlich und blickte ver-
wirrt auf die Puppe, die da wie in einem zerrupften Nest lag.

Ein Wunder, o ja. Den Wahine General Store hatte Meg-
gie erst ein einziges Mal von innen gesehen, vor einer hal-
ben Ewigkeit: im Mai — als Belohnung dafiir, dass sie beson-
ders brav gewesen war. Ihre Mutter neben sich, nahm sie bei
der Flle ringsum vor lauter Aufregung kaum etwas genauer
wahr. Mit einer Ausnahme allerdings: Agnes.
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Die wunderschone Puppe, gekleidet in eine Krinoline aus
rosa Satin mit cremefarbenem Spitzenbesatz alliiberall, safs
auf dem Ladentisch, und Meggie taufte sie auf der Stelle
Agnes. Von den Namen, die sie kannte, passte einzig dieser
fiir ein so makelloses Geschopf. Wahrend der folgenden Mo-
nate sehnte sie sich zwar nach Agnes, aber ohne jede Hoff-
nung. Meggie besafs keine Puppe und wusste nicht, dass
kleine Madchen und Puppen zusammengehorten. Zufrieden
spielte sie mit den Sachen, die ihre Bruder fortgeworfen hat-
ten, mit den Schleudern und den Pfeifen, mit den lidierten
Soldaten. Wenn sie dabei schmutzig wurde, kiimmerte sie
das kaum.

Dass Agnes zum Spielen da sein konnte, dieser Gedanke
kam ihr Gberhaupt nicht. Sacht strich sie tiber das rosafar-
bene Kleid — wie viel schoner war es doch als alles, was sie
bisher bei irgendeiner Frau gesehen hatte! — und hob die Glie-
derpuppe hoch. Nicht nur die Arme und die Beine lieflen sich
bewegen, wie Meggie herausfand, sondern auch der Kopf.
Ja, sogar in der tiberaus schlanken Taille war Agnes beweg-
lich. Thr goldenes Haar tiirmte sich zu einer wunderbar ho-
hen Frisur, die winzige Perlen zierten. Uber den Spitzenbesatz
des Halsausschnitts lugte ein Stiickchen fahler Busen. Das
wunderschone, fein bemalte Gesicht, offenbar aus einer Art
Keramikmasse bestehend, war unglasiert geblieben, sodass
die zart getonte Haut eine matte, natiirliche Schattierung be-
safs. Die blauen Augen, gleichsam umkrinzt von Wimpern
aus richtigem Haar, wirkten erstaunlich lebensecht. Auf einer
der wie rotlich iiberhauchten Wangen befand sich ganz oben
ein Schonheitsfleck. Die dunkelroten Lippen waren leicht ge-
offnet, sodass man die winzigen weifSen Zihne sehen konn-
te. Meggie setzte sich die Puppe vorsichtig auf den Schofs,
kreuzte behaglich die Fiifse und tat dann nichts — aufSer dass
sie Agnes betrachtete.

Und damit war sie auch noch beschiftigt, als Jack und
Hughie durch das raschelnde Gras nah am Zaun herbei-
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kamen. Dort wucherte es dicht, weil man mit der Sense so
schlecht herangelangen konnte.

Wie alle Cleary-Kinder aufler Frank hatte Meggie ro-
tes Haar, auffillig und verriterisch. Jack gab seinem Bru-
der einen Stof$ in die Rippen und streckte triumphierend die
Hand aus. Die Jungen grinsten einander an. Sofort trennten
sie sich. Jetzt waren sie Soldaten, die einen Maori-Verriter
in die Zange nahmen. Doch Meggie hitte sie ohnehin nicht
gehort. Leise summend safS sie, vollig in die Betrachtung der
schonen Agnes versunken.

»Was hast du da, Meggie?«, rief Jack, auf sie zustiirzend.
»Zeig’s uns! «

»]Ja, zeig’s uns!« Kichernd war Hughie auf der anderen
Seite aufgetaucht.

Meggie presste die Puppe an sich und schiittelte den Kopf.
»Nein, sie ist meine! Ich habe sie zum Geburtstag bekom-
men!«

»Zeig sie uns, los schon! Wir wollen sie uns nur mal an-
sehen. «

Stolz und Freude gewannen die Oberhand. Sie hielt die
Puppe so, dass ihre Briider sie sehen konnten. »Da, ist sie
nicht schon? Sie heifst Agnes. «

»Agnes? Agnes?« Jack tat, als musse er sich erbrechen. »So
ein bloder Name, da kommt’s einem ja hoch! Warum nennst
du sie nicht Margaret oder Betty?«

»Weil sie Agnes ist!«

Hughie sah, dass es eine Gliederpuppe war. Er stiefs einen
Pfiff aus. »He, Jack, sieh mal! Die kann den Arm bewegen,
sogar die Hand!«

»Wo? Lass mal sehen.«

»Nein!« Wieder presste Meggie die Puppe an sich. In ihren
Augen zeigten sich Tranen. »Nein, ihr macht sie kaputt! Oh,
Jack, lass sie mir doch - sie zerbricht!«

»Pah!« Seine schmutzigen, braunen Finger schlossen sich
fest um ihr Handgelenk. »Soll ich dir tausend Stecknadeln
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verpassen? Und sei blof$ nicht so eine Heulsuse, sonst erzih-
le ich’s Bob.« WeifSlich spannte sich ihre Haut unter seinen
hart quetschenden Fingern. Hughie packte die Puppe beim
Kleid und zog.

»Gib schon her, sonst mach’ ich mal Ernst!«, sagte Jack.

»Nein, nicht! Bitte, Jack, nicht! Du machst sie bestimmt
kaputt! Lass sie mir doch! Nimm sie mir nicht weg, bitte!«
Trotz seines harten, schmerzenden Griffs hielt sie die Pup-
pe noch immer umklammert, versuchte, sich zu wehren,
schluchzend, strampelnd.

»Hab’ sie!«, schrie Hughie triumphierend, als es ihm ge-
lang, Meggie die Puppe zu entwinden.

Die beiden Jungen fanden Agnes nicht weniger faszinie-
rend, als Meggie sie gefunden hatte. Im Handumdrehen hat-
ten sie die Puppe ausgezogen. Nackt lag sie vor ihnen, und
die Jungen zogen und zerrten an ihr herum — liefSen sie glie-
derverrenkende akrobatische Kunststiicke vorfithren: ein
Bein mit dem Fuf$ hinter dem Kopf; dann der Kopf brutal
ins Genick gedreht; anderes mehr.

Meggie stand weinend, doch ihre Briider beachteten sie
nicht weiter. Und Meggie selbst dachte nicht daran, zu ir-
gendjemandem um Hilfe zu laufen. Wer sich in der Cleary-
Familie nicht aus eigener Kraft behaupten konnte, durfte
kaum mit Hilfe oder Mitgeftihl rechnen. Das galt auch fur
Midchen.

Das hochgettiirmte Goldhaar der Puppe fiel tiber ihre Schul-
tern herab. Die winzigen Perlen verspriihten gleichsam im ho-
hen Gras, waren nicht mehr zu sehen. Ein schmutziger Schuh
trat absichtslos auf das herumliegende Kleidchen. Dreck aus
der Schmiede haftete jetzt auf dem Satin. Meggie liefs sich auf
die Knie fallen und kroch verzweifelt umher, um die Puppen-
kleidung vor schlimmerem Schaden zu bewahren. Dann taste-
te sie unter den hohen Grashalmen nach den winzigen Perlen.

Vor Tranen konnte sie nichts sehen, und was sie empfand,
was ihr fast buchstablich das Herz zerriss, war fiir sie ein

I2



vollig neues Gefuihl: Bis jetzt hatte sie noch nie etwas beses-
sen, dessen Verlust es wert gewesen wire, dass man darum
trauerte.

Frank steckte das Hufeisen in kaltes Wasser. Es zischte, und
er richtete sich auf, straffte den Riicken. Tat gar nicht mehr
weh nach all dem Krummstehen. Es schien also, dass er sich
jetzt doch an die Arbeit in der Schmiede gewohnt hatte. Wiir-
de auch allmahlich Zeit, hatte sein Vater bestimmt gesagt:
nach rund einem halben Jahr.

Aber Frank brauchte keinen, der ihm ins Gedichtnis rief,
wie lange es her war, dass er ins Joch von Esse und Amboss
geriet. Er hatte die Zeit gemessen, sehr genau, wenn auch we-
niger in Tagen und Wochen als in Hass und Zorn.

Er warf den Hammer in seinen Kasten, schob sich mit zit-
ternder Hand das glatte, schwarze Haar aus der Stirn und
band sich den alten Lederschurz ab. Sein Hemd lag in der
Ecke auf einem Haufen Stroh. Mit schweren Schritten ging
er darauf zu, stand dann sekundenlang und starrte auf die
stellenweise zerborstene Schuppenwand, als ob sie gar nicht
vorhanden wire.

Er war klein, nur knapp tber eins sechzig, und so diinn, wie
junge Burschen es haufig sind. Doch auf den Schultern und
an den Armen zeigten sich bereits deutlich erkennbare Mus-
kelpartien. Zweifellos hatte die harte Arbeit mit dem Ham-
mer dafur gesorgt. Auf seiner hellen, sehr reinen Haut glianzte
Schweif. Dunkel wie seine Haare waren auch seine Augen,
und das gab ihm irgendwie einen fremdliandischen Einschlag.
Weder seine vollen Lippen noch die recht breite Nase gehor-
ten zu den tiblichen Familienmerkmalen. Von der Seite seiner
Mutter her floss in seinen Adern Maori-Blut, und das schlug
durch. Er war fast sechzehn Jahre alt, wihrend Bob kaum elf
war, Jack zehn, Hughie neun, Stuart fiinf und die kleine Meg-
gie drei. Aber halt, das stimmte nicht mehr. Thm fiel ein, dass
Meggie heute, am 8. Dezember, vier geworden war.
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Er schliipfte in sein Hemd und verliefs den Schuppen.

Das Haus, auf einem kleinen Hiigel gelegen, befand sich
etwa dreifSig Meter oberhalb der Stallungen, den Schuppen
mit eingeschlossen. Es war so wie fast alle Hiuser auf Neu-
seeland: an vielen Stellen gleichsam auswuchernd, aus Holz,
hatte nur ein Erdgeschoss — nicht ohne Grund: Zumindest
theoretisch bestand so eine grofSere Chance, dass bei einem
Erdbeben vielleicht noch etwas von ihm stehenblieb. Uber-
all rundum wuchs Stechginster, gerade jetzt von gelben Bli-
ten wie ubersit. Das Gras war griin und uppig, und anders
kannte man das auf Neuseeland eigentlich auch nicht. Selbst
wenn mitten im Winter manchmal den ganzen Tag iiber im
Schatten der Frost nicht wich, wurde das Gras keineswegs
braun, und der lange, milde Sommer farbte es nur in noch
satterem Griin. Der Regen fiel sacht. Er peitschte nicht herab
auf die zarte Zerbrechlichkeit dessen, das da wuchs; er zer-
storte nicht. Es gab keinen Schnee, und die Sonne hatte gera-
de geniigend Kraft, um zu liebkosen, nicht um zu versengen.

Doch GeifSeln kannte auch Neuseeland. Nur waren es
nicht die Geifseln des Himmels, sondern eher der Erde: jene
ungeheuren Krifte der Zerstorung, die unaufhorlich in ihrem
Bauch brodelten und deren heimtiickisches Lauern sich mit-
teilte durch ein Zittern, das man buchstiblich in den Beinen
spuren konnte. So vernichtend war jene urgewaltige Kraft,
dass dreifSig Jahre zuvor ein ganzer hochaufragender Berg
verschwunden war. Dampf entwich wild zischend aus Ris-
sen und Spalten in Hiigelhdngen, Vulkane spien Rauch zum
Himmel empor, und das Wasser der Gebirgsbache sprudel-
te warm. Riesige Seen aus Schlamm brodelten 6lig, und das
Meer brandete gegen Klippen, die bei der nichsten Flut viel-
leicht schon nicht mehr stehen wiirden. Stellenweise war die
Erdkruste nur dreihundert Meter dick.

Und doch war es ein sanftes, anmutiges Land. Hinter dem
Hiigel mit dem Haus dehnte sich eine Ebene, die so griin war
wie der Smaragd an Fiona Clearys Verlobungsring. Tausende
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gelblicher Punkte schienen hineingetupft in diese Fliche —
und entpuppten sich, wenn man naher kam, als Schafe. Unter
dem hellblauen Himmel bildeten dann die Hiigel gleichsam
einen muschelartigen Kranz fiir jenen wunderschonen Berg,
der iiber 2 500 m hoch war. Von Schnee gekront, besafs er eine
kegelformige Gestalt von so unglaublicher Symmetrie, dass
selbst jene, die ihn — wie Frank — Tag fiir Tag sahen, nie auf-
horten, ihn wie ein Wunder zu bestaunen.

Es war ein recht steiler Anstieg, den Hugel hinauf zum
Haus; dennoch ging Frank ziemlich rasch. Und bald schon
sah er die kleine Gruppe dort beim Ginster.

Frank war es gewesen, der seine Mutter nach Wahine ge-
fahren hatte, weil sie fiir Meggie diese Puppe kaufen wollte —
einen Vers konnte er sich darauf allerdings immer noch nicht
machen. Zum Geburtstag so unpraktische Dinge zu schen-
ken entsprach keineswegs ihrer Gewohnheit. Dafiir fehlte
es ganz einfach an Geld, und keines der Kinder hatte je ein
Spielzeug geschenkt bekommen. Man bekam immer nur et-
was zum Anziehen: Geburtstage und Weihnachtsfeste dien-
ten nicht zuletzt dazu, den recht kimmerlichen Bestand an
Bekleidung zu erginzen. Was nun Meggie betraf, so hatte sie
offenbar bei ihrem bislang einzigen Besuch in der Stadt die-
se Puppe gesehen, und Fiona hatte das nicht vergessen. Als
Frank sie deshalb befragte, murmelte sie nur, dass ein Mad-
chen eine Puppe brauche, und wechselte hastig das Thema.

Jack und Hughie zogen und bogen so an der Puppe herum,
als wollten sie ihr die Glieder aus den Gelenken reiflen. Von
Meggie konnte Frank nur den Riicken sehen. Hilflos stand
sie, wihrend ihre Briider mit Agnes ihr gewalttitiges Spiel
trieben. Thre weifSen Striimpfe waren verrutscht und hingen
beutelig herab. Unter dem Saum ihres braunen Samtkleides
sah man mehrere Zentimeter rosiger Haut. Uber ihren Rii-
cken fiel in erstaunlicher Fille das sorgfiltig gelockte Haar
herab, nicht rot eigentlich und auch nicht golden, sondern
irgendeine Schattierung dazwischen. Die Taftschleife, wel-
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che die vorderen Locken hielt, hing jetzt sehr schlaff und un-
ordentlich. Meggie hatte irgendetwas in der Hand, das Kleid-
chen der nackten Puppe offenbar. Mit der anderen Hand
stiel§ sie gegen Hughie — versuchte vergeblich, ihn beiseite-
zuschieben.

»Ihr verdammten kleinen Schweinehunde! «

Jack und Hughie sprangen auf und gaben Fersengeld. Ver-
gessen war die Puppe. Wenn man Franks fluchende Stimme
horte, machte man sich besser umgehend aus dem Staub.

»Wehe, ich erwische euch noch mal, wenn ihr die Puppe
anfasst!«, schrie Frank hinter ihnen her. »Dann kriegt ihr von
mir was auf eure vollgeschissenen Arsche!«

Er beugte sich zu Meggie und nahm ihre Schultern zwi-
schen seine Hénde. Sacht schittelte er sie.

»Nun weine nicht mehr! Komm schon - jetzt sind sie ja
weg, und deine Puppe werden sie nie wieder anfassen, das
verspreche ich dir. Und nun ldchle mich mal an. Ist heute
doch dein Geburtstag, nicht?«

Die Trianen stromten ihr tiber die Wangen, und sie blickte
Frank aus grauen Augen an, die so grof$ und so voller Tragik
waren, dass er fiihlte, wie es ihm die Kehle zuschniirte. Er zog
einen schmutzigen Lappen aus seiner Hosentasche, wischte
ihr damit ungeschickt tibers Gesicht, hielt dann ihre kleine
Nase zwischen dem Stoff.

»Schnauben!«

Sie tat es und bekam dann, wihrend ihre Trinen trock-
neten, einen Schluckauf. » Oh, Fra-Fra-Frank, die ha-ha-hat-
ten mir Agnes weggeno-no-nommen!« Heftig sog sie die Luft
durch die Nase. »Ihr Haa-Haa-Haar fiel herab, und sie ver-
lo-lo-lor all die hiibschen, tleinen Per-Per-Perlen, die da drin
wa-wa-waren. Sie sind alle ins Gra-Gra-Gras gefallen, und
ich kann sie nicht finden!«

Wieder stiirzten Tranen aus ihren Augen, fielen Frank auf
die Hand. Ein oder zwei Sekunden blickte er auf seine feuch-
te Haut, dann leckte er die Tropfen ab.
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»Na, dann miissen wir sie ja finden, nicht? Aber du kannst
nichts finden, wenn du weinst, weifst du, und was soll eigent-
lich diese Babysprache? Seit einem halben Jahr habe ich nicht
mehr gehort, dass du >tleinc« statt >klein« sagst! Hier, schnaub
dir noch mal die Nase, und dann heb sie auf, die arme ...
Agnes? Wenn du ihr nicht ihre Sachen anziehst, bekommt sie
ja einen Sonnenbrand. «

Auf seine Aufforderung setzte sie sich an den Wegrand. Er
schob ihr sacht die Puppe in die Arme und begann dann, im
Gras umherzukriechen. SchliefSlich hielt er etwas hoch und
rief triumphierend:

»Da! Eine Perle! Die erste! Die anderen finden wir auch
noch alle, wart nur ab.«

Bewundernd sah Meggie zu, wie er Perle auf Perle fand
und jedes Mal hochhielt. Aber dann dachte sie daran, wie
leicht Agnes bei ihrer gewiss sehr empfindlichen Haut einen
Sonnenbrand bekommen konnte, und sie begann, die Puppe
anzuziehen. Wirklich beschddigt schien sie nicht zu sein. Die
Arme und Beine waren schmutzig, das Haar sehr zerzaust ...

Meggie zerrte an einem der beiden Schildpattkimme, die
in ihrem eigenen Haar steckten, jeweils tiber den Ohren. Sie
zog ihn heraus und begann, damit Agnes zu kimmen. Die
Puppe hatte echtes Haar — Menschenhaar. Es war blond ge-
farbt, und die einzelnen Haare, kunstvoll verknotet und mit
Leim befestigt, hafteten an einem Stiick Leinwand.

Meggie kammte. Die Zinken ihres Kamms verfingen sich
im zottligen Haar der Puppe, und das Midchen zerrte un-
geschickt. Plotzlich passierte es, das Furchtbare. Das ganze
Haar Ioste sich und hing jetzt als wirres Knduel an den Zin-
ken des Kamms. Uber Agnes’ glatter Stirn war nichts, kein
Kopf, kein kahler Schidel. Nur ein grauenvolles, klaffendes
Loch. Zitternd beugte Meggie sich vor und spihte hinein.
Die zarten Konturen des Puppengesichts, hier fanden sie sich
gleichsam in umgesttlpter Form wieder ... die Wangen, das
Kinn ... zwischen den leicht ge6ffneten Lippen schimmerten
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die Zihne, nur dass sie auf dieser Seite schwarzlich wirkten,
sehr hisslich ... und ein Stiick dartiber befanden sich die
beweglichen Puppenaugen ... zwei entsetzliche Kugeln mit
Draht daran, der Agnes’ Kopf durchbohrte ...

Meggie stief§ einen schrillen Schrei aus — gar nicht wie
ein Kind. Sie schleuderte Agnes fort und schrie und schrie,
am ganzen Korper zitternd, das Gesicht in den Hianden ver-
borgen. Dann spiirte sie, wie Frank sie trostend in die Arme
nahm, und sie drangte sich Schutz suchend an ihn und legte
ihren Kopf auf seine Schulter und fihlte sich mehr und mehr
beschwichtigt; nahm sogar wahr, wie gut er doch roch, ganz
nach Pferden und Schweifd und Eisen.

Als sie wieder ruhig war, lief§ Frank sich von ihr erzahlen,
was sie so entsetzt hatte. Und dann nahm er die Puppe, blick-
te in ihren hohlen Kopf und fragte sich unwillkiirlich, ob
seine Kinderwelt frither auch so voll sonderbarer Schrecken
gewesen war. Doch die bedriangenden Erinnerungen, die in
ihm aufstiegen, hatten mit Menschen zu tun und ihrem Getu-
schel und ihren kalten Blicken; und mit dem kummervollen,
wie verkniffenen Gesicht seiner Mutter; und mit dem Zittern
ihrer Hand, die seine umschloss; und mit der eigentiimlich
gekriimmten Haltung ihrer Schultern.

Was hatte Meggie blof3 gesehen, dass sie fast so etwas wie
einen Schreikrampf bekam? Was war da in dem Kopf? Hitte
Agnes, als sich ihr Haar loste, geblutet, Meggie wire langst
nicht so entsetzt gewesen. Bei den Clearys kam es mindestens
einmal pro Woche vor, dass jemand heftig blutete.

»Ihre Augen, ihre Augen!«, fliisterte Meggie und weigerte
sich, die Puppe anzusehen.

»Sie ist wunderschon, Meggie«, versicherte er. Er hielt sie
noch in den Armen, unmittelbar vor sich ihr Haar, pracht-
volles Haar, eine solche Fiille, eine solche Farbe.

Erst nach einer kleinen Ewigkeit brachte er sie dazu, wie-
der einen Blick auf Agnes zu werfen. Und eine weitere kleine
Ewigkeit verging, bis er sie dazu tiberreden konnte, in das
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aufklaffende Loch des Puppenkopfs zu schauen. Er zeigte ihr,
wie der Mechanismus der Augen funktionierte, wie sorgfal-
tig alles gearbeitet war, damit sie sich, je nachdem, 6ffneten
oder schlossen.

»Kommy«, sagte er schlieflich, »es wird Zeit, dass du hi-
neingehst.« Mit Schwung hob er sie hoch, nahm auch die
Puppe. »Wir werden Mum bitten, das bei ihr wieder in Ord-
nung zu bringen, nicht? Wir werden ihre Kleider waschen
und buigeln und das Haar wieder befestigen. Und die Per-
len ... na, damit mach’ ich richtige Nadeln, damit sie nicht
so einfach aus dem Haar rausfallen konnen und du Agnes
prima frisieren kannst. «

Fiona Cleary schilte in der Kiiche Kartoffeln. Sie war eine
sehr hubsche Frau, zart, ein wenig unter Mittelgrofle, doch
ihr Gesicht wirkte ziemlich hart und streng. Sie besaf$ eine
ausgezeichnete Figur mit immer noch zierlicher Taille, trotz
der sechs Kinder, die sie zur Welt gebracht hatte. Sie trug ein
graues Baumwollkleid, das so lang war, dass sein Saum den
makellos sauberen Boden beriihrte. Zum Schutz hatte sie sich
eine enorm grofSe, weifle und gestirkte Schiirze vorgebun-
den. Das Tragerband schlang sich hinten um ihren Hals, auf
dem Riicken in Hohe der Taille sah man eine perfekt gebun-
dene, ein wenig steif abgespreizte Schleife. Von morgens bis
abends war dies hier ihr Reich, die Kiiche und aufSerdem der
Garten hinter dem Haus; und ihr Arbeitsleben glich einem
kreisférmigen Pfad, der in sich selbst miindete und den sie
unentwegt mit ihren derben, schwarzen Stiefeln abschritt:
vom Herd zur Wische, von dort zum Gemiisegarten, dann
zur Wischeleine und wieder zuriick zum Herd.

Sie legte ihr Messer auf den Tisch und starrte Frank und
Meggie an. Thr schon geformter Mund kriimmte sich an den
Winkeln abwarts.

»Meggie, heute Morgen habe ich dich dein Sonntagskleid
anziehen lassen unter der Bedingung, dass du’s nicht schmut-
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zig machst. Nun sieh sich das blof§ mal einer an! Was fiir ein
kleines Dreckferkel bist du doch!«

»Mum, es war nicht ihre Schuld«, erklarte Frank. »]Jack
und Hughie haben ihr die Puppe weggenommen, um zu se-
hen, wie sich die Arme und die Beine bewegen lassen. Aber
das kann man alles wieder in Ordnung bringen, meinst du
nicht? Ich hab’s Meggie versprochen.«

»Lasst mal sehen.« Fee streckte die Hand nach der Pup-
pe aus.

Sie war eine eher wortkarge Frau. Niemand kannte ihre
Gedanken, nicht einmal ihr Mann. Ohne Klage, ohne Wider-
rede tat sie, was immer er ihr befahl, es sei denn, sie hatte sehr
gewichtige Gegengriinde. Den Jungen war schon der Ver-
dacht gekommen, sie habe vor Daddy einen genauso groflen
Heidenrespekt wie sie selbst. Aber falls das zutraf, so verbarg
sie es wie unter einer schiitzenden Hiille: hinter einer AufSen-
front von Ruhe, Beherrschtheit und Strenge. Nie lachte sie,
nie verlor sie die Fassung.

Nachdem sie die Puppe eingehend betrachtet hatte, leg-
te sie sie auf die Kiichenanrichte beim Herd und blickte zu
Meggie.

»Morgen frith werde ich ihre Kleider waschen und sie fri-
sieren. Frank konnte ihr vielleicht heute Abend nach dem Tee
das Haar wieder ankleben und sie baden.«

Thre Stimme klang eher sachlich als trostvoll. Meggie nick-
te und lichelte unsicher. Manchmal wiinschte sie sich so sehr,
ihre Mutter lachen zu horen, doch stets hoffte sie vergeblich
darauf. Sie spiirte, dass da etwas Besonderes war, das sie bei-
de miteinander verband — etwas, das Daddy und die Jungen
nicht mit ihnen teilten. Und doch: Es schien keinen Weg zu
geben, der vorbeifiihrte an diesem abweisenden Riicken, den
nie ruhenden FiiSen. Ein gleichsam abwesendes Nicken war
oft ihre einzige Antwort, wihrend sie in rastlosem Hin und
Her vom Tisch zum Herd, vom Herd zum Tisch wechselte
und arbeitete, arbeitete, arbeitete.
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Aufler Frank konnte keines der Kinder ahnen, dass Fee im-
mer und ewig mude war, oft knochentief miide. Es gab so viel
zu tun, doch an Geld fehlte es und an Zeit. Und nur ein Paar
Hinde war da, um alles zu erledigen. Sie sehnte den Tag her-
bei, an dem Meggie alt genug sein wiirde, ihr zu helfen. Bereits
jetzt ibernahm das Kind einfache Aufgaben, aber mit seinen
vier Jahren konnte es die Last natiirlich noch nicht wirklich
erleichtern. Sechs Kinder insgesamt, doch nur eines —und dazu
noch das jingste — ein Madchen. All ihre Bekannten emp-
fanden gleichzeitig Mitleid und Neid, aber dadurch wurde
die Arbeit auch nicht getan. In ihrem Nahkorb befand sich
ein wahrer Berg ungestopfter Socken, und ihre Stricknadeln
steckten in einem angefangenen Strumpf. Hughie wuchs aus
seinen Pullovern heraus, und bei Jack war’s noch nicht so weit,
dass der die seinen an Hughie hitte weitervererben konnen.

Ein reiner Zufall wollte es, dass Padraic Cleary in dieser Wo-
che, der Woche von Meggies Geburtstag, nach Hause kam.
Mit der Saison fiir die Schafschur war es noch nicht so weit,
und er hatte gerade in der Nidhe einen voriibergehenden Job:
pfligen und pflanzen. Von Beruf war er Schafscherer, doch
das war Saisonarbeit und dauerte von der Mitte des Som-
mers bis zum Ende des Winters; danach kam dann das Lam-
men. Meist fand er reichlich Arbeit, um den Frithling und den
ersten Sommermonat zu tiberbriicken. Er half beim Lammen
und beim Pfliigen und sprang auch beim Melken ein, wenn
irgendwer in einer Molkerei diese ewige Zweimal-pro-Tag-
Routine mal satthatte. Wo es Arbeit gab, dorthin machte er
sich auf. Seine Familie lief§ er in dem grofSen, alten Haus zu-
riick, und sie musste sehen, dass sie allein zurechtkam. Das
war keineswegs grob oder gefiihllos von ihm: Wenn man
nicht das Glick hatte, Land zu besitzen, blieb einem gar
nichts anderes ubrig.

Als er kurz nach Sonnenuntergang kam, brannten die
Lampen, und Schatten huschten unruhig tiber die Wande und
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die hohe Decke. Auf der Hinterveranda spielten die Jungen
mit einem Frosch. Nur Frank war nicht dabei. Doch Padraic
wusste, wo er sich befand. Vom Holzhaufen her klangen die
regelmifSigen Schlige einer Axt. Rasch gab er Jack einen Tritt
ins Hinterteil, zog Bob am Ohr.

»Los, ihr kleinen Faulpelze! Helft Frank driiben beim
Holz! Und seht zu, dass ihr damit fertig seid, bevor Mum
den Tee auf dem Tisch hat. Sonst setzt es was!«

Gleich darauf war er in der Kiiche und nickte Fiona zu,
die am Herd stand. Er gab ihr keinen Kuss, umarmte sie
auch nicht. Ein solcher Austausch von Zartlichkeiten zwi-
schen Mann und Frau gehorte nach seiner Uberzeugung ins
Schlafzimmer. Seine Stiefel waren von Schlamm tiberkrustet,
und als er sie jetzt auszog, benutzte er dazu den Stiefelknecht.
Meggie kam hereingehiipft. Sie brachte ihm seine Hausschu-
he, und er lachelte ihr zu: Wie stets, wenn er sie sah, tiber-
kam ihn ein eigentiimliches Gefiihl, eine Art Erstaunen. Wie
hiibsch war sie doch, und wie schon war ihr Haar! Er griff
nach einer Locke, zog sie lang, liefS sie wieder los — nur um zu
sehen, wie sie fiir Augenblicke hin und her tanzte. Dann hob
er Meggie hoch und setzte sich auf den einzigen bequemen
Stuhl, den es in der Kiiche gab, einen sogenannten Windsor-
Stuhl. Er stand nicht weit vom Feuer, auf seiner Sitzflache lag
ein Kissen. Padraic seufzte behaglich, zog seine Pfeife hervor,
klopfte sie am Stuhlbein aus. Aschen- und Tabakreste fielen
auf den FufSboden, er achtete nicht weiter darauf. Meggie
machte es sich auf seinem Schof§ bequem und schlang ihre
Arme um seinen Hals. Und dann wandte sie ihr Gesicht zu
ihm empor und tat, was sie fast immer tat, wenn er abends
zu Hause war. Sie spielte eine Art Spiel: beobachtete, wie das
Licht gleichsam durch die kurzen, goldenen Stoppeln seines
Bartes filterte.

»Wie geht’s dir, Fee? «, fragte Padraic Cleary.

»Gut, Paddy«, erwiderte seine Frau. »Hast du heute die
untere Koppel geschafft?«

22



»Ja, ich bin fertig damit. Gleich morgen frith kann ich mit
der oberen anfangen. Aber, Herrgott, was bin ich muide!«

»Hat MacPherson dir wieder diese alte Stute gegeben?«

»Aber ja. Konnte das Tier doch mal selber nehmen und
mir den Rotschimmel iiberlassen, nicht? Fillt ihm nicht ein.
Meine Arme fihlen sich wie aus den Gelenken gerissen. Ich
schwore dir, diese Stute hat das hirteste Maul in En Zed. «

»Na, lass nur. Old Robertson hat nur gute Pferde, und du
wirst schon bald dort sein. «

»Kann gar nicht bald genug sein.« Er stopfte groben Tabak
in seine Pfeife und nahm aus dem grofsen Kasten beim Herd
einen Span, den er kurz ins Feuerloch hielt. Das Holz flamm-
te auf, und er lehnte sich zuriick und sog die Luft durch den
Pfeifenstiel so tief ein, dass aus dem Pfeifenkopf eigentiim-
liche Blubbergerausche klangen. »Wie fithlt man sich denn
mit vier, Meggie? «, fragte er.

»Ziemlich gut, Daddy.«

»Hat Mum dir dein Geschenk gegeben? «

»Oh, Daddy, wie habt ihr das nur erraten, dass ich Agnes
so gernhaben wollte? «

»Agnes?« Er warf Fee einen raschen Blick zu, lichelte.
Seine Augenbrauen hoben sich fragend. »Ist das ihr Name:
Agnes?«

»Ja. Sie ist wunderschon, Daddy. Ich mochte sie den gan-
zen Tag ansehen. «

»Sie kann von Gluck sagen, dass sie noch was zum An-
sehen hat«, erkldrte Fee grimmig. »Jack und Hughie beka-
men die Puppe namlich zwischen die Finger, bevor Meggie
uberhaupt Gelegenheit hatte, einen richtigen Blick darauf zu
werfen.«

»Nun ja, Jungs sind Jungs. Ist der Schaden schlimm?«

»Nichts, was sich nicht wieder in Ordnung bringen lasst.
Bevor sie die Sache auf die Spitze treiben konnten, ist Frank
ihnen dazwischengefahren.«

»Frank? Was hatte denn der hier zu suchen? Der sollte
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doch den ganzen Tag in der Schmiede arbeiten. Hunter will
seine Tore haben. «

»Er war den ganzen Tag in der Schmiede. Er kam nur her,
um irgendein Werkzeug zu holen«, sagte Fee hastig. Was sei-
nen iltesten Sohn betraf, so war Padraic doch wirklich zu
streng.

»Oh, Daddy, Frank ist der beste Bruder! Er hat meine
Agnes gerettet, und nach dem Tee wird er fiir mich ihr Haar
wieder ankleben. «

»Das ist gut«, sagte ihr Vater schlifrig. Er lehnte den Kopf
zurlick und schloss die Augen.

Es war heifs, so dicht am Herd, doch das schien ihn nicht
zu storen. Glanzende SchweifSperlen traten auf seine Stirn. Er
schob die Arme hinter den Kopf und nickte ein.

Das dichte, lockige rote Haar, das sich in den verschiedens-
ten Schattierungen bei den Cleary-Kindern fand, hatten sie
von ihrem Vater, doch gar so grellrot wie bei ihm sah man es
bei ihnen nicht. Er war ein kleiner Mann, der ganz aus Stahl
und aus stihlernen Federn zu bestehen schien. Die krum-
men Beine zeugten von einem Leben mit Pferden, und die
Arme wirkten eigentimlich verliangert, was vom jahrelangen
Schafscheren kam. Seine Brust und seine Arme waren gol-
den behaart; bei dunklen Haaren hitte dieses Geflecht wohl
hasslich ausgesehen. Die hellblauen Augen schienen stets ein
wenig zusammengekniffen zu sein, wie bei einem Seemann,
der in endlos weite Fernen spaht. Sein Gesicht wirkte sym-
pathisch, und stets lag der Hauch eines eigentiimlichen La-
chelns auf seinen Ziigen, weshalb andere Manner ihn auf den
ersten Blick mochten. Seine Nase war eine wahrhaft klassisch
romische Nase, was seine irischen Mitbruder verwundert ha-
ben musste — allerdings ist an irischen Gestaden so manches
Schiff gelandet oder auch gestrandet. Noch immer sprach er
in der schnellen, weichen und verwischten Art der Galway-
Iren, doch nach fast zwanzig Jahren auf der anderen Seite
des Globus klang alles ein wenig gedeckter und auch lang-
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samer als frither — etwa wie bei einer alten Uhr, die mal wie-
der richtig aufgezogen werden miisste. Er war ein zufriede-
ner Mensch, und mit dem harten und schweren Leben, das
er fithren musste, kam er besser zurecht, als das den meisten
gelang. Zwar konnte er sehr streng sein, und er schrieb eine
»Handschrift«, die keiner so leicht vergafs. Dennoch beteten
ihn, mit einer Ausnahme, alle seine Kinder an. War nicht ge-
niigend Brot fiir die ganze Familie da, so verzichtete er fiir
seinen Teil darauf. Und hief§ es, entweder ein neues Klei-
dungsstiick fir ihn oder aber fiir einen seiner SprofSlinge, so
kam ganz selbstverstindlich das Kind an die Reihe. Das war
gewiss ein grofSerer Beweis fiir seine Liebe, als es eine Million
fliichtiger Kiisse gewesen wire. Allerdings brauste er leicht
auf, und es konnte geschehen, dass es vollig mit ihm durch-
ging: Er hatte einmal einen Mann getotet. Doch das Gliick
hatte ihm zur Seite gestanden. Der Mann war ein Englander
gewesen, und im Hafen von Dun Laoghaire lag ein Schiff, das
im Begriff stand, nach Neuseeland auszulaufen.

Fiona ging zur Hintertiir und rief: » Tee!«

Einer nach dem anderen marschierten die Jungen herein.
Die Nachhut bildete Frank mit einem Armvoll Holz, das er
in den groflen Kasten beim Herd fallen lief. Padraic hob
Meggie von seinen Knien und stellte sie auf die Fufse. Dann
ging er zum Kopfende des Esstischs auf der anderen Seite der
Kiiche. Die Jungen nahmen an den Lingsseiten Platz, und
Meggie krabbelte auf die Holzkiste, die ihr Vater auf den ihm
zunichst stehenden Stuhl gestellt hatte.

Schnell und geschickt fiillte Fee das Essen auf ihrem Ar-
beitstisch direkt in die Teller. Dann trug sie jeweils zwei zum
Esstisch hintber, zuerst fiir Paddy, dann fiir Frank und so
weiter bis zu Meggie — fiir sich selbst zuletzt.

»Qoooch! Stew!«, sagte Stuart und zog ein Gesicht. » Wa-
rum heifSe ich blof§ nach so was — Stew-art!«

»Iss!«, befahl sein Vater grollend.

Die Teller waren grof3, und Fee hatte sie buchstiblich mit

25



Essen vollgehiduft: gekochte Kartoffeln, Lamm-Stew und
Bohnen, frisch aus dem Garten. Trotz der allgemeinen Seuf-
zer und sonstigen Bekundungen von Uberdruss afd jeder, Stu
nicht ausgenommen, seinen Teller leer und putzte ihn dann
mit einer Brotscheibe blank. Anschlieffend wurden weitere
Schnitten verdriickt, diesmal dick mit Butter und Stachel-
beermarmelade bestrichen.

Fee setzte sich, schlang ihr Essen in sich hinein, war bereits
wieder auf den Fuflen und eilte zu ihrem Arbeitstisch zuriick,
wo sie mit einer Kelle grofsSe Mengen Biskuit, mit viel Zu-
cker und Marmelade angerichtet, in Suppenteller schopfte.
Dariiber goss sie dampfend heifSe Custard-Sauce. Und wie-
der trug sie, jeweils zwei Teller nehmend, alles zum Esstisch.
Und nahm dann mit einem Seufzer Platz — diesmal konnte
sie mit MufSe essen.

»Oh!«, rief Meggie gliicklich und lief$ ihren Loffel in die
Custard-Sauce klatschen. » Jam-Roly-Poly!«

»Na, Meggie-Madchen, ist ja dein Geburtstag. Da hat
Mum dir deinen Lieblingspudding gemacht«, sagte ihr Vater
lachelnd.

Diesmal meckerte niemand. Was immer der Pudding ent-
halten mochte, er wurde mit Genuss verspeist: Fiir SiifSes wa-
ren die Clearys allemal zu haben.

Trotz der Riesenmengen kalorienreicher Nahrung hatte
keiner von ihnen uberfliissiges Fett auf den Rippen. Was im-
mer sie in sich hineinstopften, wurde praktisch im Hand-
umdrehen in Energie umgesetzt, sei es beim Spiel, sei es bei
der Arbeit.

Jetzt schenkte Fee aus ihrer Riesenkanne fiir jeden Tee ein.
Man trank, man unterhielt sich, oder man las, eine Stun-
de lang oder auch linger. Paddy, den Kopf in einem Biblio-
theksbuch, schmauchte seine Pfeife. Immer wieder musste
Fee nachgiefSen. Auch Bob beschiftigte sich mit einem Buch
aus der Bibliothek, wihrend die jiingeren Kinder Pline fur
den nichsten Tag schmiedeten. In die Schule mussten sie jetzt
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nicht, denn die langen Sommerferien waren da, und die Jun-
gen hatten allerlei Arbeiten im Haus und im Garten zugeteilt
bekommen: Sie schienen recht begierig, diese in Angriff zu
nehmen.

Uberall, wo es drauflen nétig war, sollte Bob den Anstrich
erneuern. Fur Jack und Hughie gab es gleich mehrere »Be-
reiche«: den Holzhaufen, die AuSengebiude und die Mel-
kerei. Fur Stuart blieb der Gemiisegarten. Nun: samt und
sonders Kinderspiel - jedenfalls im Vergleich zu den Schre-
cken der Schule.

Ab und zu hob Paddy die Nase aus seinem Buch und fugte
der Liste einen weiteren Job hinzu. Fee schwieg, und Frank
saf$ nur miide und schlaff da und trank eine Tasse Tee nach
der anderen.

SchlieSlich winkte Fee Meggie herbei. Wie stets, bevor sie
sie zusammen mit Stu und Hughie zu Bett brachte, band sie
ihr das Haar mit Stofffetzen hoch. Jack und Bob entschuldig-
ten sich und gingen nach draufsen, um die Hunde zu fiittern.
Frank trug Meggies Puppe zum Arbeitstisch und machte sich
daran, ihr wieder das Haar anzukleben.

Padraic klappte sein Buch zu und legte seine Pfeife in die
grofSe, schillernde Paua-Muschel, die ihm als Aschenbecher
diente.

»Nun, Mutter, ich geh’ jetzt zu Bett.«

»Gute Nacht, Paddy.«

Fee raumte das Geschirr vom Esstisch fort und holte dann
von einem Haken an der Wand eine grofSe galvanisierte Wan-
ne herunter, die sie auf ihren Arbeitstisch stellte, ein Stiick
von der Stelle entfernt, wo Frank mit der Puppe beschiftigt
war. Dann nahm sie den schweren, gusseisernen Kessel vom
Herd, in dem sich heifSes Wasser befand. Das goss sie in die
Wanne. Aus einer alten Blechdose schiittete sie kaltes Wasser
hinzu. Hinter einer Art Drahtgeflecht war Seife. Sie begann,
das Geschirr abzuwaschen.

Frank arbeitete an der Puppe, ohne auch nur einmal den
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Kopf zu heben. Aber als dann der Tellerstapel anwuchs, stand
er wortlos auf, holte ein Geschirrtuch und begann abzutrock-
nen. Die behande Art, mit der er sich zwischen Arbeitstisch
und Kichenanrichte hin- und herbewegte, zeugte von lan-
ger Vertrautheit. Es war ein heimliches, keineswegs unge-
fahrliches Spiel, das er und seine Mutter spielten; denn die
strengste Regel in Paddys Reich betraf die angemessene Ver-
teilung der Pflichten. Hausarbeit war Frauensache, und da-
mit hatte sich’s. Kein mannliches Mitglied der Familie durf-
te bei »weiblichen« Aufgaben auch nur helfen. Doch Abend
fiir Abend tat Frank eben dies, wenn Paddy zu Bett gegangen
war: Er half seiner Mutter, und sie ermunterte und ermutigte
ihn dazu, indem sie mit dem Geschirrsplilen wartete, bis sie
beide den dumpfen Aufprall von Paddys Latschen auf den
Fufsboden gehort hatten. Noch nie war Paddy danach in die
Kiiche zurtickgekommen.

Fee blickte Frank liebevoll an. »Ich weif$ nicht, was ich
ohne dich tun wiirde, Frank. Dabei ist das gar nicht gut fur
dich. Du wirst morgen frith sehr mude sein. «

»Ist schon in Ordnung, Mum. So ein bisschen Geschirr-
abtrocknen bringt mich nicht um. Ist wenig genug, um dir
das Leben etwas leichter zu machen. «

»Das gehort nun mal mit zu meiner Arbeit, Frank. Macht
mir auch nichts weiter aus.«

»Ich wiinschte nur, wir wiirden irgendwann mal reich wer-
den, damit du ein Dienstmidchen haben konntest. «

»Das ist Wunschdenken!« Sie wischte ihre seifigen, roten
Hinde am Geschirrtuch ab und stemmte sie dann in die Haf-
ten, seufzend. Aufmerksam betrachtete sie ihren Sohn, und in
ihren Augen zeigten sich, undeutlich noch, Sorge und Unru-
he: Sie spiirte seine bittere Unzufriedenheit, die stirker und
verzehrender zu sein schien als das tibliche Aufbegehren eines
Arbeiters gegen sein Los. »Frank, hab blof§ keine grofSen Ro-
sinen im Kopf. Denn das fithrt zu nichts Gutem. Wir gehoren
nun einmal zur arbeitenden Klasse. Und das bedeutet, dass
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wir nicht reich werden und uns auch keine Dienstmidchen
leisten konnen. Sei zufrieden mit dem, was du bist und was
du hast. Wenn du so etwas sagst, dann beleidigst du Daddy,
und das hat er nicht verdient. Das weifst du. Er trinkt nicht,
er spielt nicht, und er arbeitet furchtbar hart fiir uns. Kein
Penny, den er verdient, wandert in seine Tasche. Alles kommt
uns zugute. «

Die muskulésen Schultern spannten sich ungeduldig, das
dunkle Gesicht wirkte hart und grimmig. » Aber was ist
denn so Schlechtes daran, wenn man sich vom Leben mehr
wiinscht als nur Plackerei? Und was ist so verkehrt, wenn ich
meine, es wire gut, wenn du ein Dienstmadchen hattest? «

»Es ist nicht richtig, weil es nicht sein kann! Du weifSt, dass
kein Geld da ist, um dich auf der Schule zu lassen, und wenn
du nicht auf der Schule bleiben kannst, wie soll dann je mehr
aus dir werden als ein Mann, der sich mit seiner Hande Ar-
beit sein Brot verdienen muss? Dein Akzent, deine Kleidung
und deine Hinde beweisen, dass du dich durch korperliche
Arbeit ernahren musst. Aber es ist ja keine Schande, Schwie-
len an den Handen zu haben. Genau wie Daddy sagt — wenn
ein Mann schwielige Hande hat, weifst du, dass er ein ehr-
licher Kerl ist.«

Frank zuckte die Schultern und schwieg. Das Geschirr
wurde fortgerdumt. Fee holte ihren Nihkorb hervor und
setzte sich auf Paddys Stuhl beim Feuer. Frank arbeitete an
der Puppe weiter.

»Arme kleine Meggie! «, sagte er plotzlich.

»Warum? «

»Als diese kleinen Schlingel heute an ihrem Puppchen he-
rumzerrten, stand sie weinend da, und — und ihre ganze Welt
schien in Scherben zu liegen. « Er blickte auf die Puppe, deren
Haar wieder an Ort und Stelle saf8. » Agnes! Wo, um Him-
mels willen, hat sie solch einen Namen her?«

»Sie muss gehort haben, wie ich von Agnes Fortescue-Smy-
the sprach — nehme ich jedenfalls an.«
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»Als ich ihr die Puppe zurtickgab, sah sie ihr in den Kopf
und starb fast vor Angst. Irgendwas an den Augen erschreck-
te sie, aber was, weif$ ich auch nicht.«

»Meggie sicht immer Dinge, die es gar nicht gibt.«

»Es ist ein Jammer, dass nicht genug Geld da ist, um die
Kleinen auf der Schule zu lassen. Sie sind so gescheit.«

»Oh, Frank! Wenn Winsche Pferde wiren, konnten Bett-
ler vielleicht reiten«, sagte seine Mutter mude. Sie fuhr sich
mit der Hand uber die Augen. Ihre Finger zitterten leicht. Sie
stach die Stopfnadel tief in ein Kniuel grauer Wolle. »Ich
kann nicht mehr. Ich bin zu miide, um noch richtig zu sehen. «

»Geh zu Bett, Mum. Ich werde die Lampen ausblasen. «

»Sobald ich das Feuer geschiirt habe. «

»Das mach’ ich schon.« Er stand auf und setzte die zierliche
Puppe auf die Kiichenanrichte hinter ein Kuchenblech — dieses
gleichsam als Schutzschild beniitzend. Doch im Grunde war
er nicht im mindesten dariiber besorgt, dass sich die Jungen
ein zweites Mal an Agnes vergreifen wiirden. Sie firchteten
seine Vergeltung mehr als eine Bestrafung durch ihren Vater.
Irgendwie haftete ihm etwas Gewalttitiges an. War er mit sei-
ner Mutter oder seiner Schwester zusammen, so merkte man
nichts davon. Doch die Jungen hatten alle darunter zu leiden.

Fee beobachtete ihn, und das Herz tat ihr weh. Etwas Wil-
des und Verzweifeltes sprach aus ihm, ein manchmal gera-
dezu unbindiger Trotz. Wenn er und Paddy sich nur besser
miteinander vertragen wollten. Aber sie waren kaum jemals
derselben Meinung. Fortwihrend stritten sie sich. Vielleicht
zeigte Frank sich um sie, Fee, allzu besorgt. Vielleicht hatte
er tatsachlich ein bisschen was von einem Muttersohnchen
an sich. Falls das zutraf, war es ihre Schuld. Immerhin be-
wies es, dass er ein gutes, liebevolles Herz besaf3. Er wollte ihr
das Leben nur ein wenig leichter machen. Und wieder sehnte
sie den Tag herbei, an dem Meggie alt genug war, um ihr zu
helfen: Dann brauchte er sich mit der Extraarbeit fiir seine
Mutter nicht mehr so zu plagen.
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Sie nahm eine kleine Lampe vom Tisch, stellte sie jedoch
wieder zurtick. Dann ging sie zu Frank, der jetzt vor dem
Herd hockte und Brennholz ins Feuerloch nachschob. Auf
seinen weifen Armen traten die Adern hervor, in die Haut
seiner feingeformten Hinde war der Arbeitsschmutz so tief
eingegraben, dass er sie nie richtig sauber bekam.

Wie zaudernd streckte Fee ihre Hand aus, und ganz sacht
strich sie Frank das glatte, schwarze Haar aus den Augen. Es
war das Auflerste an zirtlicher Geste, wozu sie sich je brin-
gen konnte.

»Gute Nacht, Frank, und danke schon. «

Als Fee lautlos durch die Tiir zum vorderen Teil des Hauses
trat, huschten und zuckten die Schatten vor ihr her.

Frank und Bob teilten sich das erste Schlafzimmer. Leise
offnete sie die Tur und hielt die Lampe in den Raum. Das
Licht fiel iiber das Doppelbett in der Ecke. Bob lag auf dem
Riicken, den Mund geo6ffnet, mit unruhig zitternden und zu-
ckenden Gliedern. Sie trat zu ihm und drehte ihn auf die Sei-
te, ehe er, in der Riickenlage, einem immer schlimmer wer-
denden Alptraum zum Opfer fallen konnte. Dann stand sie
einen Augenblick und betrachtete ihn. Wie sehr er doch Pad-
dy glich!

Im nichsten Zimmer lagen Jack und Hughie: fast schon
ineinanderverschlungen. Furchtbare Lausejungs. Heckten
dauernd etwas aus, waren aber nicht bosartig. Vergeblich
versuchte Fee, die beiden jetzt voneinander zu l6sen und das
Bettzeug wieder in Ordnung zu bringen. Die Rotschopfe mit
den krausen Locken liefSen sich einfach nicht voneinander
trennen. Mit einem leisen Seufzer gab Fee den Versuch auf.
Wie brachten es die beiden nur fertig, sich trotzdem im Schlaf
zu erholen? Es schien ihnen sogar ausgezeichnet zu bekom-
men.

Das Zimmer, in dem Meggie und Stuart schliefen, hitte
sie sich heller und frohlicher gewiinscht, waren diese beiden
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da doch die Kleinsten, die Nestlinge sozusagen. Doch der
Raum mit den braunen Winden, an denen kein einziges Bild
hing, und dem braunen Linoleum auf dem Fuf$boden wirkte
eher trist und tritb und unterschied sich in dieser Hinsicht in
nichts von den anderen Schlafzimmern.

Stuart schien gleichsam umgestiilpt. Dort, wo sein Kopf
hatte sein sollen, fand sich ein Stick Nachthemd, das sich
tiber sein Hinterteil spannte. Fee tastete nach dem Kopf, der
dicht bei den Knien lag. Wieder einmal wunderte sie sich,
dass der Junge unter der Bettdecke nicht erstickte. Mit den
Fingerkuppen strich sie iiber das Laken und erstarrte fiir ei-
nen Augenblick. Wieder nass! Nun, das wiirde bis morgen
frith warten miissen, und dann war mit Sicherheit auch das
Kissen nass. Das ging immer so bei ihm: Er drehte sich mit
dem Kopf zum Fuflende und nasste dann zum zweiten Mal
ein. Nun, ein Bettnasser unter fiinf Jungen, das ging noch.

Meggie lag zu einem kleinen Biindel zusammengerollt,
Daumen im Mund, Kopf wie umkrinzt von lauter mit Stoff-
streifen umwickelten Locken. Das einzige Madchen. Fee be-
trachtete sie nur mit einem fliichtigen Blick, bevor sie hi-
nausging. An Meggie war nichts Geheimnisvolles. Sie war
ein Madchen, und Fee wusste, welches Los sie erwartete. Das
16ste bei ihr weder Neid noch Mitleid aus.

Die Jungen hingegen waren etwas ganz anderes. Sie wa-
ren Wunder: mannliche Wesen, die wie durch geheimnisvolle
Alchimie aus ihrem, Fionas, weiblichen Korper gekommen
waren. Es fiel gewiss nicht leicht, im Haus ohne Hilfe aus-
kommen zu miissen, andererseits war es jedoch die Sache
wert. Unter den Mannern seines Standes genoss Paddy, seiner
Sohne wegen, besonderes Ansehen. Ein Mann, der Sohne ge-
zeugt hatte, war auf jeden Fall ein richtiger Mann.

Sie betrat das Schlafzimmer, in dem sie und Paddy schlie-
fen. Leise zog sie die Tur hinter sich zu, stellte die Lampe auf
eine Kommode. Mit flinken Fingern 6ffnete sie die fast zahl-
losen winzigen Knopfe ihres Kleides, die vom hohen Kragen
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bis zum Mittelteil reichten. Sodann zog sie die Arme heraus.
Auch aus dem Kamisol befreite sie sich, hielt es jedoch so-
fort vor ihre Brust. Jetzt schliipfte sie, ohne das Kamisol los-
zulassen, mit einiger Miihe in ein langes Nachthemd. Und
erst nachdem sie ziichtig bedeckt war, legte sie die tibrigen
Kleidungsstiicke ab, Kamisol und Unterhosen und locker ge-
schniirtes Korsett.

Nun zog sie die Nadeln aus dem sorgfiltig hochgesteckten
Haar. In goldener Flut fiel es herab. Wunderschones Haar
war es, kriftig und voll Glanz und sehr glatt. Doch so auf-
gelost, so buchstiblich ungebunden und frei blieb es nur we-
nige Sekunden. Schon hob Fee die Ellbogen tiber den Kopf
und die Hdnde in den Nacken. Rasch und geschickt begann
sie, das Haar zu flechten.

Dann wandte sie sich zum Bett herum und hielt unbewusst
fuir den Bruchteil einer Sekunde den Atem an. Doch Paddy
schlief, und sie seufzte erleichtert auf. Nicht, dass es nicht nett
gewesen wire, wenn Paddy dafir in Stimmung war, denn er
war ein scheuer, zirtlicher, riicksichtsvoller Liebhaber.

Doch ... nun, es war ratsam, mit dem nichsten Kind zu
warten, bis Meggie zwei oder drei Jahre alter war.

2

Wenn die Clearys sonntags zur Kirche fuhren, musste Meggie
mit einem der lteren Jungen zu Hause bleiben, und sie sehn-
te den Tag herbei, an dem auch sie wiirde mitfahren durfen.
Padraic Cleary war der Meinung, dass kleine Kinder aufser
im eigenen Haus in keinem Haus sonst etwas zu suchen hat-
ten, und das schloss Gotteshauser mit ein. Ging Meggie erst
einmal zur Schule und konnte man darauf vertrauen, dass
sie still saf$, so durfte sie auch zur Kirche mit. Vorher nicht.
Und so stand sie jeden Sonntagmorgen beim Ginsterbusch
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am Vordertor, traurig, tief bedriickt, wihrend die Familie in
den alten Klapperkasten stieg und der als Meggies Hiiter ab-
beorderte altere Bruder ganz so tat, als wire er heilfroh, auf
diese Weise dem Gottesdienst zu entkommen. Dabei klebten
alle Clearys gleichsam mit Elementarkraft aneinander. Der
Einzige, der da eine Ausnahme machte, war Frank. Er genoss
es durchaus, von den anderen getrennt zu sein.

Religion war fiir Paddy ein unerschiitterlich fester Be-
standteil seines Lebens. Als er Fee geheiratet hatte, wurde
das von katholischer Seite recht unwillig akzeptiert, denn Fee
war ein Mitglied der Kirche von England — war es zumindest
bis dahin gewesen. Paddy zuliebe gab sie ihren Glauben auf,
weigerte sich jedoch, stattdessen seinen anzunehmen. Wes-
halb, lie§ sich schwer sagen. Allerdings gehorten die Arm-
strongs zu den alten Pioniergeschlechtern mit dem sozusagen
makellosen Wappen des anglikanischen Glaubens, wahrend
Paddy ein armer Einwanderer war, dazu noch einer aufSer-
halb des SchofSes ihrer Kirche. Lange bevor dort die ersten
»offiziellen« Siedler eintrafen, hatte es in Neuseeland bereits
Armstrongs gegeben, und das war so etwas wie ein kolo-
nialer Adelsbrief. Aus der Armstrong-Perspektive lief$ sich
nur feststellen, dass Fee eine schockierende Mesalliance ein-
gegangen war.

Roderick Armstrong hatte den Neuseeland-Clan auf
hochst sonderbare Weise begriindet.

Das Ganze begann mit einem Ereignis, das auf das England
des 18. Jahrhunderts viele unvorhergesehene Auswirkungen
haben sollte: mit dem amerikanischen Unabhingigkeitskrieg.
Bis 1776 waren alljahrlich Giber eintausend verurteilte Ver-
brecher von England nach Virginia sowie Nord- und Siid-Ca-
rolina deportiert worden. Dort hatten sie Zwangsarbeit zu
leisten unter Bedingungen, die nicht besser waren als jene fiir
Sklaven. Die britische Rechtsprechung zu dieser Zeit konn-
te nicht anders als grausam und gnadenlos genannt werden.
Auf Mord, Brandstiftung, das geheimnisvolle Verbrechen
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der »Verkorperung von Agyptern« und Diebstahl (sofern
das Gestohlene einen Wert von mehr als einem Shilling hat-
te) stand der Tod am Galgen. Bei minderen Delikten musste
der Tater mit Deportation nach Amerika rechnen, und zwar
auf Lebenszeit.

Als dann 1776 die Amerikaner sozusagen die Tore dicht-
machten, wusste England bald nicht mehr, wohin mit sei-
nen Verurteilten. Die Gefingnisse waren zum Bersten gefiillt.
Was sich dort nicht mehr unterbringen liefs, stopfte man in
die Rimpfe abgetakelter Schiffe, die in den Flussmiindungen
festgemacht lagen. Irgendetwas musste geschehen, und es ge-
schah auch etwas.

Mit grofSem Widerstreben — weil die Kosten fiir das Unter-
nehmen mehrere tausend Pfund betrugen — gab man Captain
Arthur Philip den Befehl, nach dem Great South Land, dem
Grofen Suidland, in See zu stechen. Das war im Jahr 1787.
Seine Flotte von elf Schiffen hatte tiber eintausend Verurteilte
an Bord, aufSerdem Matrosen, Seeoffiziere und ein Kontin-
gent Marinesoldaten. Eine ruhmreiche Odyssee auf der Su-
che nach Freiheit war dies wirklich nicht. Ende Januar 1788,
acht Monate nach dem Aufbruch von England, erreichte die
Flotte die Botany Bay. Seine Verriicktheit George III. hatte
fur seine Straflinge einen neuen Abladeplatz gefunden: die
Kolonie Neusiidwales.

1801 wurde Roderick Armstrong im Alter von zwanzig
Jahren zur Deportation auf Lebenszeit verurteilt. Spate-
re Armstrong-Generationen behaupteten, er sei vornehmer
Abstammung gewesen. Seine Familie, in Somerset ansissig,
habe nach der Amerikanischen Revolution ihr Vermogen
verloren. Und von einem Verbrechen konne bei ihm tiber-
haupt nicht die Rede sein. Allerdings hatte kein Armstrong je
ernsthafte Anstrengungen unternommen, die Vergangenheit
des berithmten Vorfahren zu erforschen. Man sonnte sich im
Abglanz seiner angeblichen Gloriole und improvisierte im
Ubrigen ein wenig.
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Wie es um seine Herkunft auch bestellt sein mochte, der
junge Roderick Armstrong war jedenfalls ein HeifSsporn.
Wihrend der unglaublich harten achtmonatigen Uberfahrt
nach Neusiidwales erwies er sich als ganz besonders schwie-
riger Fall, aber er starb nicht — verweigerte sozusagen auch
hierin den Gehorsam. Als er 1803 in Sydney eintraf, wurde
es mit ihm noch schlimmer, und so wurde er zur Norfolk-
insel gebracht und in das Gefingnis fiir Widerspenstige ge-
steckt. Doch nichts konnte ihn gefiigig machen. Man lief$ ihn
hungern. Man pferchte ihn in eine Zelle, die so klein war,
dass er dort nicht sitzen, nicht liegen, ja nicht einmal richtig
stehen konnte. Man priigelte ihn, bis er einer einzigen blu-
tigen Masse glich. Man kettete ihn an einen Felsen im Meer
und liefs ihn halb ertrinken. Und er lachte seinen Peinigern
ins Gesicht: ein Haufen Knochen in dreckigen Lumpen, mit
Narben am ganzen Korper und ohne einen Zahn im Mund.
Doch in ihm brannte eine Flamme aus Erbitterung und Trotz,
die unverloschbar zu sein schien. Am Anfang eines jeden Ta-
ges schwor er sich, nicht zu sterben, und am Ende eines jeden
Tages lachte er triumphierend, weil er noch am Leben war.

1810 schaffte man ihn nach Van-Diemens-Land und steck-
te ihn in einen Trupp von Kettenstraflingen, der durch das
eisenharte Sandsteingelinde hinter Hobart mit Pickhacken
eine Strafle zu bahnen hatte. Roderick benutzte bei der
nachsten sich bietenden Gelegenheit seine Picke, um damit
dem Oberaufseher ein Loch in den Brustkorb zu hacken. So-
dann massakrierten er und zehn weitere Straflinge weitere
fiinf Aufseher, indem sie ihnen Zentimeter fiir Zentimeter das
Fleisch von den Knochen schabten, bis die Manner unter gel-
lendem Geschrei verendeten. Denn Straflinge wie Aufseher
waren Bestien — Urwesen gleichsam, die keine menschlichen
Gefiihle mehr kannten.

Mit dem Schnaps und dem Proviant ihrer Opfer kimpften
sich die elf Minner voran durch endlose, kalte Regenwil-
der. In der Walfangstation Hobart stahlen sie ein Langboot
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und machten sich auf iiber die Tasman-See. Proviant hatten
sie nicht mehr, und sie hatten auch kein Trinkwasser und
keine Segel. Als das Langboot an die wilde Westkiiste von
Neuseelands Sudinsel gespiilt wurde, waren nur noch Rode-
rick Armstrong und zwei andere Manner am Leben. Nie liefs
er uber diese unglaubliche Fahrt ein Wort fallen, aber man
flusterte sich zu, die drei hatten nur tiberlebt, indem sie ihre
schwicheren Gefihrten toteten und aflen.

Neun Jahre waren seit seiner Deportation aus England
vergangen. Noch immer war er ein junger Mann, doch er sah
aus wie sechzig. Als 1840 die ersten »amtlich genehmigten«
Siedler eintrafen, hatte er im reichen Canterbury-Distrikt der
Studinsel fur sich lingst Land gerodet und aufSerdem eine
Maori-Frau geheiratet — ohne irgendeine Trauungsurkunde
allerdings — und mit ihr dreizehn hiibsche halbpolynesische
Kinder gezeugt. Gegen 1860 waren die Armstrongs Kolo-
nial-Aristokraten. Thre mannlichen Sprosslinge schickten sie
nach England auf exklusive Schulen, und ihre Abstammung
von einem wahrhaft bemerkenswerten Mann bewiesen sie
durch ein wahrhaft bemerkenswertes Besitzstreben, das sich
mit einem erstaunlichen Quantum List und Verschlagenheit
paarte. Rodericks Enkelsohn James hatte Fiona gezeugt, die
1880 zur Welt gekommen war: das einzige Madchen unter
insgesamt funfzehn Kindern.

Vielleicht entbehrte Fee die protestantischen Rituale ih-
rer Jugend, die einfacher und niichterner gewesen waren.
Anmerken liefs sie sich davon jedoch nichts. Sie respektierte
Paddys religiose Uberzeugungen und besuchte mit ihm die
Messe. Auch sorgte sie dafiir, dass ihre Kinder ausschliefSlich
an einen katholischen Gott glaubten. Aber da sie nie konver-
tiert war, fehlte es denn doch an gewissen Dingen, zum Bei-
spiel an den Tisch- oder den Gute-Nacht-Gebeten — eben an
ausgetbter Alltagsfrommigkeit.
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AufSer der einen Fahrt vor nunmehr anderthalb Jahren hat-
te Meggie noch keine weitere gemacht. Damals war es nach
Wahine gegangen, wo sie im General Store dann Agnes ge-
sehen hatte. Aber das war auch alles gewesen. Sonst war sie
noch nie von zu Hause fortgekommen.

Am Morgen ihres ersten Schultages war sie so aufgeregt,
dass sie ihr Frihstiick erbrach. Also musste sie gesdubert
werden. Also blieb gar nichts anderes iibrig, als ihr das scho-
ne neue marineblaue Kleid mit dem grofsen weiflen Matro-
senkragen auszuziehen und sie wieder in diesen scheufSlichen
braunen wollenen Fetzen zu stecken, der sie am Hals immer
zu wurgen schien, weil er zu eng schloss.

»Und, Herrgott noch mal, Meggie, wenn dir das nachste
Mal uibel wird, dann sag mir das! Sitz nicht einfach da, bis
es zu spit ist! Und jetzt musst du dich beeilen, denn wenn du
zu spat kommst, gibt Schwester Agatha dir bestimmt was mit
dem Stock. Benimm dich und halte dich an deine Briider.«

Als Fee Meggie schlieSlich zur Tur hinausschob, hiipften
Bob, Jack, Hughie und Stu am Vordertor bereits ungeduldig
von einem FufS auf den anderen.

»Los, Meggie, sonst kommen wir zu spit!«, rief Bob und
setzte sich in Bewegung.

Seine Bruder folgten ihm, und Meggie ihrerseits folgte den
Jungen. Um einigermafSen mitzuhalten, misste sie in eine Art
Laufschritt fallen.

Es war kurz nach sieben. Die sanfte Sonne schien schon
seit mehreren Stunden, und nur an schattigen Stellen fand
sich auf dem Gras noch Tau. Die Strafse nach Wahine war ei-
gentlich nur ein Feldweg mit zwei tiefen Furchen, den Spuren
rollender Wagenrider. Im hohen Gras zu beiden Seiten bliih-
ten mit tippiger Pracht rotliche Kapuzinerkresse und weifSe
Calla. Dahinter befanden sich Holzziune, die fremden Besitz
begrenzten oder, priziser: vor dem Eindringen Unbefugter
schiitzten oder doch schiitzen sollten.

Auf dem Weg zur Schule marschierte Bob immer oben auf
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den Zdunen zur rechten Hand entlang, wobei er seine Schul-
tasche gern auf dem Kopf balancierte. Die Zaune zur lin-
ken Hand waren gleichsam Jacks Revier, sodass fiir die drei
jungeren Clearys die »Strafle« blieb. Es ging einen ziemlich
steilen Anstieg hinauf, und oben, wo die Robertson-StrafSe
in die Wahine-Strafde mundete, blieben sie einen Augenblick
keuchend stehen, fiinf leuchtend rote Schopfe vor dem weifs-
blauen Himmel. Jetzt ging es hiigelabwirts, und das liefs man
sich schon eher gefallen: Die Kinder fassten sich bei den Han-
den und liefen den grasbewachsenen Wegrand hinab, bis er
unter einem wahren Blumengewirr gleichsam verschwand.
Hatten sie nur Zeit dafiir gehabt, so wiaren sie unter Mr.
Chapmans Zaun hindurchgekrochen, um wie Steinbrocken
den Hang hinunterzukugeln.

Vom Cleary-Haus bis Wahine waren es etwa acht Kilo-
meter, und als Meggie in der Ferne endlich die Telegrafen-
pfahle sah, zitterten ihr die Beine. Bob warf ihr ungeduldige
Blicke zu. Seine Ohren waren gleichsam schon fiir das Liuten
der Schulglocke gespitzt. Das Gesicht seiner kleinen Schwes-
ter war ziemlich rot und wirkte dennoch irgendwie blass.
Seufzend gab Bob seine Schultasche Jack.

»Komm, Meggie«, sagte er brummig. »Das letzte Ende
trage ich dich huckepack.« Scharf musterte er seine Bruder:
Dass die ja nicht glaubten, er sei im Gemiit jetzt plotzlich
pflaumenweich!

Meggie kletterte auf seinen Riicken und machte sich’s dort
bequem. Jetzt konnte sie sich in aller Behaglichkeit Wahine
ansehen.

Viel zu sehen gab es da allerdings nicht. Wahine war kaum
mehr als ein grofSes Dorf, zu beiden Seiten einer in der Mitte
geteerten StrafSe gelegen. Das grofste Gebaude war das zwei-
stockige Hotel. Dort tiberspannte ein von Pfeilern gestiitz-
ter Baldachin den Gehsteig, hauptsichlich zum Schutz gegen
die Sonne. Das zweitgrofSte Gebaude war der General Store,
der sich gleichfalls einer solchen schiitzenden Plane rithmen
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durfte. Aufferdem standen vor seinen vollgepfropften Fens-
tern Sitzbanke, auf denen sich Passanten ausruhen konnten.
Vor der Freimaurerhalle stand ein Fahnenmast, an dem in der
steifen Brise ein ziemlich zerlappter Union Jack flatterte. So
etwas wie eine Automobilwerkstatt gab es in der Stadt noch
nicht, denn der Besitz von »pferdelosen Kutschen« war auf
einige wenige beschrankt. Doch nicht weit von der Freimau-
rerhalle stand eine Schmiede mit einem Stall dahinter, und
fast unmittelbar neben dem Pferdetrog sah man die Benzin-
pumpe. Das einzige Gebdude in der gesamten Siedlung, das
wirklich den Blick auf sich zog, war ein sonderbar hellblauer
Laden — sehr unbritisch: Alle anderen Gebaude trugen einen
Anstrich von niichternem Braun. Die 6ffentliche Schule und
die anglikanische Kirche standen Seite an Seite, direkt gegen-
tiber der Heiligen-Herz-Kirche und der katholischen Schule.

Wahrend die Cleary-Kinder am General Store voriiber-
eilten, erklang die Glocke der katholischen Schule, fast un-
mittelbar gefolgt vom lauteren Schall der grofieren Glocke
vor der offentlichen Schule. Bob fiel in eine Art Trab, und
sie liefen auf einen kiesbestreuten Hof, wo sich gerade rund
funfzig Kinder vor einer kleinen Nonne formierten, die einen
biegsamen Stock schwang, der langer zu sein schien als sie.
Ohne dass es ihm gesagt werden musste, stellte Bob sich mit
seinem Trupp abseits der anderen Kinder auf, den Blick auf
den Stock der Nonne gerichtet.

Das Herz-Jesu-Kloster hatte zwei Stockwerke, was man
jedoch nicht sofort bemerkte, da es hinter einer Umfriedung
ein Stiick von der Strafe entfernt stand. Im oberen Stock-
werk wohnten die drei Barmherzigen Schwestern mit einer
vierten Nonne, die als Haushélterin fungierte und die man
nie zu Gesicht bekam. Im Erdgeschoss gab es drei grofle Riu-
me, wo unterrichtet wurde. Rings um das rechteckige Gebau-
de lief eine breite, schattige Veranda. Dort durften sich die
Kinder, hauptsiachlich wihrend der Pausen, an Regentagen
aufhalten. An Sonnentagen war das verboten. Es gab mehre-
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re grofSe Feigenbaume auf dem Grundstiick, und hinter der
Schule fiel das Gelande ab und bildete unten eine kreisformi-
ge Grasflache, die man euphemistisch »Kricketplatz« getauft
hatte. Tatsidchlich wurde dort am hiaufigsten Kricket gespielt.

Bob und seine Briider standen stocksteif und ignorierten
die spottischen und verstohlenen Laute aus der Gruppe der
Kinder. Jetzt marschierten die angetretenen Schiiler in das
Gebaude, und zwar zu den Klingen des geistlichen Liedes,
das Schwester Catherine drinnen auf dem klirrenden Schul-
klavier spielte.

Erst als das letzte Kind verschwunden war, 1oste Schwes-
ter Agatha sich aus ihrer steifen Haltung. Sie schwang herum
und kam auf die Clearys zu.

Meggie starrte die Nonne an. Sie hatte noch nie eine gese-
hen, und der Anblick schien in der Tat aufSergewohnlich. Von
Schwester Agatha selbst waren nur ein Stiick Gesicht und
die beiden Hinde zu sehen. Bei der Nonnentracht herrsch-
te, wenn man von dem weifSen gestarkten Brustkragen ein-
mal absah, fast ausschlieSlich das schwirzeste Schwarz vor.
Um Schwester Agathas stattliche Leibesmitte schlang sich
ein breiter Ledergiirtel, dessen Enden durch einen Metallring
miteinander verbunden waren. Von diesem Ring baumelte
ein Rosenkranz herab. Die Haut der Nonne wirkte ewig ge-
rotet, teilweise eine Folge ubermifiger Reinlichkeit, teilwei-
se bedingt durch den permanenten Druck, den die Haube —
der sogenannte Schleier — auf ihr Gesicht ausiibte, auf ein
gleichsam entkorperlichtes Gesicht. Uberall auf ihrem Kinn
sprossen winzige Haarbiischel, und Lippen schien sie nicht
zu besitzen. Thr Mund war zu einem schmalen Strich zu-
sammengepresst, ganz als miisse sie sich unentwegt auf die
schwere Aufgabe konzentrieren, hier in dieser hinterwald-
lerischen Eindde eine Braut des Himmels zu sein — nachdem
sie fiinfzig Jahre zuvor in einem so sanft und traut wirkenden
Kloster in Killarney den Schleier genommen hatte. Oben an
ihrer Nase sah man zwei rotliche Flecken, Spuren des stih-
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lernen Brillengestells. Die fahlblauen Augen hinter den Glai-
sern blickten misstrauisch und erbittert.

»Nun, Robert Cleary, warum kommst du zu spat? «, fauch-
te Schwester Agatha.

»Es tut mir leid, Schwester «, sagte Bob, den Blick nach wie
vor auf ihrem jetzt hin und her schwingenden Stock.

»Warum kommst du zu spit?«, wiederholte sie.

»Es tut mir leid, Schwester. «

»Dies ist der erste Morgen des neuen Schuljahrs, Robert
Cleary, und ich hitte eigentlich gedacht, dass du wenigstens
an diesem Tag versuchen wiirdest, ptinktlich zu sein.«

Meggie zitterte, nahm jedoch ihren ganzen Mut zusam-
men. »Oh, bitte, Schwester, es war meine Schuld!«, piepste
sie.

Die fahlblauen Augen schwenkten von Bob zu Meggie und
schienen in sie einzudringen: buchstiblich in ihre Seele. Un-
schuldig und arglos stand sie da und wusste nicht, dass sie
gegen das oberste Gebot verstief$ im ewigwahrenden, todli-
chen Kampf zwischen Lehrern und Schiilern: Nie freiwillig
uber etwas Auskunft geben. Rasch gab Bob ihr einen Tritt
gegen das Bein, und sie musterte ihn verwirrt von der Seite.

»Warum war es deine Schuld? «, fragte die Nonne in einem
so kalten Ton, wie Meggie ihn noch nie gehort hatte.

»Ich musste brechen, und das ging auf den Tisch und auf
mein Kleid, bis durch auf die Unterhose, und Mum muss-
te mich waschen und mir etwas anderes zum Anziehen ge-
ben, und darum sind wir alle zu spit gekommen«, erklarte
Meggie.

Das Gesicht der Nonne blieb ausdruckslos. Nur ihr Mund
schien plétzlich einer zum Zerspringen gespannten Stahl-
feder zu gleichen. Die Spitze ihres Stocks senkte sich um zwei
oder drei Zentimeter. » Wer ist dies? «, fauchte sie Bob an, und
ihre Frage schien sich auf ein neues und ganz besonders wi-
derliches Insekt zu beziehen.

»Bitte, Schwester, sie ist meine Schwester Meghann. «
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»Dann wirst du ihr in Zukunft klarmachen, Robert, dass es
gewisse Dinge gibt, die wir niemals erwahnen, wenn wir wirk-
liche Ladys und Gentlemen sind. Unter gar keinen Umstidnden
gebrauchen wir je den Namen irgendeines Teils unserer Un-
terbekleidung, wie Kinder aus einem anstiandigen Elternhaus
automatisch wissen wiirden. Streckt eure Hande vor, ihr alle. «

»Aber, Schwester, es war meine Schuld!«, rief Meggie,
wihrend sie ihre Hinde vorstreckte, die Innenflichen nach
oben gekehrt. Sie kannte das Ritual. Tausendmal und mehr
hatten ihre Briider es zu Hause als Pantomime vorgefiihrt.

»Stilll«, zischte Schwester Agatha sie an. »Es ist mir vol-
lig gleichgultig, wer von euch die Schuld hat. Thr seid alle zu
spat gekommen, also miisst ihr auch alle bestraft werden.
Sechs Hiebe! « Sie sprach das Urteil mit monotoner Stimme.

Voll Schrecken beobachtete Meggie, wie der lange Stock
blitzschnell auf Bobs Handfliche herabsauste, und zwar
genau in die Mitte. Sofort erschien eine rote Strieme. Der
nachste Schlag safS prazise an der untersten Furche der Fin-
ger und der dritte auf den Fingerkuppen, einem besonders
schmerzempfindlichen Teil. Schwester Agatha war eine zielsi-
chere Expertin. Drei Schlige trafen Bobs andere Hand. Dann
wandte die Nonne ihre Aufmerksamkeit Jack zu. Bobs Ge-
sicht war blutleer, aber er hatte nicht gezuckt und auch kei-
nen Laut von sich gegeben. Genauso verhielten sich jetzt sei-
ne Briider, selbst der zarte Stu.

Als die Reihe an Meggie war, schloss sie unwillkiirlich die
Augen, und so sah sie nicht, wie der Stock auf ihre Hand her-
absauste. Doch plotzlich gab es eine ungeheure Explosion
von Schmerz. Siedeglut schien sich durch das Fleisch hin-
durch zum Knochen zu fressen, und wahrend sie weiter vor-
drang, die Unterarme herauf, peitschte der nichste Hieb auf
die Handfliache, und als sie die Schultern erreichte, landete
auf den Fingerkuppen der dritte Schlag. Mit der Scharfe ei-
ner Klinge schien der Schmerz jetzt mitten durch Meggie hin-
durchzugehen. Tief gruben sich ihre Zihne in die Unterlippe.
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Sie schrie nicht. Genau wie ihre Brider blieb sie stumm. Sie
hatte sich geschamt, es ihnen nicht nachzutun. Auch sie hat-
te ihren Stolz. Was sie empfand, waren Zorn und Emporung
tiber die Ungerechtigkeit. Noch immer hielt sie die Augen
geschlossen. Sie zog es vor, Schwester Agatha jetzt nicht an-
zusehen. Die Lektion, welche die Nonne ihr erteilte, hafte-
te fest — allerdings kaum in dem von Schwester Agatha be-
absichtigten Sinn.

Erst in der Mittagspause spiirte Meggie in den Handen
keine Schmerzen mehr. Den Vormittag hatte sie in einem
Zustand von Furcht und Verwirrung hinter sich gebracht.
Im Klassenraum fiir die Jiingsten musste sie sich mit einem
anderen Kind Pult und Bank teilen, doch wer da neben ihr
saf, nahm sie tiberhaupt nicht wahr. Und von dem, was ge-
sagt und getan wurde, begriff sie nichts. Die Pause verbrachte
sie dann mit Bob und Jack an einer abseitsgelegenen Stelle
des Spielplatzes. Sie glich einem Haufchen Elend. Erst auf
Bobs strengen Befehl afS sie die Brote mit der Stachelbeer-
marmelade, die Fee ihr mitgegeben hatte.

Wihrend des Nachmittagsunterrichts ging es dann besser.
Meggie begann wahrzunehmen, was um sie herum geschah.
Noch immer brannten die Hiebe tief, wenn auch nicht kor-
perlich. Meggie ignorierte das Getuschel der Madchen in ih-
rer Nihe und safS sehr straff, mit hocherhobenem Kopf.

Vorne stand Schwester Agatha mit ihrem Stock; Schwester
Declan patrouillierte sozusagen hinter den Linien auf und
ab; Schwester Catherine setzte sich an das Klavier unmittel-
bar beim Eingang des Klassenraums fiir die Jiingsten und
begann, » Vorwirts, christliche Soldaten« zu spielen. Eigent-
lich handelte es sich hierbei um ein protestantisches Lied,
doch durch den Krieg war es gleichsam interkonfessionell
geworden. Wie kleine Soldaten, befand Schwester Catherine
voll Stolz, marschierten die lieben Kinder nach dieser Weise.

Schwester Declan war eine recht getreue Kopie von
Schwester Agatha, in einer um fiinfzehn Jahre jiingeren Aus-
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gabe. Schwester Catherine dagegen hatte noch etwas entfernt
Menschliches an sich. Sie war erst in den DreifSigern, irischer
Herkunft natiirlich, und das Feuer ihrer inbriunstigen Hinga-
be war noch nicht véllig erloschen. Es machte ihr Freude, die
Kinder zu unterrichten, in deren kleinen, ihr bewundernd zu-
gewandten Gesichtern sie noch immer Ebenbilder des Herrn
Jesu Christi zu sehen vermochte. Doch sie unterrichtete nur
die alteren Schiiler, bei denen Schwester Agatha annahm, sie
seien gentigend gedrillt, um auch bei einer jungen und nach-
giebigen Lehrerin nicht zu mucksen. Was Schwester Agatha
betraf, so nahm sie sich der Jiingsten an, um die noch gestalt-
lose Tonmasse kindlicher Hirne und Herzen nach ihrer Fas-
son zu formen. Die mittleren Gruppen uberlief§ sie Schwes-
ter Declan.

In der hintersten Reihe sitzend — und somit vor gewissen
Argusaugen leidlich sicher —, wagte Meggie jetzt einen Blick
auf ihre Nachbarin. Ein breites Lacheln war die Antwort,
Zahnliicken wurden sichtbar, und aus einem dunklen, leicht
glanzenden Gesicht musterten Meggie dunkle, iberaus gro-
3e Augen.

Fiir Meggie hatte dieses Wesen an ihrer Seite etwas Faszi-
nierendes. Blonde oder rotliche Haare und Sommersprossen
waren fir sie alltaglich, und selbst Frank mit seinen dunklen
Augen und seinem dunklen Haar hatte eine vergleichsweise
helle Haut. Kein Wunder also, dass Meggie in ihrer Nach-
barin das schonste Geschopf sah, das ihr je zu Augen ge-
kommen war.

»Wie heifst du? «, fragte die dunkle Schonheit leise aus dem
Mundwinkel. Am Ende ihres Bleistifts kauend, spuckte sie
die abgebissenen winzigen Stiickchen in die Vertiefung fiir
das Tintenfass.

»Meggie Cleary«, flusterte Meggie zuriick.

»Ihr dort!«, klang eine trocken raspelnde Stimme von
vorn. »Ja, du!!«

Meggie fuhr zusammen und blickte sich verstort um. Ein
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eigentiimlich hohl klingendes Klappern ertonte: Zwanzig
Kinder legten fast genau gleichzeitig ihre Bleistifte auf ihre
Pulte. Voll Entsetzen sah Meggie, dass alle sie anstarrten.
Und ihr Schrecken wuchs noch, als jetzt Schwester Agatha
den Gang entlang auf sie zukam. Am liebsten wire sie ge-
fliichtet, hatte sie nur gewusst, wohin. Doch hinter ihr ver-
sperrte die Trennwand zum Klassenraum fiir die mittleren
Jahrginge den Fluchtweg, zu beiden Seiten befanden sich
Pulte, und vor ihr war Schwester Agatha. In ihrem verangs-
tigten kleinen Gesicht schien es, als sie jetzt zur Nonne em-
porstarrte, nichts zu geben als ein riesiges Augenpaar.

»Du hast geredet, Meghann Cleary?«

»]Ja, Schwester. «

»Und was hast du gesagt?«

»Meinen Namen, Schwester. «

»Deinen Namen!« Hohnisch blickte Schwester Agatha
sich zu den anderen Kindern um: Hier, so sagte ihr Blick,
war von allen wohl einzig Verachtung am Platz. »Nun, Kin-
der, fithlen wir uns nicht geehrt? Noch jemand von den Clea-
rys in unserer Schule, und sie kann nicht damit warten, ihren
Namen hinauszuposaunen!« Sie wandte sich wieder Meggie
zu. »Steb auf, wenn ich mit dir rede, du unwissende kleine
Wilde! Und strecke bitte deine Hand vor.«

Meggie raffte sich hoch. Unsicher stand sie, und die langen
Locken schienen ihr Gesicht zu umtanzen. Sie verschrinkte
die Hinde ineinander, in verzweifelter, wie flehender Geste,
doch Schwester Agatha riihrte sich nicht um den Bruchteil
eines Zentimeters, sie wartete nur, wartete, wartete ... Ir-
gendwie brachte Meggie die Kraft auf, die Hande vorzustre-
cken; doch als der Stock herabsauste, zuckte sie entsetzt zu-
ruck. Schwester Agatha krallte die Finger ihrer freien Hand
in Meggies oben gebauschtes Haar. Sie zog den Kopf des
Maidchens so dicht zu sich heran, dass das kleine Gesicht
nur noch wenige Zentimeter von jenen furchtbaren Brillen-
glasern entfernt war.
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»Strecke deine Hiande vor, Meghann Cleary.« Die Stimme
klang keineswegs zornig, sie klang fast hoflich, doch kalt und
unversohnlich.

Meggie 6ffnete den Mund und erbrach sich: Sie erbrach
sich auf Schwester Agathas makelloses Habit. Voll Entsetzen
hielten alle Kinder fiir Sekundenbruchteile die Luft an, wah-
rend das Erbrochene vom Stoff auf den FufSboden tropfte.
Schwester Agatha stand starr, das Gesicht dunkelrot vor Ver-
bliiffung und Wut. Und dann sauste der Stock, sauste und
sauste, wohin immer er gerade traf, wahrend Meggie, um ihr
Gesicht zu schiitzen, die Arme iiber den Kopf hob und, sich
zusammenkriimmend, in die Ecke zuriickwich. Noch immer
erbrach sie sich.

Als der Arm von Schwester Agatha so miide war, dass er
den Stock nicht mehr hochheben wollte, deutete sie zur Tiir.
»Geh nach Hause, du widerliche kleine Philisterin«, sagte sie
und machte auf dem Hacken kehrt und ging in Schwester
Declans Klassenraum.

Meggies hin und her zuckender Blick suchte und fand Stu.
Er nickte. Ja, sollte das offenbar heifSen, du musst tun, was sie
dir befohlen hat. Seine sanften griinblauen Augen waren voll
Mitleid und Verstiandnis. Sie wischte sich den Mund mit dem
Taschentuch und stolperte dann durch die Tur und hinaus
aus dem Gebiude. Bis zum Unterrichtsschluss waren es noch
zwei Stunden: viel zu lange, um irgendwo auf ihre Brider zu
warten — dafiir war sie einfach zu veriangstigt. Und so blieb
ihr nichts anderes tibrig, als allein nach Hause zu gehen und
allein Mum zu beichten, was geschehen war.

Als Fee mit einem Korb voll nasser Wasche riickwarts aus
der Hintertiir kam, stolperte sie ums Haar tiber Meggie, die
auf der obersten Stufe der hinteren Veranda saf3, den Kopf
tief gebeugt, den Vorderteil ihres Kleides tiber und tiber be-
fleckt. Fee setzte den schweren Korb ab und strich sich seuf-
zend eine Strahne aus der Stirn.

»Was ist passiert?«, fragte sie muide.
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»Ich habe gebrochen — auf Schwester Agatha drauf.«

»Herr im Himmel! «, sagte Fee, die Hande auf den Hiiften.

»Und mit dem Stock hab’ ich’s gekriegt«, erklarte Meggie
kaum horbar. In ihren Augen quollen Tranen.

»Eine schone Bescherung, muss ich sagen.« Fee hob wieder
ihren Korb hoch, und einen Augenblick stand sie schwan-
kend. »Nun, Meggie, ich weif$ nicht, was ich mit dir tun soll.
Wir miissen abwarten, was Daddy dazu sagt.« Uber den Hin-
terhof ging sie zur aufgespannten Wischeleine, wo bereits
viele Stiicke zum Trocknen hingen.

Erschopft fuhr sich Meggie mit den Hianden tiber das Ge-
sicht und sah ihrer Mutter einen Augenblick nach. Dann
stand sie auf und ging den Weg zur Schmiede hinab.

Frank hatte gerade Mr. Robertsons braune Stute frisch be-
schlagen und fihrte sie in eine Box, als Meggie im Eingang
erschien. Als er sie sah, tauchten sofort Erinnerungen an sei-
ne eigene elende Schulzeit auf. Sie war so klein, noch so rund-
lich-plump und so unschuldig und so sifs, doch der Glanz in
ihren Augen war brutal zum Verloschen gebracht worden,
und der Ausdruck, der sich dort jetzt fand, lief§ einen Wunsch
in ihm wach werden: den Wunsch, Schwester Agatha zu er-
morden, sie wirklich zu ermorden ... Er lief§ ein Werkzeug
fallen, das er in der Hand hielt, band sich den Lederschurz
ab, trat rasch auf Meggie zu.

»Was ist passiert, Liebes?«, fragte er und beugte sich vor,
bis sein Gesicht mit ihrem auf gleicher Hohe war. Der Ge-
stank des Erbrochenen stieg wie Pesthauch auf, doch er un-
terdriickte den Impuls, sich abzuwenden.

»Oh, Fra-Fra-Frank!«, schluchzte sie und lief§ ihren Tra-
nen jetzt freien Lauf. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals
und klammerte sich verzweifelt an ihn und weinte auf jene ei-
gentiimlich lautlose, schmerzliche Weise, wie alle Cleary-Kin-
der das taten, sobald sie aus dem fruhen Kindesalter heraus
waren. Es war schrecklich, das mit anzusehen, und mit sanf-
ten Worten oder auch durch Kiisse lief$ es sich nicht heilen.
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SchliefSlich wurde sie ruhiger, und er hob sie hoch und
trug sie zu einem Heuhaufen nahe der braunen Stute. Ganz
herrlich roch es, und wihrend das Pferd seine Lippen nach
der Streu streckte, auf der sie saflen, waren sie wie verloren
fiir die Welt ringsumher. Meggie hatte ihren Kopf an Franks
glatte, nackte Brust geschmiegt, und die Stute schnob stofs-
weise und voll Behagen, sodass Meggies rotliche Locken auf-
gestort flogen.

»Warum hat sie uns alle mit dem Stock geschlagen,
Frank?«, fragte Meggie. »Ich habe ihr doch gesagt, dass es
meine Schuld war. «

Frank hatte sich an den Geruch gewohnt, es machte ihm
nichts mehr aus. Er strich der Stute tiber die Niistern, schob
dann, als sie zu zudringlich wurde, ihren Kopf zuriick.

»Wir sind arm, das ist der Hauptgrund. Die Nonnen has-
sen immer arme Schiiler. Wenn du erst einmal ein paar Tage
in Schwester Ags muffiger alter Schule gewesen bist, merkst
du schon, dass sie’s nicht nur an den Clearys auslisst, sondern
auch an den Marshalls und an den MacDonalds. Wir sind alle
arm. Wiren wir aber reich und wiirden wir wie die O’Briens
in einer grofsen Kutsche zur Schule fahren, so wiissten sie sich
gar nicht mehr zu lassen. Aber wir konnen keine Orgel fiir
die Kirche stiften oder goldene Gewinder fur die Sakristei
oder ein neues Buggy samt neuem Pferd fiir die Nonnen. Also
zahlen wir nicht. Sie konnen mit uns machen, was sie wollen.

Ich erinnere mich noch, wie Schwester Ag einmal so wii-
tend auf mich war, dass sie kreischte: >-Um alles im Himmel,
so weine doch endlich! Schrei, Francis Cleary, gib irgendeinen
Laut von dir! Wenn ich die Genugtuung hitte, dich heulen zu
horen, so wiirde ich dich nicht so oft und so hart schlagen!«

Das ist ein weiterer Grund, aus dem sie uns hasst; hierin sind
wir besser als die Marshalls und die MacDonalds. Die Clearys
kann sie nicht zum Weinen bringen. Wir sollen ihr die Stiefel
lecken. Na, ich habe den Jungens gesagt, was ich mit einem
Cleary mache, der auch nur wimmert, wenn er was mit dem

49



Stock kriegt, und das gilt auch fur dich, Meggie. Egal, wie hart
sie zuschligt — kein Mucks. Hast du heute geweint? «

»Nein, Frank.« Sie gahnte, wihrend ihre Augenlider im-
mer tiefer sanken. Suchend fuhr ihr Daumen tber das Ge-
sicht, fand den Mund, glitt hinein. Frank sorgte dafiir, dass
sie richtig auf dem Heu lag, und kehrte dann, lichelnd und
vor sich hin summend, zu seiner Arbeit zurtick.

Wahrend Meggie noch schlief, kam Paddy herein. Vom
Ausmisten von Mr. Jarmans Molkerei waren seine Arme
noch verdreckt, den breitkrempigen Hut hatte er tief in die
Stirn gezogen. Er sah, dass Frank am Amboss stand, wo er
eine Achse schmiedete, wahrend Funken seinen Kopf um-
wirbelten. Dann blickte er zum Heuhaufen, wo seine Toch-
ter lag, wihrend die braune Stute ihren Kopf tief tiber das
Gesicht der Schlafenden gesenkt hielt.

»Hab mir doch gedacht, dass sie hier sein wiirde«, sagte
Paddy, liefs seine Reitpeitsche fallen und fithrte seinen Rot-
schimmel von draufSen in jenes Ende des Schuppens, das als
Stall diente.

Frank nickte kurz und warf seinem Vater einen eigentiim-
lichen Blick zu: einen dunklen Blick, aus dem ein tiefer Zwei-
fel zu sprechen schien. Paddy fiihlte sich dadurch stets aufs
Neue irritiert. Der Junge wandte sich wieder dem Amboss zu.
Auf seinem nackten Riicken glinzte Schweif3.

Paddy nahm seinem Schimmel den Sattel ab, fithrte das Tier
in eine Box und fiillte Wasser in den Trog. Dann mischte er das
Futter zurecht, Kleie und Hafer mit ein bisschen Wasser. Als
er das Futter in die Krippe schiittete, gab ihm das Pferd einen
freundschaftlichen Stof$ und folgte ihm dann mit den Augen,
wihrend er durch die Schmiede hinausging zum grofSen Trog
und sich das Hemd auszog. Er wusch sich Gesicht und Ober-
korper, bespritzte sich dabei das Haar und die Reithose. Mit
einem Sack trocknete er sich, blickte fragend seinen Sohn an.

»Mum hat mir gesagt, dass Meggie in Schande nach Hause
geschickt wurde. WeifSt du, was genau passiert ist? «
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Frank legte die Achse beiseite. Das Metall war bereits stark
abgekuhlt. »Sie hat gebrochen — direkt auf Schwester Aga-
tha drauf.«

Ein Grinsen huschte tiber Paddys Gesicht. Rasch blickte
er zur anderen Seite. Als er sich dann unter Kontrolle hatte,
suchten seine Augen die schlafende Meggie. » Ganz aufgeregt
wegen ihrem ersten Schultag, wie? «

»Ich weifS nicht. Sie musste schon heute frith brechen, und
so kamen dann alle zu spat und kriegten ihre sechs Hie-
be. Meggie fand das firchterlich ungerecht und meinte, sie
hitte allein bestraft werden miissen. Nach der Mittagspause
nahm Schwester Ag sie dann wieder aufs Korn, und Meggie
erbrach sich, und alles landete auf Schwester Ags sauberem
schwarzen Habit. «

»Und was passierte dann?«

»Schwester Ag drosch mit ihrem Stock auf sie ein und
schickte sie in Schande nach Hause. «

»Da ist sie wirklich hart genug bestraft worden, will ich
meinen. Bei allem Respekt vor den Schwestern, mit dem
Stock sind sie mir doch ein bisschen zu schnell zur Hand.
Ich weif§ zwar, dass sie Lesen, Schreiben und Rechnen prak-
tisch in unsere dicken irischen Schadel reinpriigeln miissen,
aber schliefSlich war es doch Klein Meggies erster Schultag. «

Frank musterte seinen Vater iberrascht, fast verbliifft. Es
war das erste Mal, dass Paddy mit seinem altesten Sohn so-
zusagen von Mann zu Mann sprach. Plotzlich empfand der
Junge nichts von dem Groll, den er sonst gegen seinen Va-
ter hegte. Er begriff, dass Paddy bei allem geradezu prah-
lerischen Stolz auf seine Sohne seine kleine Tochter dennoch
am meisten liebte.

Als Frank jetzt lachelte, fand sich in seinem Lacheln nichts
vom sonstigen Misstrauen gegen seinen Vater. Er fuhlte fiir
ihn fast so etwas wie Zuneigung. »Sie ist doch ein prachtiges
kleines Ding, nicht?«, sagte er.

Paddy nickte abwesend, wihrend er die schlafende Meg-
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gie betrachtete. Die braune Stute stiilpte die Lippen vor, der
Atem des Pferdes traf auf Meggies Gesicht. Sie begann, sich
zu bewegen, 6ffnete dann die Augen. Als sie neben Frank
ihren Vater sah, setzte sie sich steil auf und starrte ihn be-
klommen an.

»Nun, Meggie-Madchen, du hast einen schlimmen Tag
hinter dir, nicht?« Paddy ging zu ihr und hob sie vom Heu-
haufen hoch. Als ihm der Geruch ihres beschmutzten Kleides
in die Nase drang, hielt er unwillkiirlich den Atem an. Doch
dann zuckte er nur mit den Achseln.

»Ich habe Priigel bekommen, Daddy«, beichtete sie.

»Na, wie ich Schwester Agatha kenne, war das bestimmt
nicht das letzte Mal«, lachte er und setzte sie sich auf die
Schulter. »]Jetzt wollen wir erst mal sehen, ob Mum fiir dich
zum Baden vielleicht heifSes Wasser hat. Du riechst ja schlim-
mer als Mr. Jarmans Stall. «

Frank folgte beiden zum Ausgang und sah ihnen nach:
zwei Rotschopfe, die den Weg zum Haus hinaufwippten. Als
er sich umwandte, sah er, dass ihn die braune Stute bedugte.

»Also los, du alte Mihre«, sagte er und griff nach einem
Halfter, »ich werde dich nach Hause reiten.«

Dass Meggie sich auf Schwester Agathas so makelloses Ha-
bit erbrochen hatte, erwies sich als Gliick im Ungliick. Zwar
prigelte die alte Nonne Meggie regelmafSig, doch hielt sie
dabei sicherheitshalber auf einen gewissen Abstand, was so-
wohl ihre Zielsicherheit als auch die Kraft ihrer Schlige we-
sentlich beeintrichtigte.

Meggies Banknachbarin, die dunkle Schonheit, war die
jungste Tochter des Italieners, dem in Wahine das hellblaue
Restaurant gehorte. Sie hief§ Teresa Annunzio, und bald wur-
den sie und Meggie sehr enge Freundinnen. Als Teresas Zih-
ne wuchsen und die Zahnliicken sich verloren, zeigte sich,
dass sie in der Tat ein bildhiibsches kleines Ding war. Meggie
jedenfalls bewunderte sie sehr. In den Pausen spazierten beide
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engumschlungen auf dem Schulhof umbher, ein Zeichen fur
die anderen, dass diese hier »beste Freundinnen« waren und
fuir niemanden sonst verfugbar.

Einmal nahm Teresa in einer Mittagspause Meggie mit
zum Restaurant. Dort lernte sie dann die anderen Annun-
zios kennen, Teresas Eltern und ihre erwachsenen Geschwis-
ter. Wie sich zeigte, war man wechselseitig voneinander ent-
ziickt. Fand Meggie die Annunzios iiberaus anziehend wegen
ihrer dunklen Haare und der dunkelgetonten Haut, so er-
schien diesen Meggies goldener Schopf unwiderstehlich, und
das wunderschon gefleckte Grau der Augen kam ihnen ge-
radezu engelsgleich vor. Herzlich hiefSen sie Meggie bei sich
willkommen und setzten ihr zu essen vor: Pommes frites und
entgriteten Fisch — eine Kostlichkeit, so jedenfalls schien es
Meggie, wie sie sie noch nie gegessen hatte. Und sie wiinsch-
te sich, ofter im Restaurant essen zu diirfen. Aber nun ja, so
leicht war das nicht. Wenn sie hierherkommen wollte, muss-
te sie ihre Mutter und auch die Nonnen jeweils um Erlaub-
nis bitten.

Ihre Berichte zu Hause spickte sie unablidssig mit Sitzen
wie: »Teresa hat gesagt« oder: »Wisst ihr, was Teresa ge-
macht hat?«, bis Paddy lautstark erklarte, jetzt habe er tiber
Teresa aber wirklich genug gehort.

»Weif$ nicht, ob es eine so gute Idee ist, mit Ithakern so
dick Freund zu sein«, sagte er dann. Wie alle, die sozusagen
zur britischen Gemeinde gehorten, empfand er gegen Roma-
nen — und iiberhaupt gegen alle dunkelhdutigen Menschen —
ein instinktives Misstrauen. »Ithaker sind schmutzig, Meg-
gie-Madchen, sie waschen sich nicht oft«, erklarte er lahm
und verstummte dann unter Meggies verletztem und vor-
wurfsvollem Blick.

Immerhin hatte er einen Bundesgenossen in Frank, der
ganz einfach eifersiichtig war, sehr eifersiichtig. So sprach
Meggie zu Hause denn nicht mehr so haufig von Teresa, doch
an der engen Freundschaft zwischen den beiden Madchen
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anderte sich nichts. Woritiber Bob und die anderen kleinen
Clearys in der Schule nur zu froh waren: So konnten sie
wihrend der Pausen herumtollen, wie es ihnen passte, und
brauchten sich nicht um ihre Schwester zu kiimmern.

Nach und nach begann Meggie zu begreifen, was die rit-
selhaften Dinge zu bedeuten hatten, die Schwester Agatha
immer und immer wieder an die Wandtafel schrieb. Stand
dort ein »+«, so sollte man alle Zahlen zusammenzihlen,
und fand sich stattdessen ein »—«, so musste man die untere
Zahl von der oberen abziehen. Meggie war ein aufgewecktes
Kind und wire eine gute, wenn nicht sogar sehr gute Schii-
lerin gewesen, hatte sie nur ihre Angst vor Schwester Aga-
tha uberwinden konnen. Doch wenn sich der scharfe, wie
durchbohrende Blick auf sie richtete und die alte Nonne ihr
mit schnarrender Stimme eine Frage stellte, so begann sie zu
stammeln und zu stottern und konnte einfach nicht denken.
Rechnen fand sie leicht, doch wenn sie aufgerufen wurde
und sich miindlich auszudriicken hatte, so wusste sie nicht
mehr, wie viel zwei und zwei waren. Vom Lesen konnte sie
einfach nicht genug bekommen, weil es der Schlissel zu ei-
ner neuen, faszinierenden Welt zu sein schien, aber wenn sie
auf Schwester Agathas Befehl aufstehen und einige Satze laut
vorlesen musste, so brachte sie kaum ein Wort wie »Katze«
klar und deutlich heraus, vom »miau« ganz zu schweigen.
Stets und standig zitterte sie vor Schwester Agathas dtzenden
Bemerkungen: wenn die alte Nonne ihre Schiefertafel hoch-
hob, um sie vor versammelter Klasse zu verhohnen; wenn sie
ihr Schreibheft herumzeigen liefS, um zu demonstrieren, was
eine schlampige Arbeit sei — was gar nicht stimmte: Meggie
gab sich unendlich viel Miithe damit; wenn die Kinder ihre
Mitschiilerin dann auslachten, immer und ewig nur — oder
doch hauptsichlich - sie, die Meggy Cleary.

Andere Kinder, jedenfalls die reicheren, besafSen Radier-
gummis. Meggies einziger Radiergummi war ihre Fingerspit-
ze, die sie mit der Zunge anfeuchtete. So versuchte sie dann,
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dumme Fehler auszuradieren, doch war es weniger ein Ra-
dieren als ein Schmieren, und nicht selten schabte und kratz-
te sie so verzweifelt, dass es im Papier Locher gab. Natiirlich
war es streng verboten, doch Meggie hitte fast alles getan,
um nur Schwester Agathas scharfziingigen Bemerkungen zu
entgehen.

Bevor Meggie in die Schule gekommen war, hatte Stuart als
Hauptzielscheibe herhalten mussen: fiir Schwester Agathas
Stock ebenso wie fiir das von ihr verspritzte Gift. Wie sich
zeigte, war Meggie ein weitaus »dankbareres« Opfer als der
sehr in sich gekehrte und mitunter geradezu entriickt wirken-
de Stuart. So tapfer sie auch versuchte, es ihren Briiddern an
eingefuchster Mannhaftigkeit und Ungertihrtheit gleichzutun,
es wollte einfach nicht so recht gelingen. Sie wurde leicht rot,
knallrot sogar, und dieses grassliche Zittern konnte sie auch
nicht unterdriicken. Sie tat Stuart sehr leid, und wenn sie wie-
der einmal von Schwester Agatha aufs Korn genommen wur-
de, so versuchte er mit irgendeinem Trick den Blitzableiter
fiir seine Schwester zu spielen. Die alte Nonne durchschaute
das sofort, und ihre Wut steigerte sich noch: die Wut tiber die
Clan-Verschworenheit der Clearys, die jetzt, wo das Midchen
da war, genauso bestand wie zuvor nur zwischen den Jungen.
Hatte man Schwester Agatha gefragt, weshalb sie gegen die
Clearys einen solchen Groll hegte, so wire sie um eine Ant-
wort verlegen gewesen. Aber es war wohl so, dass der alten,
durch ihr Leben verbitterten Nonne eine solche Familie mit
threm Stolz ganz einfach »gegen den Strich« ging.

Meggies schlimmste Siinde bestand darin, dass sie Links-
hianderin war. Als sie zum ersten Mal ihren Griffel in die
Hand nahm, ging Schwester Agatha auf sie los wie Casar
auf die Gallier.

»Meghann Cleary, lege den Griffel wieder hin!«, donner-
te sie.

Und so begann ein erbitterter Kampf. Meggie war nun ein-
mal von Natur aus Linkshianderin, was also tun? Schwester
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Agatha druckte ihr den Griffel in die rechte Hand. Sie presste
ihr die Finger so zusammen, dass sie den Griffel hielten. Und
nun? Meggies Bewusstsein war ein schwimmendes Etwas,
ohne jeden Halt, ohne richtiges Orientierungsvermogen. Wie
sie mit den Fingern der rechten Hand irgendetwas schreiben
sollte, schreiben konnte, begriff sie einfach nicht. Ebenso gut
hitte man von ihr verlangen konnen, das mit den Zehen zu
tun.

Als Schwester Agatha sich wieder entfernte, wechselte
Meggie den Griffel rasch wieder in die linke Hand tuber, und
wihrend sie den rechten Arm wie zum Schutz um drei Seiten
der Schiefertafel legte, begann sie, eine Reihe geradezu ge-
stochener As zu schreiben.

Natiirlich kam Schwester Agatha ihr auf die Schliche, und
sie war es auch, die den Kampf gewann. Eines Morgens band
sie Meggie den linken Arm mit einem Strick auf den Rii-
cken und dachte nicht daran, ihn wieder loszubinden, ehe
am Nachmittag um drei die Glocke den Schulschluss an-
zeigte. Selbst in der Mittagspause auf dem Hof musste Meg-
gie mit gefesseltem Arm herumlaufen. Die Prozedur dauerte
insgesamt drei Monate, und am Ende konnte sie dann, wie
zumindest Schwester Agatha befand, »korrekt« schreiben,
wennschon es mit Meggies Schonschrift nie weit her war.
Damit sie nicht in ihre alte Siinde zuriickfiel, musste sie den
festgebundenen Arm noch weitere zwei Monate ertragen.
Dann betete Schwester Agatha vor der versammelten Schu-
le einen Rosenkranz als Dank an den Allmichtigen, dessen
Weisheit Meggie von ihrem Irrweg auf den rechten Pfad ge-
fithrt habe, sehr buchstiblich wohl auf den rechten; denn die
Kinder Gottes waren alle rechtshindig, wihrend es sich bei
Linkshindern um Teufelsbrut handelte, zumal bei rothaa-
rigen Linkshandern.

In diesem ersten Schuljahr verlor Meggie ihren Babyspeck,
wurde sehr diinn, wuchs jedoch ein wenig. Sie begann, ihre
Fingernagel bis zum Fleisch abzukauen — und musste dann,
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auf Schwester Agathas Befehl, in der Schule von Pult zu Pult
gehen, damit die Kinder sehen konnten, wie hasslich abge-
kaute Nigel waren. Dabei kaute nahezu die Hilfte der Kin-
der zwischen finf und fiinfzehn Jahren genauso iibel an den
Fingernigeln wie Meggie.

Fee holte die Flasche mit Bitter-Aloe hervor und strich dem
Maidchen von dem furchtbaren Zeug auf die Fingerspitzen.
Alle mussten sorgfiltig aufpassen, dass sie keine Gelegen-
heit fand, die Tinktur abzuspiilen; und als ihre kleinen Mit-
schilerinnen in der Klasse die verriterischen braunen Spuren
an ihren Fingerspitzen entdeckten, war das fiir sie eine tiefe
Demiitigung.

Steckte sie, was natiirlich geschah, ihre Finger auch jetzt
noch in den Mund, so spiirte sie einen geradezu unglaublich
widerlichen Geschmack und nahm ihr Taschentuch und spie
und spuckte hinein, um ihn wieder loszuwerden. Zu Hause
nahm Paddy die Rute, die sich im Vergleich zu Schwester
Agathas Stock geradezu sanft ausnahm, und dann lief§ er
Meggie durch die Kiiche tanzen: Er war strikt dagegen, Kin-
der ins Gesicht oder auf die Hinde zu schlagen, und schlug
nur gegen die Beine. Wenn es denn schon sein miisse, meinte
er, nun gut — an den Beinen tdte es genauso weh, konne je-
doch keinen Schaden anrichten. Doch es schien alles nichts
zu nutzen. Trotz Bitter-Aloe, trotz Hohn und Spott, trotz
Schwester Agathas Stock und Paddys Rute kaute Meggie
nach wie vor ihre Nagel.

Das Schonste in ihrem Leben war fiir sie die Freundschaft
mit Teresa Annunzio, es war das Einzige, was ihr die Schule
ertraglich machte. Wahrend des Unterrichts wartete sie unge-
duldig auf die Pause, in der sie dann mit Teresa engumschlun-
gen unter dem grofSen Feigenbaum sitzen konnte und mit ihr
reden, reden, reden, wie sie es immer taten, wenn sich die
Gelegenheit dazu fand: sprechen, tiber so vieles — tiber Tere-
sas so eigentimlich fremdldndische Familie, Gber ihre vielen
Puppen, tiber ihr Teeservice aus echt chinesischem Porzellan.
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Als Meggie das Teeservice sah, war sie iiberwaltigt. Es be-
stand aus 108 Einzelteilen — winzige Tassen und Untertas-
sen und Teller, eine Teekanne, ein Zuckernapf, Kannchen fur
Milch und fiir Sahne, winzige Messer und Loffel und Gabeln;
winzig war ja alles, sehr winzig sogar, denn es war ein Tee-
service fiir Puppen.

Teresa hatte so viele Spielsachen, dass man sie kaum noch
zdhlen konnte. Sie war das Nesthikchen, viel jiinger als ihre
nichstiltere Schwester, und da es sich um eine italienische
Familie handelte, wurde sie von allen innig und offen und
ohne falsche Zuriickhaltung geliebt — und mit Beweisen die-
ser Liebe mehr oder minder tiberschiittet. Sosehr sich die bei-
den Midchen in praktisch allem auch wechselseitig bewun-
derten und beneideten, in diesem Punkt empfand Teresa fur
Meggie eher Mitleid: nicht zu seiner Mutter laufen diirfen
und sie umarmen und kiissen, wie es einem ums Herz war?
Arme Meggie.

Wie hitte eine kleine Italienerin auch begreifen sollen, was
es mit einer kalvinistischen Erziehung auf sich hatte?

Meggie hinwiederum war es unmoglich, Teresas fullige,
breit lichelnde Mutter mit ihrer eigenen schlanken und nie
lachelnden Mutter gleichsam auf denselben Nenner zu brin-
gen. Und so dachte sie denn auch nicht: Wenn Mum mich
doch umarmen und kiissen wollte. Sie dachte vielmehr: Ich
wiinschte, Teresas Mum wiirde mich mal umarmen und kiis-
sen. Aber viel faszinierender als alle etwaigen Umarmungen
und Kiisse war fiir sie der Gedanke an das wunderbare Por-
zellanservice. Wie zierlich, wie zerbrechlich, wie unvergleich-
lich schon! Wenn sie nur auch so ein Service hitte, um Agnes
in einer tiefblau-weifSen Tasse auf einer tiefblau-weifsen Un-
tertasse den Nachmittagstee zu servieren!

Beim Danksagungsgottesdienst am Freitag in der alten Kir-
che —es gab dort gleichermaflen reizende wie groteske Mao-
ri-Schnitzereien und eine von Maoris bemalte Decke — knie-
te Meggie nieder und betete um ein eigenes Teeservice. Als
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Pater Hayes die Monstranz hochhob und hinter der strah-
lenumwobenen Glasscheibe in der Mitte wie schimmernd
die heilige Hostie erschien, waren bei der Segenserteilung
die Haupter der Glaubigen gebithrend gebeugt — bis auf das
Haupt Meggies, welche die Hostie nicht einmal wahrnahm,
denn sie war vollauf damit beschiftigt, aus der Erinnerung
nachzuzihlen, wie viele Teller eigentlich zu Teresas Service
gehorten. Und als die Maoris oben auf der Orgelempore ju-
belnde Gesange anstimmten, schwebte Meggies Kopf wie in
einem Gespinst aus Ultramarin — und aller Katholizismus
war ihr genauso fern wie alles ritselhaft Polynesische.

Das Schuljahr neigte sich dem Ende zu, im Dezember stand
Meggies Geburtstag bevor — man naherte sich dem Hoch-
sommer —, als Meggie die bittere Erfahrung machen musste,
wie unendlich teuer man oft die Erfullung seiner Herzens-
winsche bezahlt.

Sie saf$ auf einem hohen Stuhl beim Herd, und wie stets
vor der Schule frisierte ihre Mutter sie, was Zeit und Kon-
zentration erforderte. Meggie besafd Naturlocken, was Fee
fiir einen betrichtlichen Vorteil hielt. Madchen mit glattem
Haar hatten doch ziemlich grofSe Schwierigkeiten, gentigend
»Fasson« hineinzubekommen, was recht drgerlich war, zu-
mal wenn sie dlter wurden.

Die Prozedur am Morgen war stets diese: Zunachst wur-
den die Stofffetzen gelost, die Meggie die Nacht tiber als
Lockenwickler getragen hatte, sodann begann Fee Meggies
Haar zu kimmen. Oder nein: zu biirsten, sehr sorgfiltig und
fast schon rituell.

Eine alte Mason-Pearson-Haarbiirste benutzend, nahm sie
eine von Meggies noch »kringeligen« Locken in die linke
Hand und burstete das Haar dann tiberaus geschickt und ge-
konnt um ihren Zeigefinger, bis es eine glinzende dicke Rolle
bildete. Dann zog sie ihren Zeigefinger hervor und schwenk-
te oder schiittelte die Haarrolle zur langen, beneidenswert

59



dicken Locke: zur Stocklocke. Dieses Mandver wiederholte
sie etwa ein Dutzend Mal. Sodann wurden die vorderen Lo-
cken mit einer Taftschleife auf Meggies Kopf hochgebunden,
und sie war fiir den Tag frisiert. Alle anderen kleinen Mad-
chen trugen in der Schule ihr Haar in Flechten, eine Locken-
frisur blieb besonderen Gelegenheiten vorbehalten. Doch in
diesem Punkt war Fee eisern: Meggies Haar sollte immer in
Locken liegen, auch wenn es noch so schwerfiel, morgens die
Zeit dafur zu eriibrigen. Fee wusste nicht, dass ihre Anstren-
gungen im Grunde uberfliissig waren, denn das Haar ihrer
Tochter wire so oder so das schonste in der ganzen Schule
gewesen — und die alltaglich erneut vorgefithrte Pracht er-
zeugte bei vielen nur Neid.

Im Ubrigen war das morgendliche Frisieren eine schmerz-
hafte Prozedur, was Meggie jedoch kaum noch bewusst
wurde, so lange war sie schon daran gewohnt. Fee biirstete
das Haar mit Gberaus kriftigen Strichen. Natiirlich hatten
sich in der Nacht tiberall »verwuschelte« Strahnen gebildet,
und dort musste die Biirste hindurch, koste es, was es wolle.
Fee zogerte denn auch keinen Augenblick. Sie riss die Biirs-
te buchstablich durch das widerspenstige Haar, und das ge-
schah mit so viel Kraft, dass Meggie sich mit beiden Han-
den an ihrem Sitz festhalten musste, um nicht herunterzufal-
len, wihrend ihr der fast nur noch unterbewusst registrierte
Schmerz das Wasser in die Augen trieb.

Es war am Montag der letzten Schulwoche. Wihrend Fee
die Biirste schwang, triumte Meggie, an ihren Stuhl geklam-
mert, den Traum ihrer Traume: den Traum vom Teeservice.
Doch sie wusste, dass es nur ein Traum war. Im Wahine Ge-
neral Store gab es zwar so ein Service zu kaufen, doch was
niitzte das? Und was niitzte es, dass sie in zwei Tagen Ge-
burtstag hatte? Woher hatte ihr Vater, hitten ihre Eltern das
Geld nehmen sollen, um den verlangten Preis zu bezahlen?

Plotzlich gab Fee ein Gerdusch von sich, so sonderbar, dass
Meggie aus ihren Gedanken geschreckt wurde. Sogar Pad-
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dy und die Jungen, am Frithstiickstisch, blickten neugierig
heriiber.

» Allmachtiger Gott!«, sagte Fee.

Paddy sprang auf, wie vor den Kopf geschlagen. Dass Fee
den Namen des Herrn eitel im Munde fiihrte, ihn zu einem
Ausruf missbrauchend, hatte er noch nie erlebt. Eine von
Meggies Locken in der einen und die Birste in der anderen
Hand, schien sie sich, mit entsetztem, angewidertem Gesicht,
vor Ekel fast zu schiitteln. Paddy und die Jungen drangten
niher. Meggie drehte den Kopf. Sie wollte gleichfalls sehen,
was los war — und erhielt einen Schlag mit der Borstenseite
der Biirste.

»Sieh doch!«, sagte Fee zu Paddy und hielt Meggies Locke
s0, dass helles Licht darauffiel.

Im Schein der Sonne schien Meggies Haar eine Masse
von glanzendem, gleiffenden Gold zu sein, und zunichst sah
Paddy weiter nichts. Dann entdeckte er, dass da irgendetwas
kroch, auf Fees Handriicken jetzt. Er nahm selbst eine von
Meggies Locken in die Hand, und nun sah er im hellen, grel-
len, tanzenden Schein, dass es im Haar von so efwas nur so
wimmelte. WeifSliche Pinktchen schienen verklumpt an jeder
Strahne zu haften, geschiftiges Geschmeifs. Meggies Haar
war ein wahrer Bienenkorb an Betriebsamkeit.

»Lause hat sie! «, sagte Paddy.

Bob, Jack, Hughie und Stu warfen einen Blick darauf und
zogen sich dann, wie ihr Vater, in eine sichere Entfernung
zuriick. Nur Frank und Fee blieben bei Meggie stehen und
starrten noch immer gebannt, wihrend Meggie selbst be-
driickt auf ihrem Sitz hockte.

Paddy liefs sich schwerfillig auf seinem Windsor-Stuhl nie-
der, blickte starr ins Herdfeuer, zwinkerte dann heftig.

»Es ist dieses verdammte Ithaker-Madchen!«, sagte er
schliefSlich. » Verdammte Schweine, verdreckte und verlaus-
te Schweine! «

»Paddy«, rief Fee entsetzt.
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»Tut mir ja leid, dass ich so fluche, Mum«, sagte er, »aber
wenn ich daran denke, dass dieses verdammte Ithaker-Gor
Meggie seine Lause verpasst hat, dann mochte ich am liebs-
ten sofort los nach Wahine, um dieses dreckige, schmierige
Restaurant niederzureifen!« Zornig hieb er sich mit den ge-
ballten Fausten auf die Knie.

»Mum, was ist denn?«, brachte Meggie endlich hervor.

»Da, du kleiner Lausekopf, sieh doch!«, erwiderte Fee und
hielt ihre Hand Meggie vor das Gesicht. »Dein ganzes Haar
ist voll von diesen Dingern, und die hast du von deiner bes-
ten Freundin, diesem italienischen Midchen! Was mach’ ich
nun blof§ mit dir?«

Ohne dass es ihm jemand hitte sagen miissen, setzte Frank
den grofSen Kessel fur heiffes Wasser auf. Wihrenddessen
marschierte Paddy fluchend in der Kiiche hin und her, und
jedes Mal, wenn sein Blick auf Meggie traf, wuchs seine Wut
noch. Schlieflich nahm er seinen Hut von einem der Haken
an der Tir und stiilpte ihn sich auf den Schidel. Dann griff
er nach der langen Pferdepeitsche, die an einem Nagel hing.

Die weinende Meggie nahm ihren Vater nur noch undeut-
lich wahr. Sie hatte das kriechende Etwas auf Fees Hand ge-
sehen. Doch worum es ging, was eigentlich los war, begriff sie
noch immer nicht so recht. Sie empfand nur den Schrecken.

»Ich reite jetzt nach Wahine, Fee!«, erklarte Paddy. »Erst
mal knopfe ich mir diesen verfluchten Ithaker vor, und
dann - dann sage ich Schwester Agatha die Meinung ... was
ich davon halte, dass sie in ihre Schule verlauste Kinder auf-
nimmt! «

»Paddy, sei vorsichtig!«, bat Fee. »Vielleicht ist es ja gar
nicht dieses italienische Madchen — was dann? Und selbst
wenn sie Liuse haben sollte ... sie konnte sie doch von
anderen haben ... wie vielleicht auch Meggie. «

»Unsinn!«, sagte Paddy nur. Mit stampfenden Schritten
ging er hinaus. Einige Minuten spiter horte man den sich
entfernenden Hufschlag seines Pferdes.
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Mit einem Seufzer blickte Fee zu Frank. » Wir werden wohl
von Gliick sagen konnen, wenn er nicht im Kittchen landet. «
Sie holte tief Luft. »Ubrigens geht heute keiner zur Schule.
Die fallt fur dieses Mal aus. «

Sorgfiltig suchte sie die Kopfe ihrer Sohne nach verdachti-
gen Symptomen ab. Zum Schluss kam auch Frank an die Rei-
he. AnschliefSend musste er bei ihr nachsehen. Nirgends fand
sich auch nur die geringste Spur, dass es aufSer der armen
Meggie noch jemanden erwischt hatte. Und Fee dachte auch
nicht daran, in diesem Punkt irgendein Risiko einzugehen.
Inzwischen kochte das Wasser in dem grofsen Kupferkessel,
den Frank aufgesetzt hatte. Jetzt nahm der Junge die Wan-
ne vom Wandhaken herab, die sonst immer beim Geschirr-
spiilen gebraucht wurde. Er goss Wasser hinein, zur Halfte
heifSes, zur Halfte kaltes. Hernach ging er zum Schuppen
und holte von dort einen noch ungeoffneten Kanister voll
Petroleum. Dann nahm er von der Schmierseife, die sonst
zum Waschewaschen gebraucht wurde, und machte sich an
die Arbeit. Als Erster kam Bob an die Reihe. Einer nach dem
anderen mussten die Jungen die Radikalprozedur iiber sich
ergehen lassen. Zunichst wurde der Kopf kurz ins Wasser
getaucht, sodann goss Frank mehrere Tassen voll Petroleum
dariiber, und zum Schluss gab’s noch ein gehoriges Quan-
tum Schmierseife. Jetzt ging es natiirlich erst richtig los, bis
die Haupter nur so schaumten, und da das Petroleum und
die Schmierseife ganz verteufelt brannten, schrie das jewei-
lige Opfer wie am Spiefs und rieb sich die Augen und kratzte
sich die Kopfhaut, und im Chor schworen die Geschundenen
allen Ithakern furchtbare Rache.

Fee ging zu ihrem Nihkorb und nahm die grofle Schere
heraus.

Dann trat sie zu Meggie, die sich nicht von ihrem Stuhl ge-
wagt hatte, obwohl inzwischen tiber eine Stunde vergangen
war. Die Schere in der Hand, starrte Fee einen Augenblick be-
wegungslos auf das wunderschone Haar. Dann begann sie zu
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schneiden. Eine Locke nach der anderen fiel, in glinzenden
Biischeln hiufte sich das Haar auf dem Fuf$boden, und durch
die stehengebliebenen, unregelmafliigen Stoppeln auf Meg-
gies Kopf schimmerte jetzt hier und dort weifSlich die Haut.

Fee stand unschliissig, blickte dann zu Frank.

»Sollte ich den Rest nicht besser wegrasieren? «, fragte sie,
und ihre Lippen wirkten eigentiimlich schmal.

Frank streckte wie protestierend die Hand aus. » Oh, nein,
Mum! Wirklich nicht! Ordentlich Petroleum drauf, das
miisste gentigen. Bitte, nicht kahlrasieren!«

Und so war am Ende die Reihe an Meggie. Auch ihr Kopf
wurde ins Wasser getaucht, und dann kamen Petroleum und
Schmierseife drauf, und das Waschen und Schrubben ging
los. Als die Prozedur schliefSlich beendet war, fithlte Meggie
sich wie blind, weil sie wegen der dtzenden Lauge kaum noch
die Augen aufbekam. Auf ihrer Kopthaut und auf ihrem Ge-
sicht hatten sich zahllose kleine Blaschen gebildet.

Frank fegte die abgeschnittenen Locken auf ein Stiick Pa-
pier und warf alles ins Herdfeuer. AnschliefSend tunkte er den
Besen mit den Borsten sorgfaltig in Petroleum. Jetzt wuschen
er und Fee sich die Haare und atmeten unwillkurlich hastiger,
als auch bei ihnen das Zeug dtzte und brannte und biss. Dann
nahm Frank einen Eimer und begann, den Kiichenfuf$boden
zu schrubben - nicht einfach mit Wasser: ein Desinfektions-
mittel fiir Schafe erwies sich jetzt als recht niitzlich.

Aber damit war die Sache immer noch nicht erledigt. Als
die Kuche es in puncto Sterilitidt mit fast jedem Krankenhaus
aufnehmen konnte, ging es in die Schlafzimmer. Dort wurden
die Betten abgezogen, und dann sammelte man die Bettwasche
zusammen. Sie wurde gekocht, sie wurde gewaschen, sie wur-
de ausgewrungen; hing schliefSlich draufSen auf der Leine. Die
Matratzen und Kissen legte man tiber den hinteren Zaun, um
sie mit Petroleum zu bespriihen ... und so weiter und so fort.

Alle Jungen halfen mit. Die Einzige, die nicht mithalf, die
nicht mithelfen durfte, war Meggie ... denn sie war gleich-
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sam in Schanden. Und so verkroch sie sich. Verkroch sich
ganz buchstablich hinter dem Schuppen und heulte und heul-
te. Sie weinte, weil es auf dem Kopf und auf dem Gesicht
iiberall so weh tat, und sie weinte, weil sie sich schimte.
Als Frank, der schon eine Weile nach ihr gesucht hatte, sie
schlieflich fand, weigerte sie sich vor lauter Scham, ihn an-
zusehen, und am Ende musste er sie gegen all ihr Strauben
mit Gewalt ins Haus schleppen.

Am spiten Nachmittag kehrte Paddy zuriick. Er warf nur
einen Blick auf das gestutzte Haar seiner Tochter und brach
in Tranen aus. Und dann saf§ er auf seinem Windsor-Stuhl
und wippte vor und zuriick und vor und zuriick, das Ge-
sicht in den Handen verborgen, wihrend die Familie rings
um ihn versammelt war und die meisten unruhig mit den Fii-
8en scharrten und sich weit weg wiinschten. Fee machte eine
Kanne Tee, und als Paddy allmahlich zu sich kam, schenkte
sie ihm eine Tasse voll.

»Was ist in Wahine passiert? «, fragte sie. »Du warst ja so
furchtbar lange fort.«

»Na, ich bin mit der Reitpeitsche zu dem verdammten
Ithaker und habe ihn in den Pferdetrog geschmissen, das
war das Erste. Dann sah ich MacLeod auf der Strafe stehen
und erzidhlte ihm, was passiert war. Er mobilisierte ein paar
Burschen in der Kneipe, und zusammen warfen wir dann
alle Ithaker in den grofSen Pferdetrog, die Weiber auch, und
kippten so Zeug zum Schafe-Desinfizieren auf sie drauf. Und
dann ging ich zu Schwester Agatha in die Schule, und als die
horte, was ich ihr zu erzdhlen hatte, kriegte sie beinahe einen
Schlaganfall, weil sie von der Schweinerei noch gar nichts
gemerkt hatte. Na, sie zog das Ithaker-Gor von seinem Platz
hoch, um mal einen Blick auf das Haar zu werfen, und da
hatten wir die Bescherung, Lause noch und noch. Sie schickte
das Midchen nach Hause und sagte ihr, sie solle sich erst wie-
der blicken lassen, wenn ihr Kopf wieder richtig sauber wire.
Als ich dann ging, waren Schwester Agatha und Schwester
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Declan und Schwester Catherine dabei, sich die Kopfe von
allen Schiilern anzusehen, und es waren eine ganze Men-
ge verlauste darunter. Und weif$t du, was? Die drei Nonnen
fingen an, sich wie verriickt zu kratzen, wenn sie meinten,
dass keiner weiter guckte.« Er grinste bei der Erinnerung.
Dann fiel sein Blick wieder auf Meggies geschorenen Kopf,
und er wurde sofort ernst. Grimmig starrte er sie an. » Was
dich betrifft, junge Lady, so ist Schluss mit den Ithakern. Du
brauchst tiberhaupt niemand sonst, du hast ja deine Brider.
Wenn die dir nicht gentigen, ist das dein Pech. Du, Bob, ach-
test mir darauf, dass Meggie in der Schule aufSer mit euch mit
keinem was zu tun hat, verstanden? «

Bob nickte. »Ja, Daddy. «

Am nichsten Morgen erfuhr Meggie voll Schrecken, was
man von ihr erwartete: dass sie zur Schule ging, genau wie
sonst.

»Nein, ich kann nicht, ich kann nicht!«, jammerte sie und
presste die Hinde wie schiitzend gegen den Schidel. »Mum,
Mum, so kann ich doch nicht zur Schule gehen — zu Schwes-
ter Agatha!«

»Oh, doch, du kannst«, erwiderte ihre Mutter und ignorier-
te Franks bittenden Blick. » Das wird dir ein Denkzettel sein. «

Also blieb Meggie keine Wahl, und sie ging, mit schlep-
penden Fuflen, ein braunes Tuch um den Kopf. Zum Glick
beachtete Schwester Agatha sie iberhaupt nicht, aber in der
Pause rissen ihr dann einige Madchen das Tuch vom Kopf,
um zu sehen, was fur ein Geheimnis sich darunter versteck-
te. Meggies Gesicht wirkte trotz der Blaschen kaum entstellt,
doch der Kopf bot einen recht hisslichen Anblick.

Aus einiger Entfernung sah Bob, was vor sich ging, und er
war im Handumdrehen zur Stelle und fiihrte seine Schwes-
ter zum sogenannten Kricketplatz, wo er eine leidlich ruhige
Ecke fir sie fand.

»Kiimmere dich nicht weiter um die«, sagte er rau. Unbe-
holfen band er ihr wieder das Tuch um den Kopf, gab ihr
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dann einen Klaps auf die Schultern. » Gemeines Volk! Ich
hitte ein paar von den Dingern in deinem Haar fangen und
aufheben sollen — da wiirde ich jetzt, wenn’s keiner merkt,
ein paar von diesen Hohlkopfen mit besiedeln. «

Auch die anderen Clearys kamen und hielten bei ihrer
Schwester Wache, bis es wieder zum Unterricht lautete.

Teresa Annunzio liefs sich nur kurz wihrend der Mittags-
pause auf dem Schulhof sehen. Thr Kopf war rasiert. Sie ver-
suchte, sich auf Meggie zu stiirzen, doch die Jungen hielten
sie mithelos zuriick. Teresa gab es auf, aber nicht ohne eine
Geste, die so mysterios und so faszinierend war, dass jeder
der Jungen sie sich sorgfaltig fur kiinftige Gelegenheiten vor-
merkte: Mit geballter Faust krimmte Teresa den rechten Arm
empor und klatschte dann mit der linken Hand bedeutungs-
voll auf jene Stelle, wo zumindest theoretisch ihr Bizeps war.

»Ich hasse dich!«, schrie Teresa. »Mein Dad muss aus
dem Distrikt wegziehen wegen dem, was dein Dad ihm ge-
tan hat!« Sie drehte sich um und lief heulend vom Hof.

Meggie hielt sehr bewusst ihren Kopf hoch, und niemand
sah in ihren Augen auch nur eine einzige Trdne. Sie war da-
bei, Erfahrungen zu sammeln, und eine dieser Erfahrungen
schien zu besagen: Es kommt nicht darauf an, wie andere
tiber dich denken, nein, ganz und gar nicht! Die tbrigen
Maidchen mieden sie, teils weil sie vor Bob und Jack Angst
hatten, teils weil ihre Eltern es ihnen befohlen hatten. In-
zwischen wusste man namlich Bescheid: fand bestatigt, was
ohnehin feststand — dass es nur von Ubel sein konnte, sich
niaher mit den Clearys einzulassen. Und so verbrachte Meg-
gie die letzten Schultage »in Coventry«, wie man es nannte,
wenn jemand praktisch in Acht und Bann getan war. Selbst
Schwester Agatha schloss sich der neuen Kollektivhaltung an
und lief§ ihre Wut jetzt, statt an Meggie, an Stuart aus.

Fiel der Geburtstag eines der kleinen Clearys auf einen
Schultag, so wurde er immer erst am Wochenende gefeiert,
am Samstag: so jetzt auch bei Meggie. Und zu ihrer gren-
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zenlosen Uberraschung erhielt sie als Geschenk das so heif3-
ersehnte Teeservice.

Doch da war noch mehr. Das Service fand sich auf einem
wundervollen Puppentisch, den Frank in seiner — eigentlich
nicht existenten — Freizeit gebastelt hatte und der ultramarin-
blau war, genau wie die beiden winzigen Stuhle, die dazu
gehorten. Auf einem safS Agnes und trug ein neues blaues
Kleid, das Fee in ihrer — eigentlich nicht existenten — Frei-
zeit genaht hatte.

Doch bedriickt starrte Meggie auf das Blau und Weifs, das
man iiberall auf dem Teeservice sah, und traurig betrachtete
sie die Ornamente auf dem Porzellan. Da war auch eine klei-
ne Pagode, da war dieses sonderbar stumme Vogelpaar, da
waren die winzigen Gestalten, die gleichsam auf immerdar
tiber eine gewolbte Briicke huschten. Aber fiir Meggie besafs
das alles keinen Zauber mehr.

Undeutlich begriff sie jedoch, weshalb die Familie alles da-
rangesetzt hatte, ihr zu erfiillen, was man fiir ihren Herzens-
wunsch hielt. Und so stand sie tapfer das Ritual durch, das
zu einer angemessenen Freudenbekundung gehorte. In dem
winzigen Teekdnnchen servierte sie fiir ihre Agnes den Tee
und zeigte sich tiberhaupt und in allem zutiefst begliickt. Und
jahrelang benutzte sie es, dieses Service, zerbrach nicht ein
einziges Stiick und hielt mit eisernem Willen durch.

Niemand liefS sich je traumen, dass sie in Wirklichkeit alles
verabscheute: das Service, den blauen Tisch mit den blauen
Stithlen und Agnes’ blaues Kleid.

Zwei Tage vor dem Weihnachtsfest in diesem Jahr — 1917 —
brachte Paddy seine allwochentliche Zeitung und einen neu-
en Stapel Bibliotheksbiicher mit nach Hause. Ausnahmswei-
se kam diesmal die Zeitung vor den Biichern an die Reihe,
nicht ohne Grund. Die Redakteure hatten, amerikanischen
Vorbildern nacheifernd — mitunter fand eine amerikanische
Luxusillustrierte den Weg nach Neuseeland —, den gesam-
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ten inneren Teil des Blattes einem einzigen Thema gewid-
met: dem Krieg. Verwischte Fotos zeigten die sogenannten
Anzacs — australische und neuseeldndische Soldaten — in den
gnadenlosen Kampfen bei Gallipoli, und ausfiihrliche Artikel
befassten sich mit dem Mut und dem Heldentum eben die-
ser Soldaten. Simtliche Australier und Neuseelander wurden
aufgezihlt, denen je das Viktoriakreuz verlichen worden war,
und ein prachtvoller, ganzseitiger Stahlstich stellte einen aus-
tralischen Kavalleristen dar: aufgesessen auf sein edles Ross,
in der rechten Hand den blanken Sibel und am Slouch-Hat -
der schlapphutartigen Kopfbedeckung — die langen, seidigen
Federn.

Bei der ersten Gelegenheit, die sich ihm bot, nahm Frank
das Blatt, las — nein: fraf§ — die Artikel und saugte jedes Wort
der chauvinistischen Prosa in sich ein. Seine Augen glinzten
irrlichterhaft.

»Daddy, ich mochte Soldat werden!«, sagte er, als er das
Blatt wieder pflichtgemafS auf den Tisch legte.

Fee, am Herd stehend, ruckte ihren Kopf so hastig herum,
dass sie einen Teil vom Essen auf der heifSen Platte verkle-
ckerte. Paddy auf seinem Windsor-Stuhl schien plotzlich er-
starrt zu sein. Das Buch, in dem er gerade gelesen hatte, war
jedenfalls vergessen.

»Du bist noch zu jung, Frank«, sagte er.

»Nein, bin ich nicht! Ich bin siebzehn, Daddy, ich bin ein
Mann! Soll ich hier, weitab vom Schuss, in Sicherheit sit-
zen, wahrend die Hunnen und die Tirken unsere Leute ab-
schlachten wie Schweine? Es ist allerhochste Zeit, dass ein
Cleary seine Pflicht tut.«

»Du bist noch nicht alt genug, Frank. Man wiirde dich gar
nicht nehmen. «

»Die nehmen mich schon, wenn du nichts dagegen hast«,
erkldrte Frank prompt, die dunklen Augen starr auf Paddys
Gesicht.

» Aber ich habe etwas dagegen. Im Augenblick bist du der
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Einzige, der arbeitet, und wir brauchen das Geld, das du ver-
dienst, das weifst du. «

»In der Army werde ich doch auch bezahlt!«

Paddy lachte. »Mit dem Sold reicht keiner weit, das weifS
man doch. Ein Schmied in Wahine verdient einen ganzen
Haufen mehr als ein Anzac in Europa.«

» Aber wenn ich dort bin, bekomme ich vielleicht die
Chance, etwas Besseres zu werden als nur ein Schmied! Es
ist fiir mich die einzige Hoffnung, Daddy. «

»Unsinn! Guter Gott, Junge, du weif$t nicht, was du da
sagst. Krieg ist furchtbar. Ich stamme aus einem Land, in
dem seit tausend Jahren Krieg herrscht, ich weif$ also, wo-
von ich rede. Hast du die Manner noch nie vom Burenkrieg
erzdhlen horen? Du bist doch oft genug in Wahine, hore also
nachstes Mal hin. Will mir sowieso scheinen, dass die ver-
fluchten Engliander die Anzacs als Kanonenfutter verheizen.
Uberall, wo es ihnen zu gefihrlich ist, ihre eigenen kostbaren
Truppen einzusetzen, missen die Neuseeldnder und die Aus-
tralier ran. Man braucht sich ja nur klarzumachen, wie die-
ser Sabelrassler, dieser Churchill, unsere Leute in ein so sinn-
loses Unternehmen wie das bei Gallipoli geschickt hat! Von
funfzigtausend nicht weniger als zehntausend gefallen! Viel
schlimmer kann so etwas wohl nicht sein. Warum solltest
du wohl fir die alte Mutter England in den Krieg ziehen?
Was hat sie je fiir dich, fiir uns getan? Thre Kolonien hat sie
ausgeblutet. Das allerdings, ja, darauf versteht sie sich. An-
genommen, du gehst nach England, was meinst du wohl, was
dich dort erwartet? Dass man dich ganz von oben herab an-
sieht, weil du ja ein >Kolonialer« bist. En Zed — unser Neusee-
land —ist nicht in Gefahr und Australien auch nicht. Und der
alten Mutter England konnte es ganz gewaltig guttun, wenn
sie eine Schlappe hinnehmen miisste — es wird hochste Zeit,
dass ihr jemand heimzahlt, was sie an Irland verbrochen hat.
Ich jedenfalls wiirde bestimmt keine Tridnen vergiefSen, wenn
am Ende der deutsche Kaiser in London einmarschiert. «
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» Aber Daddy, ich will mich melden!«

»Du kannst alles wollen, was du willst, Frank. Blof$ tun
wirst du’s nicht, also vergiss das Ganze lieber. Du bist noch
nicht grof§ genug, um Soldat zu sein.«

Frank wurde glutrot, seine Lippen pressten sich zum
schmalen Strich. Seine kleine Statur war fiir ihn ein wunder,
ein sehr wunder Punkt. In der Schule hatte er immer zu den
Kleinsten in seiner Klasse gehort, was nichts anderes bedeu-
tete, als dass er sich — eben deshalb — zweimal so oft priigeln
musste wie andere. Seit einiger Zeit quélten ihn furchtbare
Zweifel — ob er denn iiberhaupt noch wachsen werde. Denn
er war jetzt, mit siebzehn, praktisch noch genauso grofs, wie
er mit vierzehn gewesen war: so um die eins sechzig. Und nur
er wusste und konnte wissen, welche Folter dies fiir seinen
Korper und fiir seine Seele bedeutete — sich strecken und re-
cken, ohne Erfolg; die unablissigen Leibestibungen, ein of-
fenbar hoffnungsloses Unternehmen.

Im Verhiltnis zu seiner GrofSe besafd er wahrhaft aufSer-
gewohnliche korperliche Krifte, was er seiner Arbeit als
Schmied verdankte. Paddy hatte diesen Beruf sehr bewusst
fiir ihn gewahlt, denn er schien genau zu Franks Tempera-
ment zu passen. In der Tat hitte Paddy keine bessere Wahl
treffen konnen. Frank war ein Biindel geballter Kraft. Noch
nie hatte er bei einer Schlagerei den Kiirzeren ziehen mussen,
und bereits jetzt genoss er auf der ganzen Taranaki-Halb-
insel einen betrachtlichen Ruhm. Beim Kampf brach alles
Aufgestaute, Zuriickgedimmte aus ihm heraus: Zorn, Ent-
tauschung, Minderwertigkeitskomplexe. Und dies im Ver-
ein mit seiner ungeheuren Korperkraft, seiner Schnelligkeit
und Wendigkeit, seiner erbarmungslosen Harte und seinem
unbeugbaren Willen machte ihn selbst fir die grofSten und
starksten Burschen in der ganzen Gegend unbesiegbar.

Je grofser und stirker sie waren, desto mehr verlangte es
ihn danach, sie vor sich im Staub zu sehen. Seine Altersgenos-
sen gingen ihm nach Moglichkeit aus dem Weg, denn sie
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kannten seine Aggressivitat. Aber mit ihnen gab er sich auch
kaum noch ab. Er suchte Gegner, die aus anderem Holz ge-
schnitzt waren, die eine wirkliche Herausforderung fiir ihn
bedeuteten.

Noch immer sprachen die Manner in Wahine und Um-
gebung von dem Tag, an dem er Jim Collins zusammen-
geschlagen, wirklich tibel zugerichtet hatte. Und Jim Col-
lins, 22 Jahre alt, maf§ immerhin um die eins neunzig und
konnte ein Pferd hochheben. Mit gebrochenem linken Arm
und angeknackten Rippen kdmpfte Frank, bis Jim Collins als
schluchzende Masse aus blutigem Fleisch zu seinen FiifSen
lag, und dann musste er noch mit Gewalt davon abgehalten
werden, das zerschlagene Gesicht seines Gegners mit Tritten
in Brei zu verwandeln. Kaum waren der gebrochene Arm und
die angeknackten Rippen wieder geheilt, tauchte Frank in
Wahine auf — und hob ein Pferd hoch: nur um zu beweisen,
dass Jim nicht der Einzige war, der das konnte, und dass es
dabei keineswegs auf die Korpergrofe ankam.

Paddy wusste sehr genau, welchen Ruf sein Sohn genoss,
und er begriff auch, weshalb Frank einen so erbitterten
Kampf fiihrte, um sich tiberall Respekt zu verschaffen. Das
hielt ihn jedoch nicht davon ab, in Rage zu geraten, wenn die
Arbeit in der Schmiede darunter litt. Da er selbst von klei-
ner Statur war, hatte er haufig genug Schligereien durchste-
hen miissen, um seinen Mut zu beweisen. Allerdings: In je-
nem Teil Irlands, wo er aufgewachsen war, hatte er durchaus
Durchschnittsgrofse besessen, und als er nach Neuseeland
kam, wo es grofSere Manner gab, war er bereits erwachsen
gewesen. Daher enthielt der Gedanke an seine kleine Statur
fur ihn nichts von jener Besessenheit, die Frank erfullte.

Jetzt, in der Kiiche, betrachtete Paddy seinen Sohn sehr
aufmerksam. Er versuchte, ihn zu verstehen, doch es gelang
ihm nicht. Sosehr er sich auch immer bemiiht hatte, in seinen
Gefiihlen fiir seine Kinder keine Unterschiede zu machen:
Frank war seinem Herzen zweifellos am weitesten entrickt.
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Paddy wusste, wie tief die unausgesprochene Feindseligkeit
zwischen ihm und seinem Altesten Fee bekiimmerte, doch
trotz aller Liebe zu seiner Frau konnte er den Groll gegen
seinen Sohn nicht iiberwinden.

Frank stand noch am Tisch, die fein geformten Hande auf
die Zeitung gestutzt und die Augen auf Paddy gerichtet. Ein
sonderbarer Ausdruck zeigte sich in ihnen: ein Flehen und
gleichzeitig ein wilder Trotz, der eben dieses Flehen zunichte-
machte. Wie fremdartig sein Gesicht doch wirkte! Weder von
den Clearys noch von den Armstrongs war etwas darin, au-
Ber — vielleicht — um die Augen. Dort hdtte man eine gewis-
se Ahnlichkeit mit Fee feststellen konnen, wiren ihre Au-
gen dunkel gewesen und voll sprithendem Zorn bei der ge-
ringfugigsten Provokation. An einem fehlte es Frank gewiss
nicht, und dieses eine war Mut.

Paddys Bemerkung tiber Franks geringe GrofSe hatte das
Gesprich abrupt beendet. Als die Familie dann am Tisch safs
und Kaninchenbraten af3, herrschte eine ungewohnliche Stil-
le. Sogar Hughie und Jack, die sich zuerst unter viel Gekicher
eine hochwichtige Geschichte erzihlten, verstummten sehr
bald. Meggie afs keinen Bissen. Unverwandt war ihr Blick
auf Frank gerichtet: als fiirchte sie, er konne jede Sekunde
aus ihrem Gesichtsfeld verschwinden. Frank stocherte eine
Weile in seinem Essen herum. SchliefSlich bat er hoflich, man
moge ihn entschuldigen. Eine Minute spater erklangen vom
Holzhaufen her dumpfe Axtschliage. Frank attackierte die
Hartholzstimme, die Paddy als Vorrat fir die langsam bren-
nenden Feuer im Winter herangeschafft hatte.

Als die ganze Familie Meggie im Bett glaubte, kletterte sie
durch das Fenster in ihrem Schlafzimmer nach draufSen und
schlich zum Holzhaufen, wie man das immer nannte, ob-
wohl es sich eigentlich um einen Holzplatz handelte, der im-
merhin rund hundert Quadratmeter umfasste, entsprechend
seiner Bedeutung fiir die Familie: Hitte es nicht gentigend
Brennmaterial gegeben, so wire das Leben im Haus so gut
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wie vollig zum Erliegen gekommen. Er war mit einer dicken
Schicht bedeckt, die aus Holzsplittern und Borkenstiick-
chen bestand. Auf der einen Seite des Platzes tiirmten sich
die noch unzerhackten Kloben hoch, auf der anderen Seite
waren die fiir den Herd genau mafSgerechten Scheite sauber-
lich zu StofSen aufgeschichtet. In der Mitte, auf dem freien
Platz zwischen den Kloben und den Scheiten, befanden sich
drei Baumstiimpfe, die noch im Boden wurzelten. Sie wurden
als Hackklotze benutzt, und zwar je nach Lange der Kloben.

Frank stand jetzt an keinem der Stumpfe. Er war dabei, einen
massigen Eukalyptusstamm so zurechtzuhauen, dass er auf
den niedrigsten und breitesten Hackklotz passte. Der Durch-
messer des Stamms betrug tiber einen halben Meter. Damit er
fest auf dem Boden auflag, war er zwischen zwei Eisendorne
gespannt. Frank stand oben und liefs, um den Stamm in zwei
Halften zu teilen, die Axt in die Mitte zwischen seinen aus-
einandergespreizten Fiiflen sausen. Sie bewegte sich so schnell,
dass sie buchstiblich durch die Luft pfiff, wihrend gleichzei-
tig ein zweites Gerdausch horbar wurde: eine Art rhythmisches
Glitschen, weil der Holm in Franks schweifsfeuchten Hinden
immer ein kurzes Stiick hin- und herrutschte.

Blitzend schwang die Axt tiber seinem Kopf hoch, und schon
zuckte sie wieder herab, wie in verwischter silbriger Kurve;
und hackte ein weiteres Stiick heraus aus dem keilformigen
Einschnitt: hackte das Stiick so miihelos heraus, als wire dies
eine Kiefer oder ein Laubbaum und nicht etwa eisenhartes
Holz. Winzige Splitter sprithten nach allen Seiten, tiber Franks
nackten Oberkorper liefen Strome von SchweifS, und er hatte
sich sein Taschentuch wie ein Stirnband um den Kopf gebun-
den, um von herabrinnenden SchweifStropfen nicht unverse-
hens geblendet zu werden. Dieses sogenannte Zurechthauen
eines Stammes war eine gefiahrliche Arbeit. Eine nur minimale
Fehleinschdtzung, ein falscher Schlag, und er wiirde sich in
den Fufd hacken. Lederne Kraftriemen an beiden Handgelen-
ken verhinderten, dass der Schweifs von den Armen zu den
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Hinden rann: Hinde, die fast zierlich wirkten und die doch
so kraftvoll und so tiberaus geschickt waren.

Meggie kauerte unmittelbar neben der Stelle nieder, wo
er Hemd und Unterhemd abgelegt hatte. Sie beobachtete
ihn, starrte voll Bewunderung. Ganz in der Nihe lagen drei
Reserveiaxte, denn Eukalyptusholz liefs selbst die scharfste
Schneide im Handumdrehen stumpf werden. Sie packte den
Holm einer Axt und zog sie niher, zog sie auf ihre Knie. Die
Axt war so schwer, dass Meggie sie kaum heben konnte. Um
so mehr wiinschte sie sich, damit so mithelos umgehen zu
konnen wie Frank.

Sogenannte Doppelaxte waren fur Eukalyptusholz nicht zu
gebrauchen gewesen: zu leicht, zu wenig Wucht dahinter. Die
Axte hier waren von anderem Kaliber. Das keilformige Fisen,
der Korper, hatte am hinteren Teil, dem Nacken, eine Breite
von fast drei Zentimetern, und die Schneide war rasiermesser-
scharf geschliffen. Der Holm safd fest im Ohr, war zur Sicher-
heit mit kleinen, spanartigen Holzstiickchen verkeilt: Hitte
sich mitten im Schlag das Eisen vom Holm gelost, so wire es
womoglich zum tédlichen Geschoss geworden.

Es dunkelte rasch, und so musste Frank beim Hacken
mehr seinem Instinkt vertrauen als seinen Augen. Meggie
wartete geduldig, bis er sie erspahen wiirde.

Der Baumstamm war auf der einen Seite durchgehauen.
Frank drehte sich herum, leise keuchend. Dann schwang er
wieder die Axt hoch und ging der anderen Seite des Baum-
stamms zu Leibe. Die in den Eukalyptus geschlagene Kerbe
war tief und schmal: keine unnoétige Vergeudung von Kraft
und Arbeitszeit und auch nicht von Holz. Splitter 16sten sich,
grofSere als zuvor, und schwirrten wild umher. Frank achtete
nicht darauf. Er schien schneller zu hacken, immer schnel-
ler. Tief frafS sich das Eisen der Axt in den Spalt. Und dann,
urplotzlich, teilte sich der Stamm in zwei Teile, und Frank
sprang leichtfufSig hoch, schon vor dem letzten Axthieb ah-
nend, dass es jetzt so weit war. Wihrend die beiden Teile des
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Stamms nach innen kippten, landete Frank ein kurzes Stiick
entfernt sicher auf dem Boden, und er lichelte: Doch es war
kein gliickliches Lacheln.

Als er kam, um eine neue Axt zu holen, sah er dort seine
Schwester kauern, sehr geduldig, in ihrem sauberen Nacht-
hemdchen, das buchstablich von oben bis unten zugeknopft
war. Noch immer kam es ihm merkwiirdig vor, dass sie jetzt,
statt der tippigen Lockenpracht, nur noch kurze, krause Bii-
schel hatte. Doch irgendwie, so schien es ihm, stand ihr die-
ser jungenhaft wirkende Haarschnitt sogar; und plotzlich
wiinschte er, das wiirde auch so bleiben.

Er kauerte sich zu ihr, die Axt quer tber den Knien.

»Wie bist du aus dem Haus rausgekommen, du kleine
Krabbe?«

»Ich habe gewartet, bis Stu eingeschlafen war, und dann
bin ich durchs Fenster geklettert. «

»Wenn du nicht aufpasst, wird aus dir noch ein richtiger
Wildfang. «

»Na, wenn schon. Mit den Jungens zu spielen ist immer
noch schoner, als ganz fiir mich allein zu spielen. «

»Kann’s mir denken.« Er setzte sich auf den Boden, lehnte
sich mit dem Riicken gegen einen Baumstamm. Dann blickte
er mude zu seiner Schwester. »Was ist denn, Meggie? «

»Frank, du gehst doch nicht wirklich fort, nicht? « Sie legte
die Hinde mit den abgekauten Fingernageln auf seine Schen-
kel und starrte ihn von unten herauf eindringlich an, den
Mund ein Stiick geoffnet: Da sie gegen die Tranen ankdmpf-
te, bekam sie durch die Nase kaum Luft.

»Vielleicht doch, Meggie«, sagte er leise.

»Oh, Frank, das geht doch nicht! Mum und ich brauchen
dich! Wirklich, ich weif$ nicht, was wir ohne dich tun sollten! «

Ein fluchtiges Lacheln glitt iber sein Gesicht, ein Grinsen
fast: Wenn sie so sprach, klang das wie ein Echo von Fees
Redeweise.

»Meggie«, sagte er, »manchmal geht es nicht so, wie man’s
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gerne hitte. Das solltest du eigentlich wissen. Uns Clearys hat
man beigebracht, dass Gemeinnutz vor Eigennutz kommt,
dass man nie zuerst an sich selbst denken soll. Aber da bin ich
anderer Meinung. Ich finde, man sollte zuerst an sich selbst
denken. Ich mochte fort, weil ich siebzehn bin und es Zeit
wird, dass ich mir ein eigenes Leben aufbaue. Aber Daddy
sagt nein, ich wiirde hier zu Hause gebraucht, zum Nutzen
fiir die ganze Familie. Und weil ich noch nicht einundzwan-
zig bin, musste ich eigentlich tun, was er sagt.«

Meggie nickte ernst und versuchte angestrengt, die fur sie
recht verschlungenen Fiden von Franks Erkldarung zu ent-
wirren.

»Nun, Meggie, ich habe lange und eingehend tiber alles
nachgedacht. Ich gehe fort, und daran ist nichts zu dndern.
Ich weif3, dass ich dir und Mum fehlen werde, aber Bob ist
ja schon ziemlich grof$, und Daddy und die Jungens werden
mich tiberhaupt nicht vermissen. Das Einzige, was Daddy in-
teressiert, ist das Geld, das ich nach Hause bringe. «

»Kannst du uns denn nicht mehr leiden, Frank? «

Plotzlich streckten sich seine Hande nach ihr. Er nahm
sie in die Arme, riss sie fast an sich. »Oh, Meggie! Ich liebe
dich und Mum mehr als all die anderen zusammen! Mein
Gott, wenn du nur alter warst, damit ich richtig mit dir reden
konnte! Aber vielleicht ist es besser, dass du noch klein bist,
ja, vielleicht ist es besser so ...«

Abrupt lief§ er sie los und versuchte, seine Selbstbeherr-
schung wiederzugewinnen. Schliefflich blickte er zu Meggie.
»Wenn du ilter bist, wirst du’s besser verstehen. «

»Bitte, Frank, geh nicht fort!«, flehte sie.

Er lachte. Es klang wie ein Schluchzen. » Oh, Meggie! Hast
du denn gar nichts verstanden? Na, ist auch nicht so wichtig.
Hauptsache, du erzihlst keinem, dass wir heute Abend mit-
einander gesprochen haben, horst du? Ich méchte nicht, dass
irgendwer denkt, du hittest sozusagen mit dringesteckt. «

» Aber ich habe dir doch zugehort, Frank«, versicherte sie.
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»Ich habe alles gehort. Und ich werde keinem was sagen,
das verspreche ich dir. Aber ich wiinschte, du — du miisstest
nicht fortgehen!«

Sie war zu jung, um ihm erkldren zu konnen, was sie oh-
nehin mehr fiihlte, als dass sie es etwa gewusst hiatte: Wen
hatte sie denn noch, wenn Frank fortging? Er war der Ein-
zige, der ihr offen seine Zuneigung zeigte; der Einzige, der sie
umarmte und an sich driickte. Als sie noch kleiner gewesen
war, hatte Daddy sie oft zu sich hochgehoben, doch seit sie
zur Schule ging, durfte sie nicht mehr auf seinen Knien sitzen
und nicht mehr die Arme um seinen Hals schlingen. »Du bist
jetzt ein grofles Madchen, Meggie«, sagte er. Und Mum war
immer so miide und so beschaftigt zugleich, so vollig durch
die Jungen und das Haus in Anspruch genommen. Frank
stand Meggies Herzen am nachsten: An ihrem begrenzten
Firmament strahlte er als der Stern. Er war der Einzige, dem
es Freude zu machen schien, mit ihr zusammenzusitzen und
mit ihr zu sprechen. Und er verstand es, Dinge auf eine Wei-
se zu erkldren, die fur sie verstandlich blieb. Seit dem Tag,
an dem Agnes ihr Haar verloren hatte, war er immer fiir sie
dagewesen, und nichts, kein einziger Kummer, hatte sie seit-
her bis ins Tiefste treffen konnen, nicht Schwester Agatha mit
ihrem Stock, nicht die Geschichte mit den Liusen — weil ja
immer Frank da war, um sie zu trosten.

Jetzt stand sie auf, und sie brachte sogar ein Licheln zu-
stande. »Wenn du fortgehen musst, Frank, dann ist das in
Ordnung.«

»Meggie, du solltest im Bett liegen. Sieh zu, dass du wie-
der dort bist, bevor Mum nachsehen kommt. Mach schnell! «

Die Mahnung lief§ sie alles andere vergessen. Sie biickte
sich und langte nach dem nachschleppenden hinteren Saum
ihres Nachthemds. Dieses Ende zog sie zwischen den Beinen
durch und hielt es dann vorn wie einen verkehrt aufgesetzten
Schwanz. Und jetzt rannte sie los: Thre blofSen FiifSe flitzten
nur so iiber die Holzspane und Holzsplitter.
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Am nichsten Morgen war Frank verschwunden. Als Fee
kam, um Meggie zu wecken, wirkte sie todernst und wie ver-
krampft. Meggie sprang sofort aus dem Bett, und als sie sich
anzog, bat sie ihre Mutter nicht einmal, ihr bei den vielen
Knopfen zu helfen.

In der Kiiche saflen die Jungen bedriickt am Tisch, und
Paddys Stuhl war leer. Der von Frank auch. Meggie lief§ sich
auf ihren Sitz gleiten, und dann hockte sie dort, vor Angst
fast horbar mit den Zahnen klappernd. Nach dem Frithstiick
scheuchte Fee mit verdrossenem Gesicht alle hinaus, und hin-
ter dem Schuppen fliisterte Bob seiner Schwester dann das
Geheimnis zu.

»Frank ist fort!«

»Vielleicht ist er ja blof$ nach Wahine«, versuchte Meggie
abzuschwichen.

» Ach, Quatsch! Der ist zur Army. Ware ich doch nur grof$
genug, um mitzugehen! Hat der ein Schwein!«

»Ich wiinschte, er wire noch zu Hause. «

Bob hob die Schultern. »Du bist ja blofs ein Madchen, und
Midchen reden halt so Zeug.«

Normalerweise hitte eine solche Bemerkung Meggie in
Harnisch gebracht. Diesmal liefs sie’s durchgehen. Sie ging in
die Kiiche zurtick, um zu sehen, ob sie ihrer Mutter irgend-
wie helfen konnte.

»Wo ist Daddy?«, fragte sie, nachdem sie ihre Arbeit — Ta-
schentiicher platten — zugeteilt bekommen hatte.

»Nach Wahine. «

»Bringt er Frank mit zuriick?«

Fee schnaubte argerlich. »In dieser Familie ist kein Ge-
heimnis sicher. Nein, er wird Frank nicht in Wahine finden,
das weif er. Er wird der Polizei ein Telegramm schicken und
auch der Army in Wanganui eines. Die bringen ihn zuriick. «

»Oh, Mum, hoffentlich finden sie ihn! Ich mochte nicht,
dass Frank fortgeht! «

Fee klatschte den Inhalt des Butterfasses auf den Tisch
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und attackierte die wassrig-gelbe Masse mit zwei Holzkel-
len. »Keiner von uns will, dass Frank fortgeht. Deshalb wird
Daddy auch dafiir sorgen, dass man ihn zurtickbringt.« Fiir
einen Augenblick konnte man sehen, dass ihre Lippen zitter-
ten. Sie attackierte die Butter noch heftiger. » Armer Frank!
Armer, armer Frank!«, seufzte sie, wie fiir sich. »Ich begreife
nicht, warum die Kinder fiir unsere Suinden bezahlen miissen.
Mein armer Frank, so ... so abseits ...« Sie sah, dass Meggie
aufgehort hatte zu platten. Sofort presste sie die Lippen auf-
einander und schwieg.

Drei Tage spater brachte die Polizei Frank zurtick. Wie der
begleitende Sergeant aus Wanganui Paddy berichtete, hatte
Frank erbitterten Widerstand geleistet.

»Da haben Sie aber wirklich einen Kampfer! Als er ka-
pierte, dass die Burschen bei der Army seinetwegen alarmiert
waren, schoss er davon wie der Blitz — die Treppe runter und
dann die StrafSe entlang, mit zwei Soldaten hart auf seinen
Fersen. Aber hitte er nicht das Pech gehabt, einem patrouil-
lierenden Konstabler in die Arme zu laufen, er wire ihnen
wohl entkommen. Na, und dann hat er zugedroschen, dass
die Fetzen flogen. Fiunf Mann brauchte es, um ihm Hand-
schellen anzulegen. «

Mit diesen Worten nahm der Sergeant Frank die schweren
Ketten ab und stief§ ihn rau durch das Vordertor. Der Junge
stolperte gegen Paddy — und zuckte zuriick, als habe er sich
bei der Beriihrung verbrannt.

Die Kinder standen etwa zehn Meter entfernt, niher zum
Haus, und starrten angespannt. Bob, Jack und Hughie hoff-
ten inbrunstig, Frank werde wieder gewaltig zuschlagen.
Stuart, friedvolle und mitfihlende kleine Seele, die er war,
wirkte noch am gelassensten; und Meggie presste die Hinde
gegen ihr Gesicht in ihrer Angst, irgendjemand konne Frank
womoglich weh tun.

Er drehte den Kopf, und sein erster Blick galt seiner Mut-
ter. Schwarze Augen tauchten in graue und graue in schwar-
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ze —ein dunkles und gleichsam bitteres Ineinanderversenken,
fiir das nie jemand Worte gefunden hatte und nie jemand
Worte finden wiirde. Dann prallte, wie ganz von oben herab,
Paddys wilder blauer Blick auf Frank, voll Verachtung, voll
Hohn: Eben dies, so schien der Blick zu sagen, habe man ja
wohl erwarten mussen. Frank blickte zwar zu Boden. Den-
noch — und vielleicht gerade deshalb — sprach aus dieser Hal-
tung Trotz. Es war, als wolle er so sein Recht bekunden, zor-
nig zu sein. Von diesem Tage an wechselte Paddy mit seinem
dltesten Sohn nur noch Worte, welche Notwendigkeit und
Hoflichkeit geboten. Doch als schwerste Probe erwies sich
fur Frank jetzt die Wiederbegegnung mit seinen Geschwis-
tern. Scham und Verlegenheit erfiillten ihn, den hell glin-
zenden Vogel, der unversehens vom unumgrenzten Himmel
herabgestiirzt war: nach Hause geschafft mit gestutzten Fli-
geln, das unbekiimmerte Lied in der Kehle erstickt.

Meggie wartete, bis Fee mit ihrer abendlichen Runde fertig
war. Dann kletterte sie durchs Fenster hinaus. Sie wusste, wo
sie Frank finden konnte: oben im Heu, in Sicherheit vor zu-
dringlichen Blicken und vor seinem Vater.

»Frank, Frank, wo bist du?«, fliisterte sie, als sie in den
dunklen Schuppen trat. Vorsichtig die Zehen vorstreckend,
bewegte sie sich Zoll um Zoll voran.

»Hier an der Seite bin ich«, erklang seine miude Stimme,
die gar nicht Franks Stimme zu sein schien, so ohne Leben,
ohne Leidenschaft war sie.

Sie fand die Stelle, wo er ausgestreckt im Heu lag, und
kuschelte sich an ihn. Thre Arme schlangen sich um seinen
Brustkorb, so weit es irgend ging. »Oh, Frank, ich bin ja so
froh, dass du wieder da bist«, sagte sie.

Mit einem Stohnen liefS er sich tiefer gleiten, sodass er sei-
nen Kopf auf ihren Leib legen konnte. Meggies Finger fuhren
durch sein dichtes, glattes Haar. Sie summte leise. Und eben
dies war es, was ihn anriihrte: ihr gleichsam mit Hinden
greifbares Mitgefuhl. Er begann zu weinen. StofSe schienen
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auf seinen Korper zu treffen, wie im Krampf schiittelte es ihn.
Tranen fielen auf Meggies Nachthemd.

Meggie weinte nicht. Irgendetwas in ihr war alt genug, war
Frau genug, um jene unwiderstehliche, wie prickelnde Freude
zu empfinden: die Freude dariiber, gebraucht zu werden. Und
sacht schaukelte sie seinen Kopf hin und her und hin und her,
bis all sein Kummer sich entleerte ins Nichts.



2. TEIL
1921-1928

RALPH

3

Nein, dachte Pater Ralph de Bricassart, Erinnerungen an
meine Jugend bringt diese Strafle nach Drogheda mir nicht
zuriick. Die Augen gegen das grelle Sonnenlicht halb ge-
schlossen, safd der Priester am Steuer seines neuen Daimler,
der sich rumpelnd voranbewegte auf dem, was hier als Stra-
3e gelten musste: Zwei tiefe Furchen, die Spuren von Wa-
genradern, zogen sich dahin durchs hohe Silbergras. Nein,
Irland war dies hier nicht — nicht die liebliche, oft nebelver-
hangene griine Insel.

Und Drogheda, was war Drogheda? Nun, jedenfalls kein
Schlachtfeld und auch keine Zentrale der Macht. Aber traf
das, genaugenommen, auch wirklich zu? Sein stets wacher
Sinn fiir Humor (nur gut, dass er ihn besser unter Kontrolle
hatte als in fritheren Jahren) beschwor in seiner Fantasie das
Bild einer Mary Carson, die etwas von einem Cromwell an
sich hatte: Gewaltherrscherin alten Stils, fast schon Inbegriff
bosartiger Macht. Ubertrieben? Nun, zumindest iibte Mary
Carson Macht aus iiber viele Menschen — tiber eine gan-
ze Heerschar, wenn man es so nennen wollte: dhnlich den
Kriegsherren fritherer Tage.

Zwischen einer Gruppe von Buchs- und Eukalyptusbau-
men tauchte das Gatter mit dem letzten Tor auf. Der Pa-
ter hielt, stiilpte sich zum Schutz gegen die Sonne einen un-

83






