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Buch

Anfang des 20. Jahrhunderts beschließt der Ire Paddy Cleary, mit seiner
Frau und den sieben Kindern ins südöstliche Australien auszuwandern,
um dort auf der Schaffarm »Drogheda« für seine Schwester Mary Car-
son zu arbeiten. Die Beschäftigung auf der Farm verspricht bescheide-
nen Wohlstand, doch das Leben im rauen Buschland fordert stetige Op-
fer von den Clearys. Trotz familiärer Spannungen und der harten Arbeit
scheint die Familie nach und nach zur Ruhe zu finden – aber der Friede
soll nicht von langer Dauer sein. Das größte Drama bahnt sich an, als der
nach Sydney versetzte Pater Ralph de Bricassart zu Besuch kommt und
seinem einstigen Schützling Meggie Cleary wiederbegegnet: Meggie hegt
seit Kindertagen eine große Zuneigung zu dem attraktiven Pater, der mit
der Familie eng verbunden ist. Mittlerweile ist das Mädchen von damals
zur Frau herangereift, und Ralph kann sich ihrem Charme und ihrer An-

mut nicht länger entziehen …
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Da gibt es die Legende von einem Vogel,
der in seinem Leben nur ein einziges Mal
singt, doch singt er süßer als jedes andere
Geschöpf auf dem Erdenrund.Von dem Au-
genblick an, da er sein Nest verlässt, sucht
er nach einem Dornenbaum und ruht nicht,
ehe er ihn nicht gefunden hat. Und wenn er
im Gezweig zu singen beginnt, dann lässt
er sich so darauf nieder, dass ihn der größte
und schärfste Dorn durchbohrt. Doch wäh-
rend er stirbt, erhebt er sich über die Todes-
qual, und sein Gesang klingt herrlicher als
das Jubeln der Lerche oder das Flöten der
Nachtigall. Ein unvergleichliches Lied, be-
zahlt mit dem eigenen Leben. Aber die gan-
ze Welt hält inne, um zu lauschen, und Gott
im Himmel lächelt. Denn das Beste ist nur
zu erreichen unter großen Opfern … So je-
denfalls heißt es in der Legende.
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1. TEIL
1915–1917

MEGGIE

1

Am 8. Dezember 1915 hatte Meggie Cleary ihren vierten
Geburtstag. Nach dem Abräumen des Frühstücksgeschirrs
drückte ihre Mutter ihr wortlos ein braunes Papierpäckchen
in die Arme und befahl ihr, nach draußen zu gehen. So hock-
te Meggie sich hinter den Stechginster beim Vordertor und
begann, ungeduldig und mit ungeschickten Fingern am Ein-
wickelpapier zu zerren. Es roch schwach nach dem Wahine
General Store, wo es so verwirrend viele Dinge zu kaufen
gab. Der Geruch verriet ihr, dass – wunderbarerweise – wohl
auch dieses Päckchen mit seinem Inhalt dort gekauft worden
war. Ja, gekauft. Nichts von anderen Abgelegtes war es und
auch nichts Hausgemachtes.

Durch eine aufgerissene Ecke im Papier schimmerte es hell,
fast wie Gold. Meggie attackierte die schützende Hülle hefti-
ger. Lange Streifen von braunem Papier riss sie fort.

»Agnes! Oh, Agnes!«, sagte sie zärtlich und blickte ver-
wirrt auf die Puppe, die da wie in einem zerrupften Nest lag.

Ein Wunder, o ja. Den Wahine General Store hatte Meg-
gie erst ein einziges Mal von innen gesehen, vor einer hal-
ben Ewigkeit: im Mai – als Belohnung dafür, dass sie beson-
ders brav gewesen war. Ihre Mutter neben sich, nahm sie bei
der Fülle ringsum vor lauter Aufregung kaum etwas genauer
wahr. Mit einer Ausnahme allerdings: Agnes.
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Die wunderschöne Puppe, gekleidet in eine Krinoline aus
rosa Satin mit cremefarbenem Spitzenbesatz allüberall, saß
auf dem Ladentisch, und Meggie taufte sie auf der Stelle
Agnes. Von den Namen, die sie kannte, passte einzig dieser
für ein so makelloses Geschöpf. Während der folgenden Mo-
nate sehnte sie sich zwar nach Agnes, aber ohne jede Hoff-
nung. Meggie besaß keine Puppe und wusste nicht, dass
kleine Mädchen und Puppen zusammengehörten. Zufrieden
spielte sie mit den Sachen, die ihre Brüder fortgeworfen hat-
ten, mit den Schleudern und den Pfeifen, mit den lädierten
Soldaten. Wenn sie dabei schmutzig wurde, kümmerte sie
das kaum.

Dass Agnes zum Spielen da sein könnte, dieser Gedanke
kam ihr überhaupt nicht. Sacht strich sie über das rosafar-
bene Kleid – wie viel schöner war es doch als alles, was sie
bisher bei irgendeiner Frau gesehen hatte! – und hob die Glie-
derpuppe hoch. Nicht nur die Arme und die Beine ließen sich
bewegen, wie Meggie herausfand, sondern auch der Kopf.
Ja, sogar in der überaus schlanken Taille war Agnes beweg-
lich. Ihr goldenes Haar türmte sich zu einer wunderbar ho-
hen Frisur, die winzige Perlen zierten. Über den Spitzenbesatz
des Halsausschnitts lugte ein Stückchen fahler Busen. Das
wunderschöne, fein bemalte Gesicht, offenbar aus einer Art
Keramikmasse bestehend, war unglasiert geblieben, sodass
die zart getönte Haut eine matte, natürliche Schattierung be-
saß. Die blauen Augen, gleichsam umkränzt von Wimpern
aus richtigem Haar, wirkten erstaunlich lebensecht.Auf einer
der wie rötlich überhauchten Wangen befand sich ganz oben
ein Schönheitsfleck. Die dunkelroten Lippen waren leicht ge-
öffnet, sodass man die winzigen weißen Zähne sehen konn-
te. Meggie setzte sich die Puppe vorsichtig auf den Schoß,
kreuzte behaglich die Füße und tat dann nichts – außer dass
sie Agnes betrachtete.

Und damit war sie auch noch beschäftigt, als Jack und
Hughie durch das raschelnde Gras nah am Zaun herbei-
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kamen. Dort wucherte es dicht, weil man mit der Sense so
schlecht herangelangen konnte.

Wie alle Cleary-Kinder außer Frank hatte Meggie ro-
tes Haar, auffällig und verräterisch. Jack gab seinem Bru-
der einen Stoß in die Rippen und streckte triumphierend die
Hand aus. Die Jungen grinsten einander an. Sofort trennten
sie sich. Jetzt waren sie Soldaten, die einen Maori-Verräter
in die Zange nahmen. Doch Meggie hätte sie ohnehin nicht
gehört. Leise summend saß sie, völlig in die Betrachtung der
schönen Agnes versunken.

»Was hast du da, Meggie?«, rief Jack, auf sie zustürzend.
»Zeig’s uns!«

»Ja, zeig’s uns!« Kichernd war Hughie auf der anderen
Seite aufgetaucht.

Meggie presste die Puppe an sich und schüttelte den Kopf.
»Nein, sie ist meine! Ich habe sie zum Geburtstag bekom-
men!«

»Zeig sie uns, los schon! Wir wollen sie uns nur mal an-
sehen.«

Stolz und Freude gewannen die Oberhand. Sie hielt die
Puppe so, dass ihre Brüder sie sehen konnten. »Da, ist sie
nicht schön? Sie heißt Agnes.«

»Agnes? Agnes?« Jack tat, als müsse er sich erbrechen. »So
ein blöder Name, da kommt’s einem ja hoch! Warum nennst
du sie nicht Margaret oder Betty?«

»Weil sie Agnes ist!«
Hughie sah, dass es eine Gliederpuppe war. Er stieß einen

Pfiff aus. »He, Jack, sieh mal! Die kann den Arm bewegen,
sogar die Hand!«

»Wo? Lass mal sehen.«
»Nein!« Wieder presste Meggie die Puppe an sich. In ihren

Augen zeigten sich Tränen. »Nein, ihr macht sie kaputt! Oh,
Jack, lass sie mir doch – sie zerbricht!«

»Pah!« Seine schmutzigen, braunen Finger schlossen sich
fest um ihr Handgelenk. »Soll ich dir tausend Stecknadeln
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verpassen? Und sei bloß nicht so eine Heulsuse, sonst erzäh-
le ich’s Bob.« Weißlich spannte sich ihre Haut unter seinen
hart quetschenden Fingern. Hughie packte die Puppe beim
Kleid und zog.

»Gib schon her, sonst mach’ ich mal Ernst!«, sagte Jack.
»Nein, nicht! Bitte, Jack, nicht! Du machst sie bestimmt

kaputt! Lass sie mir doch! Nimm sie mir nicht weg, bitte!«
Trotz seines harten, schmerzenden Griffs hielt sie die Pup-
pe noch immer umklammert, versuchte, sich zu wehren,
schluchzend, strampelnd.

»Hab’ sie!«, schrie Hughie triumphierend, als es ihm ge-
lang, Meggie die Puppe zu entwinden.

Die beiden Jungen fanden Agnes nicht weniger faszinie-
rend, als Meggie sie gefunden hatte. Im Handumdrehen hat-
ten sie die Puppe ausgezogen. Nackt lag sie vor ihnen, und
die Jungen zogen und zerrten an ihr herum – ließen sie glie-
derverrenkende akrobatische Kunststücke vorführen: ein
Bein mit dem Fuß hinter dem Kopf; dann der Kopf brutal
ins Genick gedreht; anderes mehr.

Meggie stand weinend, doch ihre Brüder beachteten sie
nicht weiter. Und Meggie selbst dachte nicht daran, zu ir-
gendjemandem um Hilfe zu laufen. Wer sich in der Cleary-
Familie nicht aus eigener Kraft behaupten konnte, durfte
kaum mit Hilfe oder Mitgefühl rechnen. Das galt auch für
Mädchen.

Das hochgetürmte Goldhaar der Puppe fiel über ihre Schul-
tern herab. Die winzigen Perlen versprühten gleichsam im ho-
hen Gras, waren nicht mehr zu sehen. Ein schmutziger Schuh
trat absichtslos auf das herumliegende Kleidchen. Dreck aus
der Schmiede haftete jetzt auf dem Satin. Meggie ließ sich auf
die Knie fallen und kroch verzweifelt umher, um die Puppen-
kleidung vor schlimmerem Schaden zu bewahren. Dann taste-
te sie unter den hohen Grashalmen nach den winzigen Perlen.

Vor Tränen konnte sie nichts sehen, und was sie empfand,
was ihr fast buchstäblich das Herz zerriss, war für sie ein
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völlig neues Gefühl: Bis jetzt hatte sie noch nie etwas beses-
sen, dessen Verlust es wert gewesen wäre, dass man darum
trauerte.

Frank steckte das Hufeisen in kaltes Wasser. Es zischte, und
er richtete sich auf, straffte den Rücken. Tat gar nicht mehr
weh nach all dem Krummstehen. Es schien also, dass er sich
jetzt doch an die Arbeit in der Schmiede gewöhnt hatte.Wür-
de auch allmählich Zeit, hätte sein Vater bestimmt gesagt:
nach rund einem halben Jahr.

Aber Frank brauchte keinen, der ihm ins Gedächtnis rief,
wie lange es her war, dass er ins Joch von Esse und Amboss
geriet. Er hatte die Zeit gemessen, sehr genau, wenn auch we-
niger in Tagen und Wochen als in Hass und Zorn.

Er warf den Hammer in seinen Kasten, schob sich mit zit-
ternder Hand das glatte, schwarze Haar aus der Stirn und
band sich den alten Lederschurz ab. Sein Hemd lag in der
Ecke auf einem Haufen Stroh. Mit schweren Schritten ging
er darauf zu, stand dann sekundenlang und starrte auf die
stellenweise zerborstene Schuppenwand, als ob sie gar nicht
vorhanden wäre.

Er war klein, nur knapp über eins sechzig, und so dünn, wie
junge Burschen es häufig sind. Doch auf den Schultern und
an den Armen zeigten sich bereits deutlich erkennbare Mus-
kelpartien. Zweifellos hatte die harte Arbeit mit dem Ham-
mer dafür gesorgt. Auf seiner hellen, sehr reinen Haut glänzte
Schweiß. Dunkel wie seine Haare waren auch seine Augen,
und das gab ihm irgendwie einen fremdländischen Einschlag.
Weder seine vollen Lippen noch die recht breite Nase gehör-
ten zu den üblichen Familienmerkmalen. Von der Seite seiner
Mutter her floss in seinen Adern Maori-Blut, und das schlug
durch. Er war fast sechzehn Jahre alt, während Bob kaum elf
war, Jack zehn, Hughie neun, Stuart fünf und die kleine Meg-
gie drei. Aber halt, das stimmte nicht mehr. Ihm fiel ein, dass
Meggie heute, am 8. Dezember, vier geworden war.
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Er schlüpfte in sein Hemd und verließ den Schuppen.
Das Haus, auf einem kleinen Hügel gelegen, befand sich

etwa dreißig Meter oberhalb der Stallungen, den Schuppen
mit eingeschlossen. Es war so wie fast alle Häuser auf Neu-
seeland: an vielen Stellen gleichsam auswuchernd, aus Holz,
hatte nur ein Erdgeschoss – nicht ohne Grund: Zumindest
theoretisch bestand so eine größere Chance, dass bei einem
Erdbeben vielleicht noch etwas von ihm stehenblieb. Über-
all rundum wuchs Stechginster, gerade jetzt von gelben Blü-
ten wie übersät. Das Gras war grün und üppig, und anders
kannte man das auf Neuseeland eigentlich auch nicht. Selbst
wenn mitten im Winter manchmal den ganzen Tag über im
Schatten der Frost nicht wich, wurde das Gras keineswegs
braun, und der lange, milde Sommer färbte es nur in noch
satterem Grün. Der Regen fiel sacht. Er peitschte nicht herab
auf die zarte Zerbrechlichkeit dessen, das da wuchs; er zer-
störte nicht. Es gab keinen Schnee, und die Sonne hatte gera-
de genügend Kraft, um zu liebkosen, nicht um zu versengen.

Doch Geißeln kannte auch Neuseeland. Nur waren es
nicht die Geißeln des Himmels, sondern eher der Erde: jene
ungeheuren Kräfte der Zerstörung, die unaufhörlich in ihrem
Bauch brodelten und deren heimtückisches Lauern sich mit-
teilte durch ein Zittern, das man buchstäblich in den Beinen
spüren konnte. So vernichtend war jene urgewaltige Kraft,
dass dreißig Jahre zuvor ein ganzer hochaufragender Berg
verschwunden war. Dampf entwich wild zischend aus Ris-
sen und Spalten in Hügelhängen, Vulkane spien Rauch zum
Himmel empor, und das Wasser der Gebirgsbäche sprudel-
te warm. Riesige Seen aus Schlamm brodelten ölig, und das
Meer brandete gegen Klippen, die bei der nächsten Flut viel-
leicht schon nicht mehr stehen würden. Stellenweise war die
Erdkruste nur dreihundert Meter dick.

Und doch war es ein sanftes, anmutiges Land. Hinter dem
Hügel mit dem Haus dehnte sich eine Ebene, die so grün war
wie der Smaragd an Fiona Clearys Verlobungsring.Tausende
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gelblicher Punkte schienen hineingetupft in diese Fläche –
und entpuppten sich, wenn man näher kam, als Schafe. Unter
dem hellblauen Himmel bildeten dann die Hügel gleichsam
einen muschelartigen Kranz für jenen wunderschönen Berg,
der über 2500 m hoch war.Von Schnee gekrönt, besaß er eine
kegelförmige Gestalt von so unglaublicher Symmetrie, dass
selbst jene, die ihn – wie Frank – Tag für Tag sahen, nie auf-
hörten, ihn wie ein Wunder zu bestaunen.

Es war ein recht steiler Anstieg, den Hügel hinauf zum
Haus; dennoch ging Frank ziemlich rasch. Und bald schon
sah er die kleine Gruppe dort beim Ginster.

Frank war es gewesen, der seine Mutter nach Wahine ge-
fahren hatte, weil sie für Meggie diese Puppe kaufen wollte –
einen Vers konnte er sich darauf allerdings immer noch nicht
machen. Zum Geburtstag so unpraktische Dinge zu schen-
ken entsprach keineswegs ihrer Gewohnheit. Dafür fehlte
es ganz einfach an Geld, und keines der Kinder hatte je ein
Spielzeug geschenkt bekommen. Man bekam immer nur et-
was zum Anziehen: Geburtstage und Weihnachtsfeste dien-
ten nicht zuletzt dazu, den recht kümmerlichen Bestand an
Bekleidung zu ergänzen. Was nun Meggie betraf, so hatte sie
offenbar bei ihrem bislang einzigen Besuch in der Stadt die-
se Puppe gesehen, und Fiona hatte das nicht vergessen. Als
Frank sie deshalb befragte, murmelte sie nur, dass ein Mäd-
chen eine Puppe brauche, und wechselte hastig das Thema.

Jack und Hughie zogen und bogen so an der Puppe herum,
als wollten sie ihr die Glieder aus den Gelenken reißen. Von
Meggie konnte Frank nur den Rücken sehen. Hilflos stand
sie, während ihre Brüder mit Agnes ihr gewalttätiges Spiel
trieben. Ihre weißen Strümpfe waren verrutscht und hingen
beutelig herab. Unter dem Saum ihres braunen Samtkleides
sah man mehrere Zentimeter rosiger Haut. Über ihren Rü-
cken fiel in erstaunlicher Fülle das sorgfältig gelockte Haar
herab, nicht rot eigentlich und auch nicht golden, sondern
irgendeine Schattierung dazwischen. Die Taftschleife, wel-
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che die vorderen Locken hielt, hing jetzt sehr schlaff und un-
ordentlich. Meggie hatte irgendetwas in der Hand, das Kleid-
chen der nackten Puppe offenbar. Mit der anderen Hand
stieß sie gegen Hughie – versuchte vergeblich, ihn beiseite-
zuschieben.

»Ihr verdammten kleinen Schweinehunde!«
Jack und Hughie sprangen auf und gaben Fersengeld. Ver-

gessen war die Puppe. Wenn man Franks fluchende Stimme
hörte, machte man sich besser umgehend aus dem Staub.

»Wehe, ich erwische euch noch mal, wenn ihr die Puppe
anfasst!«, schrie Frank hinter ihnen her. »Dann kriegt ihr von
mir was auf eure vollgeschissenen Ärsche!«

Er beugte sich zu Meggie und nahm ihre Schultern zwi-
schen seine Hände. Sacht schüttelte er sie.

»Nun weine nicht mehr! Komm schon – jetzt sind sie ja
weg, und deine Puppe werden sie nie wieder anfassen, das
verspreche ich dir. Und nun lächle mich mal an. Ist heute
doch dein Geburtstag, nicht?«

Die Tränen strömten ihr über die Wangen, und sie blickte
Frank aus grauen Augen an, die so groß und so voller Tragik
waren, dass er fühlte, wie es ihm die Kehle zuschnürte. Er zog
einen schmutzigen Lappen aus seiner Hosentasche, wischte
ihr damit ungeschickt übers Gesicht, hielt dann ihre kleine
Nase zwischen dem Stoff.

»Schnauben!«
Sie tat es und bekam dann, während ihre Tränen trock-

neten, einen Schluckauf. »Oh, Fra-Fra-Frank, die ha-ha-hat-
ten mir Agnes weggeno-no-nommen!« Heftig sog sie die Luft
durch die Nase. »Ihr Haa-Haa-Haar fiel herab, und sie ver-
lo-lo-lor all die hübschen, tleinen Per-Per-Perlen, die da drin
wa-wa-waren. Sie sind alle ins Gra-Gra-Gras gefallen, und
ich kann sie nicht finden!«

Wieder stürzten Tränen aus ihren Augen, fielen Frank auf
die Hand. Ein oder zwei Sekunden blickte er auf seine feuch-
te Haut, dann leckte er die Tropfen ab.
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»Na, dann müssen wir sie ja finden, nicht? Aber du kannst
nichts finden, wenn du weinst, weißt du, und was soll eigent-
lich diese Babysprache? Seit einem halben Jahr habe ich nicht
mehr gehört, dass du ›tlein‹ statt ›klein‹ sagst! Hier, schnaub
dir noch mal die Nase, und dann heb sie auf, die arme …
Agnes? Wenn du ihr nicht ihre Sachen anziehst, bekommt sie
ja einen Sonnenbrand.«

Auf seine Aufforderung setzte sie sich an den Wegrand. Er
schob ihr sacht die Puppe in die Arme und begann dann, im
Gras umherzukriechen. Schließlich hielt er etwas hoch und
rief triumphierend:

»Da! Eine Perle! Die erste! Die anderen finden wir auch
noch alle, wart nur ab.«

Bewundernd sah Meggie zu, wie er Perle auf Perle fand
und jedes Mal hochhielt. Aber dann dachte sie daran, wie
leicht Agnes bei ihrer gewiss sehr empfindlichen Haut einen
Sonnenbrand bekommen konnte, und sie begann, die Puppe
anzuziehen. Wirklich beschädigt schien sie nicht zu sein. Die
Arme und Beine waren schmutzig, das Haar sehr zerzaust …

Meggie zerrte an einem der beiden Schildpattkämme, die
in ihrem eigenen Haar steckten, jeweils über den Ohren. Sie
zog ihn heraus und begann, damit Agnes zu kämmen. Die
Puppe hatte echtes Haar – Menschenhaar. Es war blond ge-
färbt, und die einzelnen Haare, kunstvoll verknotet und mit
Leim befestigt, hafteten an einem Stück Leinwand.

Meggie kämmte. Die Zinken ihres Kamms verfingen sich
im zottligen Haar der Puppe, und das Mädchen zerrte un-
geschickt. Plötzlich passierte es, das Furchtbare. Das ganze
Haar löste sich und hing jetzt als wirres Knäuel an den Zin-
ken des Kamms. Über Agnes’ glatter Stirn war nichts, kein
Kopf, kein kahler Schädel. Nur ein grauenvolles, klaffendes
Loch. Zitternd beugte Meggie sich vor und spähte hinein.
Die zarten Konturen des Puppengesichts, hier fanden sie sich
gleichsam in umgestülpter Form wieder … die Wangen, das
Kinn … zwischen den leicht geöffneten Lippen schimmerten



18

die Zähne, nur dass sie auf dieser Seite schwärzlich wirkten,
sehr hässlich … und ein Stück darüber befanden sich die
beweglichen Puppenaugen … zwei entsetzliche Kugeln mit
Draht daran, der Agnes’ Kopf durchbohrte …

Meggie stieß einen schrillen Schrei aus – gar nicht wie
ein Kind. Sie schleuderte Agnes fort und schrie und schrie,
am ganzen Körper zitternd, das Gesicht in den Händen ver-
borgen. Dann spürte sie, wie Frank sie tröstend in die Arme
nahm, und sie drängte sich Schutz suchend an ihn und legte
ihren Kopf auf seine Schulter und fühlte sich mehr und mehr
beschwichtigt; nahm sogar wahr, wie gut er doch roch, ganz
nach Pferden und Schweiß und Eisen.

Als sie wieder ruhig war, ließ Frank sich von ihr erzählen,
was sie so entsetzt hatte. Und dann nahm er die Puppe, blick-
te in ihren hohlen Kopf und fragte sich unwillkürlich, ob
seine Kinderwelt früher auch so voll sonderbarer Schrecken
gewesen war. Doch die bedrängenden Erinnerungen, die in
ihm aufstiegen, hatten mit Menschen zu tun und ihrem Getu-
schel und ihren kalten Blicken; und mit dem kummervollen,
wie verkniffenen Gesicht seiner Mutter; und mit dem Zittern
ihrer Hand, die seine umschloss; und mit der eigentümlich
gekrümmten Haltung ihrer Schultern.

Was hatte Meggie bloß gesehen, dass sie fast so etwas wie
einen Schreikrampf bekam? Was war da in dem Kopf? Hätte
Agnes, als sich ihr Haar löste, geblutet, Meggie wäre längst
nicht so entsetzt gewesen. Bei den Clearys kam es mindestens
einmal pro Woche vor, dass jemand heftig blutete.

»Ihre Augen, ihre Augen!«, flüsterte Meggie und weigerte
sich, die Puppe anzusehen.

»Sie ist wunderschön, Meggie«, versicherte er. Er hielt sie
noch in den Armen, unmittelbar vor sich ihr Haar, pracht-
volles Haar, eine solche Fülle, eine solche Farbe.

Erst nach einer kleinen Ewigkeit brachte er sie dazu, wie-
der einen Blick auf Agnes zu werfen. Und eine weitere kleine
Ewigkeit verging, bis er sie dazu überreden konnte, in das
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aufklaffende Loch des Puppenkopfs zu schauen. Er zeigte ihr,
wie der Mechanismus der Augen funktionierte, wie sorgfäl-
tig alles gearbeitet war, damit sie sich, je nachdem, öffneten
oder schlossen.

»Komm«, sagte er schließlich, »es wird Zeit, dass du hi-
neingehst.« Mit Schwung hob er sie hoch, nahm auch die
Puppe. »Wir werden Mum bitten, das bei ihr wieder in Ord-
nung zu bringen, nicht? Wir werden ihre Kleider waschen
und bügeln und das Haar wieder befestigen. Und die Per-
len … na, damit mach’ ich richtige Nadeln, damit sie nicht
so einfach aus dem Haar rausfallen können und du Agnes
prima frisieren kannst.«

Fiona Cleary schälte in der Küche Kartoffeln. Sie war eine
sehr hübsche Frau, zart, ein wenig unter Mittelgröße, doch
ihr Gesicht wirkte ziemlich hart und streng. Sie besaß eine
ausgezeichnete Figur mit immer noch zierlicher Taille, trotz
der sechs Kinder, die sie zur Welt gebracht hatte. Sie trug ein
graues Baumwollkleid, das so lang war, dass sein Saum den
makellos sauberen Boden berührte. Zum Schutz hatte sie sich
eine enorm große, weiße und gestärkte Schürze vorgebun-
den. Das Trägerband schlang sich hinten um ihren Hals, auf
dem Rücken in Höhe der Taille sah man eine perfekt gebun-
dene, ein wenig steif abgespreizte Schleife. Von morgens bis
abends war dies hier ihr Reich, die Küche und außerdem der
Garten hinter dem Haus; und ihr Arbeitsleben glich einem
kreisförmigen Pfad, der in sich selbst mündete und den sie
unentwegt mit ihren derben, schwarzen Stiefeln abschritt:
vom Herd zur Wäsche, von dort zum Gemüsegarten, dann
zur Wäscheleine und wieder zurück zum Herd.

Sie legte ihr Messer auf den Tisch und starrte Frank und
Meggie an. Ihr schön geformter Mund krümmte sich an den
Winkeln abwärts.

»Meggie, heute Morgen habe ich dich dein Sonntagskleid
anziehen lassen unter der Bedingung, dass du’s nicht schmut-
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zig machst. Nun sieh sich das bloß mal einer an! Was für ein
kleines Dreckferkel bist du doch!«

»Mum, es war nicht ihre Schuld«, erklärte Frank. »Jack
und Hughie haben ihr die Puppe weggenommen, um zu se-
hen, wie sich die Arme und die Beine bewegen lassen. Aber
das kann man alles wieder in Ordnung bringen, meinst du
nicht? Ich hab’s Meggie versprochen.«

»Lasst mal sehen.« Fee streckte die Hand nach der Pup-
pe aus.

Sie war eine eher wortkarge Frau. Niemand kannte ihre
Gedanken, nicht einmal ihr Mann. Ohne Klage, ohne Wider-
rede tat sie, was immer er ihr befahl, es sei denn, sie hatte sehr
gewichtige Gegengründe. Den Jungen war schon der Ver-
dacht gekommen, sie habe vor Daddy einen genauso großen
Heidenrespekt wie sie selbst.Aber falls das zutraf, so verbarg
sie es wie unter einer schützenden Hülle: hinter einer Außen-
front von Ruhe, Beherrschtheit und Strenge. Nie lachte sie,
nie verlor sie die Fassung.

Nachdem sie die Puppe eingehend betrachtet hatte, leg-
te sie sie auf die Küchenanrichte beim Herd und blickte zu
Meggie.

»Morgen früh werde ich ihre Kleider waschen und sie fri-
sieren. Frank könnte ihr vielleicht heute Abend nach dem Tee
das Haar wieder ankleben und sie baden.«

Ihre Stimme klang eher sachlich als trostvoll. Meggie nick-
te und lächelte unsicher. Manchmal wünschte sie sich so sehr,
ihre Mutter lachen zu hören, doch stets hoffte sie vergeblich
darauf. Sie spürte, dass da etwas Besonderes war, das sie bei-
de miteinander verband – etwas, das Daddy und die Jungen
nicht mit ihnen teilten. Und doch: Es schien keinen Weg zu
geben, der vorbeiführte an diesem abweisenden Rücken, den
nie ruhenden Füßen. Ein gleichsam abwesendes Nicken war
oft ihre einzige Antwort, während sie in rastlosem Hin und
Her vom Tisch zum Herd, vom Herd zum Tisch wechselte
und arbeitete, arbeitete, arbeitete.
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Außer Frank konnte keines der Kinder ahnen, dass Fee im-
mer und ewig müde war, oft knochentief müde. Es gab so viel
zu tun, doch an Geld fehlte es und an Zeit. Und nur ein Paar
Hände war da, um alles zu erledigen. Sie sehnte den Tag her-
bei, an dem Meggie alt genug sein würde, ihr zu helfen. Bereits
jetzt übernahm das Kind einfache Aufgaben, aber mit seinen
vier Jahren konnte es die Last natürlich noch nicht wirklich
erleichtern. Sechs Kinder insgesamt, doch nur eines – und dazu
noch das jüngste – ein Mädchen. All ihre Bekannten emp-
fanden gleichzeitig Mitleid und Neid, aber dadurch wurde
die Arbeit auch nicht getan. In ihrem Nähkorb befand sich
ein wahrer Berg ungestopfter Socken, und ihre Stricknadeln
steckten in einem angefangenen Strumpf. Hughie wuchs aus
seinen Pullovern heraus, und bei Jack war’s noch nicht so weit,
dass der die seinen an Hughie hätte weitervererben können.

Ein reiner Zufall wollte es, dass Padraic Cleary in dieser Wo-
che, der Woche von Meggies Geburtstag, nach Hause kam.
Mit der Saison für die Schafschur war es noch nicht so weit,
und er hatte gerade in der Nähe einen vorübergehenden Job:
pflügen und pflanzen. Von Beruf war er Schafscherer, doch
das war Saisonarbeit und dauerte von der Mitte des Som-
mers bis zum Ende des Winters; danach kam dann das Lam-
men. Meist fand er reichlich Arbeit, um den Frühling und den
ersten Sommermonat zu überbrücken. Er half beim Lammen
und beim Pflügen und sprang auch beim Melken ein, wenn
irgendwer in einer Molkerei diese ewige Zweimal-pro-Tag-
Routine mal satthatte. Wo es Arbeit gab, dorthin machte er
sich auf. Seine Familie ließ er in dem großen, alten Haus zu-
rück, und sie musste sehen, dass sie allein zurechtkam. Das
war keineswegs grob oder gefühllos von ihm: Wenn man
nicht das Glück hatte, Land zu besitzen, blieb einem gar
nichts anderes übrig.

Als er kurz nach Sonnenuntergang kam, brannten die
Lampen, und Schatten huschten unruhig über die Wände und
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die hohe Decke. Auf der Hinterveranda spielten die Jungen
mit einem Frosch. Nur Frank war nicht dabei. Doch Padraic
wusste, wo er sich befand. Vom Holzhaufen her klangen die
regelmäßigen Schläge einer Axt. Rasch gab er Jack einen Tritt
ins Hinterteil, zog Bob am Ohr.

»Los, ihr kleinen Faulpelze! Helft Frank drüben beim
Holz! Und seht zu, dass ihr damit fertig seid, bevor Mum
den Tee auf dem Tisch hat. Sonst setzt es was!«

Gleich darauf war er in der Küche und nickte Fiona zu,
die am Herd stand. Er gab ihr keinen Kuss, umarmte sie
auch nicht. Ein solcher Austausch von Zärtlichkeiten zwi-
schen Mann und Frau gehörte nach seiner Überzeugung ins
Schlafzimmer. Seine Stiefel waren von Schlamm überkrustet,
und als er sie jetzt auszog, benutzte er dazu den Stiefelknecht.
Meggie kam hereingehüpft. Sie brachte ihm seine Hausschu-
he, und er lächelte ihr zu: Wie stets, wenn er sie sah, über-
kam ihn ein eigentümliches Gefühl, eine Art Erstaunen. Wie
hübsch war sie doch, und wie schön war ihr Haar! Er griff
nach einer Locke, zog sie lang, ließ sie wieder los – nur um zu
sehen, wie sie für Augenblicke hin und her tanzte. Dann hob
er Meggie hoch und setzte sich auf den einzigen bequemen
Stuhl, den es in der Küche gab, einen sogenannten Windsor-
Stuhl. Er stand nicht weit vom Feuer, auf seiner Sitzfläche lag
ein Kissen. Padraic seufzte behaglich, zog seine Pfeife hervor,
klopfte sie am Stuhlbein aus. Aschen- und Tabakreste fielen
auf den Fußboden, er achtete nicht weiter darauf. Meggie
machte es sich auf seinem Schoß bequem und schlang ihre
Arme um seinen Hals. Und dann wandte sie ihr Gesicht zu
ihm empor und tat, was sie fast immer tat, wenn er abends
zu Hause war. Sie spielte eine Art Spiel: beobachtete, wie das
Licht gleichsam durch die kurzen, goldenen Stoppeln seines
Bartes filterte.

»Wie geht’s dir, Fee?«, fragte Padraic Cleary.
»Gut, Paddy«, erwiderte seine Frau. »Hast du heute die

untere Koppel geschafft?«
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»Ja, ich bin fertig damit. Gleich morgen früh kann ich mit
der oberen anfangen. Aber, Herrgott, was bin ich müde!«

»Hat MacPherson dir wieder diese alte Stute gegeben?«
»Aber ja. Könnte das Tier doch mal selber nehmen und

mir den Rotschimmel überlassen, nicht? Fällt ihm nicht ein.
Meine Arme fühlen sich wie aus den Gelenken gerissen. Ich
schwöre dir, diese Stute hat das härteste Maul in En Zed.«

»Na, lass nur. Old Robertson hat nur gute Pferde, und du
wirst schon bald dort sein.«

»Kann gar nicht bald genug sein.« Er stopfte groben Tabak
in seine Pfeife und nahm aus dem großen Kasten beim Herd
einen Span, den er kurz ins Feuerloch hielt. Das Holz flamm-
te auf, und er lehnte sich zurück und sog die Luft durch den
Pfeifenstiel so tief ein, dass aus dem Pfeifenkopf eigentüm-
liche Blubbergeräusche klangen. »Wie fühlt man sich denn
mit vier, Meggie?«, fragte er.

»Ziemlich gut, Daddy.«
»Hat Mum dir dein Geschenk gegeben?«
»Oh, Daddy, wie habt ihr das nur erraten, dass ich Agnes

so gernhaben wollte?«
»Agnes?« Er warf Fee einen raschen Blick zu, lächelte.

Seine Augenbrauen hoben sich fragend. »Ist das ihr Name:
Agnes?«

»Ja. Sie ist wunderschön, Daddy. Ich möchte sie den gan-
zen Tag ansehen.«

»Sie kann von Glück sagen, dass sie noch was zum An-
sehen hat«, erklärte Fee grimmig. »Jack und Hughie beka-
men die Puppe nämlich zwischen die Finger, bevor Meggie
überhaupt Gelegenheit hatte, einen richtigen Blick darauf zu
werfen.«

»Nun ja, Jungs sind Jungs. Ist der Schaden schlimm?«
»Nichts, was sich nicht wieder in Ordnung bringen lässt.

Bevor sie die Sache auf die Spitze treiben konnten, ist Frank
ihnen dazwischengefahren.«

»Frank? Was hatte denn der hier zu suchen? Der sollte
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doch den ganzen Tag in der Schmiede arbeiten. Hunter will
seine Tore haben.«

»Er war den ganzen Tag in der Schmiede. Er kam nur her,
um irgendein Werkzeug zu holen«, sagte Fee hastig. Was sei-
nen ältesten Sohn betraf, so war Padraic doch wirklich zu
streng.

»Oh, Daddy, Frank ist der beste Bruder! Er hat meine
Agnes gerettet, und nach dem Tee wird er für mich ihr Haar
wieder ankleben.«

»Das ist gut«, sagte ihr Vater schläfrig. Er lehnte den Kopf
zurück und schloss die Augen.

Es war heiß, so dicht am Herd, doch das schien ihn nicht
zu stören. Glänzende Schweißperlen traten auf seine Stirn. Er
schob die Arme hinter den Kopf und nickte ein.

Das dichte, lockige rote Haar, das sich in den verschiedens-
ten Schattierungen bei den Cleary-Kindern fand, hatten sie
von ihrem Vater, doch gar so grellrot wie bei ihm sah man es
bei ihnen nicht. Er war ein kleiner Mann, der ganz aus Stahl
und aus stählernen Federn zu bestehen schien. Die krum-
men Beine zeugten von einem Leben mit Pferden, und die
Arme wirkten eigentümlich verlängert, was vom jahrelangen
Schafscheren kam. Seine Brust und seine Arme waren gol-
den behaart; bei dunklen Haaren hätte dieses Geflecht wohl
hässlich ausgesehen. Die hellblauen Augen schienen stets ein
wenig zusammengekniffen zu sein, wie bei einem Seemann,
der in endlos weite Fernen späht. Sein Gesicht wirkte sym-
pathisch, und stets lag der Hauch eines eigentümlichen Lä-
chelns auf seinen Zügen, weshalb andere Männer ihn auf den
ersten Blick mochten. Seine Nase war eine wahrhaft klassisch
römische Nase, was seine irischen Mitbrüder verwundert ha-
ben musste – allerdings ist an irischen Gestaden so manches
Schiff gelandet oder auch gestrandet. Noch immer sprach er
in der schnellen, weichen und verwischten Art der Galway-
Iren, doch nach fast zwanzig Jahren auf der anderen Seite
des Globus klang alles ein wenig gedeckter und auch lang-
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samer als früher – etwa wie bei einer alten Uhr, die mal wie-
der richtig aufgezogen werden müsste. Er war ein zufriede-
ner Mensch, und mit dem harten und schweren Leben, das
er führen musste, kam er besser zurecht, als das den meisten
gelang. Zwar konnte er sehr streng sein, und er schrieb eine
»Handschrift«, die keiner so leicht vergaß. Dennoch beteten
ihn, mit einer Ausnahme, alle seine Kinder an. War nicht ge-
nügend Brot für die ganze Familie da, so verzichtete er für
seinen Teil darauf. Und hieß es, entweder ein neues Klei-
dungsstück für ihn oder aber für einen seiner Sprößlinge, so
kam ganz selbstverständlich das Kind an die Reihe. Das war
gewiss ein größerer Beweis für seine Liebe, als es eine Million
flüchtiger Küsse gewesen wäre. Allerdings brauste er leicht
auf, und es konnte geschehen, dass es völlig mit ihm durch-
ging: Er hatte einmal einen Mann getötet. Doch das Glück
hatte ihm zur Seite gestanden. Der Mann war ein Engländer
gewesen, und im Hafen von Dun Laoghaire lag ein Schiff, das
im Begriff stand, nach Neuseeland auszulaufen.

Fiona ging zur Hintertür und rief: »Tee!«
Einer nach dem anderen marschierten die Jungen herein.

Die Nachhut bildete Frank mit einem Armvoll Holz, das er
in den großen Kasten beim Herd fallen ließ. Padraic hob
Meggie von seinen Knien und stellte sie auf die Füße. Dann
ging er zum Kopfende des Esstischs auf der anderen Seite der
Küche. Die Jungen nahmen an den Längsseiten Platz, und
Meggie krabbelte auf die Holzkiste, die ihr Vater auf den ihm
zunächst stehenden Stuhl gestellt hatte.

Schnell und geschickt füllte Fee das Essen auf ihrem Ar-
beitstisch direkt in die Teller. Dann trug sie jeweils zwei zum
Esstisch hinüber, zuerst für Paddy, dann für Frank und so
weiter bis zu Meggie – für sich selbst zuletzt.

»Ooooch! Stew!«, sagte Stuart und zog ein Gesicht. »Wa-
rum heiße ich bloß nach so was – Stew-art!«

»Iss!«, befahl sein Vater grollend.
Die Teller waren groß, und Fee hatte sie buchstäblich mit
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Essen vollgehäuft: gekochte Kartoffeln, Lamm-Stew und
Bohnen, frisch aus dem Garten. Trotz der allgemeinen Seuf-
zer und sonstigen Bekundungen von Überdruss aß jeder, Stu
nicht ausgenommen, seinen Teller leer und putzte ihn dann
mit einer Brotscheibe blank. Anschließend wurden weitere
Schnitten verdrückt, diesmal dick mit Butter und Stachel-
beermarmelade bestrichen.

Fee setzte sich, schlang ihr Essen in sich hinein, war bereits
wieder auf den Füßen und eilte zu ihrem Arbeitstisch zurück,
wo sie mit einer Kelle große Mengen Biskuit, mit viel Zu-
cker und Marmelade angerichtet, in Suppenteller schöpfte.
Darüber goss sie dampfend heiße Custard-Sauce. Und wie-
der trug sie, jeweils zwei Teller nehmend, alles zum Esstisch.
Und nahm dann mit einem Seufzer Platz – diesmal konnte
sie mit Muße essen.

»Oh!«, rief Meggie glücklich und ließ ihren Löffel in die
Custard-Sauce klatschen. »Jam-Roly-Poly!«

»Na, Meggie-Mädchen, ist ja dein Geburtstag. Da hat
Mum dir deinen Lieblingspudding gemacht«, sagte ihr Vater
lächelnd.

Diesmal meckerte niemand. Was immer der Pudding ent-
halten mochte, er wurde mit Genuss verspeist: Für Süßes wa-
ren die Clearys allemal zu haben.

Trotz der Riesenmengen kalorienreicher Nahrung hatte
keiner von ihnen überflüssiges Fett auf den Rippen. Was im-
mer sie in sich hineinstopften, wurde praktisch im Hand-
umdrehen in Energie umgesetzt, sei es beim Spiel, sei es bei
der Arbeit.

Jetzt schenkte Fee aus ihrer Riesenkanne für jeden Tee ein.
Man trank, man unterhielt sich, oder man las, eine Stun-
de lang oder auch länger. Paddy, den Kopf in einem Biblio-
theksbuch, schmauchte seine Pfeife. Immer wieder musste
Fee nachgießen. Auch Bob beschäftigte sich mit einem Buch
aus der Bibliothek, während die jüngeren Kinder Pläne für
den nächsten Tag schmiedeten. In die Schule mussten sie jetzt
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nicht, denn die langen Sommerferien waren da, und die Jun-
gen hatten allerlei Arbeiten im Haus und im Garten zugeteilt
bekommen: Sie schienen recht begierig, diese in Angriff zu
nehmen.

Überall, wo es draußen nötig war, sollte Bob den Anstrich
erneuern. Für Jack und Hughie gab es gleich mehrere »Be-
reiche«: den Holzhaufen, die Außengebäude und die Mel-
kerei. Für Stuart blieb der Gemüsegarten. Nun: samt und
sonders Kinderspiel − jedenfalls im Vergleich zu den Schre-
cken der Schule.

Ab und zu hob Paddy die Nase aus seinem Buch und fügte
der Liste einen weiteren Job hinzu. Fee schwieg, und Frank
saß nur müde und schlaff da und trank eine Tasse Tee nach
der anderen.

Schließlich winkte Fee Meggie herbei. Wie stets, bevor sie
sie zusammen mit Stu und Hughie zu Bett brachte, band sie
ihr das Haar mit Stofffetzen hoch. Jack und Bob entschuldig-
ten sich und gingen nach draußen, um die Hunde zu füttern.
Frank trug Meggies Puppe zum Arbeitstisch und machte sich
daran, ihr wieder das Haar anzukleben.

Padraic klappte sein Buch zu und legte seine Pfeife in die
große, schillernde Paua-Muschel, die ihm als Aschenbecher
diente.

»Nun, Mutter, ich geh’ jetzt zu Bett.«
»Gute Nacht, Paddy.«
Fee räumte das Geschirr vom Esstisch fort und holte dann

von einem Haken an der Wand eine große galvanisierte Wan-
ne herunter, die sie auf ihren Arbeitstisch stellte, ein Stück
von der Stelle entfernt, wo Frank mit der Puppe beschäftigt
war. Dann nahm sie den schweren, gusseisernen Kessel vom
Herd, in dem sich heißes Wasser befand. Das goss sie in die
Wanne. Aus einer alten Blechdose schüttete sie kaltes Wasser
hinzu. Hinter einer Art Drahtgeflecht war Seife. Sie begann,
das Geschirr abzuwaschen.

Frank arbeitete an der Puppe, ohne auch nur einmal den
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Kopf zu heben.Aber als dann der Tellerstapel anwuchs, stand
er wortlos auf, holte ein Geschirrtuch und begann abzutrock-
nen. Die behände Art, mit der er sich zwischen Arbeitstisch
und Küchenanrichte hin- und herbewegte, zeugte von lan-
ger Vertrautheit. Es war ein heimliches, keineswegs unge-
fährliches Spiel, das er und seine Mutter spielten; denn die
strengste Regel in Paddys Reich betraf die angemessene Ver-
teilung der Pflichten. Hausarbeit war Frauensache, und da-
mit hatte sich’s. Kein männliches Mitglied der Familie durf-
te bei »weiblichen« Aufgaben auch nur helfen. Doch Abend
für Abend tat Frank eben dies, wenn Paddy zu Bett gegangen
war: Er half seiner Mutter, und sie ermunterte und ermutigte
ihn dazu, indem sie mit dem Geschirrspülen wartete, bis sie
beide den dumpfen Aufprall von Paddys Latschen auf den
Fußboden gehört hatten. Noch nie war Paddy danach in die
Küche zurückgekommen.

Fee blickte Frank liebevoll an. »Ich weiß nicht, was ich
ohne dich tun würde, Frank. Dabei ist das gar nicht gut für
dich. Du wirst morgen früh sehr müde sein.«

»Ist schon in Ordnung, Mum. So ein bisschen Geschirr-
abtrocknen bringt mich nicht um. Ist wenig genug, um dir
das Leben etwas leichter zu machen.«

»Das gehört nun mal mit zu meiner Arbeit, Frank. Macht
mir auch nichts weiter aus.«

»Ich wünschte nur, wir würden irgendwann mal reich wer-
den, damit du ein Dienstmädchen haben könntest.«

»Das ist Wunschdenken!« Sie wischte ihre seifigen, roten
Hände am Geschirrtuch ab und stemmte sie dann in die Hüf-
ten, seufzend.Aufmerksam betrachtete sie ihren Sohn, und in
ihren Augen zeigten sich, undeutlich noch, Sorge und Unru-
he: Sie spürte seine bittere Unzufriedenheit, die stärker und
verzehrender zu sein schien als das übliche Aufbegehren eines
Arbeiters gegen sein Los. »Frank, hab bloß keine großen Ro-
sinen im Kopf. Denn das führt zu nichts Gutem.Wir gehören
nun einmal zur arbeitenden Klasse. Und das bedeutet, dass
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wir nicht reich werden und uns auch keine Dienstmädchen
leisten können. Sei zufrieden mit dem, was du bist und was
du hast. Wenn du so etwas sagst, dann beleidigst du Daddy,
und das hat er nicht verdient. Das weißt du. Er trinkt nicht,
er spielt nicht, und er arbeitet furchtbar hart für uns. Kein
Penny, den er verdient, wandert in seine Tasche. Alles kommt
uns zugute.«

Die muskulösen Schultern spannten sich ungeduldig, das
dunkle Gesicht wirkte hart und grimmig. »Aber was ist
denn so Schlechtes daran, wenn man sich vom Leben mehr
wünscht als nur Plackerei? Und was ist so verkehrt, wenn ich
meine, es wäre gut, wenn du ein Dienstmädchen hättest?«

»Es ist nicht richtig, weil es nicht sein kann! Du weißt, dass
kein Geld da ist, um dich auf der Schule zu lassen, und wenn
du nicht auf der Schule bleiben kannst, wie soll dann je mehr
aus dir werden als ein Mann, der sich mit seiner Hände Ar-
beit sein Brot verdienen muss? Dein Akzent, deine Kleidung
und deine Hände beweisen, dass du dich durch körperliche
Arbeit ernähren musst. Aber es ist ja keine Schande, Schwie-
len an den Händen zu haben. Genau wie Daddy sagt – wenn
ein Mann schwielige Hände hat, weißt du, dass er ein ehr-
licher Kerl ist.«

Frank zuckte die Schultern und schwieg. Das Geschirr
wurde fortgeräumt. Fee holte ihren Nähkorb hervor und
setzte sich auf Paddys Stuhl beim Feuer. Frank arbeitete an
der Puppe weiter.

»Arme kleine Meggie!«, sagte er plötzlich.
»Warum?«
»Als diese kleinen Schlingel heute an ihrem Püppchen he-

rumzerrten, stand sie weinend da, und – und ihre ganze Welt
schien in Scherben zu liegen.« Er blickte auf die Puppe, deren
Haar wieder an Ort und Stelle saß. »Agnes! Wo, um Him-
mels willen, hat sie solch einen Namen her?«

»Sie muss gehört haben, wie ich von Agnes Fortescue-Smy-
the sprach – nehme ich jedenfalls an.«
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»Als ich ihr die Puppe zurückgab, sah sie ihr in den Kopf
und starb fast vor Angst. Irgendwas an den Augen erschreck-
te sie, aber was, weiß ich auch nicht.«

»Meggie sieht immer Dinge, die es gar nicht gibt.«
»Es ist ein Jammer, dass nicht genug Geld da ist, um die

Kleinen auf der Schule zu lassen. Sie sind so gescheit.«
»Oh, Frank! Wenn Wünsche Pferde wären, könnten Bett-

ler vielleicht reiten«, sagte seine Mutter müde. Sie fuhr sich
mit der Hand über die Augen. Ihre Finger zitterten leicht. Sie
stach die Stopfnadel tief in ein Knäuel grauer Wolle. »Ich
kann nicht mehr. Ich bin zu müde, um noch richtig zu sehen.«

»Geh zu Bett, Mum. Ich werde die Lampen ausblasen.«
»Sobald ich das Feuer geschürt habe.«
»Das mach’ ich schon.« Er stand auf und setzte die zierliche

Puppe auf die Küchenanrichte hinter ein Kuchenblech – dieses
gleichsam als Schutzschild benützend. Doch im Grunde war
er nicht im mindesten darüber besorgt, dass sich die Jungen
ein zweites Mal an Agnes vergreifen würden. Sie fürchteten
seine Vergeltung mehr als eine Bestrafung durch ihren Vater.
Irgendwie haftete ihm etwas Gewalttätiges an.War er mit sei-
ner Mutter oder seiner Schwester zusammen, so merkte man
nichts davon. Doch die Jungen hatten alle darunter zu leiden.

Fee beobachtete ihn, und das Herz tat ihr weh. Etwas Wil-
des und Verzweifeltes sprach aus ihm, ein manchmal gera-
dezu unbändiger Trotz. Wenn er und Paddy sich nur besser
miteinander vertragen wollten. Aber sie waren kaum jemals
derselben Meinung. Fortwährend stritten sie sich. Vielleicht
zeigte Frank sich um sie, Fee, allzu besorgt. Vielleicht hatte
er tatsächlich ein bisschen was von einem Muttersöhnchen
an sich. Falls das zutraf, war es ihre Schuld. Immerhin be-
wies es, dass er ein gutes, liebevolles Herz besaß. Er wollte ihr
das Leben nur ein wenig leichter machen. Und wieder sehnte
sie den Tag herbei, an dem Meggie alt genug war, um ihr zu
helfen: Dann brauchte er sich mit der Extraarbeit für seine
Mutter nicht mehr so zu plagen.
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Sie nahm eine kleine Lampe vom Tisch, stellte sie jedoch
wieder zurück. Dann ging sie zu Frank, der jetzt vor dem
Herd hockte und Brennholz ins Feuerloch nachschob. Auf
seinen weißen Armen traten die Adern hervor, in die Haut
seiner feingeformten Hände war der Arbeitsschmutz so tief
eingegraben, dass er sie nie richtig sauber bekam.

Wie zaudernd streckte Fee ihre Hand aus, und ganz sacht
strich sie Frank das glatte, schwarze Haar aus den Augen. Es
war das Äußerste an zärtlicher Geste, wozu sie sich je brin-
gen konnte.

»Gute Nacht, Frank, und danke schön.«

Als Fee lautlos durch die Tür zum vorderen Teil des Hauses
trat, huschten und zuckten die Schatten vor ihr her.

Frank und Bob teilten sich das erste Schlafzimmer. Leise
öffnete sie die Tür und hielt die Lampe in den Raum. Das
Licht fiel über das Doppelbett in der Ecke. Bob lag auf dem
Rücken, den Mund geöffnet, mit unruhig zitternden und zu-
ckenden Gliedern. Sie trat zu ihm und drehte ihn auf die Sei-
te, ehe er, in der Rückenlage, einem immer schlimmer wer-
denden Alptraum zum Opfer fallen konnte. Dann stand sie
einen Augenblick und betrachtete ihn. Wie sehr er doch Pad-
dy glich!

Im nächsten Zimmer lagen Jack und Hughie: fast schon
ineinanderverschlungen. Furchtbare Lausejungs. Heckten
dauernd etwas aus, waren aber nicht bösartig. Vergeblich
versuchte Fee, die beiden jetzt voneinander zu lösen und das
Bettzeug wieder in Ordnung zu bringen. Die Rotschöpfe mit
den krausen Locken ließen sich einfach nicht voneinander
trennen. Mit einem leisen Seufzer gab Fee den Versuch auf.
Wie brachten es die beiden nur fertig, sich trotzdem im Schlaf
zu erholen? Es schien ihnen sogar ausgezeichnet zu bekom-
men.

Das Zimmer, in dem Meggie und Stuart schliefen, hätte
sie sich heller und fröhlicher gewünscht, waren diese beiden



32

da doch die Kleinsten, die Nestlinge sozusagen. Doch der
Raum mit den braunen Wänden, an denen kein einziges Bild
hing, und dem braunen Linoleum auf dem Fußboden wirkte
eher trist und trüb und unterschied sich in dieser Hinsicht in
nichts von den anderen Schlafzimmern.

Stuart schien gleichsam umgestülpt. Dort, wo sein Kopf
hätte sein sollen, fand sich ein Stück Nachthemd, das sich
über sein Hinterteil spannte. Fee tastete nach dem Kopf, der
dicht bei den Knien lag. Wieder einmal wunderte sie sich,
dass der Junge unter der Bettdecke nicht erstickte. Mit den
Fingerkuppen strich sie über das Laken und erstarrte für ei-
nen Augenblick. Wieder nass! Nun, das würde bis morgen
früh warten müssen, und dann war mit Sicherheit auch das
Kissen nass. Das ging immer so bei ihm: Er drehte sich mit
dem Kopf zum Fußende und nässte dann zum zweiten Mal
ein. Nun, ein Bettnässer unter fünf Jungen, das ging noch.

Meggie lag zu einem kleinen Bündel zusammengerollt,
Daumen im Mund, Kopf wie umkränzt von lauter mit Stoff-
streifen umwickelten Locken. Das einzige Mädchen. Fee be-
trachtete sie nur mit einem flüchtigen Blick, bevor sie hi-
nausging. An Meggie war nichts Geheimnisvolles. Sie war
ein Mädchen, und Fee wusste, welches Los sie erwartete. Das
löste bei ihr weder Neid noch Mitleid aus.

Die Jungen hingegen waren etwas ganz anderes. Sie wa-
ren Wunder: männliche Wesen, die wie durch geheimnisvolle
Alchimie aus ihrem, Fionas, weiblichen Körper gekommen
waren. Es fiel gewiss nicht leicht, im Haus ohne Hilfe aus-
kommen zu müssen, andererseits war es jedoch die Sache
wert. Unter den Männern seines Standes genoss Paddy, seiner
Söhne wegen, besonderes Ansehen. Ein Mann, der Söhne ge-
zeugt hatte, war auf jeden Fall ein richtiger Mann.

Sie betrat das Schlafzimmer, in dem sie und Paddy schlie-
fen. Leise zog sie die Tür hinter sich zu, stellte die Lampe auf
eine Kommode. Mit flinken Fingern öffnete sie die fast zahl-
losen winzigen Knöpfe ihres Kleides, die vom hohen Kragen
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bis zum Mittelteil reichten. Sodann zog sie die Arme heraus.
Auch aus dem Kamisol befreite sie sich, hielt es jedoch so-
fort vor ihre Brust. Jetzt schlüpfte sie, ohne das Kamisol los-
zulassen, mit einiger Mühe in ein langes Nachthemd. Und
erst nachdem sie züchtig bedeckt war, legte sie die übrigen
Kleidungsstücke ab, Kamisol und Unterhosen und locker ge-
schnürtes Korsett.

Nun zog sie die Nadeln aus dem sorgfältig hochgesteckten
Haar. In goldener Flut fiel es herab. Wunderschönes Haar
war es, kräftig und voll Glanz und sehr glatt. Doch so auf-
gelöst, so buchstäblich ungebunden und frei blieb es nur we-
nige Sekunden. Schon hob Fee die Ellbogen über den Kopf
und die Hände in den Nacken. Rasch und geschickt begann
sie, das Haar zu flechten.

Dann wandte sie sich zum Bett herum und hielt unbewusst
für den Bruchteil einer Sekunde den Atem an. Doch Paddy
schlief, und sie seufzte erleichtert auf. Nicht, dass es nicht nett
gewesen wäre, wenn Paddy dafür in Stimmung war, denn er
war ein scheuer, zärtlicher, rücksichtsvoller Liebhaber.

Doch … nun, es war ratsam, mit dem nächsten Kind zu
warten, bis Meggie zwei oder drei Jahre älter war.

2

Wenn die Clearys sonntags zur Kirche fuhren, musste Meggie
mit einem der älteren Jungen zu Hause bleiben, und sie sehn-
te den Tag herbei, an dem auch sie würde mitfahren dürfen.
Padraic Cleary war der Meinung, dass kleine Kinder außer
im eigenen Haus in keinem Haus sonst etwas zu suchen hat-
ten, und das schloss Gotteshäuser mit ein. Ging Meggie erst
einmal zur Schule und konnte man darauf vertrauen, dass
sie still saß, so durfte sie auch zur Kirche mit. Vorher nicht.
Und so stand sie jeden Sonntagmorgen beim Ginsterbusch
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am Vordertor, traurig, tief bedrückt, während die Familie in
den alten Klapperkasten stieg und der als Meggies Hüter ab-
beorderte ältere Bruder ganz so tat, als wäre er heilfroh, auf
diese Weise dem Gottesdienst zu entkommen. Dabei klebten
alle Clearys gleichsam mit Elementarkraft aneinander. Der
Einzige, der da eine Ausnahme machte, war Frank. Er genoss
es durchaus, von den anderen getrennt zu sein.

Religion war für Paddy ein unerschütterlich fester Be-
standteil seines Lebens. Als er Fee geheiratet hatte, wurde
das von katholischer Seite recht unwillig akzeptiert, denn Fee
war ein Mitglied der Kirche von England – war es zumindest
bis dahin gewesen. Paddy zuliebe gab sie ihren Glauben auf,
weigerte sich jedoch, stattdessen seinen anzunehmen. Wes-
halb, ließ sich schwer sagen. Allerdings gehörten die Arm-
strongs zu den alten Pioniergeschlechtern mit dem sozusagen
makellosen Wappen des anglikanischen Glaubens, während
Paddy ein armer Einwanderer war, dazu noch einer außer-
halb des Schoßes ihrer Kirche. Lange bevor dort die ersten
»offiziellen« Siedler eintrafen, hatte es in Neuseeland bereits
Armstrongs gegeben, und das war so etwas wie ein kolo-
nialer Adelsbrief. Aus der Armstrong-Perspektive ließ sich
nur feststellen, dass Fee eine schockierende Mesalliance ein-
gegangen war.

Roderick Armstrong hatte den Neuseeland-Clan auf
höchst sonderbare Weise begründet.

Das Ganze begann mit einem Ereignis, das auf das England
des 18. Jahrhunderts viele unvorhergesehene Auswirkungen
haben sollte: mit dem amerikanischen Unabhängigkeitskrieg.
Bis 1776 waren alljährlich über eintausend verurteilte Ver-
brecher von England nach Virginia sowie Nord- und Süd-Ca-
rolina deportiert worden. Dort hatten sie Zwangsarbeit zu
leisten unter Bedingungen, die nicht besser waren als jene für
Sklaven. Die britische Rechtsprechung zu dieser Zeit konn-
te nicht anders als grausam und gnadenlos genannt werden.
Auf Mord, Brandstiftung, das geheimnisvolle Verbrechen
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der »Verkörperung von Ägyptern« und Diebstahl (sofern
das Gestohlene einen Wert von mehr als einem Shilling hat-
te) stand der Tod am Galgen. Bei minderen Delikten musste
der Täter mit Deportation nach Amerika rechnen, und zwar
auf Lebenszeit.

Als dann 1776 die Amerikaner sozusagen die Tore dicht-
machten, wusste England bald nicht mehr, wohin mit sei-
nen Verurteilten. Die Gefängnisse waren zum Bersten gefüllt.
Was sich dort nicht mehr unterbringen ließ, stopfte man in
die Rümpfe abgetakelter Schiffe, die in den Flussmündungen
festgemacht lagen. Irgendetwas musste geschehen, und es ge-
schah auch etwas.

Mit großem Widerstreben – weil die Kosten für das Unter-
nehmen mehrere tausend Pfund betrugen – gab man Captain
Arthur Philip den Befehl, nach dem Great South Land, dem
Großen Südland, in See zu stechen. Das war im Jahr 1787.
Seine Flotte von elf Schiffen hatte über eintausend Verurteilte
an Bord, außerdem Matrosen, Seeoffiziere und ein Kontin-
gent Marinesoldaten. Eine ruhmreiche Odyssee auf der Su-
che nach Freiheit war dies wirklich nicht. Ende Januar 1788,
acht Monate nach dem Aufbruch von England, erreichte die
Flotte die Botany Bay. Seine Verrücktheit George III. hatte
für seine Sträflinge einen neuen Abladeplatz gefunden: die
Kolonie Neusüdwales.

1801 wurde Roderick Armstrong im Alter von zwanzig
Jahren zur Deportation auf Lebenszeit verurteilt. Späte-
re Armstrong-Generationen behaupteten, er sei vornehmer
Abstammung gewesen. Seine Familie, in Somerset ansässig,
habe nach der Amerikanischen Revolution ihr Vermögen
verloren. Und von einem Verbrechen könne bei ihm über-
haupt nicht die Rede sein.Allerdings hatte kein Armstrong je
ernsthafte Anstrengungen unternommen, die Vergangenheit
des berühmten Vorfahren zu erforschen. Man sonnte sich im
Abglanz seiner angeblichen Gloriole und improvisierte im
Übrigen ein wenig.



36

Wie es um seine Herkunft auch bestellt sein mochte, der
junge Roderick Armstrong war jedenfalls ein Heißsporn.
Während der unglaublich harten achtmonatigen Überfahrt
nach Neusüdwales erwies er sich als ganz besonders schwie-
riger Fall, aber er starb nicht – verweigerte sozusagen auch
hierin den Gehorsam. Als er 1803 in Sydney eintraf, wurde
es mit ihm noch schlimmer, und so wurde er zur Norfolk-
insel gebracht und in das Gefängnis für Widerspenstige ge-
steckt. Doch nichts konnte ihn gefügig machen. Man ließ ihn
hungern. Man pferchte ihn in eine Zelle, die so klein war,
dass er dort nicht sitzen, nicht liegen, ja nicht einmal richtig
stehen konnte. Man prügelte ihn, bis er einer einzigen blu-
tigen Masse glich. Man kettete ihn an einen Felsen im Meer
und ließ ihn halb ertrinken. Und er lachte seinen Peinigern
ins Gesicht: ein Haufen Knochen in dreckigen Lumpen, mit
Narben am ganzen Körper und ohne einen Zahn im Mund.
Doch in ihm brannte eine Flamme aus Erbitterung und Trotz,
die unverlöschbar zu sein schien. Am Anfang eines jeden Ta-
ges schwor er sich, nicht zu sterben, und am Ende eines jeden
Tages lachte er triumphierend, weil er noch am Leben war.

1810 schaffte man ihn nach Van-Diemens-Land und steck-
te ihn in einen Trupp von Kettensträflingen, der durch das
eisenharte Sandsteingelände hinter Hobart mit Pickhacken
eine Straße zu bahnen hatte. Roderick benutzte bei der
nächsten sich bietenden Gelegenheit seine Picke, um damit
dem Oberaufseher ein Loch in den Brustkorb zu hacken. So-
dann massakrierten er und zehn weitere Sträflinge weitere
fünf Aufseher, indem sie ihnen Zentimeter für Zentimeter das
Fleisch von den Knochen schabten, bis die Männer unter gel-
lendem Geschrei verendeten. Denn Sträflinge wie Aufseher
waren Bestien – Urwesen gleichsam, die keine menschlichen
Gefühle mehr kannten.

Mit dem Schnaps und dem Proviant ihrer Opfer kämpften
sich die elf Männer voran durch endlose, kalte Regenwäl-
der. In der Walfangstation Hobart stahlen sie ein Langboot
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und machten sich auf über die Tasman-See. Proviant hatten
sie nicht mehr, und sie hatten auch kein Trinkwasser und
keine Segel. Als das Langboot an die wilde Westküste von
Neuseelands Südinsel gespült wurde, waren nur noch Rode-
rick Armstrong und zwei andere Männer am Leben. Nie ließ
er über diese unglaubliche Fahrt ein Wort fallen, aber man
flüsterte sich zu, die drei hätten nur überlebt, indem sie ihre
schwächeren Gefährten töteten und aßen.

Neun Jahre waren seit seiner Deportation aus England
vergangen. Noch immer war er ein junger Mann, doch er sah
aus wie sechzig. Als 1840 die ersten »amtlich genehmigten«
Siedler eintrafen, hatte er im reichen Canterbury-Distrikt der
Südinsel für sich längst Land gerodet und außerdem eine
Maori-Frau geheiratet – ohne irgendeine Trauungsurkunde
allerdings – und mit ihr dreizehn hübsche halbpolynesische
Kinder gezeugt. Gegen 1860 waren die Armstrongs Kolo-
nial-Aristokraten. Ihre männlichen Sprösslinge schickten sie
nach England auf exklusive Schulen, und ihre Abstammung
von einem wahrhaft bemerkenswerten Mann bewiesen sie
durch ein wahrhaft bemerkenswertes Besitzstreben, das sich
mit einem erstaunlichen Quantum List und Verschlagenheit
paarte. Rodericks Enkelsohn James hatte Fiona gezeugt, die
1880 zur Welt gekommen war: das einzige Mädchen unter
insgesamt fünfzehn Kindern.

Vielleicht entbehrte Fee die protestantischen Rituale ih-
rer Jugend, die einfacher und nüchterner gewesen waren.
Anmerken ließ sie sich davon jedoch nichts. Sie respektierte
Paddys religiöse Überzeugungen und besuchte mit ihm die
Messe. Auch sorgte sie dafür, dass ihre Kinder ausschließlich
an einen katholischen Gott glaubten. Aber da sie nie konver-
tiert war, fehlte es denn doch an gewissen Dingen, zum Bei-
spiel an den Tisch- oder den Gute-Nacht-Gebeten – eben an
ausgeübter Alltagsfrömmigkeit.
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Außer der einen Fahrt vor nunmehr anderthalb Jahren hat-
te Meggie noch keine weitere gemacht. Damals war es nach
Wahine gegangen, wo sie im General Store dann Agnes ge-
sehen hatte. Aber das war auch alles gewesen. Sonst war sie
noch nie von zu Hause fortgekommen.

Am Morgen ihres ersten Schultages war sie so aufgeregt,
dass sie ihr Frühstück erbrach. Also musste sie gesäubert
werden. Also blieb gar nichts anderes übrig, als ihr das schö-
ne neue marineblaue Kleid mit dem großen weißen Matro-
senkragen auszuziehen und sie wieder in diesen scheußlichen
braunen wollenen Fetzen zu stecken, der sie am Hals immer
zu würgen schien, weil er zu eng schloss.

»Und, Herrgott noch mal, Meggie, wenn dir das nächste
Mal übel wird, dann sag mir das! Sitz nicht einfach da, bis
es zu spät ist! Und jetzt musst du dich beeilen, denn wenn du
zu spät kommst, gibt Schwester Agatha dir bestimmt was mit
dem Stock. Benimm dich und halte dich an deine Brüder.«

Als Fee Meggie schließlich zur Tür hinausschob, hüpften
Bob, Jack, Hughie und Stu am Vordertor bereits ungeduldig
von einem Fuß auf den anderen.

»Los, Meggie, sonst kommen wir zu spät!«, rief Bob und
setzte sich in Bewegung.

Seine Brüder folgten ihm, und Meggie ihrerseits folgte den
Jungen. Um einigermaßen mitzuhalten, müsste sie in eine Art
Laufschritt fallen.

Es war kurz nach sieben. Die sanfte Sonne schien schon
seit mehreren Stunden, und nur an schattigen Stellen fand
sich auf dem Gras noch Tau. Die Straße nach Wahine war ei-
gentlich nur ein Feldweg mit zwei tiefen Furchen, den Spuren
rollender Wagenräder. Im hohen Gras zu beiden Seiten blüh-
ten mit üppiger Pracht rötliche Kapuzinerkresse und weiße
Calla. Dahinter befanden sich Holzzäune, die fremden Besitz
begrenzten oder, präziser: vor dem Eindringen Unbefugter
schützten oder doch schützen sollten.

Auf dem Weg zur Schule marschierte Bob immer oben auf
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den Zäunen zur rechten Hand entlang, wobei er seine Schul-
tasche gern auf dem Kopf balancierte. Die Zäune zur lin-
ken Hand waren gleichsam Jacks Revier, sodass für die drei
jüngeren Clearys die »Straße« blieb. Es ging einen ziemlich
steilen Anstieg hinauf, und oben, wo die Robertson-Straße
in die Wahine-Straße mündete, blieben sie einen Augenblick
keuchend stehen, fünf leuchtend rote Schöpfe vor dem weiß-
blauen Himmel. Jetzt ging es hügelabwärts, und das ließ man
sich schon eher gefallen: Die Kinder fassten sich bei den Hän-
den und liefen den grasbewachsenen Wegrand hinab, bis er
unter einem wahren Blumengewirr gleichsam verschwand.
Hätten sie nur Zeit dafür gehabt, so wären sie unter Mr.
Chapmans Zaun hindurchgekrochen, um wie Steinbrocken
den Hang hinunterzukugeln.

Vom Cleary-Haus bis Wahine waren es etwa acht Kilo-
meter, und als Meggie in der Ferne endlich die Telegrafen-
pfähle sah, zitterten ihr die Beine. Bob warf ihr ungeduldige
Blicke zu. Seine Ohren waren gleichsam schon für das Läuten
der Schulglocke gespitzt. Das Gesicht seiner kleinen Schwes-
ter war ziemlich rot und wirkte dennoch irgendwie blass.
Seufzend gab Bob seine Schultasche Jack.

»Komm, Meggie«, sagte er brummig. »Das letzte Ende
trage ich dich huckepack.« Scharf musterte er seine Brüder:
Dass die ja nicht glaubten, er sei im Gemüt jetzt plötzlich
pflaumenweich!

Meggie kletterte auf seinen Rücken und machte sich’s dort
bequem. Jetzt konnte sie sich in aller Behaglichkeit Wahine
ansehen.

Viel zu sehen gab es da allerdings nicht. Wahine war kaum
mehr als ein großes Dorf, zu beiden Seiten einer in der Mitte
geteerten Straße gelegen. Das größte Gebäude war das zwei-
stöckige Hotel. Dort überspannte ein von Pfeilern gestütz-
ter Baldachin den Gehsteig, hauptsächlich zum Schutz gegen
die Sonne. Das zweitgrößte Gebäude war der General Store,
der sich gleichfalls einer solchen schützenden Plane rühmen
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durfte. Außerdem standen vor seinen vollgepfropften Fens-
tern Sitzbänke, auf denen sich Passanten ausruhen konnten.
Vor der Freimaurerhalle stand ein Fahnenmast, an dem in der
steifen Brise ein ziemlich zerlappter Union Jack flatterte. So
etwas wie eine Automobilwerkstatt gab es in der Stadt noch
nicht, denn der Besitz von »pferdelosen Kutschen« war auf
einige wenige beschränkt. Doch nicht weit von der Freimau-
rerhalle stand eine Schmiede mit einem Stall dahinter, und
fast unmittelbar neben dem Pferdetrog sah man die Benzin-
pumpe. Das einzige Gebäude in der gesamten Siedlung, das
wirklich den Blick auf sich zog, war ein sonderbar hellblauer
Laden – sehr unbritisch: Alle anderen Gebäude trugen einen
Anstrich von nüchternem Braun. Die öffentliche Schule und
die anglikanische Kirche standen Seite an Seite, direkt gegen-
über der Heiligen-Herz-Kirche und der katholischen Schule.

Während die Cleary-Kinder am General Store vorüber-
eilten, erklang die Glocke der katholischen Schule, fast un-
mittelbar gefolgt vom lauteren Schall der größeren Glocke
vor der öffentlichen Schule. Bob fiel in eine Art Trab, und
sie liefen auf einen kiesbestreuten Hof, wo sich gerade rund
fünfzig Kinder vor einer kleinen Nonne formierten, die einen
biegsamen Stock schwang, der länger zu sein schien als sie.
Ohne dass es ihm gesagt werden musste, stellte Bob sich mit
seinem Trupp abseits der anderen Kinder auf, den Blick auf
den Stock der Nonne gerichtet.

Das Herz-Jesu-Kloster hatte zwei Stockwerke, was man
jedoch nicht sofort bemerkte, da es hinter einer Umfriedung
ein Stück von der Straße entfernt stand. Im oberen Stock-
werk wohnten die drei Barmherzigen Schwestern mit einer
vierten Nonne, die als Haushälterin fungierte und die man
nie zu Gesicht bekam. Im Erdgeschoss gab es drei große Räu-
me, wo unterrichtet wurde. Rings um das rechteckige Gebäu-
de lief eine breite, schattige Veranda. Dort durften sich die
Kinder, hauptsächlich während der Pausen, an Regentagen
aufhalten. An Sonnentagen war das verboten. Es gab mehre-
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re große Feigenbäume auf dem Grundstück, und hinter der
Schule fiel das Gelände ab und bildete unten eine kreisförmi-
ge Grasfläche, die man euphemistisch »Kricketplatz« getauft
hatte.Tatsächlich wurde dort am häufigsten Kricket gespielt.

Bob und seine Brüder standen stocksteif und ignorierten
die spöttischen und verstohlenen Laute aus der Gruppe der
Kinder. Jetzt marschierten die angetretenen Schüler in das
Gebäude, und zwar zu den Klängen des geistlichen Liedes,
das Schwester Catherine drinnen auf dem klirrenden Schul-
klavier spielte.

Erst als das letzte Kind verschwunden war, löste Schwes-
ter Agatha sich aus ihrer steifen Haltung. Sie schwang herum
und kam auf die Clearys zu.

Meggie starrte die Nonne an. Sie hatte noch nie eine gese-
hen, und der Anblick schien in der Tat außergewöhnlich.Von
Schwester Agatha selbst waren nur ein Stück Gesicht und
die beiden Hände zu sehen. Bei der Nonnentracht herrsch-
te, wenn man von dem weißen gestärkten Brustkragen ein-
mal absah, fast ausschließlich das schwärzeste Schwarz vor.
Um Schwester Agathas stattliche Leibesmitte schlang sich
ein breiter Ledergürtel, dessen Enden durch einen Metallring
miteinander verbunden waren. Von diesem Ring baumelte
ein Rosenkranz herab. Die Haut der Nonne wirkte ewig ge-
rötet, teilweise eine Folge übermäßiger Reinlichkeit, teilwei-
se bedingt durch den permanenten Druck, den die Haube –
der sogenannte Schleier – auf ihr Gesicht ausübte, auf ein
gleichsam entkörperlichtes Gesicht. Überall auf ihrem Kinn
sprossen winzige Haarbüschel, und Lippen schien sie nicht
zu besitzen. Ihr Mund war zu einem schmalen Strich zu-
sammengepresst, ganz als müsse sie sich unentwegt auf die
schwere Aufgabe konzentrieren, hier in dieser hinterwäld-
lerischen Einöde eine Braut des Himmels zu sein – nachdem
sie fünfzig Jahre zuvor in einem so sanft und traut wirkenden
Kloster in Killarney den Schleier genommen hatte. Oben an
ihrer Nase sah man zwei rötliche Flecken, Spuren des stäh-
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lernen Brillengestells. Die fahlblauen Augen hinter den Glä-
sern blickten misstrauisch und erbittert.

»Nun, Robert Cleary, warum kommst du zu spät?«, fauch-
te Schwester Agatha.

»Es tut mir leid, Schwester«, sagte Bob, den Blick nach wie
vor auf ihrem jetzt hin und her schwingenden Stock.

»Warum kommst du zu spät?«, wiederholte sie.
»Es tut mir leid, Schwester.«
»Dies ist der erste Morgen des neuen Schuljahrs, Robert

Cleary, und ich hätte eigentlich gedacht, dass du wenigstens
an diesem Tag versuchen würdest, pünktlich zu sein.«

Meggie zitterte, nahm jedoch ihren ganzen Mut zusam-
men. »Oh, bitte, Schwester, es war meine Schuld!«, piepste
sie.

Die fahlblauen Augen schwenkten von Bob zu Meggie und
schienen in sie einzudringen: buchstäblich in ihre Seele. Un-
schuldig und arglos stand sie da und wusste nicht, dass sie
gegen das oberste Gebot verstieß im ewigwährenden, tödli-
chen Kampf zwischen Lehrern und Schülern: Nie freiwillig
über etwas Auskunft geben. Rasch gab Bob ihr einen Tritt
gegen das Bein, und sie musterte ihn verwirrt von der Seite.

»Warum war es deine Schuld?«, fragte die Nonne in einem
so kalten Ton, wie Meggie ihn noch nie gehört hatte.

»Ich musste brechen, und das ging auf den Tisch und auf
mein Kleid, bis durch auf die Unterhose, und Mum muss-
te mich waschen und mir etwas anderes zum Anziehen ge-
ben, und darum sind wir alle zu spät gekommen«, erklärte
Meggie.

Das Gesicht der Nonne blieb ausdruckslos. Nur ihr Mund
schien plötzlich einer zum Zerspringen gespannten Stahl-
feder zu gleichen. Die Spitze ihres Stocks senkte sich um zwei
oder drei Zentimeter. »Wer ist dies?«, fauchte sie Bob an, und
ihre Frage schien sich auf ein neues und ganz besonders wi-
derliches Insekt zu beziehen.

»Bitte, Schwester, sie ist meine Schwester Meghann.«
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»Dann wirst du ihr in Zukunft klarmachen, Robert, dass es
gewisse Dinge gibt, die wir niemals erwähnen, wenn wir wirk-
liche Ladys und Gentlemen sind. Unter gar keinen Umständen
gebrauchen wir je den Namen irgendeines Teils unserer Un-
terbekleidung, wie Kinder aus einem anständigen Elternhaus
automatisch wissen würden. Streckt eure Hände vor, ihr alle.«

»Aber, Schwester, es war meine Schuld!«, rief Meggie,
während sie ihre Hände vorstreckte, die Innenflächen nach
oben gekehrt. Sie kannte das Ritual. Tausendmal und mehr
hatten ihre Brüder es zu Hause als Pantomime vorgeführt.

»Still!«, zischte Schwester Agatha sie an. »Es ist mir völ-
lig gleichgültig, wer von euch die Schuld hat. Ihr seid alle zu
spät gekommen, also müsst ihr auch alle bestraft werden.
Sechs Hiebe!« Sie sprach das Urteil mit monotoner Stimme.

Voll Schrecken beobachtete Meggie, wie der lange Stock
blitzschnell auf Bobs Handfläche herabsauste, und zwar
genau in die Mitte. Sofort erschien eine rote Strieme. Der
nächste Schlag saß präzise an der untersten Furche der Fin-
ger und der dritte auf den Fingerkuppen, einem besonders
schmerzempfindlichen Teil. Schwester Agatha war eine zielsi-
chere Expertin. Drei Schläge trafen Bobs andere Hand. Dann
wandte die Nonne ihre Aufmerksamkeit Jack zu. Bobs Ge-
sicht war blutleer, aber er hatte nicht gezuckt und auch kei-
nen Laut von sich gegeben. Genauso verhielten sich jetzt sei-
ne Brüder, selbst der zarte Stu.

Als die Reihe an Meggie war, schloss sie unwillkürlich die
Augen, und so sah sie nicht, wie der Stock auf ihre Hand her-
absauste. Doch plötzlich gab es eine ungeheure Explosion
von Schmerz. Siedeglut schien sich durch das Fleisch hin-
durch zum Knochen zu fressen, und während sie weiter vor-
drang, die Unterarme herauf, peitschte der nächste Hieb auf
die Handfläche, und als sie die Schultern erreichte, landete
auf den Fingerkuppen der dritte Schlag. Mit der Schärfe ei-
ner Klinge schien der Schmerz jetzt mitten durch Meggie hin-
durchzugehen.Tief gruben sich ihre Zähne in die Unterlippe.



44

Sie schrie nicht. Genau wie ihre Brüder blieb sie stumm. Sie
hätte sich geschämt, es ihnen nicht nachzutun. Auch sie hat-
te ihren Stolz. Was sie empfand, waren Zorn und Empörung
über die Ungerechtigkeit. Noch immer hielt sie die Augen
geschlossen. Sie zog es vor, Schwester Agatha jetzt nicht an-
zusehen. Die Lektion, welche die Nonne ihr erteilte, hafte-
te fest – allerdings kaum in dem von Schwester Agatha be-
absichtigten Sinn.

Erst in der Mittagspause spürte Meggie in den Händen
keine Schmerzen mehr. Den Vormittag hatte sie in einem
Zustand von Furcht und Verwirrung hinter sich gebracht.
Im Klassenraum für die Jüngsten musste sie sich mit einem
anderen Kind Pult und Bank teilen, doch wer da neben ihr
saß, nahm sie überhaupt nicht wahr. Und von dem, was ge-
sagt und getan wurde, begriff sie nichts. Die Pause verbrachte
sie dann mit Bob und Jack an einer abseitsgelegenen Stelle
des Spielplatzes. Sie glich einem Häufchen Elend. Erst auf
Bobs strengen Befehl aß sie die Brote mit der Stachelbeer-
marmelade, die Fee ihr mitgegeben hatte.

Während des Nachmittagsunterrichts ging es dann besser.
Meggie begann wahrzunehmen, was um sie herum geschah.
Noch immer brannten die Hiebe tief, wenn auch nicht kör-
perlich. Meggie ignorierte das Getuschel der Mädchen in ih-
rer Nähe und saß sehr straff, mit hocherhobenem Kopf.

Vorne stand Schwester Agatha mit ihrem Stock; Schwester
Declan patrouillierte sozusagen hinter den Linien auf und
ab; Schwester Catherine setzte sich an das Klavier unmittel-
bar beim Eingang des Klassenraums für die Jüngsten und
begann, »Vorwärts, christliche Soldaten« zu spielen. Eigent-
lich handelte es sich hierbei um ein protestantisches Lied,
doch durch den Krieg war es gleichsam interkonfessionell
geworden. Wie kleine Soldaten, befand Schwester Catherine
voll Stolz, marschierten die lieben Kinder nach dieser Weise.

Schwester Declan war eine recht getreue Kopie von
Schwester Agatha, in einer um fünfzehn Jahre jüngeren Aus-
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gabe. Schwester Catherine dagegen hatte noch etwas entfernt
Menschliches an sich. Sie war erst in den Dreißigern, irischer
Herkunft natürlich, und das Feuer ihrer inbrünstigen Hinga-
be war noch nicht völlig erloschen. Es machte ihr Freude, die
Kinder zu unterrichten, in deren kleinen, ihr bewundernd zu-
gewandten Gesichtern sie noch immer Ebenbilder des Herrn
Jesu Christi zu sehen vermochte. Doch sie unterrichtete nur
die älteren Schüler, bei denen Schwester Agatha annahm, sie
seien genügend gedrillt, um auch bei einer jungen und nach-
giebigen Lehrerin nicht zu mucksen. Was Schwester Agatha
betraf, so nahm sie sich der Jüngsten an, um die noch gestalt-
lose Tonmasse kindlicher Hirne und Herzen nach ihrer Fas-
son zu formen. Die mittleren Gruppen überließ sie Schwes-
ter Declan.

In der hintersten Reihe sitzend – und somit vor gewissen
Argusaugen leidlich sicher –, wagte Meggie jetzt einen Blick
auf ihre Nachbarin. Ein breites Lächeln war die Antwort,
Zahnlücken wurden sichtbar, und aus einem dunklen, leicht
glänzenden Gesicht musterten Meggie dunkle, überaus gro-
ße Augen.

Für Meggie hatte dieses Wesen an ihrer Seite etwas Faszi-
nierendes. Blonde oder rötliche Haare und Sommersprossen
waren für sie alltäglich, und selbst Frank mit seinen dunklen
Augen und seinem dunklen Haar hatte eine vergleichsweise
helle Haut. Kein Wunder also, dass Meggie in ihrer Nach-
barin das schönste Geschöpf sah, das ihr je zu Augen ge-
kommen war.

»Wie heißt du?«, fragte die dunkle Schönheit leise aus dem
Mundwinkel. Am Ende ihres Bleistifts kauend, spuckte sie
die abgebissenen winzigen Stückchen in die Vertiefung für
das Tintenfass.

»Meggie Cleary«, flüsterte Meggie zurück.
»Ihr dort!«, klang eine trocken raspelnde Stimme von

vorn. »Ja, du!!«
Meggie fuhr zusammen und blickte sich verstört um. Ein
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eigentümlich hohl klingendes Klappern ertönte: Zwanzig
Kinder legten fast genau gleichzeitig ihre Bleistifte auf ihre
Pulte. Voll Entsetzen sah Meggie, dass alle sie anstarrten.
Und ihr Schrecken wuchs noch, als jetzt Schwester Agatha
den Gang entlang auf sie zukam. Am liebsten wäre sie ge-
flüchtet, hätte sie nur gewusst, wohin. Doch hinter ihr ver-
sperrte die Trennwand zum Klassenraum für die mittleren
Jahrgänge den Fluchtweg, zu beiden Seiten befanden sich
Pulte, und vor ihr war Schwester Agatha. In ihrem verängs-
tigten kleinen Gesicht schien es, als sie jetzt zur Nonne em-
porstarrte, nichts zu geben als ein riesiges Augenpaar.

»Du hast geredet, Meghann Cleary?«
»Ja, Schwester.«
»Und was hast du gesagt?«
»Meinen Namen, Schwester.«
»Deinen Namen!« Höhnisch blickte Schwester Agatha

sich zu den anderen Kindern um: Hier, so sagte ihr Blick,
war von allen wohl einzig Verachtung am Platz. »Nun, Kin-
der, fühlen wir uns nicht geehrt? Noch jemand von den Clea-
rys in unserer Schule, und sie kann nicht damit warten, ihren
Namen hinauszuposaunen!« Sie wandte sich wieder Meggie
zu. »Steh auf, wenn ich mit dir rede, du unwissende kleine
Wilde! Und strecke bitte deine Hand vor.«

Meggie raffte sich hoch. Unsicher stand sie, und die langen
Locken schienen ihr Gesicht zu umtanzen. Sie verschränkte
die Hände ineinander, in verzweifelter, wie flehender Geste,
doch Schwester Agatha rührte sich nicht um den Bruchteil
eines Zentimeters, sie wartete nur, wartete, wartete … Ir-
gendwie brachte Meggie die Kraft auf, die Hände vorzustre-
cken; doch als der Stock herabsauste, zuckte sie entsetzt zu-
rück. Schwester Agatha krallte die Finger ihrer freien Hand
in Meggies oben gebauschtes Haar. Sie zog den Kopf des
Mädchens so dicht zu sich heran, dass das kleine Gesicht
nur noch wenige Zentimeter von jenen furchtbaren Brillen-
gläsern entfernt war.



47

»Strecke deine Hände vor, Meghann Cleary.« Die Stimme
klang keineswegs zornig, sie klang fast höflich, doch kalt und
unversöhnlich.

Meggie öffnete den Mund und erbrach sich: Sie erbrach
sich auf Schwester Agathas makelloses Habit. Voll Entsetzen
hielten alle Kinder für Sekundenbruchteile die Luft an, wäh-
rend das Erbrochene vom Stoff auf den Fußboden tropfte.
Schwester Agatha stand starr, das Gesicht dunkelrot vor Ver-
blüffung und Wut. Und dann sauste der Stock, sauste und
sauste, wohin immer er gerade traf, während Meggie, um ihr
Gesicht zu schützen, die Arme über den Kopf hob und, sich
zusammenkrümmend, in die Ecke zurückwich. Noch immer
erbrach sie sich.

Als der Arm von Schwester Agatha so müde war, dass er
den Stock nicht mehr hochheben wollte, deutete sie zur Tür.
»Geh nach Hause, du widerliche kleine Philisterin«, sagte sie
und machte auf dem Hacken kehrt und ging in Schwester
Declans Klassenraum.

Meggies hin und her zuckender Blick suchte und fand Stu.
Er nickte. Ja, sollte das offenbar heißen, du musst tun, was sie
dir befohlen hat. Seine sanften grünblauen Augen waren voll
Mitleid und Verständnis. Sie wischte sich den Mund mit dem
Taschentuch und stolperte dann durch die Tür und hinaus
aus dem Gebäude. Bis zum Unterrichtsschluss waren es noch
zwei Stunden: viel zu lange, um irgendwo auf ihre Brüder zu
warten – dafür war sie einfach zu verängstigt. Und so blieb
ihr nichts anderes übrig, als allein nach Hause zu gehen und
allein Mum zu beichten, was geschehen war.

Als Fee mit einem Korb voll nasser Wäsche rückwärts aus
der Hintertür kam, stolperte sie ums Haar über Meggie, die
auf der obersten Stufe der hinteren Veranda saß, den Kopf
tief gebeugt, den Vorderteil ihres Kleides über und über be-
fleckt. Fee setzte den schweren Korb ab und strich sich seuf-
zend eine Strähne aus der Stirn.

»Was ist passiert?«, fragte sie müde.
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»Ich habe gebrochen – auf Schwester Agatha drauf.«
»Herr im Himmel!«, sagte Fee, die Hände auf den Hüften.
»Und mit dem Stock hab’ ich’s gekriegt«, erklärte Meggie

kaum hörbar. In ihren Augen quollen Tränen.
»Eine schöne Bescherung, muss ich sagen.« Fee hob wieder

ihren Korb hoch, und einen Augenblick stand sie schwan-
kend. »Nun, Meggie, ich weiß nicht, was ich mit dir tun soll.
Wir müssen abwarten, was Daddy dazu sagt.« Über den Hin-
terhof ging sie zur aufgespannten Wäscheleine, wo bereits
viele Stücke zum Trocknen hingen.

Erschöpft fuhr sich Meggie mit den Händen über das Ge-
sicht und sah ihrer Mutter einen Augenblick nach. Dann
stand sie auf und ging den Weg zur Schmiede hinab.

Frank hatte gerade Mr. Robertsons braune Stute frisch be-
schlagen und führte sie in eine Box, als Meggie im Eingang
erschien. Als er sie sah, tauchten sofort Erinnerungen an sei-
ne eigene elende Schulzeit auf. Sie war so klein, noch so rund-
lich-plump und so unschuldig und so süß, doch der Glanz in
ihren Augen war brutal zum Verlöschen gebracht worden,
und der Ausdruck, der sich dort jetzt fand, ließ einen Wunsch
in ihm wach werden: den Wunsch, Schwester Agatha zu er-
morden, sie wirklich zu ermorden … Er ließ ein Werkzeug
fallen, das er in der Hand hielt, band sich den Lederschurz
ab, trat rasch auf Meggie zu.

»Was ist passiert, Liebes?«, fragte er und beugte sich vor,
bis sein Gesicht mit ihrem auf gleicher Höhe war. Der Ge-
stank des Erbrochenen stieg wie Pesthauch auf, doch er un-
terdrückte den Impuls, sich abzuwenden.

»Oh, Fra-Fra-Frank!«, schluchzte sie und ließ ihren Trä-
nen jetzt freien Lauf. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals
und klammerte sich verzweifelt an ihn und weinte auf jene ei-
gentümlich lautlose, schmerzliche Weise, wie alle Cleary-Kin-
der das taten, sobald sie aus dem frühen Kindesalter heraus
waren. Es war schrecklich, das mit anzusehen, und mit sanf-
ten Worten oder auch durch Küsse ließ es sich nicht heilen.
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Schließlich wurde sie ruhiger, und er hob sie hoch und
trug sie zu einem Heuhaufen nahe der braunen Stute. Ganz
herrlich roch es, und während das Pferd seine Lippen nach
der Streu streckte, auf der sie saßen, waren sie wie verloren
für die Welt ringsumher. Meggie hatte ihren Kopf an Franks
glatte, nackte Brust geschmiegt, und die Stute schnob stoß-
weise und voll Behagen, sodass Meggies rötliche Locken auf-
gestört flogen.

»Warum hat sie uns alle mit dem Stock geschlagen,
Frank?«, fragte Meggie. »Ich habe ihr doch gesagt, dass es
meine Schuld war.«

Frank hatte sich an den Geruch gewöhnt, es machte ihm
nichts mehr aus. Er strich der Stute über die Nüstern, schob
dann, als sie zu zudringlich wurde, ihren Kopf zurück.

»Wir sind arm, das ist der Hauptgrund. Die Nonnen has-
sen immer arme Schüler. Wenn du erst einmal ein paar Tage
in Schwester Ags muffiger alter Schule gewesen bist, merkst
du schon, dass sie’s nicht nur an den Clearys auslässt, sondern
auch an den Marshalls und an den MacDonalds.Wir sind alle
arm. Wären wir aber reich und würden wir wie die O’Briens
in einer großen Kutsche zur Schule fahren, so wüssten sie sich
gar nicht mehr zu lassen. Aber wir können keine Orgel für
die Kirche stiften oder goldene Gewänder für die Sakristei
oder ein neues Buggy samt neuem Pferd für die Nonnen. Also
zählen wir nicht. Sie können mit uns machen, was sie wollen.

Ich erinnere mich noch, wie Schwester Ag einmal so wü-
tend auf mich war, dass sie kreischte: ›Um alles im Himmel,
so weine doch endlich! Schrei, Francis Cleary, gib irgendeinen
Laut von dir! Wenn ich die Genugtuung hätte, dich heulen zu
hören, so würde ich dich nicht so oft und so hart schlagen!‹

Das ist ein weiterer Grund, aus dem sie uns hasst; hierin sind
wir besser als die Marshalls und die MacDonalds. Die Clearys
kann sie nicht zum Weinen bringen. Wir sollen ihr die Stiefel
lecken. Na, ich habe den Jungens gesagt, was ich mit einem
Cleary mache, der auch nur wimmert, wenn er was mit dem
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Stock kriegt, und das gilt auch für dich, Meggie. Egal, wie hart
sie zuschlägt – kein Mucks. Hast du heute geweint?«

»Nein, Frank.« Sie gähnte, während ihre Augenlider im-
mer tiefer sanken. Suchend fuhr ihr Daumen über das Ge-
sicht, fand den Mund, glitt hinein. Frank sorgte dafür, dass
sie richtig auf dem Heu lag, und kehrte dann, lächelnd und
vor sich hin summend, zu seiner Arbeit zurück.

Während Meggie noch schlief, kam Paddy herein. Vom
Ausmisten von Mr. Jarmans Molkerei waren seine Arme
noch verdreckt, den breitkrempigen Hut hatte er tief in die
Stirn gezogen. Er sah, dass Frank am Amboss stand, wo er
eine Achse schmiedete, während Funken seinen Kopf um-
wirbelten. Dann blickte er zum Heuhaufen, wo seine Toch-
ter lag, während die braune Stute ihren Kopf tief über das
Gesicht der Schlafenden gesenkt hielt.

»Hab mir doch gedacht, dass sie hier sein würde«, sagte
Paddy, ließ seine Reitpeitsche fallen und führte seinen Rot-
schimmel von draußen in jenes Ende des Schuppens, das als
Stall diente.

Frank nickte kurz und warf seinem Vater einen eigentüm-
lichen Blick zu: einen dunklen Blick, aus dem ein tiefer Zwei-
fel zu sprechen schien. Paddy fühlte sich dadurch stets aufs
Neue irritiert. Der Junge wandte sich wieder dem Amboss zu.
Auf seinem nackten Rücken glänzte Schweiß.

Paddy nahm seinem Schimmel den Sattel ab, führte das Tier
in eine Box und füllte Wasser in den Trog. Dann mischte er das
Futter zurecht, Kleie und Hafer mit ein bisschen Wasser. Als
er das Futter in die Krippe schüttete, gab ihm das Pferd einen
freundschaftlichen Stoß und folgte ihm dann mit den Augen,
während er durch die Schmiede hinausging zum großen Trog
und sich das Hemd auszog. Er wusch sich Gesicht und Ober-
körper, bespritzte sich dabei das Haar und die Reithose. Mit
einem Sack trocknete er sich, blickte fragend seinen Sohn an.

»Mum hat mir gesagt, dass Meggie in Schande nach Hause
geschickt wurde. Weißt du, was genau passiert ist?«
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Frank legte die Achse beiseite. Das Metall war bereits stark
abgekühlt. »Sie hat gebrochen – direkt auf Schwester Aga-
tha drauf.«

Ein Grinsen huschte über Paddys Gesicht. Rasch blickte
er zur anderen Seite. Als er sich dann unter Kontrolle hatte,
suchten seine Augen die schlafende Meggie. »Ganz aufgeregt
wegen ihrem ersten Schultag, wie?«

»Ich weiß nicht. Sie musste schon heute früh brechen, und
so kamen dann alle zu spät und kriegten ihre sechs Hie-
be. Meggie fand das fürchterlich ungerecht und meinte, sie
hätte allein bestraft werden müssen. Nach der Mittagspause
nahm Schwester Ag sie dann wieder aufs Korn, und Meggie
erbrach sich, und alles landete auf Schwester Ags sauberem
schwarzen Habit.«

»Und was passierte dann?«
»Schwester Ag drosch mit ihrem Stock auf sie ein und

schickte sie in Schande nach Hause.«
»Da ist sie wirklich hart genug bestraft worden, will ich

meinen. Bei allem Respekt vor den Schwestern, mit dem
Stock sind sie mir doch ein bisschen zu schnell zur Hand.
Ich weiß zwar, dass sie Lesen, Schreiben und Rechnen prak-
tisch in unsere dicken irischen Schädel reinprügeln müssen,
aber schließlich war es doch Klein Meggies erster Schultag.«

Frank musterte seinen Vater überrascht, fast verblüfft. Es
war das erste Mal, dass Paddy mit seinem ältesten Sohn so-
zusagen von Mann zu Mann sprach. Plötzlich empfand der
Junge nichts von dem Groll, den er sonst gegen seinen Va-
ter hegte. Er begriff, dass Paddy bei allem geradezu prah-
lerischen Stolz auf seine Söhne seine kleine Tochter dennoch
am meisten liebte.

Als Frank jetzt lächelte, fand sich in seinem Lächeln nichts
vom sonstigen Misstrauen gegen seinen Vater. Er fühlte für
ihn fast so etwas wie Zuneigung. »Sie ist doch ein prächtiges
kleines Ding, nicht?«, sagte er.

Paddy nickte abwesend, während er die schlafende Meg-
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gie betrachtete. Die braune Stute stülpte die Lippen vor, der
Atem des Pferdes traf auf Meggies Gesicht. Sie begann, sich
zu bewegen, öffnete dann die Augen. Als sie neben Frank
ihren Vater sah, setzte sie sich steil auf und starrte ihn be-
klommen an.

»Nun, Meggie-Mädchen, du hast einen schlimmen Tag
hinter dir, nicht?« Paddy ging zu ihr und hob sie vom Heu-
haufen hoch.Als ihm der Geruch ihres beschmutzten Kleides
in die Nase drang, hielt er unwillkürlich den Atem an. Doch
dann zuckte er nur mit den Achseln.

»Ich habe Prügel bekommen, Daddy«, beichtete sie.
»Na, wie ich Schwester Agatha kenne, war das bestimmt

nicht das letzte Mal«, lachte er und setzte sie sich auf die
Schulter. »Jetzt wollen wir erst mal sehen, ob Mum für dich
zum Baden vielleicht heißes Wasser hat. Du riechst ja schlim-
mer als Mr. Jarmans Stall.«

Frank folgte beiden zum Ausgang und sah ihnen nach:
zwei Rotschöpfe, die den Weg zum Haus hinaufwippten. Als
er sich umwandte, sah er, dass ihn die braune Stute beäugte.

»Also los, du alte Mähre«, sagte er und griff nach einem
Halfter, »ich werde dich nach Hause reiten.«

Dass Meggie sich auf Schwester Agathas so makelloses Ha-
bit erbrochen hatte, erwies sich als Glück im Unglück. Zwar
prügelte die alte Nonne Meggie regelmäßig, doch hielt sie
dabei sicherheitshalber auf einen gewissen Abstand, was so-
wohl ihre Zielsicherheit als auch die Kraft ihrer Schläge we-
sentlich beeinträchtigte.

Meggies Banknachbarin, die dunkle Schönheit, war die
jüngste Tochter des Italieners, dem in Wahine das hellblaue
Restaurant gehörte. Sie hieß Teresa Annunzio, und bald wur-
den sie und Meggie sehr enge Freundinnen. Als Teresas Zäh-
ne wuchsen und die Zahnlücken sich verloren, zeigte sich,
dass sie in der Tat ein bildhübsches kleines Ding war. Meggie
jedenfalls bewunderte sie sehr. In den Pausen spazierten beide
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engumschlungen auf dem Schulhof umher, ein Zeichen für
die anderen, dass diese hier »beste Freundinnen« waren und
für niemanden sonst verfügbar.

Einmal nahm Teresa in einer Mittagspause Meggie mit
zum Restaurant. Dort lernte sie dann die anderen Annun-
zios kennen, Teresas Eltern und ihre erwachsenen Geschwis-
ter. Wie sich zeigte, war man wechselseitig voneinander ent-
zückt. Fand Meggie die Annunzios überaus anziehend wegen
ihrer dunklen Haare und der dunkelgetönten Haut, so er-
schien diesen Meggies goldener Schopf unwiderstehlich, und
das wunderschön gefleckte Grau der Augen kam ihnen ge-
radezu engelsgleich vor. Herzlich hießen sie Meggie bei sich
willkommen und setzten ihr zu essen vor: Pommes frites und
entgräteten Fisch – eine Köstlichkeit, so jedenfalls schien es
Meggie, wie sie sie noch nie gegessen hatte. Und sie wünsch-
te sich, öfter im Restaurant essen zu dürfen. Aber nun ja, so
leicht war das nicht. Wenn sie hierherkommen wollte, muss-
te sie ihre Mutter und auch die Nonnen jeweils um Erlaub-
nis bitten.

Ihre Berichte zu Hause spickte sie unablässig mit Sätzen
wie: »Teresa hat gesagt« oder: »Wisst ihr, was Teresa ge-
macht hat?«, bis Paddy lautstark erklärte, jetzt habe er über
Teresa aber wirklich genug gehört.

»Weiß nicht, ob es eine so gute Idee ist, mit Ithakern so
dick Freund zu sein«, sagte er dann. Wie alle, die sozusagen
zur britischen Gemeinde gehörten, empfand er gegen Roma-
nen – und überhaupt gegen alle dunkelhäutigen Menschen –
ein instinktives Misstrauen. »Ithaker sind schmutzig, Meg-
gie-Mädchen, sie waschen sich nicht oft«, erklärte er lahm
und verstummte dann unter Meggies verletztem und vor-
wurfsvollem Blick.

Immerhin hatte er einen Bundesgenossen in Frank, der
ganz einfach eifersüchtig war, sehr eifersüchtig. So sprach
Meggie zu Hause denn nicht mehr so häufig von Teresa, doch
an der engen Freundschaft zwischen den beiden Mädchen
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änderte sich nichts. Worüber Bob und die anderen kleinen
Clearys in der Schule nur zu froh waren: So konnten sie
während der Pausen herumtollen, wie es ihnen passte, und
brauchten sich nicht um ihre Schwester zu kümmern.

Nach und nach begann Meggie zu begreifen, was die rät-
selhaften Dinge zu bedeuten hatten, die Schwester Agatha
immer und immer wieder an die Wandtafel schrieb. Stand
dort ein »+«, so sollte man alle Zahlen zusammenzählen,
und fand sich stattdessen ein »–«, so musste man die untere
Zahl von der oberen abziehen. Meggie war ein aufgewecktes
Kind und wäre eine gute, wenn nicht sogar sehr gute Schü-
lerin gewesen, hätte sie nur ihre Angst vor Schwester Aga-
tha überwinden können. Doch wenn sich der scharfe, wie
durchbohrende Blick auf sie richtete und die alte Nonne ihr
mit schnarrender Stimme eine Frage stellte, so begann sie zu
stammeln und zu stottern und konnte einfach nicht denken.
Rechnen fand sie leicht, doch wenn sie aufgerufen wurde
und sich mündlich auszudrücken hatte, so wusste sie nicht
mehr, wie viel zwei und zwei waren. Vom Lesen konnte sie
einfach nicht genug bekommen, weil es der Schlüssel zu ei-
ner neuen, faszinierenden Welt zu sein schien, aber wenn sie
auf Schwester Agathas Befehl aufstehen und einige Sätze laut
vorlesen musste, so brachte sie kaum ein Wort wie »Katze«
klar und deutlich heraus, vom »miau« ganz zu schweigen.
Stets und ständig zitterte sie vor Schwester Agathas ätzenden
Bemerkungen: wenn die alte Nonne ihre Schiefertafel hoch-
hob, um sie vor versammelter Klasse zu verhöhnen; wenn sie
ihr Schreibheft herumzeigen ließ, um zu demonstrieren, was
eine schlampige Arbeit sei – was gar nicht stimmte: Meggie
gab sich unendlich viel Mühe damit; wenn die Kinder ihre
Mitschülerin dann auslachten, immer und ewig nur – oder
doch hauptsächlich – sie, die Meggy Cleary.

Andere Kinder, jedenfalls die reicheren, besaßen Radier-
gummis. Meggies einziger Radiergummi war ihre Fingerspit-
ze, die sie mit der Zunge anfeuchtete. So versuchte sie dann,
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dumme Fehler auszuradieren, doch war es weniger ein Ra-
dieren als ein Schmieren, und nicht selten schabte und kratz-
te sie so verzweifelt, dass es im Papier Löcher gab. Natürlich
war es streng verboten, doch Meggie hätte fast alles getan,
um nur Schwester Agathas scharfzüngigen Bemerkungen zu
entgehen.

Bevor Meggie in die Schule gekommen war, hatte Stuart als
Hauptzielscheibe herhalten müssen: für Schwester Agathas
Stock ebenso wie für das von ihr verspritzte Gift. Wie sich
zeigte, war Meggie ein weitaus »dankbareres« Opfer als der
sehr in sich gekehrte und mitunter geradezu entrückt wirken-
de Stuart. So tapfer sie auch versuchte, es ihren Brüdern an
eingefuchster Mannhaftigkeit und Ungerührtheit gleichzutun,
es wollte einfach nicht so recht gelingen. Sie wurde leicht rot,
knallrot sogar, und dieses grässliche Zittern konnte sie auch
nicht unterdrücken. Sie tat Stuart sehr leid, und wenn sie wie-
der einmal von Schwester Agatha aufs Korn genommen wur-
de, so versuchte er mit irgendeinem Trick den Blitzableiter
für seine Schwester zu spielen. Die alte Nonne durchschaute
das sofort, und ihre Wut steigerte sich noch: die Wut über die
Clan-Verschworenheit der Clearys, die jetzt, wo das Mädchen
da war, genauso bestand wie zuvor nur zwischen den Jungen.
Hätte man Schwester Agatha gefragt, weshalb sie gegen die
Clearys einen solchen Groll hegte, so wäre sie um eine Ant-
wort verlegen gewesen. Aber es war wohl so, dass der alten,
durch ihr Leben verbitterten Nonne eine solche Familie mit
ihrem Stolz ganz einfach »gegen den Strich« ging.

Meggies schlimmste Sünde bestand darin, dass sie Links-
händerin war. Als sie zum ersten Mal ihren Griffel in die
Hand nahm, ging Schwester Agatha auf sie los wie Cäsar
auf die Gallier.

»Meghann Cleary, lege den Griffel wieder hin!«, donner-
te sie.

Und so begann ein erbitterter Kampf. Meggie war nun ein-
mal von Natur aus Linkshänderin, was also tun? Schwester
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Agatha drückte ihr den Griffel in die rechte Hand. Sie presste
ihr die Finger so zusammen, dass sie den Griffel hielten. Und
nun? Meggies Bewusstsein war ein schwimmendes Etwas,
ohne jeden Halt, ohne richtiges Orientierungsvermögen.Wie
sie mit den Fingern der rechten Hand irgendetwas schreiben
sollte, schreiben konnte, begriff sie einfach nicht. Ebenso gut
hätte man von ihr verlangen können, das mit den Zehen zu
tun.

Als Schwester Agatha sich wieder entfernte, wechselte
Meggie den Griffel rasch wieder in die linke Hand über, und
während sie den rechten Arm wie zum Schutz um drei Seiten
der Schiefertafel legte, begann sie, eine Reihe geradezu ge-
stochener As zu schreiben.

Natürlich kam Schwester Agatha ihr auf die Schliche, und
sie war es auch, die den Kampf gewann. Eines Morgens band
sie Meggie den linken Arm mit einem Strick auf den Rü-
cken und dachte nicht daran, ihn wieder loszubinden, ehe
am Nachmittag um drei die Glocke den Schulschluss an-
zeigte. Selbst in der Mittagspause auf dem Hof musste Meg-
gie mit gefesseltem Arm herumlaufen. Die Prozedur dauerte
insgesamt drei Monate, und am Ende konnte sie dann, wie
zumindest Schwester Agatha befand, »korrekt« schreiben,
wennschon es mit Meggies Schönschrift nie weit her war.
Damit sie nicht in ihre alte Sünde zurückfiel, musste sie den
festgebundenen Arm noch weitere zwei Monate ertragen.
Dann betete Schwester Agatha vor der versammelten Schu-
le einen Rosenkranz als Dank an den Allmächtigen, dessen
Weisheit Meggie von ihrem Irrweg auf den rechten Pfad ge-
führt habe, sehr buchstäblich wohl auf den rechten; denn die
Kinder Gottes waren alle rechtshändig, während es sich bei
Linkshändern um Teufelsbrut handelte, zumal bei rothaa-
rigen Linkshändern.

In diesem ersten Schuljahr verlor Meggie ihren Babyspeck,
wurde sehr dünn, wuchs jedoch ein wenig. Sie begann, ihre
Fingernägel bis zum Fleisch abzukauen – und musste dann,
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auf Schwester Agathas Befehl, in der Schule von Pult zu Pult
gehen, damit die Kinder sehen konnten, wie hässlich abge-
kaute Nägel waren. Dabei kaute nahezu die Hälfte der Kin-
der zwischen fünf und fünfzehn Jahren genauso übel an den
Fingernägeln wie Meggie.

Fee holte die Flasche mit Bitter-Aloe hervor und strich dem
Mädchen von dem furchtbaren Zeug auf die Fingerspitzen.
Alle mussten sorgfältig aufpassen, dass sie keine Gelegen-
heit fand, die Tinktur abzuspülen; und als ihre kleinen Mit-
schülerinnen in der Klasse die verräterischen braunen Spuren
an ihren Fingerspitzen entdeckten, war das für sie eine tiefe
Demütigung.

Steckte sie, was natürlich geschah, ihre Finger auch jetzt
noch in den Mund, so spürte sie einen geradezu unglaublich
widerlichen Geschmack und nahm ihr Taschentuch und spie
und spuckte hinein, um ihn wieder loszuwerden. Zu Hause
nahm Paddy die Rute, die sich im Vergleich zu Schwester
Agathas Stock geradezu sanft ausnahm, und dann ließ er
Meggie durch die Küche tanzen: Er war strikt dagegen, Kin-
der ins Gesicht oder auf die Hände zu schlagen, und schlug
nur gegen die Beine. Wenn es denn schon sein müsse, meinte
er, nun gut – an den Beinen täte es genauso weh, könne je-
doch keinen Schaden anrichten. Doch es schien alles nichts
zu nutzen. Trotz Bitter-Aloe, trotz Hohn und Spott, trotz
Schwester Agathas Stock und Paddys Rute kaute Meggie
nach wie vor ihre Nägel.

Das Schönste in ihrem Leben war für sie die Freundschaft
mit Teresa Annunzio, es war das Einzige, was ihr die Schule
erträglich machte.Während des Unterrichts wartete sie unge-
duldig auf die Pause, in der sie dann mit Teresa engumschlun-
gen unter dem großen Feigenbaum sitzen konnte und mit ihr
reden, reden, reden, wie sie es immer taten, wenn sich die
Gelegenheit dazu fand: sprechen, über so vieles – über Tere-
sas so eigentümlich fremdländische Familie, über ihre vielen
Puppen, über ihr Teeservice aus echt chinesischem Porzellan.
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Als Meggie das Teeservice sah, war sie überwältigt. Es be-
stand aus 108 Einzelteilen – winzige Tassen und Untertas-
sen und Teller, eine Teekanne, ein Zuckernapf, Kännchen für
Milch und für Sahne, winzige Messer und Löffel und Gabeln;
winzig war ja alles, sehr winzig sogar, denn es war ein Tee-
service für Puppen.

Teresa hatte so viele Spielsachen, dass man sie kaum noch
zählen konnte. Sie war das Nesthäkchen, viel jünger als ihre
nächstältere Schwester, und da es sich um eine italienische
Familie handelte, wurde sie von allen innig und offen und
ohne falsche Zurückhaltung geliebt – und mit Beweisen die-
ser Liebe mehr oder minder überschüttet. Sosehr sich die bei-
den Mädchen in praktisch allem auch wechselseitig bewun-
derten und beneideten, in diesem Punkt empfand Teresa für
Meggie eher Mitleid: nicht zu seiner Mutter laufen dürfen
und sie umarmen und küssen, wie es einem ums Herz war?
Arme Meggie.

Wie hätte eine kleine Italienerin auch begreifen sollen, was
es mit einer kalvinistischen Erziehung auf sich hatte?

Meggie hinwiederum war es unmöglich, Teresas füllige,
breit lächelnde Mutter mit ihrer eigenen schlanken und nie
lächelnden Mutter gleichsam auf denselben Nenner zu brin-
gen. Und so dachte sie denn auch nicht: Wenn Mum mich
doch umarmen und küssen wollte. Sie dachte vielmehr: Ich
wünschte, Teresas Mum würde mich mal umarmen und küs-
sen. Aber viel faszinierender als alle etwaigen Umarmungen
und Küsse war für sie der Gedanke an das wunderbare Por-
zellanservice.Wie zierlich, wie zerbrechlich, wie unvergleich-
lich schön! Wenn sie nur auch so ein Service hätte, um Agnes
in einer tiefblau-weißen Tasse auf einer tiefblau-weißen Un-
tertasse den Nachmittagstee zu servieren!

Beim Danksagungsgottesdienst am Freitag in der alten Kir-
che – es gab dort gleichermaßen reizende wie groteske Mao-
ri-Schnitzereien und eine von Maoris bemalte Decke – knie-
te Meggie nieder und betete um ein eigenes Teeservice. Als
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Pater Hayes die Monstranz hochhob und hinter der strah-
lenumwobenen Glasscheibe in der Mitte wie schimmernd
die heilige Hostie erschien, waren bei der Segenserteilung
die Häupter der Gläubigen gebührend gebeugt – bis auf das
Haupt Meggies, welche die Hostie nicht einmal wahrnahm,
denn sie war vollauf damit beschäftigt, aus der Erinnerung
nachzuzählen, wie viele Teller eigentlich zu Teresas Service
gehörten. Und als die Maoris oben auf der Orgelempore ju-
belnde Gesänge anstimmten, schwebte Meggies Kopf wie in
einem Gespinst aus Ultramarin – und aller Katholizismus
war ihr genauso fern wie alles rätselhaft Polynesische.

Das Schuljahr neigte sich dem Ende zu, im Dezember stand
Meggies Geburtstag bevor – man näherte sich dem Hoch-
sommer –, als Meggie die bittere Erfahrung machen musste,
wie unendlich teuer man oft die Erfüllung seiner Herzens-
wünsche bezahlt.

Sie saß auf einem hohen Stuhl beim Herd, und wie stets
vor der Schule frisierte ihre Mutter sie, was Zeit und Kon-
zentration erforderte. Meggie besaß Naturlocken, was Fee
für einen beträchtlichen Vorteil hielt. Mädchen mit glattem
Haar hatten doch ziemlich große Schwierigkeiten, genügend
»Fasson« hineinzubekommen, was recht ärgerlich war, zu-
mal wenn sie älter wurden.

Die Prozedur am Morgen war stets diese: Zunächst wur-
den die Stofffetzen gelöst, die Meggie die Nacht über als
Lockenwickler getragen hatte, sodann begann Fee Meggies
Haar zu kämmen. Oder nein: zu bürsten, sehr sorgfältig und
fast schon rituell.

Eine alte Mason-Pearson-Haarbürste benutzend, nahm sie
eine von Meggies noch »kringeligen« Locken in die linke
Hand und bürstete das Haar dann überaus geschickt und ge-
konnt um ihren Zeigefinger, bis es eine glänzende dicke Rolle
bildete. Dann zog sie ihren Zeigefinger hervor und schwenk-
te oder schüttelte die Haarrolle zur langen, beneidenswert
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dicken Locke: zur Stocklocke. Dieses Manöver wiederholte
sie etwa ein Dutzend Mal. Sodann wurden die vorderen Lo-
cken mit einer Taftschleife auf Meggies Kopf hochgebunden,
und sie war für den Tag frisiert. Alle anderen kleinen Mäd-
chen trugen in der Schule ihr Haar in Flechten, eine Locken-
frisur blieb besonderen Gelegenheiten vorbehalten. Doch in
diesem Punkt war Fee eisern: Meggies Haar sollte immer in
Locken liegen, auch wenn es noch so schwerfiel, morgens die
Zeit dafür zu erübrigen. Fee wusste nicht, dass ihre Anstren-
gungen im Grunde überflüssig waren, denn das Haar ihrer
Tochter wäre so oder so das schönste in der ganzen Schule
gewesen – und die alltäglich erneut vorgeführte Pracht er-
zeugte bei vielen nur Neid.

Im Übrigen war das morgendliche Frisieren eine schmerz-
hafte Prozedur, was Meggie jedoch kaum noch bewusst
wurde, so lange war sie schon daran gewöhnt. Fee bürstete
das Haar mit überaus kräftigen Strichen. Natürlich hatten
sich in der Nacht überall »verwuschelte« Strähnen gebildet,
und dort musste die Bürste hindurch, koste es, was es wolle.
Fee zögerte denn auch keinen Augenblick. Sie riss die Bürs-
te buchstäblich durch das widerspenstige Haar, und das ge-
schah mit so viel Kraft, dass Meggie sich mit beiden Hän-
den an ihrem Sitz festhalten musste, um nicht herunterzufal-
len, während ihr der fast nur noch unterbewusst registrierte
Schmerz das Wasser in die Augen trieb.

Es war am Montag der letzten Schulwoche. Während Fee
die Bürste schwang, träumte Meggie, an ihren Stuhl geklam-
mert, den Traum ihrer Träume: den Traum vom Teeservice.
Doch sie wusste, dass es nur ein Traum war. Im Wahine Ge-
neral Store gab es zwar so ein Service zu kaufen, doch was
nützte das? Und was nützte es, dass sie in zwei Tagen Ge-
burtstag hatte? Woher hätte ihr Vater, hätten ihre Eltern das
Geld nehmen sollen, um den verlangten Preis zu bezahlen?

Plötzlich gab Fee ein Geräusch von sich, so sonderbar, dass
Meggie aus ihren Gedanken geschreckt wurde. Sogar Pad-
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dy und die Jungen, am Frühstückstisch, blickten neugierig
herüber.

»Allmächtiger Gott!«, sagte Fee.
Paddy sprang auf, wie vor den Kopf geschlagen. Dass Fee

den Namen des Herrn eitel im Munde führte, ihn zu einem
Ausruf missbrauchend, hatte er noch nie erlebt. Eine von
Meggies Locken in der einen und die Bürste in der anderen
Hand, schien sie sich, mit entsetztem, angewidertem Gesicht,
vor Ekel fast zu schütteln. Paddy und die Jungen drängten
näher. Meggie drehte den Kopf. Sie wollte gleichfalls sehen,
was los war – und erhielt einen Schlag mit der Borstenseite
der Bürste.

»Sieh doch!«, sagte Fee zu Paddy und hielt Meggies Locke
so, dass helles Licht darauffiel.

Im Schein der Sonne schien Meggies Haar eine Masse
von glänzendem, gleißenden Gold zu sein, und zunächst sah
Paddy weiter nichts. Dann entdeckte er, dass da irgendetwas
kroch, auf Fees Handrücken jetzt. Er nahm selbst eine von
Meggies Locken in die Hand, und nun sah er im hellen, grel-
len, tanzenden Schein, dass es im Haar von so etwas nur so
wimmelte.Weißliche Pünktchen schienen verklumpt an jeder
Strähne zu haften, geschäftiges Geschmeiß. Meggies Haar
war ein wahrer Bienenkorb an Betriebsamkeit.

»Läuse hat sie!«, sagte Paddy.
Bob, Jack, Hughie und Stu warfen einen Blick darauf und

zogen sich dann, wie ihr Vater, in eine sichere Entfernung
zurück. Nur Frank und Fee blieben bei Meggie stehen und
starrten noch immer gebannt, während Meggie selbst be-
drückt auf ihrem Sitz hockte.

Paddy ließ sich schwerfällig auf seinem Windsor-Stuhl nie-
der, blickte starr ins Herdfeuer, zwinkerte dann heftig.

»Es ist dieses verdammte Ithaker-Mädchen!«, sagte er
schließlich. »Verdammte Schweine, verdreckte und verlaus-
te Schweine!«

»Paddy«, rief Fee entsetzt.
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»Tut mir ja leid, dass ich so fluche, Mum«, sagte er, »aber
wenn ich daran denke, dass dieses verdammte Ithaker-Gör
Meggie seine Läuse verpasst hat, dann möchte ich am liebs-
ten sofort los nach Wahine, um dieses dreckige, schmierige
Restaurant niederzureißen!« Zornig hieb er sich mit den ge-
ballten Fäusten auf die Knie.

»Mum, was ist denn?«, brachte Meggie endlich hervor.
»Da, du kleiner Lausekopf, sieh doch!«, erwiderte Fee und

hielt ihre Hand Meggie vor das Gesicht. »Dein ganzes Haar
ist voll von diesen Dingern, und die hast du von deiner bes-
ten Freundin, diesem italienischen Mädchen! Was mach’ ich
nun bloß mit dir?«

Ohne dass es ihm jemand hätte sagen müssen, setzte Frank
den großen Kessel für heißes Wasser auf. Währenddessen
marschierte Paddy fluchend in der Küche hin und her, und
jedes Mal, wenn sein Blick auf Meggie traf, wuchs seine Wut
noch. Schließlich nahm er seinen Hut von einem der Haken
an der Tür und stülpte ihn sich auf den Schädel. Dann griff
er nach der langen Pferdepeitsche, die an einem Nagel hing.

Die weinende Meggie nahm ihren Vater nur noch undeut-
lich wahr. Sie hatte das kriechende Etwas auf Fees Hand ge-
sehen. Doch worum es ging, was eigentlich los war, begriff sie
noch immer nicht so recht. Sie empfand nur den Schrecken.

»Ich reite jetzt nach Wahine, Fee!«, erklärte Paddy. »Erst
mal knöpfe ich mir diesen verfluchten Ithaker vor, und
dann – dann sage ich Schwester Agatha die Meinung … was
ich davon halte, dass sie in ihre Schule verlauste Kinder auf-
nimmt!«

»Paddy, sei vorsichtig!«, bat Fee. »Vielleicht ist es ja gar
nicht dieses italienische Mädchen – was dann? Und selbst
wenn sie Läuse haben sollte … sie könnte sie doch von
anderen haben … wie vielleicht auch Meggie.«

»Unsinn!«, sagte Paddy nur. Mit stampfenden Schritten
ging er hinaus. Einige Minuten später hörte man den sich
entfernenden Hufschlag seines Pferdes.
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Mit einem Seufzer blickte Fee zu Frank. »Wir werden wohl
von Glück sagen können, wenn er nicht im Kittchen landet.«
Sie holte tief Luft. »Übrigens geht heute keiner zur Schule.
Die fällt für dieses Mal aus.«

Sorgfältig suchte sie die Köpfe ihrer Söhne nach verdächti-
gen Symptomen ab. Zum Schluss kam auch Frank an die Rei-
he. Anschließend musste er bei ihr nachsehen. Nirgends fand
sich auch nur die geringste Spur, dass es außer der armen
Meggie noch jemanden erwischt hatte. Und Fee dachte auch
nicht daran, in diesem Punkt irgendein Risiko einzugehen.
Inzwischen kochte das Wasser in dem großen Kupferkessel,
den Frank aufgesetzt hatte. Jetzt nahm der Junge die Wan-
ne vom Wandhaken herab, die sonst immer beim Geschirr-
spülen gebraucht wurde. Er goss Wasser hinein, zur Hälfte
heißes, zur Hälfte kaltes. Hernach ging er zum Schuppen
und holte von dort einen noch ungeöffneten Kanister voll
Petroleum. Dann nahm er von der Schmierseife, die sonst
zum Wäschewaschen gebraucht wurde, und machte sich an
die Arbeit. Als Erster kam Bob an die Reihe. Einer nach dem
anderen mussten die Jungen die Radikalprozedur über sich
ergehen lassen. Zunächst wurde der Kopf kurz ins Wasser
getaucht, sodann goss Frank mehrere Tassen voll Petroleum
darüber, und zum Schluss gab’s noch ein gehöriges Quan-
tum Schmierseife. Jetzt ging es natürlich erst richtig los, bis
die Häupter nur so schäumten, und da das Petroleum und
die Schmierseife ganz verteufelt brannten, schrie das jewei-
lige Opfer wie am Spieß und rieb sich die Augen und kratzte
sich die Kopfhaut, und im Chor schworen die Geschundenen
allen Ithakern furchtbare Rache.

Fee ging zu ihrem Nähkorb und nahm die große Schere
heraus.

Dann trat sie zu Meggie, die sich nicht von ihrem Stuhl ge-
wagt hatte, obwohl inzwischen über eine Stunde vergangen
war. Die Schere in der Hand, starrte Fee einen Augenblick be-
wegungslos auf das wunderschöne Haar. Dann begann sie zu
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schneiden. Eine Locke nach der anderen fiel, in glänzenden
Büscheln häufte sich das Haar auf dem Fußboden, und durch
die stehengebliebenen, unregelmäßigen Stoppeln auf Meg-
gies Kopf schimmerte jetzt hier und dort weißlich die Haut.

Fee stand unschlüssig, blickte dann zu Frank.
»Sollte ich den Rest nicht besser wegrasieren?«, fragte sie,

und ihre Lippen wirkten eigentümlich schmal.
Frank streckte wie protestierend die Hand aus. »Oh, nein,

Mum! Wirklich nicht! Ordentlich Petroleum drauf, das
müsste genügen. Bitte, nicht kahlrasieren!«

Und so war am Ende die Reihe an Meggie. Auch ihr Kopf
wurde ins Wasser getaucht, und dann kamen Petroleum und
Schmierseife drauf, und das Waschen und Schrubben ging
los. Als die Prozedur schließlich beendet war, fühlte Meggie
sich wie blind, weil sie wegen der ätzenden Lauge kaum noch
die Augen aufbekam. Auf ihrer Kopfhaut und auf ihrem Ge-
sicht hatten sich zahllose kleine Bläschen gebildet.

Frank fegte die abgeschnittenen Locken auf ein Stück Pa-
pier und warf alles ins Herdfeuer.Anschließend tunkte er den
Besen mit den Borsten sorgfältig in Petroleum. Jetzt wuschen
er und Fee sich die Haare und atmeten unwillkürlich hastiger,
als auch bei ihnen das Zeug ätzte und brannte und biss. Dann
nahm Frank einen Eimer und begann, den Küchenfußboden
zu schrubben – nicht einfach mit Wasser: ein Desinfektions-
mittel für Schafe erwies sich jetzt als recht nützlich.

Aber damit war die Sache immer noch nicht erledigt. Als
die Küche es in puncto Sterilität mit fast jedem Krankenhaus
aufnehmen konnte, ging es in die Schlafzimmer. Dort wurden
die Betten abgezogen, und dann sammelte man die Bettwäsche
zusammen. Sie wurde gekocht, sie wurde gewaschen, sie wur-
de ausgewrungen; hing schließlich draußen auf der Leine. Die
Matratzen und Kissen legte man über den hinteren Zaun, um
sie mit Petroleum zu besprühen … und so weiter und so fort.

Alle Jungen halfen mit. Die Einzige, die nicht mithalf, die
nicht mithelfen durfte, war Meggie … denn sie war gleich-
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sam in Schanden. Und so verkroch sie sich. Verkroch sich
ganz buchstäblich hinter dem Schuppen und heulte und heul-
te. Sie weinte, weil es auf dem Kopf und auf dem Gesicht
überall so weh tat, und sie weinte, weil sie sich schämte.
Als Frank, der schon eine Weile nach ihr gesucht hatte, sie
schließlich fand, weigerte sie sich vor lauter Scham, ihn an-
zusehen, und am Ende musste er sie gegen all ihr Sträuben
mit Gewalt ins Haus schleppen.

Am späten Nachmittag kehrte Paddy zurück. Er warf nur
einen Blick auf das gestutzte Haar seiner Tochter und brach
in Tränen aus. Und dann saß er auf seinem Windsor-Stuhl
und wippte vor und zurück und vor und zurück, das Ge-
sicht in den Händen verborgen, während die Familie rings
um ihn versammelt war und die meisten unruhig mit den Fü-
ßen scharrten und sich weit weg wünschten. Fee machte eine
Kanne Tee, und als Paddy allmählich zu sich kam, schenkte
sie ihm eine Tasse voll.

»Was ist in Wahine passiert?«, fragte sie. »Du warst ja so
furchtbar lange fort.«

»Na, ich bin mit der Reitpeitsche zu dem verdammten
Ithaker und habe ihn in den Pferdetrog geschmissen, das
war das Erste. Dann sah ich MacLeod auf der Straße stehen
und erzählte ihm, was passiert war. Er mobilisierte ein paar
Burschen in der Kneipe, und zusammen warfen wir dann
alle Ithaker in den großen Pferdetrog, die Weiber auch, und
kippten so Zeug zum Schafe-Desinfizieren auf sie drauf. Und
dann ging ich zu Schwester Agatha in die Schule, und als die
hörte, was ich ihr zu erzählen hatte, kriegte sie beinahe einen
Schlaganfall, weil sie von der Schweinerei noch gar nichts
gemerkt hatte. Na, sie zog das Ithaker-Gör von seinem Platz
hoch, um mal einen Blick auf das Haar zu werfen, und da
hatten wir die Bescherung, Läuse noch und noch. Sie schickte
das Mädchen nach Hause und sagte ihr, sie solle sich erst wie-
der blicken lassen, wenn ihr Kopf wieder richtig sauber wäre.
Als ich dann ging, waren Schwester Agatha und Schwester
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Declan und Schwester Catherine dabei, sich die Köpfe von
allen Schülern anzusehen, und es waren eine ganze Men-
ge verlauste darunter. Und weißt du, was? Die drei Nonnen
fingen an, sich wie verrückt zu kratzen, wenn sie meinten,
dass keiner weiter guckte.« Er grinste bei der Erinnerung.
Dann fiel sein Blick wieder auf Meggies geschorenen Kopf,
und er wurde sofort ernst. Grimmig starrte er sie an. »Was
dich betrifft, junge Lady, so ist Schluss mit den Ithakern. Du
brauchst überhaupt niemand sonst, du hast ja deine Brüder.
Wenn die dir nicht genügen, ist das dein Pech. Du, Bob, ach-
test mir darauf, dass Meggie in der Schule außer mit euch mit
keinem was zu tun hat, verstanden?«

Bob nickte. »Ja, Daddy.«
Am nächsten Morgen erfuhr Meggie voll Schrecken, was

man von ihr erwartete: dass sie zur Schule ging, genau wie
sonst.

»Nein, ich kann nicht, ich kann nicht!«, jammerte sie und
presste die Hände wie schützend gegen den Schädel. »Mum,
Mum, so kann ich doch nicht zur Schule gehen – zu Schwes-
ter Agatha!«

»Oh, doch, du kannst«, erwiderte ihre Mutter und ignorier-
te Franks bittenden Blick. »Das wird dir ein Denkzettel sein.«

Also blieb Meggie keine Wahl, und sie ging, mit schlep-
penden Füßen, ein braunes Tuch um den Kopf. Zum Glück
beachtete Schwester Agatha sie überhaupt nicht, aber in der
Pause rissen ihr dann einige Mädchen das Tuch vom Kopf,
um zu sehen, was für ein Geheimnis sich darunter versteck-
te. Meggies Gesicht wirkte trotz der Bläschen kaum entstellt,
doch der Kopf bot einen recht hässlichen Anblick.

Aus einiger Entfernung sah Bob, was vor sich ging, und er
war im Handumdrehen zur Stelle und führte seine Schwes-
ter zum sogenannten Kricketplatz, wo er eine leidlich ruhige
Ecke für sie fand.

»Kümmere dich nicht weiter um die«, sagte er rau. Unbe-
holfen band er ihr wieder das Tuch um den Kopf, gab ihr
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dann einen Klaps auf die Schultern. »Gemeines Volk! Ich
hätte ein paar von den Dingern in deinem Haar fangen und
aufheben sollen – da würde ich jetzt, wenn’s keiner merkt,
ein paar von diesen Hohlköpfen mit besiedeln.«

Auch die anderen Clearys kamen und hielten bei ihrer
Schwester Wache, bis es wieder zum Unterricht läutete.

Teresa Annunzio ließ sich nur kurz während der Mittags-
pause auf dem Schulhof sehen. Ihr Kopf war rasiert. Sie ver-
suchte, sich auf Meggie zu stürzen, doch die Jungen hielten
sie mühelos zurück. Teresa gab es auf, aber nicht ohne eine
Geste, die so mysteriös und so faszinierend war, dass jeder
der Jungen sie sich sorgfältig für künftige Gelegenheiten vor-
merkte: Mit geballter Faust krümmte Teresa den rechten Arm
empor und klatschte dann mit der linken Hand bedeutungs-
voll auf jene Stelle, wo zumindest theoretisch ihr Bizeps war.

»Ich hasse dich!«, schrie Teresa. »Mein Dad muss aus
dem Distrikt wegziehen wegen dem, was dein Dad ihm ge-
tan hat!« Sie drehte sich um und lief heulend vom Hof.

Meggie hielt sehr bewusst ihren Kopf hoch, und niemand
sah in ihren Augen auch nur eine einzige Träne. Sie war da-
bei, Erfahrungen zu sammeln, und eine dieser Erfahrungen
schien zu besagen: Es kommt nicht darauf an, wie andere
über dich denken, nein, ganz und gar nicht! Die übrigen
Mädchen mieden sie, teils weil sie vor Bob und Jack Angst
hatten, teils weil ihre Eltern es ihnen befohlen hatten. In-
zwischen wusste man nämlich Bescheid: fand bestätigt, was
ohnehin feststand – dass es nur von Übel sein konnte, sich
näher mit den Clearys einzulassen. Und so verbrachte Meg-
gie die letzten Schultage »in Coventry«, wie man es nannte,
wenn jemand praktisch in Acht und Bann getan war. Selbst
Schwester Agatha schloss sich der neuen Kollektivhaltung an
und ließ ihre Wut jetzt, statt an Meggie, an Stuart aus.

Fiel der Geburtstag eines der kleinen Clearys auf einen
Schultag, so wurde er immer erst am Wochenende gefeiert,
am Samstag: so jetzt auch bei Meggie. Und zu ihrer gren-
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zenlosen Überraschung erhielt sie als Geschenk das so heiß-
ersehnte Teeservice.

Doch da war noch mehr. Das Service fand sich auf einem
wundervollen Puppentisch, den Frank in seiner – eigentlich
nicht existenten – Freizeit gebastelt hatte und der ultramarin-
blau war, genau wie die beiden winzigen Stühle, die dazu
gehörten. Auf einem saß Agnes und trug ein neues blaues
Kleid, das Fee in ihrer – eigentlich nicht existenten – Frei-
zeit genäht hatte.

Doch bedrückt starrte Meggie auf das Blau und Weiß, das
man überall auf dem Teeservice sah, und traurig betrachtete
sie die Ornamente auf dem Porzellan. Da war auch eine klei-
ne Pagode, da war dieses sonderbar stumme Vogelpaar, da
waren die winzigen Gestalten, die gleichsam auf immerdar
über eine gewölbte Brücke huschten. Aber für Meggie besaß
das alles keinen Zauber mehr.

Undeutlich begriff sie jedoch, weshalb die Familie alles da-
rangesetzt hatte, ihr zu erfüllen, was man für ihren Herzens-
wunsch hielt. Und so stand sie tapfer das Ritual durch, das
zu einer angemessenen Freudenbekundung gehörte. In dem
winzigen Teekännchen servierte sie für ihre Agnes den Tee
und zeigte sich überhaupt und in allem zutiefst beglückt. Und
jahrelang benutzte sie es, dieses Service, zerbrach nicht ein
einziges Stück und hielt mit eisernem Willen durch.

Niemand ließ sich je träumen, dass sie in Wirklichkeit alles
verabscheute: das Service, den blauen Tisch mit den blauen
Stühlen und Agnes’ blaues Kleid.

Zwei Tage vor dem Weihnachtsfest in diesem Jahr – 1917 –
brachte Paddy seine allwöchentliche Zeitung und einen neu-
en Stapel Bibliotheksbücher mit nach Hause. Ausnahmswei-
se kam diesmal die Zeitung vor den Büchern an die Reihe,
nicht ohne Grund. Die Redakteure hatten, amerikanischen
Vorbildern nacheifernd – mitunter fand eine amerikanische
Luxusillustrierte den Weg nach Neuseeland –, den gesam-
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ten inneren Teil des Blattes einem einzigen Thema gewid-
met: dem Krieg. Verwischte Fotos zeigten die sogenannten
Anzacs – australische und neuseeländische Soldaten – in den
gnadenlosen Kämpfen bei Gallipoli, und ausführliche Artikel
befassten sich mit dem Mut und dem Heldentum eben die-
ser Soldaten. Sämtliche Australier und Neuseeländer wurden
aufgezählt, denen je das Viktoriakreuz verliehen worden war,
und ein prachtvoller, ganzseitiger Stahlstich stellte einen aus-
tralischen Kavalleristen dar: aufgesessen auf sein edles Ross,
in der rechten Hand den blanken Säbel und am Slouch-Hat –
der schlapphutartigen Kopfbedeckung – die langen, seidigen
Federn.

Bei der ersten Gelegenheit, die sich ihm bot, nahm Frank
das Blatt, las – nein: fraß – die Artikel und saugte jedes Wort
der chauvinistischen Prosa in sich ein. Seine Augen glänzten
irrlichterhaft.

»Daddy, ich möchte Soldat werden!«, sagte er, als er das
Blatt wieder pflichtgemäß auf den Tisch legte.

Fee, am Herd stehend, ruckte ihren Kopf so hastig herum,
dass sie einen Teil vom Essen auf der heißen Platte verkle-
ckerte. Paddy auf seinem Windsor-Stuhl schien plötzlich er-
starrt zu sein. Das Buch, in dem er gerade gelesen hatte, war
jedenfalls vergessen.

»Du bist noch zu jung, Frank«, sagte er.
»Nein, bin ich nicht! Ich bin siebzehn, Daddy, ich bin ein

Mann! Soll ich hier, weitab vom Schuss, in Sicherheit sit-
zen, während die Hunnen und die Türken unsere Leute ab-
schlachten wie Schweine? Es ist allerhöchste Zeit, dass ein
Cleary seine Pflicht tut.«

»Du bist noch nicht alt genug, Frank. Man würde dich gar
nicht nehmen.«

»Die nehmen mich schon, wenn du nichts dagegen hast«,
erklärte Frank prompt, die dunklen Augen starr auf Paddys
Gesicht.

»Aber ich habe etwas dagegen. Im Augenblick bist du der
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Einzige, der arbeitet, und wir brauchen das Geld, das du ver-
dienst, das weißt du.«

»In der Army werde ich doch auch bezahlt!«
Paddy lachte. »Mit dem Sold reicht keiner weit, das weiß

man doch. Ein Schmied in Wahine verdient einen ganzen
Haufen mehr als ein Anzac in Europa.«

»Aber wenn ich dort bin, bekomme ich vielleicht die
Chance, etwas Besseres zu werden als nur ein Schmied! Es
ist für mich die einzige Hoffnung, Daddy.«

»Unsinn! Guter Gott, Junge, du weißt nicht, was du da
sagst. Krieg ist furchtbar. Ich stamme aus einem Land, in
dem seit tausend Jahren Krieg herrscht, ich weiß also, wo-
von ich rede. Hast du die Männer noch nie vom Burenkrieg
erzählen hören? Du bist doch oft genug in Wahine, höre also
nächstes Mal hin. Will mir sowieso scheinen, dass die ver-
fluchten Engländer die Anzacs als Kanonenfutter verheizen.
Überall, wo es ihnen zu gefährlich ist, ihre eigenen kostbaren
Truppen einzusetzen, müssen die Neuseeländer und die Aus-
tralier ran. Man braucht sich ja nur klarzumachen, wie die-
ser Säbelrassler, dieser Churchill, unsere Leute in ein so sinn-
loses Unternehmen wie das bei Gallipoli geschickt hat! Von
fünfzigtausend nicht weniger als zehntausend gefallen! Viel
schlimmer kann so etwas wohl nicht sein. Warum solltest
du wohl für die alte Mutter England in den Krieg ziehen?
Was hat sie je für dich, für uns getan? Ihre Kolonien hat sie
ausgeblutet. Das allerdings, ja, darauf versteht sie sich. An-
genommen, du gehst nach England, was meinst du wohl, was
dich dort erwartet? Dass man dich ganz von oben herab an-
sieht, weil du ja ein ›Kolonialer‹ bist. En Zed – unser Neusee-
land – ist nicht in Gefahr und Australien auch nicht. Und der
alten Mutter England könnte es ganz gewaltig guttun, wenn
sie eine Schlappe hinnehmen müsste – es wird höchste Zeit,
dass ihr jemand heimzahlt, was sie an Irland verbrochen hat.
Ich jedenfalls würde bestimmt keine Tränen vergießen, wenn
am Ende der deutsche Kaiser in London einmarschiert.«
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»Aber Daddy, ich will mich melden!«
»Du kannst alles wollen, was du willst, Frank. Bloß tun

wirst du’s nicht, also vergiss das Ganze lieber. Du bist noch
nicht groß genug, um Soldat zu sein.«

Frank wurde glutrot, seine Lippen pressten sich zum
schmalen Strich. Seine kleine Statur war für ihn ein wunder,
ein sehr wunder Punkt. In der Schule hatte er immer zu den
Kleinsten in seiner Klasse gehört, was nichts anderes bedeu-
tete, als dass er sich – eben deshalb – zweimal so oft prügeln
musste wie andere. Seit einiger Zeit quälten ihn furchtbare
Zweifel – ob er denn überhaupt noch wachsen werde. Denn
er war jetzt, mit siebzehn, praktisch noch genauso groß, wie
er mit vierzehn gewesen war: so um die eins sechzig. Und nur
er wusste und konnte wissen, welche Folter dies für seinen
Körper und für seine Seele bedeutete – sich strecken und re-
cken, ohne Erfolg; die unablässigen Leibesübungen, ein of-
fenbar hoffnungsloses Unternehmen.

Im Verhältnis zu seiner Größe besaß er wahrhaft außer-
gewöhnliche körperliche Kräfte, was er seiner Arbeit als
Schmied verdankte. Paddy hatte diesen Beruf sehr bewusst
für ihn gewählt, denn er schien genau zu Franks Tempera-
ment zu passen. In der Tat hätte Paddy keine bessere Wahl
treffen können. Frank war ein Bündel geballter Kraft. Noch
nie hatte er bei einer Schlägerei den Kürzeren ziehen müssen,
und bereits jetzt genoss er auf der ganzen Taranaki-Halb-
insel einen beträchtlichen Ruhm. Beim Kampf brach alles
Aufgestaute, Zurückgedämmte aus ihm heraus: Zorn, Ent-
täuschung, Minderwertigkeitskomplexe. Und dies im Ver-
ein mit seiner ungeheuren Körperkraft, seiner Schnelligkeit
und Wendigkeit, seiner erbarmungslosen Härte und seinem
unbeugbaren Willen machte ihn selbst für die größten und
stärksten Burschen in der ganzen Gegend unbesiegbar.

Je größer und stärker sie waren, desto mehr verlangte es
ihn danach, sie vor sich im Staub zu sehen. Seine Altersgenos-
sen gingen ihm nach Möglichkeit aus dem Weg, denn sie
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kannten seine Aggressivität. Aber mit ihnen gab er sich auch
kaum noch ab. Er suchte Gegner, die aus anderem Holz ge-
schnitzt waren, die eine wirkliche Herausforderung für ihn
bedeuteten.

Noch immer sprachen die Männer in Wahine und Um-
gebung von dem Tag, an dem er Jim Collins zusammen-
geschlagen, wirklich übel zugerichtet hatte. Und Jim Col-
lins, 22 Jahre alt, maß immerhin um die eins neunzig und
konnte ein Pferd hochheben. Mit gebrochenem linken Arm
und angeknackten Rippen kämpfte Frank, bis Jim Collins als
schluchzende Masse aus blutigem Fleisch zu seinen Füßen
lag, und dann musste er noch mit Gewalt davon abgehalten
werden, das zerschlagene Gesicht seines Gegners mit Tritten
in Brei zu verwandeln. Kaum waren der gebrochene Arm und
die angeknackten Rippen wieder geheilt, tauchte Frank in
Wahine auf – und hob ein Pferd hoch: nur um zu beweisen,
dass Jim nicht der Einzige war, der das konnte, und dass es
dabei keineswegs auf die Körpergröße ankam.

Paddy wusste sehr genau, welchen Ruf sein Sohn genoss,
und er begriff auch, weshalb Frank einen so erbitterten
Kampf führte, um sich überall Respekt zu verschaffen. Das
hielt ihn jedoch nicht davon ab, in Rage zu geraten, wenn die
Arbeit in der Schmiede darunter litt. Da er selbst von klei-
ner Statur war, hatte er häufig genug Schlägereien durchste-
hen müssen, um seinen Mut zu beweisen. Allerdings: In je-
nem Teil Irlands, wo er aufgewachsen war, hatte er durchaus
Durchschnittsgröße besessen, und als er nach Neuseeland
kam, wo es größere Männer gab, war er bereits erwachsen
gewesen. Daher enthielt der Gedanke an seine kleine Statur
für ihn nichts von jener Besessenheit, die Frank erfüllte.

Jetzt, in der Küche, betrachtete Paddy seinen Sohn sehr
aufmerksam. Er versuchte, ihn zu verstehen, doch es gelang
ihm nicht. Sosehr er sich auch immer bemüht hatte, in seinen
Gefühlen für seine Kinder keine Unterschiede zu machen:
Frank war seinem Herzen zweifellos am weitesten entrückt.
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Paddy wusste, wie tief die unausgesprochene Feindseligkeit
zwischen ihm und seinem Ältesten Fee bekümmerte, doch
trotz aller Liebe zu seiner Frau konnte er den Groll gegen
seinen Sohn nicht überwinden.

Frank stand noch am Tisch, die fein geformten Hände auf
die Zeitung gestützt und die Augen auf Paddy gerichtet. Ein
sonderbarer Ausdruck zeigte sich in ihnen: ein Flehen und
gleichzeitig ein wilder Trotz, der eben dieses Flehen zunichte-
machte.Wie fremdartig sein Gesicht doch wirkte! Weder von
den Clearys noch von den Armstrongs war etwas darin, au-
ßer – vielleicht – um die Augen. Dort hätte man eine gewis-
se Ähnlichkeit mit Fee feststellen können, wären ihre Au-
gen dunkel gewesen und voll sprühendem Zorn bei der ge-
ringfügigsten Provokation. An einem fehlte es Frank gewiss
nicht, und dieses eine war Mut.

Paddys Bemerkung über Franks geringe Größe hatte das
Gespräch abrupt beendet. Als die Familie dann am Tisch saß
und Kaninchenbraten aß, herrschte eine ungewöhnliche Stil-
le. Sogar Hughie und Jack, die sich zuerst unter viel Gekicher
eine hochwichtige Geschichte erzählten, verstummten sehr
bald. Meggie aß keinen Bissen. Unverwandt war ihr Blick
auf Frank gerichtet: als fürchte sie, er könne jede Sekunde
aus ihrem Gesichtsfeld verschwinden. Frank stocherte eine
Weile in seinem Essen herum. Schließlich bat er höflich, man
möge ihn entschuldigen. Eine Minute später erklangen vom
Holzhaufen her dumpfe Axtschläge. Frank attackierte die
Hartholzstämme, die Paddy als Vorrat für die langsam bren-
nenden Feuer im Winter herangeschafft hatte.

Als die ganze Familie Meggie im Bett glaubte, kletterte sie
durch das Fenster in ihrem Schlafzimmer nach draußen und
schlich zum Holzhaufen, wie man das immer nannte, ob-
wohl es sich eigentlich um einen Holzplatz handelte, der im-
merhin rund hundert Quadratmeter umfasste, entsprechend
seiner Bedeutung für die Familie: Hätte es nicht genügend
Brennmaterial gegeben, so wäre das Leben im Haus so gut
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wie völlig zum Erliegen gekommen. Er war mit einer dicken
Schicht bedeckt, die aus Holzsplittern und Borkenstück-
chen bestand. Auf der einen Seite des Platzes türmten sich
die noch unzerhackten Kloben hoch, auf der anderen Seite
waren die für den Herd genau maßgerechten Scheite säuber-
lich zu Stößen aufgeschichtet. In der Mitte, auf dem freien
Platz zwischen den Kloben und den Scheiten, befanden sich
drei Baumstümpfe, die noch im Boden wurzelten. Sie wurden
als Hackklötze benutzt, und zwar je nach Länge der Kloben.

Frank stand jetzt an keinem der Stümpfe.Er war dabei,einen
massigen Eukalyptusstamm so zurechtzuhauen, dass er auf
den niedrigsten und breitesten Hackklotz passte. Der Durch-
messer des Stamms betrug über einen halben Meter. Damit er
fest auf dem Boden auflag, war er zwischen zwei Eisendorne
gespannt. Frank stand oben und ließ, um den Stamm in zwei
Hälften zu teilen, die Axt in die Mitte zwischen seinen aus-
einandergespreizten Füßen sausen. Sie bewegte sich so schnell,
dass sie buchstäblich durch die Luft pfiff, während gleichzei-
tig ein zweites Geräusch hörbar wurde: eine Art rhythmisches
Glitschen, weil der Holm in Franks schweißfeuchten Händen
immer ein kurzes Stück hin- und herrutschte.

Blitzend schwang dieAxt über seinem Kopf hoch,und schon
zuckte sie wieder herab, wie in verwischter silbriger Kurve;
und hackte ein weiteres Stück heraus aus dem keilförmigen
Einschnitt: hackte das Stück so mühelos heraus, als wäre dies
eine Kiefer oder ein Laubbaum und nicht etwa eisenhartes
Holz.Winzige Splitter sprühten nach allen Seiten, über Franks
nackten Oberkörper liefen Ströme von Schweiß, und er hatte
sich sein Taschentuch wie ein Stirnband um den Kopf gebun-
den, um von herabrinnenden Schweißtropfen nicht unverse-
hens geblendet zu werden. Dieses sogenannte Zurechthauen
eines Stammes war eine gefährliche Arbeit. Eine nur minimale
Fehleinschätzung, ein falscher Schlag, und er würde sich in
den Fuß hacken. Lederne Kraftriemen an beiden Handgelen-
ken verhinderten, dass der Schweiß von den Armen zu den
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Händen rann: Hände, die fast zierlich wirkten und die doch
so kraftvoll und so überaus geschickt waren.

Meggie kauerte unmittelbar neben der Stelle nieder, wo
er Hemd und Unterhemd abgelegt hatte. Sie beobachtete
ihn, starrte voll Bewunderung. Ganz in der Nähe lagen drei
Reserveäxte, denn Eukalyptusholz ließ selbst die schärfste
Schneide im Handumdrehen stumpf werden. Sie packte den
Holm einer Axt und zog sie näher, zog sie auf ihre Knie. Die
Axt war so schwer, dass Meggie sie kaum heben konnte. Um
so mehr wünschte sie sich, damit so mühelos umgehen zu
können wie Frank.

Sogenannte Doppeläxte wären für Eukalyptusholz nicht zu
gebrauchen gewesen: zu leicht, zu wenig Wucht dahinter. Die
Äxte hier waren von anderem Kaliber. Das keilförmige Eisen,
der Körper, hatte am hinteren Teil, dem Nacken, eine Breite
von fast drei Zentimetern, und die Schneide war rasiermesser-
scharf geschliffen. Der Holm saß fest im Öhr, war zur Sicher-
heit mit kleinen, spanartigen Holzstückchen verkeilt: Hätte
sich mitten im Schlag das Eisen vom Holm gelöst, so wäre es
womöglich zum tödlichen Geschoss geworden.

Es dunkelte rasch, und so musste Frank beim Hacken
mehr seinem Instinkt vertrauen als seinen Augen. Meggie
wartete geduldig, bis er sie erspähen würde.

Der Baumstamm war auf der einen Seite durchgehauen.
Frank drehte sich herum, leise keuchend. Dann schwang er
wieder die Axt hoch und ging der anderen Seite des Baum-
stamms zu Leibe. Die in den Eukalyptus geschlagene Kerbe
war tief und schmal: keine unnötige Vergeudung von Kraft
und Arbeitszeit und auch nicht von Holz. Splitter lösten sich,
größere als zuvor, und schwirrten wild umher. Frank achtete
nicht darauf. Er schien schneller zu hacken, immer schnel-
ler. Tief fraß sich das Eisen der Axt in den Spalt. Und dann,
urplötzlich, teilte sich der Stamm in zwei Teile, und Frank
sprang leichtfüßig hoch, schon vor dem letzten Axthieb ah-
nend, dass es jetzt so weit war. Während die beiden Teile des
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Stamms nach innen kippten, landete Frank ein kurzes Stück
entfernt sicher auf dem Boden, und er lächelte: Doch es war
kein glückliches Lächeln.

Als er kam, um eine neue Axt zu holen, sah er dort seine
Schwester kauern, sehr geduldig, in ihrem sauberen Nacht-
hemdchen, das buchstäblich von oben bis unten zugeknöpft
war. Noch immer kam es ihm merkwürdig vor, dass sie jetzt,
statt der üppigen Lockenpracht, nur noch kurze, krause Bü-
schel hatte. Doch irgendwie, so schien es ihm, stand ihr die-
ser jungenhaft wirkende Haarschnitt sogar; und plötzlich
wünschte er, das würde auch so bleiben.

Er kauerte sich zu ihr, die Axt quer über den Knien.
»Wie bist du aus dem Haus rausgekommen, du kleine

Krabbe?«
»Ich habe gewartet, bis Stu eingeschlafen war, und dann

bin ich durchs Fenster geklettert.«
»Wenn du nicht aufpasst, wird aus dir noch ein richtiger

Wildfang.«
»Na, wenn schon. Mit den Jungens zu spielen ist immer

noch schöner, als ganz für mich allein zu spielen.«
»Kann’s mir denken.« Er setzte sich auf den Boden, lehnte

sich mit dem Rücken gegen einen Baumstamm. Dann blickte
er müde zu seiner Schwester. »Was ist denn, Meggie?«

»Frank, du gehst doch nicht wirklich fort, nicht?« Sie legte
die Hände mit den abgekauten Fingernägeln auf seine Schen-
kel und starrte ihn von unten herauf eindringlich an, den
Mund ein Stück geöffnet: Da sie gegen die Tränen ankämpf-
te, bekam sie durch die Nase kaum Luft.

»Vielleicht doch, Meggie«, sagte er leise.
»Oh, Frank, das geht doch nicht! Mum und ich brauchen

dich! Wirklich, ich weiß nicht, was wir ohne dich tun sollten!«
Ein flüchtiges Lächeln glitt über sein Gesicht, ein Grinsen

fast: Wenn sie so sprach, klang das wie ein Echo von Fees
Redeweise.

»Meggie«, sagte er, »manchmal geht es nicht so, wie man’s
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gerne hätte. Das solltest du eigentlich wissen. Uns Clearys hat
man beigebracht, dass Gemeinnutz vor Eigennutz kommt,
dass man nie zuerst an sich selbst denken soll.Aber da bin ich
anderer Meinung. Ich finde, man sollte zuerst an sich selbst
denken. Ich möchte fort, weil ich siebzehn bin und es Zeit
wird, dass ich mir ein eigenes Leben aufbaue. Aber Daddy
sagt nein, ich würde hier zu Hause gebraucht, zum Nutzen
für die ganze Familie. Und weil ich noch nicht einundzwan-
zig bin, müsste ich eigentlich tun, was er sagt.«

Meggie nickte ernst und versuchte angestrengt, die für sie
recht verschlungenen Fäden von Franks Erklärung zu ent-
wirren.

»Nun, Meggie, ich habe lange und eingehend über alles
nachgedacht. Ich gehe fort, und daran ist nichts zu ändern.
Ich weiß, dass ich dir und Mum fehlen werde, aber Bob ist
ja schon ziemlich groß, und Daddy und die Jungens werden
mich überhaupt nicht vermissen. Das Einzige, was Daddy in-
teressiert, ist das Geld, das ich nach Hause bringe.«

»Kannst du uns denn nicht mehr leiden, Frank?«
Plötzlich streckten sich seine Hände nach ihr. Er nahm

sie in die Arme, riss sie fast an sich. »Oh, Meggie! Ich liebe
dich und Mum mehr als all die anderen zusammen! Mein
Gott, wenn du nur älter wärst, damit ich richtig mit dir reden
könnte! Aber vielleicht ist es besser, dass du noch klein bist,
ja, vielleicht ist es besser so …«

Abrupt ließ er sie los und versuchte, seine Selbstbeherr-
schung wiederzugewinnen. Schließlich blickte er zu Meggie.
»Wenn du älter bist, wirst du’s besser verstehen.«

»Bitte, Frank, geh nicht fort!«, flehte sie.
Er lachte. Es klang wie ein Schluchzen. »Oh, Meggie! Hast

du denn gar nichts verstanden? Na, ist auch nicht so wichtig.
Hauptsache, du erzählst keinem, dass wir heute Abend mit-
einander gesprochen haben, hörst du? Ich möchte nicht, dass
irgendwer denkt, du hättest sozusagen mit dringesteckt.«

»Aber ich habe dir doch zugehört, Frank«, versicherte sie.
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»Ich habe alles gehört. Und ich werde keinem was sagen,
das verspreche ich dir. Aber ich wünschte, du – du müsstest
nicht fortgehen!«

Sie war zu jung, um ihm erklären zu können, was sie oh-
nehin mehr fühlte, als dass sie es etwa gewusst hätte: Wen
hatte sie denn noch, wenn Frank fortging? Er war der Ein-
zige, der ihr offen seine Zuneigung zeigte; der Einzige, der sie
umarmte und an sich drückte. Als sie noch kleiner gewesen
war, hatte Daddy sie oft zu sich hochgehoben, doch seit sie
zur Schule ging, durfte sie nicht mehr auf seinen Knien sitzen
und nicht mehr die Arme um seinen Hals schlingen. »Du bist
jetzt ein großes Mädchen, Meggie«, sagte er. Und Mum war
immer so müde und so beschäftigt zugleich, so völlig durch
die Jungen und das Haus in Anspruch genommen. Frank
stand Meggies Herzen am nächsten: An ihrem begrenzten
Firmament strahlte er als der Stern. Er war der Einzige, dem
es Freude zu machen schien, mit ihr zusammenzusitzen und
mit ihr zu sprechen. Und er verstand es, Dinge auf eine Wei-
se zu erklären, die für sie verständlich blieb. Seit dem Tag,
an dem Agnes ihr Haar verloren hatte, war er immer für sie
dagewesen, und nichts, kein einziger Kummer, hatte sie seit-
her bis ins Tiefste treffen können, nicht Schwester Agatha mit
ihrem Stock, nicht die Geschichte mit den Läusen – weil ja
immer Frank da war, um sie zu trösten.

Jetzt stand sie auf, und sie brachte sogar ein Lächeln zu-
stande. »Wenn du fortgehen musst, Frank, dann ist das in
Ordnung.«

»Meggie, du solltest im Bett liegen. Sieh zu, dass du wie-
der dort bist, bevor Mum nachsehen kommt. Mach schnell!«

Die Mahnung ließ sie alles andere vergessen. Sie bückte
sich und langte nach dem nachschleppenden hinteren Saum
ihres Nachthemds. Dieses Ende zog sie zwischen den Beinen
durch und hielt es dann vorn wie einen verkehrt aufgesetzten
Schwanz. Und jetzt rannte sie los: Ihre bloßen Füße flitzten
nur so über die Holzspäne und Holzsplitter.
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Am nächsten Morgen war Frank verschwunden. Als Fee
kam, um Meggie zu wecken, wirkte sie todernst und wie ver-
krampft. Meggie sprang sofort aus dem Bett, und als sie sich
anzog, bat sie ihre Mutter nicht einmal, ihr bei den vielen
Knöpfen zu helfen.

In der Küche saßen die Jungen bedrückt am Tisch, und
Paddys Stuhl war leer. Der von Frank auch. Meggie ließ sich
auf ihren Sitz gleiten, und dann hockte sie dort, vor Angst
fast hörbar mit den Zähnen klappernd. Nach dem Frühstück
scheuchte Fee mit verdrossenem Gesicht alle hinaus, und hin-
ter dem Schuppen flüsterte Bob seiner Schwester dann das
Geheimnis zu.

»Frank ist fort!«
»Vielleicht ist er ja bloß nach Wahine«, versuchte Meggie

abzuschwächen.
»Ach, Quatsch! Der ist zur Army. Wäre ich doch nur groß

genug, um mitzugehen! Hat der ein Schwein!«
»Ich wünschte, er wäre noch zu Hause.«
Bob hob die Schultern. »Du bist ja bloß ein Mädchen, und

Mädchen reden halt so Zeug.«
Normalerweise hätte eine solche Bemerkung Meggie in

Harnisch gebracht. Diesmal ließ sie’s durchgehen. Sie ging in
die Küche zurück, um zu sehen, ob sie ihrer Mutter irgend-
wie helfen konnte.

»Wo ist Daddy?«, fragte sie, nachdem sie ihre Arbeit – Ta-
schentücher plätten – zugeteilt bekommen hatte.

»Nach Wahine.«
»Bringt er Frank mit zurück?«
Fee schnaubte ärgerlich. »In dieser Familie ist kein Ge-

heimnis sicher. Nein, er wird Frank nicht in Wahine finden,
das weiß er. Er wird der Polizei ein Telegramm schicken und
auch der Army in Wanganui eines. Die bringen ihn zurück.«

»Oh, Mum, hoffentlich finden sie ihn! Ich möchte nicht,
dass Frank fortgeht!«

Fee klatschte den Inhalt des Butterfasses auf den Tisch
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und attackierte die wässrig-gelbe Masse mit zwei Holzkel-
len. »Keiner von uns will, dass Frank fortgeht. Deshalb wird
Daddy auch dafür sorgen, dass man ihn zurückbringt.« Für
einen Augenblick konnte man sehen, dass ihre Lippen zitter-
ten. Sie attackierte die Butter noch heftiger. »Armer Frank!
Armer, armer Frank!«, seufzte sie, wie für sich. »Ich begreife
nicht, warum die Kinder für unsere Sünden bezahlen müssen.
Mein armer Frank, so … so abseits …« Sie sah, dass Meggie
aufgehört hatte zu plätten. Sofort presste sie die Lippen auf-
einander und schwieg.

Drei Tage später brachte die Polizei Frank zurück. Wie der
begleitende Sergeant aus Wanganui Paddy berichtete, hatte
Frank erbitterten Widerstand geleistet.

»Da haben Sie aber wirklich einen Kämpfer! Als er ka-
pierte, dass die Burschen bei der Army seinetwegen alarmiert
waren, schoss er davon wie der Blitz – die Treppe runter und
dann die Straße entlang, mit zwei Soldaten hart auf seinen
Fersen. Aber hätte er nicht das Pech gehabt, einem patrouil-
lierenden Konstabler in die Arme zu laufen, er wäre ihnen
wohl entkommen. Na, und dann hat er zugedroschen, dass
die Fetzen flogen. Fünf Mann brauchte es, um ihm Hand-
schellen anzulegen.«

Mit diesen Worten nahm der Sergeant Frank die schweren
Ketten ab und stieß ihn rau durch das Vordertor. Der Junge
stolperte gegen Paddy – und zuckte zurück, als habe er sich
bei der Berührung verbrannt.

Die Kinder standen etwa zehn Meter entfernt, näher zum
Haus, und starrten angespannt. Bob, Jack und Hughie hoff-
ten inbrünstig, Frank werde wieder gewaltig zuschlagen.
Stuart, friedvolle und mitfühlende kleine Seele, die er war,
wirkte noch am gelassensten; und Meggie presste die Hände
gegen ihr Gesicht in ihrer Angst, irgendjemand könne Frank
womöglich weh tun.

Er drehte den Kopf, und sein erster Blick galt seiner Mut-
ter. Schwarze Augen tauchten in graue und graue in schwar-
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ze – ein dunkles und gleichsam bitteres Ineinanderversenken,
für das nie jemand Worte gefunden hatte und nie jemand
Worte finden würde. Dann prallte, wie ganz von oben herab,
Paddys wilder blauer Blick auf Frank, voll Verachtung, voll
Hohn: Eben dies, so schien der Blick zu sagen, habe man ja
wohl erwarten müssen. Frank blickte zwar zu Boden. Den-
noch – und vielleicht gerade deshalb – sprach aus dieser Hal-
tung Trotz. Es war, als wolle er so sein Recht bekunden, zor-
nig zu sein. Von diesem Tage an wechselte Paddy mit seinem
ältesten Sohn nur noch Worte, welche Notwendigkeit und
Höflichkeit geboten. Doch als schwerste Probe erwies sich
für Frank jetzt die Wiederbegegnung mit seinen Geschwis-
tern. Scham und Verlegenheit erfüllten ihn, den hell glän-
zenden Vogel, der unversehens vom unumgrenzten Himmel
herabgestürzt war: nach Hause geschafft mit gestutzten Flü-
geln, das unbekümmerte Lied in der Kehle erstickt.

Meggie wartete, bis Fee mit ihrer abendlichen Runde fertig
war. Dann kletterte sie durchs Fenster hinaus. Sie wusste, wo
sie Frank finden konnte: oben im Heu, in Sicherheit vor zu-
dringlichen Blicken und vor seinem Vater.

»Frank, Frank, wo bist du?«, flüsterte sie, als sie in den
dunklen Schuppen trat. Vorsichtig die Zehen vorstreckend,
bewegte sie sich Zoll um Zoll voran.

»Hier an der Seite bin ich«, erklang seine müde Stimme,
die gar nicht Franks Stimme zu sein schien, so ohne Leben,
ohne Leidenschaft war sie.

Sie fand die Stelle, wo er ausgestreckt im Heu lag, und
kuschelte sich an ihn. Ihre Arme schlangen sich um seinen
Brustkorb, so weit es irgend ging. »Oh, Frank, ich bin ja so
froh, dass du wieder da bist«, sagte sie.

Mit einem Stöhnen ließ er sich tiefer gleiten, sodass er sei-
nen Kopf auf ihren Leib legen konnte. Meggies Finger fuhren
durch sein dichtes, glattes Haar. Sie summte leise. Und eben
dies war es, was ihn anrührte: ihr gleichsam mit Händen
greifbares Mitgefühl. Er begann zu weinen. Stöße schienen



auf seinen Körper zu treffen, wie im Krampf schüttelte es ihn.
Tränen fielen auf Meggies Nachthemd.

Meggie weinte nicht. Irgendetwas in ihr war alt genug, war
Frau genug, um jene unwiderstehliche, wie prickelnde Freude
zu empfinden: die Freude darüber, gebraucht zu werden. Und
sacht schaukelte sie seinen Kopf hin und her und hin und her,
bis all sein Kummer sich entleerte ins Nichts.
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2. TEIL
1921–1928

RALPH

3

Nein, dachte Pater Ralph de Bricassart, Erinnerungen an
meine Jugend bringt diese Straße nach Drogheda mir nicht
zurück. Die Augen gegen das grelle Sonnenlicht halb ge-
schlossen, saß der Priester am Steuer seines neuen Daimler,
der sich rumpelnd voranbewegte auf dem, was hier als Stra-
ße gelten musste: Zwei tiefe Furchen, die Spuren von Wa-
genrädern, zogen sich dahin durchs hohe Silbergras. Nein,
Irland war dies hier nicht – nicht die liebliche, oft nebelver-
hangene grüne Insel.

Und Drogheda, was war Drogheda? Nun, jedenfalls kein
Schlachtfeld und auch keine Zentrale der Macht. Aber traf
das, genaugenommen, auch wirklich zu? Sein stets wacher
Sinn für Humor (nur gut, dass er ihn besser unter Kontrolle
hatte als in früheren Jahren) beschwor in seiner Fantasie das
Bild einer Mary Carson, die etwas von einem Cromwell an
sich hatte: Gewaltherrscherin alten Stils, fast schon Inbegriff
bösartiger Macht. Übertrieben? Nun, zumindest übte Mary
Carson Macht aus über viele Menschen – über eine gan-
ze Heerschar, wenn man es so nennen wollte: ähnlich den
Kriegsherren früherer Tage.

Zwischen einer Gruppe von Buchs- und Eukalyptusbäu-
men tauchte das Gatter mit dem letzten Tor auf. Der Pa-
ter hielt, stülpte sich zum Schutz gegen die Sonne einen un-




