HEYNE






ISABEL VINCENT

Dinner
mit

Edward

Die Geschichte einer unerwarteten
Freundschaft

Aus dem Amerikanischen
von Ronald Gutberlet

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die amerikanische Originalausgabe
Dinner with Edward: A story of an unexpected friendship
erschien 2016 bei Algonquin Books of Chapel Hill,
a division of Workman Publishing Company, Inc., New York.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese
nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstverdffentlichung verweisen.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

woiscog  FSC® C014498

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Copyright © 2016 by Isabel Vincent
Copyright © 2018 der deutschsprachigen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Printed in Germany
Redaktion: Loel Zwecker
Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design, Miinchen,
nach der Originalgestaltung von Ploy Siripant
Hand Lettering: Joel Holland
Satz: GGP Media GmbH, PsBneck
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péneck
ISBN: 978-3-453-42263-6

www.heyne.de



Fiir Hannah






Es war eine der besten Mahlzeiten, die wir je allen —
und die Tatsache, dass wir uns so wunderbar klar

daran erinnern, heilit wohl, dass sie aus anderen
Griinden bedeutsam war. Ich vermute, so etwas passiert
jedem Menschen wenigstens einmal im Leben.

Will ich jedenfalls hoffen.
— M.F.K. Fisher

The Gastronomical Me






Dinner am Heiligabend

on dem Versprechen, das Edward seiner
sterbenden Ehefrau gab, hatte ich schon ge-
hort, lange bevor ich ihn kennenlernte.

Edwards Tochter Valerie, mit der ich schon seit ewi-
gen Zeiten befreundet war, erzihlte mir gleich nach
dem Tod ihrer Mutter davon. Paula war kurz vor ihrem
fiinfundneunzigsten Geburtstag bettlidgerig und apa-
thisch geworden und war stindig zwischen Wach- und
Schlafphasen hin und her gedriftet. Doch einmal hatte
sie sich plotzlich aufgerichtet und ihren geliebten Ehe-
mann ganz direkt angesprochen.

»Hor mir bitte zu, Eddie«, sagte sie aufgeregt und
sehr entschieden. »Du kannst jetzt nicht mit mir kom-
men. Es wiirde das Ende unserer kleinen Familie be-
deuten.«

Paula wusste, dass Edward lieber sterben wollte, als
ohne sie weiterzuleben. Das sei falsch, sagte sie, und
ermahnte ihn dringlich, sich nicht aufzugeben. Als er
schliellich zustimmte, brachte sie dem Mann, mit
dem sie neunundsechzig Jahre verheiratet war, ein
Stiandchen. Sie begann mit »My Funny Valentine« und
ging dann iiber zu allerlei Broadway-Melodien, deren



Texte sie nur noch bruchstiickhaft im Kopf hatte. Sie
sang Lieder und Balladen, die in den 1940er- und
1950er-Jahren ganz oben in den Hitparaden gestanden
hatten, damals, als sie noch jung gewesen waren und
von einer Karriere im Showbusiness getraumt hatten.
Paula sang sie mit klarer Stimme, trotz des Lungen-
odems, das seit Tagen schon in ihrem Brustkorb gur-
gelte und sie am Sprechen hinderte. Sie endete mit
»All of You«, dessen Text sie nur noch mithsam hervor-
brachte: »I love the north of you, the east, the west, and
the south of you, but best of all I love all of you.«

Vierundzwanzig Stunden spiter starb sie. Das war
im Oktober 2009. In den Tagen und Wochen nach ih-
rem Tod war Edward so am Boden zerstort, dass es ihm
beinahe unméglich erschien, das Versprechen zu hal-
ten, das er Paula gegeben hatte. Einsam und ungliick-
lich sal} er in seiner stillen Wohnung am Esstisch, wo
so viele lebhafte Dinner stattgefunden hatten. Schliel3-
lich fuhr er zum Lenox Hill Hospital und lief3 sich von
den Arzten durchchecken. Sie konnten keine Erkran-
kung feststellen und schickten ihn am nichsten Tag
wieder nach Hause.

»Ich fiirchte, er gibt sich auf«, sagte Valerie, als sie
sich im Wartezimmer des Krankenhauses neben mich
setzte. Es war Heiligabend, und wir hatten uns zum
Abendessen verabredet. Valerie schlug ein Restaurant
in der Nihe vor.

Wir gingen in ein unscheinbares Bistro an der Third
Avenue, setzten uns an einen Tisch und stocherten
lustlos in unserem Essen herum — einem langweilig
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zubereiteten Red Snapper — und brachen beide in Tri-
nen aus. Es war der Tag vor Paulas Geburtstag, und
Valerie war noch immer nicht iiber ihren Tod hinweg-
gekommen. Und nun musste sie sich auch noch grofle
Sorgen wegen ihres Vaters machen, dessen Lebens-
wille mehr und mehr zu schwinden schien. Ich weil}
nicht genau, warum ich weinte, als Valerie von dem
kleinen Stindchen erzihlte, das Paula ihrem Mann ge-
bracht hatte. Ich kannte Edward ja gar nicht, und
selbst wenn es ein ziemlich bewegender Moment ge-
wesen war, kommt es mir so vor, als hitte mir diese
Szene meine eigene ungliickliche Situation vor Augen
gefiihrt. Ich war damals gerade erst nach New York ge-
zogen, um als Journalistin bei einer Zeitung zu arbei-
ten, und hatte iiber die Weihnachtstage Bereitschafts-
dienst. Meine Ehe ging den Bach hinunter, und es half
iiberhaupt nicht, die ganze Zeit so zu tun, als wire alles
in bester Ordnung. Dariiber hinaus machte ich mir
groBle Sorgen, welche Auswirkungen das auf unsere
kleine Tochter haben konnte. Als ich kurz andeutete,
in welcher schwierigen Situation ich mich befand —ich
wollte Valerie ja nicht mit meinen eigenen Problemen
belasten, jetzt wo es ihrem Vater so schlecht ging —,
schlug sie vor, ich sollte mich doch von Edward zum
Abendessen einladen lassen.

»Er ist ein groBartiger Koch«, sagte sie mit Trinen
in den Augen. Vielleicht hoffte sie, auf diese Weise
meine Neugier zu wecken, ja, mir das Angebot zu ent-
locken, mich um Edward zu kiimmern, wenn sie wie-

der nach Kanada zuriick musste. Thre Schwester Laura,
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eine Kiinstlerin, lebte mit ihrem Mann in Griechen-
land.

Ich weil} nicht, ob die Aussicht auf ein Abendessen
mich reizte, oder ob ich mich so einsam fiihlte, dass
mir sogar ein Rendezvous mit einem Neunzigjihrigen
attraktiv erschien. Wahrscheinlich war es eine Kombi-
nation aus Freundschaft zu Valerie und der Neugier
auf ihren Vater, die mich einige Monate spiter dazu
brachte, Edward einen Besuch abzustatten. Was auch
immer die Griinde waren, ich hitte niemals gedacht,
dass das Zusammentreffen mit diesem alten Mann
mein Leben verindern wiirde.

Zu unserem ersten Dinner a deux kam ich in einem
schwarzen Hemdkleid aus Leinen und Sandalen. Ich
klopfte leise an seine Tiir und driickte dann den Klin-
gelknopf. Eine Sekunde spiter riss ein groBer, ilterer
Herr abrupt die Tiir auf. Er lichelte mich an, gab mir
die Hand und kiisste mich auf beide Wangen.

»Darling!«, sagte er. »Ich habe dich schon erwartet.«
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1

Gegrilltes Sirloin-Steak, Sauce bourguignonne
Friihkartoffeln
Schokoladen-Soufflé
Malbec

=D

u Anfang hatte ich immer eine Flasche Wein

dabei, wenn ich Edward besuchte. »Du

musst wirklich nichts mitbringen, Darling«,
sagte er, aber ich ignorierte diesen Hinweis hiufig, weil
es mir unangenehm war, mit leeren Hinden zu einem
Abendessen zu erscheinen.

Es sei auch iiberhaupt nicht nétig, anzuklopfen oder
zu klingeln, erkldrte er mir. Er wusste immer ganz ge-
nau, wann ich vor der Tiir stand, denn der Portier rief
ihn sofort an, nachdem ich das Haus betreten hatte.
Abgesehen davon liel} er seine Wohnungstiir immer
unabgeschlossen. Dennoch bestand er, schon kurz
nachdem wir uns angefreundet hatten, darauf, mir
einen eigenen Schliissel zu iiberlassen, nur fiir den
Fall, dass die Tiir ausnahmsweise einmal verschlossen
sein sollte oder ich vorbeikommen wollte, wiihrend er
sein morgendliches oder nachmittigliches Nickerchen
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auf dem Sofa machte. Er gab mir den Schliissel, der an
einem violetten Plastikanhinger befestigt war. Sein
Vorname und seine Telefonnummer standen in grolen
Druckbuchstaben auf dem weillen Schildchen, das in
den Schliisselring eingefasst war. Wir wussten beide,
dass ich den Schliissel niemals benutzen wiirde, um
sein Apartment zu betreten, aber ich nahm ihn dank-
bar entgegen — es war eine Geste der Freundschaft und
eine tigliche Erinnerung daran, dass Edward nun Teil
meines Lebens geworden war.

Wenn ich Wein mitbrachte, schrieb er jedes Mal
meinen Namen auf das Etikett und legte die Flasche
in seinen provisorischen Weinkeller in einem Schrank
im Flur, in dem er auch seine Wintermiintel aufbe-
wahrte. Bei meiner Ankunft hatte er die Weine fiir die
Mabhlzeit lingst ausgesucht und hob meine Mitbringsel
fiir eine passendere Gelegenheit auf.

Bei einem der ersten Abendessen beging ich den
Fehler, ihm ein paar von den salzigen Kabeljau-Kroket-
ten mitzubringen, die ich nach einem Rezept meiner
Mutter zubereitet hatte. Es war vollig abwegig gewesen
zu erwarten, dass er sie zusammen mit seinen Speisen
servieren wiirde. Ich iiberraschte ihn ohne Vorwar-
nung damit. Das war noch zu Anfang unserer Freund-
schaft, als ich nicht ahnte, welchen Aufwand an Uber-
legungen und Vorbereitungen Edward fiir ein einziges
Dinner betrieb. Ich erkannte meinen Fauxpas im sel-
ben Moment, als ich ihm das klobige, in Alufolie ver-
packte Pickchen mit den Kroketten iiberreichte, und
bemerkte seinen verwirrten Gesichtsausdruck. Aber er
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nahm mein Geschenk dankend entgegen und lud mich
zu einem weiteren Abendessen noch in derselben Wo-
che ein, bei dem wir sie zusammen verspeisten.
Edward war weder ein Snob noch ein iibertriebener
Feinschmecker. Er liebte es einfach, aus allem das
Beste zu machen, und kiimmerte sich hingebungsvoll
um jedes Ding, das er herstellte — sei es nun ein Mé-
belstiick fiir sein Wohnzimmer oder ein literarischer
Text. Tatsichlich hatte er alle seine Mabel selbst ge-
tischlert und aufgepolstert und verfasste Gedichte und
Kurzgeschichten, die er handschriftlich und sehr
geduldig immer wieder neu auf unlinierten Seiten
notierte, bis er das Gefiihl hatte, dass sie gut genug
waren, um von einer seiner Tochter abgetippt zu wer-
den. Beim Kochen ging er ebenso sorgfiltig vor, ob-
wohl er damit erst spit in seinem Leben angefangen
hatte, ndmlich als er die Siebzig schon iiberschritten
hatte. »Paula hat zweiundfiinfzig Jahre lang gekocht,
und eines Tages sagte ich ihr, sie hitte genug gearbei-
tet und ich sei nun damit an der Reihe«, erklirte er.
Schon als junger Mensch hatte Edward gutes Essen
zu schiitzen gelernt. Nachdem er mit vierzehn in der
Schule sitzen geblieben war, schickten seine Eltern ihn
von Nashville nach New Orleans, um dort den Som-
mer bei seiner Tante und seinem Onkel zu verbringen,
die sehr wohlhabend waren. Seine Tante Eleanor war
Lehrerin. Sie war sehr auf Disziplin bedacht und ver-
suchte, ihn wieder auf den rechten Weg zu bringen.
Gleichzeitig war sie sehr daran interessiert, ihm die
Grundlagen der franzosischen Kiiche zu vermitteln.
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»Ich wurde in eine Welt eingefiihrt, von der ich
gar nicht gewusst hatte, dass sie existiert«, sagte er,
als er sich daran erinnerte, wie er 1934 ins legendire
Restaurant Antoine’s im French Quarter eingeladen
worden war. »Ich werde nie vergessen, wie ich das erste
Mal Butterkrebse auf dem Teller hatte. Sie waren in
diinnem Teig ausgebacken und wurden mit geschmol-
zener Butter serviert. Einfach késtlich.«

Als er mit dem Kochen anfing, orientierte er sich zu-
nichst an der Speisekarte der franzosisch-kreolischen
Kiiche des Antoine’s, aber er wusste auch die ganz ein-
fachen Dinge zu schitzen. Einmal erzihlte er mir, wie
er als kleiner Junge gekochten Kohl gegessen hatte,
mit »einem Klacks Butter oben drauf, der das Ganze in
den siebten Himmel katapultierte«! Und er liel sich
von allen Seiten inspirieren: So behauptete er einmal,
einen besonderen Trick beim Zubereiten von Riihrei
vom Heiligen Johannes mitgeteilt bekommen zu ha-
ben.

Der Heilige Johannes? St. John?

Das war ein Koch bei Amtrak gewesen, den Edward
und Paula wihrend einer zehnstiindigen Bahnreise
kennengelernt hatten. »Sein ganzes Leben lang hatten
ihn alle immer nur >Boy« genanntx, erzihlte Edward.
»Aber als er sich den Baptisten anschloss und eine
Kéchin namens Emma ihn unter ihre Fittiche nahm,
wurde er auf einmal St. John the Baptist genannt.«

»Johannes der T#ufer« wusste, wie man mit Eiern
umgehen muss. Als Edward ihn nach dem Geheimnis
seines Riihreis fragte, erklirte St. John ihm, dass er
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niemals alle Eier zugleich garte, sondern sie in zwei
Schritten briet. Diesen Trick brachte Edward umge-
hend seiner Frau Paula bei. Und nun bestand er dar-
auf, ihn mir zu demonstrieren. Er schlug ganz frische
Eier mit leuchtend orangefarbenem Dotter in eine
Schiissel, gab einen Spritzer Milch oder Sahne dazu,
auferdem Salz und Pfeffer. Dann schmolz er Siil3-
rahm-Butter in einer heilen Pfanne und gab die Hilfte
der verschlagenen Eier hinein und zwar in dem Mo-
ment, in dem die Butter sich braun verfirbte.

»Niemals alles gleichzeitig reinschiitten«, wieder-
holte er. »Riihrei muss man in zwei Schritten zube-
reiten.«

Als die erste Hilfte zu brutzeln und zu blubbern
begann, loste er die Masse vorsichtig mit dem Loffel,
reduzierte die Hitze und fiigte den Rest hinzu, um die
glibberige, blassgelbe Mixtur so lange zu braten, bis sie
locker, luftig und ganz mit Butter iiberzogen war.

Die entbehrungsreichen Jahre seiner Jugend im
Siiden hatten Edward gelehrt, sorgsam mit seinen
Vorriten umzugehen. Frische Kriuter hob er in ver-
schlieBbaren Plastiktiiten im Gefrierfach auf. Sein
Schweineschmalz, das er in groBen Blocken bei sei-
nem Schlachter in Queens kaufte, packte er sorgfiltig
in Wachspapier ein, um es im Kiihlschrank aufzube-
wahren. Edward liebte es, in speziellen Lebensmittel-
geschiften wie Citarella oder der Gourmet Garage ein-
zukaufen, aber er ging auch gern in den Supermarkt
um die Ecke. Er besal} keine ausgefallenen Kiichen-
utensilien, und die wenigen Kochbiicher, die ich bei
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ihm sah und die er so gut wie nie aufschlug, waren
Geschenke von wohlmeinenden Freunden.

»Ich koche einfach, Darling«, sagte er, als ich ihn
fragte, warum er keine Kochbiicher benutzte. »Ich
denke nicht mal dariiber nach, wie ein Rezept sein
konnte. Ich méchte mich nicht mit irgendwelchen Vor-
schriften herumschlagen. Fiir mich hat das nichts mit
Kochen zu tun — man klebt doch blof an einem Stiick
Papier.« Seine alten, aber makellos polierten Kochtépfe
und Pfannen hingte er in der Kiiche an eine mit Alu-
folie iiberzogene Geritewand aus Pressspan.

Ich bewunderte seinen Einfallsreichtum, wusste
aber auch, dass er einen sehr erlesenen Geschmack
besaBl. Er verwendete nur Hendricks Gin fiirs Mixen
seiner Martinis oder um Lachs zu beizen, und behaup-
tete steif und fest, nur mit Gurkensud kénne man das
zarte Aroma aus dem geriducherten Lachs richtig her-
auskitzeln. Um einen Martini zuzubereiten, goss er
Hendricks Gin und sehr trockenen Vermouth in einen
normalen Messbecher, und kiihlte diese Mischung zu-
sammen mit den Glisern im Gefrierfach, bis die Giste
erschienen. Edwards Martinis wurden weder geriihrt
noch geschiittelt — er goss einfach nur Gin und Ver-
mouth extra dry in einen Messbecher und stellte ihn
kalt. Jedes Glas garnierte er mit einer diinnen Gurken-
scheibe, die er ebenfalls gefroren hatte.

Immer wenn seine iltere Tochter Laura, die sich in
Griechenland selbst einige kulinarische Vorlieben zu
eigen gemacht hatte, ihn in New York besuchte und die
Qualititen von Olivensl im Pastetenteig lobte, zuckte
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er zusammen. Und sie hatte den Verdacht, dass er die
goldfarbenen, mit Olivendl gebackenen Pfirsich-Pies,
die sie extra fiir ihn zubereitet hatte, lieber weiterver-
schenkte. »Wenn es ums Kochen oder Backen geht,
sagte sie, »ist er wirklich sehr eigen.«

Aber die Steaks, die Edward an diesem Abend in sei-
ner heillen gusseisernen Grillpfanne briet, kamen ganz
schlicht aus der Kiihltruhe des Lebensmittelgeschiifts.
Er hatte das Fleisch in Balsamico-Essig mariniert und
briet es nun scharf an, um die Steaks anschliefend auf
zwei Teller zu legen, die er im Ofen vorgewirmt hatte.
Der Fleischsaft breitete sich iiber den ganzen Teller
aus und mischte sich mit den wenigen Friihkartoffeln,
die er mit Schale gekocht hatte. Uber die Kartoffeln
kamen nur noch ein paar Butterflsckchen, dazu ge-
hackte Petersilie. Dann goss er eine samtige braune
Sauce iiber das Fleisch und trug die Teller zum Tisch.

Die Steaks waren wunderbar zart und schmeckten,
als hitte er sie beim besten Schlachter von Manhattan
besorgt und nicht bei Gristedes. Die Sauce war buttrig
und gehaltvoll. Als ich ihn fragte, wie er sie gemacht
hatte, verfiel er in eine lingere Erkldrung, wihrend der
er zwei Mal in die Kiiche lief, um mir die demi-glace zu
prisentieren, die ihm als Grundlage fiir die meisten
seiner Saucen diente.

»Eine demi-glace herzustellen dauert sehr lange«,
dozierte er, wihrend er eine kleine Plastikdose aus dem
Kiihlschrank zog. Darin bewahrte er die Sauce auf, die
er aus angerosteten Kalbsknochen und verschiedenen
Gemiisesorten gekocht hatte. Die entstandene Fliissig-
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keit hatte er um drei Viertel reduziert, bis sie dick und
sirupartig geworden war. Wie viele franzosische Koche
benutzte auch Edward die demi-glace — beziehungs-
weise »glaze« wie er es aussprach — als Grundlage fiir
Saucen und zur Anreicherung von Suppen.

»Man kann sie sich nicht mal eben herbeiwiin-
schen«, fuhr er fort und bezog sich damit auf die lange
Zubereitungszeit. »Das funktioniert nicht. Man muss
sie tagelang kochen, damit sie immer konzentrierter
wird. «

Ich nickte verstindig und lobte mit geddmpfter
Stimme den wunderbaren Geschmack von allem.
Nicht, um ihm zu schmeicheln, sondern weil es wirk-
lich ehrfurchteinfloBend war. Fiir Edward ging es beim
Kochen nicht um das schlichte Stillen von Hunger.
Fiir ihn war Kochen eine Leidenschaft, manchmal so-
gar eine Kunstform, deren Geheimnisse man nur mit
wenigen Eingeweihten teilen durfte. Er weigerte sich,
Leuten Tipps zu geben oder ihnen Rezepte aufzu-
schreiben, wenn er bei ihnen den Bezug zum Kochen
vermisste. Als er uns von dem Malbec einschenkte, er-
zihlte er mir von einer Frau, die er einmal zum Abend-
essen eingeladen hatte und die iiber sein paillard vom
Hihnchen in Verziickung geraten war.

Oh, Edward, du musst mir das Rezept dafiir geben!

Aber Edward hatte nicht das geringste Interesse
gehabt, ihr seine Geheimnisse beziiglich paillards zu
offenbaren. »Wirkliche Kochkunst erfordert Hingabe,
erklirte er. »Und ich konnte sehen, dass die bei ihr
nicht vorhanden war.«
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Ich habe sehr viel iiber das Kochen von Edward ge-
lernt. Er hat mir beigebracht, wie man das allerfeinste
Brathiihnchen mit Hilfe einer Papiertiite und einer
Handvoll Kriutern zubereitet, wie man den perfekten
Kuchenteig macht (»Butter und ein kleines bisschen
Schweineschmalz miissen in den Teig, Darling.«), und
dass man Balsamico-Essig tiber die Pasta spriiht, damit
die Sauce sich besser anschmiegt. Schon zu Beginn
unserer Bekanntschaft wusste ich instinktiv, dass seine
kulinarischen Kenntnisse weit iiber die Zubereitung
von Essen hinausgingen. Er brachte mir die Kunst des
Geduldigseins bei, lehrte mich, den Luxus der Lang-
samkeit zu schitzen, und erklirte mir, dass man sich
stets genug Zeit nehmen muss, um alles, was man tun
will, vorher genau zu durchdenken.

Als ich ihn bat, mir zu zeigen, wie man ein Huhn
entbeint, um eine Gelantine zuzubereiten, wusste ich,
es wiirde auf etwas wesentlich Schwerwiegenderes
hinauslaufen als nur das Zerteilen von Gefliigel. Sein
Hintergedanke war — das weil} ich jetzt —, mein Leben
zu dekonstruieren, es komplett vom Knochen zu lgsen
und das Innere zu analysieren, egal wie schmutzig es
werden wiirde.

Edward lebte auf Roosevelt Island in einer genossen-
schaftlichen Wohnanlage mit breiten Terrassen, viel
Beton, einem ausgedienten Swimmingpool und gro-
en Panoramafenstern, durch die man iiber den East
River schauen konnte.

Ich war gerade erst auf diese Insel gezogen, weil
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mein Ehemann in einem allerletzten Versuch, unsere
Ehe zu retten, darauf bestanden hatte. Im Gegensatz
zu Edward lebte ich also nicht ganz freiwillig dort. Ein
Jahr zuvor waren wir mit unserer kleinen Tochter von
Toronto nach Manhattan umgezogen, damit ich eine
Stelle als Reporterin bei der New York Post antreten
konnte. Wir wohnten ein paar Blocks entfernt von
Hannahs Schule in der Upper East Side, und es ver-
ging kein Tag, ohne dass mein Mann iiber die Enge des
Viertels klagte, die Menschenmassen in der U-Bahn,
die miilliibersiten Spielplitze in der Nachbarschaft
und die zweimal pro Woche wechselnden Parkzonen
am Strallenrand — eine Tortur, deren Ausmal} nur Auto-
besitzer in New York nachvollziehen kénnen.

In dieser Stadt ein Auto zu besitzen ist ein logisti-
scher Albtraum. Wenn man seinen Wagen am Strallen-
rand abstellt, was viele Biirger tun, weil sie die vierhun-
dert oder mehr Dollar monatlicher Garagenmiete nicht
aufbringen kénnen, muss man ihn zweimal pro Woche
bewegen, um den Strallenreinigern den Weg freizu-
machen. Da Parkpliitze eine echte Raritit sind, fahren
die meisten ihre Autos auf die andere Seite und warten
in zweiter Reihe eineinhalb Stunden lang, bis die Stra-
Benreinigungsfahrzeuge ihre Arbeit getan haben. Dann
parken sie schnell wieder am alten Platz ein.

Fiir mich war dieser Zwang zum Parkplatzwechsel
nur eine der vielen bizarren und leider unvermeid-
lichen Schikanen des GroBstadtlebens. Allerdings war
ich auch nicht diejenige, die anderthalb Stunden im
Auto sitzen musste, bis die Strallenreinigung vorbeige-
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