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Zum Buch 
Schon sein ganzes Leben lang hat der ebenso liebenswerte wie chaotische 

Literaturdozent Charley Sutherland versucht, seine einzigartige Begabung 

vor der Welt zu verbergen: Er kann Figuren aus Büchern zum Leben 

erwecken! Das ist toll, wenn es sich dabei um Pu den Bären handelt, und 

kompliziert, wenn plötzlich der Hund der Baskervilles in deinem Vorgarten 

sitzt. Nur Charleys Bruder Rob weiß von seiner Gabe. Deshalb läuten bei 

dem etwas biederen Anwalt auch sämtliche Alarmglocken, als er eines 

Nachts einen Anruf von Charley erhält und dieser ihm gesteht, er habe 

Uriah Heep, den Schurken aus Charles Dickens’ Meisterwerk »David 

Copperfield«, freigelassen. Und der hat nichts Geringeres im Sinn als das 

Ende der Welt. Gemeinsam versuchen Charley und Rob, Uriah zurück in 

den Roman zu verbannen, bevor er größeres Unheil anrichten kann. Doch 

dabei stoßen sie auf ein dunkles Geheimnis ... 
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Dr. Charles Sutherland,  
26 Jahre

Notizen zum Artikel »Autobiografische Elemente in  
Große Erwartungen und David Copperfield«

•	 Rolle von Erinnerung, Schuld, Ironie, selbstreflexiven Er-
zählstimmen.

•	 Kind David als Opfer, direkt aus Dickens’ Erinnerungen ent-
nommen; Kind Pip hingegen als Krimineller, teilweise eben-
falls auf autobiografischem Material basierend.

•	 Vgl. Hodgins, insb. 267-289.
•	 Ich weiß nicht recht. Manchmal ist es, als hätte sich mein 

Hirn, als ich ungefähr siebzehn war, so weit geöffnet, wie es 
eben ging, aber seitdem klemmen die Türen. Jetzt verknö-
chern sie und setzen Spinnweben an. Dinge fliegen herein, 
flattern eine Zeit lang umher und verschwinden dann wie-
der. Eines Tages, wenn die Türen sich langsam wieder schlie-
ßen, sitze ich mit ein paar raschelnden Gedankenfragmen-
ten, die wie Teeblätter mit jedem Aufguss immer dünner und 
schaler werden, allein im Dunkeln.

•	 Und dann fühle ich mich wieder, als könnte nichts mich auf-
halten.

•	 Super, Charley. Das nennt man die conditio humana. Du 
solltest dich einfach wieder an die Arbeit machen.

•	 Und was ist mit Uriah Heep? Wie passt er zu alldem?
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1

Um vier Uhr morgens riss mich der Anruf meines jüngeren Bru-
ders aus dem Schlaf. Er klang außer Atem, wie in Panik. Die-

ser ganz bestimmte Unterton, den ich nur allzu gut kannte, lag in 
seiner Stimme.

»Uriah Heep läuft im neunten Stock frei herum«, sagte er. 
»Und ich erwische ihn nicht.«

Ich war noch benebelt vom Schlaf, es dauerte ein paar Mo-
mente, bis die Bedeutung seiner Worte zu mir durchdrang. »Im 
Ernst, Charley?«, fragte ich, als es so weit war. »Schon wieder?«

»Ich habe Uriah Heep noch nie herbeigelesen.«
»Das stimmt, aber … du weißt schon, was ich meine.« Ich rieb 

mir die Augen und versuchte mich zu konzentrieren. Im Schlaf-
zimmer war es stockdunkel und kalt, nur die Leuchtziffern des 
Digitalweckers spendeten etwas schummriges Licht. Ich hörte, 
wie Lydia sich neben mir mit einem Rascheln im Bett umdrehte, 
und hatte das Gefühl, zwischen zwei Welten zu schweben: der 
geistig gesunden, in der ich eingeschlafen war, und Charleys 
Welt, die durch den Telefonhörer nach mir griff. Es war ein ver-
trautes Gefühl. »Das ist Dickens, oder? Du weißt doch, dass du 
und Dickens nicht zusammenpassen … zumindest nicht beson-
ders gut, oder wie auch immer man euer Verhältnis beschreiben 
soll. Ich dachte, du hättest dich in letzter Zeit auf Gedichte be-
schränkt. Auf diese postmodernen Satzgebilde, die sich lesen wie 
eine Mischung aus Lexikoneintrag und einem buddhistischen 
Mantra und denen kein Mensch auf der Welt einen Sinn abrin-
gen kann.«
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»Es gibt kein Gedicht auf der Welt, in dem nicht irgendjemand 
einen Sinn erkennt.«

Ich war zwar immer noch nicht ganz wach, trotzdem bemerkte 
ich das Ablenkungsmanöver. »Du hast es versprochen. Du hast 
versprochen, dass es nie wieder passieren würde.«

»Ich weiß, und ich habe es auch so gemeint, und es tut mir 
leid.« Er flüsterte, wahrscheinlich, damit das Sicherheitspersonal 
nicht auf ihn aufmerksam wurde, das nachts über den Universi-
tätscampus patrouillierte. Oder Uriah Heep. »Aber bitte, bitte, 
Rob, ich weiß, es ist spät, und du musst morgen zur Arbeit. Aber 
wenn man ihn morgens hier findet …«

»Schon gut, schon gut. Beruhige dich.« Ich verbarg meinen Är-
ger, so gut es ging. Es gab Zeiten, da musste ich Charley meinen 
Ärger spüren lassen, und es gab Momente, da würde ihn genau 
das zum Durchdrehen bringen. Jetzt war so ein Moment. »Bist 
du in deinem Büro? Bin schon unterwegs. Versuch inzwischen, 
ihn im Auge zu behalten. Sei in zehn Minuten unten an der Tür, 
und lass mich rein.«

Er seufzte. »Danke. Bei Gott, es tut mir wirklich leid, ich war 
nur eine Sekunde lang …«

»Zehn Minuten«, wiederholte ich und legte auf. Dann stieß 
auch ich einen Seufzer aus, lauschte, wie er in der Dunkelheit ver-
hallte, und fuhr mir durchs Haar. Na ja. Es war ja nicht so, dass 
ich überrascht gewesen wäre.

Ich spürte, wie mich Lydia von der anderen Seite des Bettes be-
sorgt-verschlafen musterte.

»Mein Bruder«, erläuterte ich. »Er hat gerade eine Krise.«
»Ist es schlimm?«
»Das kommt schon wieder in Ordnung.«
Lydia wusste nicht allzu genau, wie die Krisen meines Bruders 

beschaffen waren, aber es war nicht das erste Mal, dass er mich 
wegen einer anrief. Nicht einmal das erste Mal, dass er mich we-
gen einer mitten in der Nacht aus dem Bett klingelte. Ich habe 
keine Ahnung, wer ihm zur Seite gesprungen war, als er noch in 
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England lebte, aber seit seinem Umzug nach Wellington schien ich 
so etwas wie seine Notfallhotline zu sein. »Er braucht mal wieder 
Hilfe bei einem Problem. Du kennst ihn ja.«

»Du hast morgen Früh eine Verhandlung«, rief Lydia mir ins 
Gedächtnis.

»Ich weiß«, erwiderte ich. »Und ich werde pünktlich sein. Leg 
dich wieder schlafen.«

»Du kannst nicht ständig seine Probleme für ihn lösen. Er ist 
sechsundzwanzig.«

»Ich weiß.« Lydia hatte recht. Charley musste lernen, allein mit 
diesen Dingen zurechtzukommen.

Aber Uriah Heep. Ich hatte nie etwas von Dickens gelesen, aber 
ich hatte so eine Art Instinkt für die Namen entwickelt, und dieser 
hier klang gar nicht gut.

Mein Bruder ist Dozent an der Prince-Albert-Universität in Wel-
lington, die ich wie versprochen von zu Hause aus in ungefähr 
zehn Minuten mit dem Auto erreichen konnte, vorausgesetzt, ich 
zog mir nur Schuhe an und streifte mir einen Mantel über meinen 
Schlafanzug. Im Dunkeln ist die Strecke, die um die Innenstadt he-
rum und dann hinauf in die Hügel von Kelburn führt, nicht ganz 
einfach zu finden. Ich verpasste eine Abzweigung und fand mich 
auf der falschen Seite des botanischen Gartens wieder. So ist Wel-
lington mit dem Hafen auf der einen Seite und den Hügeln auf der 
anderen nun mal: Zu weit in die eine Richtung, und man landet 
im Wasser, zu weit in die andere, und man steht vor einem un-
durchdringlichen Dschungel, der bis hinauf in die Wolken reicht. 
Kein guter Ort für meinen Bruder, der schon sein ganzes Leben 
lang Probleme mit der genauen Bedeutung von »zu weit« hatte.

Der Universitäts-Campus liegt auf halber Höhe auf dem Kel-
burn-Hügel, die bunt zusammengewürfelten Gebäude zu bei-
den Seiten der Straße sind durch eine Brücke miteinander ver-
bunden. Für neuseeländische Verhältnisse sind die Häuser hier 
schon sehr alt. Für Charley, der bis vor drei Jahren noch in Oxford 
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war, wahrscheinlich nicht. Wenn man dort etwas als alt bezeich-
nete, bedeutete das, dass an dem Ort schon vor eintausend Jah-
ren jemand studiert hatte. Als wir ihn einmal besuchten, konnte 
ich den tonnenschweren Staub jahrhundertealter Gemäuer und 
Gelehrsamkeit regelrecht spüren. Es gefiel mir nicht sonderlich 
dort. Es vermittelte zu sehr das Gefühl von alten Buchseiten. Die 
Prince-Albert-Universität ist knapp über hundert Jahre alt und 
wirkt immer noch, als wäre sie von Menschen erbaut. Die meis-
ten Gebäude waren früher einfache Siedlerhäuser, und selbst den 
allergrößten sieht man noch an, wie die viktorianischen Kolonial-
herren versucht haben, die englische Heimat mit einfachen Mitteln 
nachzubilden. Wenn ich an Oxford denke, denke ich an einen ru-
higen, friedlichen Sommerhimmel. Hier ist der Himmel nie ruhig 
und kaum jemals friedlich. In jener Nacht fiel leichter Regen, die 
Tropfen glänzten wie silbriger Nebel. Als ich aus dem Auto stieg, 
benetzte er sofort mein Gesicht, kalt und stechend wie Eis.

Charley musste die Tür zum Englisch-Department schon auf-
gerissen haben, bevor ich überhaupt ankam. Im Lichtschein des 
Korridors wirkten seine Augen übergroß, der Blick flehend. Die 
ungekämmten dunklen Locken und das ausgebeulte Sweatshirt 
ließen ihn kleiner und jünger erscheinen, als er tatsächlich war – 
darin ist er richtig gut. Was ihn aber auch nicht retten würde, 
denn diesmal würde ich ihn umbringen, ganz bestimmt. Nur nicht 
gerade jetzt, wenn er halb verrückt war vor Sorge.

»Er ist mir entwischt«, begann Charley sofort. Wie immer in 
solchen Momenten sprach er so schnell, dass ich ihn kaum ver-
stand. »Ich habe versucht, bei ihm zu bleiben, aber ich musste 
dich anrufen, und … und das Handy war in meinem Büro, also 
bin ich hin, und als ich zurückkam und ihn wiederfinden wollte, 
war er …«

»Hey, nicht so schnell.« In meinem linken Schuh war ein Loch, 
das ich erst bemerkt hatte, als ich durch die Pfützen gelaufen war. 
Meine Zehen schmatzten unangenehm in der nassen Socke. »Hol 
erst mal Luft. Er wird ja wohl noch im Gebäude sein, oder? Er 
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hat keine Schlüsselkarte, und die Ausgänge werden nachts verrie-
gelt. Stimmt doch?«

»Ja, das stimmt«, bestätigte Charley und atmete gehorsam ein-
mal tief durch. Es half nichts. »Außer er schlägt ein Fenster ein, 
oder jemand hat eines offen gelassen …«

»Hast du irgendwas dergleichen gesehen?«
»Nein. Und ich habe in jedem Raum nachgesehen. Aber ich 

kann ihn nicht finden.«
»Wir finden ihn schon«, beruhigte ich ihn. »Mach dir keine 

Sorgen. Er ist nur ein garstiger Viktorianer ohne Augenbrauen.« 
Auf der Fahrt hierher hatte ich den Kerl gegoogelt, was wahr-
scheinlich mit ein Grund war, warum ich falsch abgebogen war. 
Anscheinend handelte es sich bei Heep um einen hässlichen, rot-
haarigen Schreiber, der nichts unversucht ließ, um die Hauptfigu-
ren von David Copperfield ins Unglück zu stürzen. Und dann gab 
es da noch eine Hardrock-Band, die sich nach ihm benannt hatte 
und ziemlich cool klang. »Ist ja nicht wie damals, als du mit acht 
Graf Dracula aus seinem Buch gelesen hast.«

»Vampire haben Schwachpunkte«, entgegnete Charley düster. 
»Stoker hat sie eigens mit hineingeschrieben. Menschen sind weit 
weniger berechenbar.«

Da konnte ich leider nicht widersprechen. »Komm. Fangen wir 
in deinem Büro an.«

Ich hatte Charleys Büro noch nie betreten, aber es sah genauso 
aus, wie ich es mir vorgestellt hatte: ein einziges Chaos. Leere 
Tassen auf dem Schreibtisch und in den Regalen, Bücherstapel in 
allen Ecken und Winkeln und eine unter einem Berg handschrift-
licher Notizen begrabene Computertastatur. Der durchgesessene 
Lehnstuhl neben dem Fenster war das einzige Möbelstück, das 
nicht komplett zugemüllt war. Wahrscheinlich weil Charley im-
mer darauf saß, wenn er den Rest seines Büros zumüllte. Der 
Stuhl sah aus wie ein leerer Fleck mit Charleys Umrissen, wie ein 
mit Kreide aufgemaltes Männchen an einem Tatort.
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Keine Spur von einem aufsässigen Dickens’schen Schurken. 
Aber unter dem Geruch nach Papier und kaltem Kaffee lag noch 
ein Hauch von dem Rauch und Nebel, den ich mit Dickens’ Eng-
land zu assoziieren gelernt hatte.

»Was hattest du um vier Uhr morgens überhaupt hier zu su-
chen?«, fragte ich keuchend. Wir waren den ganzen Weg bis ins 
neunte Stockwerk zu Fuß gegangen, um Uriah Heep nicht auf 
uns aufmerksam zu machen. Außerdem quittierten die Aufzüge 
hier gern im ungünstigsten Moment den Dienst, wie ich noch aus 
meiner eigenen Studienzeit wusste, auch wenn die meisten mei-
ner Vorlesungen am Jura-Institut im Stadtzentrum stattgefunden 
hatten.

Ich war noch nie im Englisch-Department gewesen. Es sah gru-
selig aus, so im Dunkeln, der Empfang war unbesetzt und die Kor-
ridore ein einziges Labyrinth aus Schatten.

»Ich habe einen Artikel fertiggeschrieben«, antwortete Char-
ley. »Genau genommen habe ich ihn angefangen. Irgendjemand 
braucht ihn für eine Anthologie, er muss bis nächste Woche fertig 
sein, und ich … ich weiß auch nicht, eigentlich wollte ich etwas 
über die autobiografischen Elemente in David Copperfield und 
Große Erwartungen schreiben, aber dann fand ich es plötzlich 
hochspannend, wie Uriah Heep in David Copperfield als Sün-
denbock für bürgerliche Ängste verwendet wird und Dickens ihn 
als Gefahr für die gesellschaftliche Ordnung konstruiert. Entspre-
chend genau habe ich gelesen und dabei intensiv über die Figur 
nachgedacht …«

»Und dann ist er aus dem Buch gesprungen«, beendete ich den 
Satz grimmig. Es war nicht das erste Mal, dass ich so eine Ge-
schichte hörte. »Konntest du ihn nicht einfach wieder zurück-
lesen?«

»Er war zu schnell. Er wusste genau, was ich tun musste, und 
hat es einfach verhindert.«

Ich schüttelte den Kopf. »Du solltest nachts nicht mehr hier 
sein.«
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»Ich bin total in dem Thema versunken.« Er klang entschuldi-
gend. »Außerdem ist es besser, wenn ich allein hier bin, wenn so 
etwas passiert.«

»Vermutlich. Aber das Risiko, dass es passiert, ist umso größer, 
je müder du bist. Vor allem, wenn du in einem Thema versinkst.«

»Es war keine Absicht.«
»Schon gut.« Ich zog einen Zettel aus der oberen Hälfte des 

Notizstapels auf dem Schreibtisch. Er war mit der am wenigs-
ten lesbaren Variante von Charleys Handschrift vollgekritzelt. 
BEACHTE S. 467, begann die erste Zeile. Lupenreines Klischee 
eines Schreibers … lupenreines Klischee eines Gefangenen … 
Heep ist eine wandelnde Parodie … wird genau zu dem, was die 
Menschen von ihm erwarten … Kommentar zur Heuchelei des 
19. Jahrhunderts … Angst vor Kritzel-Kritzel … Gestalt-Krit-
zel … Kritzel Davids eigenem Kritzel … wie Orlick und Pip aus 
GE … Fitzwilliam schreibt darüber in Kritzel … »Du hast ge-
sagt, du hast ihn dir als Bedrohung für die Gesellschaftsordnung 
vorgestellt?«

Charley nickte bedrückt.
Die Figuren, die er aus Büchern ins Leben rief, waren stets von 

seiner eigenen Interpretation gefärbt. Charley nennt das Postmo-
dernismus in Aktion. Das Letzte, was wir jetzt brauchen konnten, 
war ein Uriah Heep, der eine Bedrohung für die Gesellschaft dar-
stellte, und sei sie noch so theoretisch.

»Also dann.« Ich versuchte nachzudenken. Es war nicht ein-
fach, immerhin hatte ich vor zwanzig Minuten noch tief und fest 
geschlafen. Im Gegensatz zu Charley war ich vor Sonnenaufgang 
kaum zu etwas zu gebrauchen. »Du kennst die Figur. Wohin 
könnte sie sich verdrückt haben?«

»Ich weiß es nicht. Im Buch kommt er nie auch nur in die Nähe 
eines Englisch-Departments. Ich fürchte, wir müssen ihn einfach 
suchen.«

»Charley …!« Ich konnte einen Wutausbruch gerade noch ver-
hindern. Dabei war es diesmal mehr als bloße Wut. Ich hasste das. 
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Ich hatte es schon immer gehasst, aber hier, in meiner Heimat-
stadt, hasste ich es noch mehr.

Ich sah aus dem Bürofenster. Jenseits des Campus fiel das Ge-
lände steil ab, dahinter lag Wellington ausgebreitet wie eine De-
cke. In der Ferne sah ich die glänzenden Lichter der Innenstadt, 
dahinter den geschwungenen Hafen und das Dunkel des Ozeans. 
Alles außerhalb des Chaos, in dem mein Bruder arbeitete, sah so 
frisch, sauber und strahlend aus.

»Meinst du, wir sollten in der Bibliothek nachsehen?«, fragte 
Charley.

Ich zwang mich, mich zu konzentrieren. »Würde er dorthin 
wollen? Glaubst du, er würde in die Bibliothek gehen?«

»Möglicherweise. Ich habe keine Ahnung, wohin er möchte.«
Ich massierte mir die Stirn. »Charley, ich habe morgen einen 

wichtigen Fall. Um neun Uhr muss ich bei Gericht erscheinen. Das 
ist mein Job, von mir hängen Menschenschicksale ab. Ich kann 
nicht die ganze Nacht lang suchen!«

»Ich sagte doch, es tut mir leid! Ich weiß, ich hätte dich nicht 
anrufen sollen.«

»Du hättest gar keinen Grund haben sollen, mich anzurufen!« 
So viel dazu, meine Wut im Zaum zu halten. Das war noch nie 
meine Stärke gewesen. »Wie oft muss so etwas noch passieren? 
Halte deine Gedanken gefälligst unter Kontrolle, wenn du liest! 
Das kann doch nicht so schwer sein!«

»Vielleicht gehst du jetzt besser. Ich komme schon allein zu-
recht. Das hier ist nicht dein Problem.«

»Natürlich ist es mein Problem. Wie immer. Du machst es zu 
meinem Problem, indem du diese Wesen in meine Stadt und mein 
Leben holst.«

»Es war keine Absicht.«
»Es ist egal, ob es Absicht war oder nicht! Es passiert, und du 

tust es immer wieder.«
»Ich habe doch gesagt, ich komme allein zurecht«, wiederholte 

Charley. Sein Gesicht war hart geworden. »Ich hätte dich nicht 
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herbitten sollen. Fahr nach Hause, Rob, im Ernst. Ich brauche 
deine Hilfe nicht.«

Ich hätte gehen können. Ich glaube nicht, dass ich es getan 
hätte, oder hoffe es zumindest. Doch ich war wütend und spürte, 
wie meine Wut mich langsam, aber sicher dazu brachte, genau die 
Dinge zu sagen und zu tun, die ich eigentlich vermeiden wollte. 
Um ein Haar hätte sie mich zur Tür hinausbefördert.

Dann warf ich Charley noch einen letzten Blick zu. Es war et-
was in der Art, wie er seinen Kopf hielt, etwas in seinem Gesicht, 
das ich noch nie an ihm gesehen hatte. Etwas Hartes, Verschlage-
nes. Ein Blitzen in seinen Augen, das an Bosheit grenzte.

Ich dachte an Charleys Notizen. Mir wurde eiskalt.
Gestalt-Kritzel.
Hätte mein Bruder leserlicher geschrieben, wäre ich möglicher-

weise schon früher darauf gekommen.
Wie ich bereits sagte, sind die Schöpfungen meines Bruders im-

mer durch seine Wahrnehmung gefärbt. Manchmal ist es nur eine 
Nuance und leicht zu beherrschen, ein leicht veränderter Charak-
ter oder ein etwas unscharfes Äußeres. Aber manchmal gehen die 
Veränderungen tiefer, und je intensiver Charley sich mit Literatur-
theorie beschäftigt, desto seltsamer werden die Veränderungen. 
Merkmale, die im Text nur metaphorisch zu verstehen sind, wer-
den plötzlich konkret, und das manchmal auf gefährliche Weise. 
So kann eine schüchterne Figur plötzlich unsichtbar sein oder 
eine schlecht geschriebene gesichtslos. Das Phantom der Oper lief 
stets in eine Wolke aus Dunkelheit gehüllt umher, und alles, was 
Charley dazu zu sagen hatte, war, dass er gerade an einer halbga-
ren Theorie über schriftstellerisches Versagen gearbeitet und einen 
Moment lang die Konzentration verloren hatte.

Soweit ich weiß, gibt es in Dickens’ Geschichten keine Gestalt-
wandler. Doch Charleys Uriah Heep war eindeutig einer. Seit ich 
das Gebäude betreten hatte, stand er direkt vor mir.

»Wo ist mein Bruder?«, knurrte ich.
Der Kerl, der nicht Charley war, sah mich verwirrt an. Er 
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machte seine Sache gut. Die kleinen Fältchen um die Nasenflü-
gel sahen perfekt aus … aber das spielte keine Rolle. Ich wusste 
Bescheid.

»Wovon redest du, Rob?«
»Sie haben gar nicht unten an der Tür auf mich gewartet.« Ich 

merkte, wie sich die Puzzleteile allmählich zusammenfügten wie an 
einem guten Tag im Gericht, wenn ein Zeuge der Gegenseite im ge-
nau richtigen Moment genau das Falsche sagte. »Sie waren da unten 
und haben versucht, rechtzeitig vor meiner Ankunft wieder zu ver-
schwinden. Kurz nach seinem Anruf haben sie Charley aus dem Ver-
kehr gezogen und ihm seine Schlüsselkarte gestohlen. Aber ich war 
zu früh da, oder? Sie mussten mich reinlassen und den Bluff durch-
ziehen. Deshalb haben Sie gesagt, ich sollte gehen. Deshalb haben 
Sie versucht, einen Streit zu provozieren. Sie wollten, dass ich von 
hier verschwinde und Sie allein lasse, damit Sie abhauen können.«

Er schüttelte den Kopf. »Rob, das kann unmöglich dein …«
»Sie sollten mich besser kennen«, unterbrach ich. »Oder Char-

ley sollte mich besser kennen. Ich schätze, Sie kennen mich aus 
seinen Erinnerungen. Ich würde ihn nie im Stich lassen, nur weil 
er mir auf die Nerven geht.«

»Es wäre nicht das erste Mal«, warf Charley ein.
Mein Magen krampfte sich zusammen, weil ich genau wusste, 

was er meinte. »Nein, wäre es nicht«, räumte ich ein. »Was genau 
der Grund ist, warum ich es nie wieder tun werde. Wo ist er?«

Ich wartete nicht, bis der Hochstapler mich erneut anlog, und 
schob mich an ihm vorbei in den Korridor. »Charley!«

Das einzige Licht kam aus Charleys offen stehender Bürotür. 
Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich glaubte, eine leise 
Antwort zu hören.

»Nun gut.« Die Stimme in meinem Rücken klang nicht mehr 
wie die meines Bruders. Ich wirbelte herum und sah, dass das Ge-
sicht auch nicht mehr das meines Bruders war.

Nur fürs Protokoll: Uriah Heep war ein wirklich hässlicher 
Kerl. Er sah aus wie ein Totenschädel – wie eine Leiche, hieß es 
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im Internet, glaube ich – und der Körper darunter war genauso 
knochig: hoch aufgeschossen, blass und dürr, das rote Haar weit 
kürzer geschoren, als es meiner Meinung nach bei den Vikto-
rianern Mode gewesen sein konnte, dazu rötliche Augen ohne 
Wimpern oder Brauen. Seine Jeans und das Sweatshirt hatten 
sich in einen schwarzen Frack verwandelt, als wäre er auf dem 
Weg zu einer Beerdigung, und seine Glieder zuckten, als hätte er 
sie nicht ganz unter Kontrolle. Aus irgendeinem Grund erinnerte 
mich der Anblick an den Baum, der hinter dem Haus meiner El-
tern stand. Weit mehr interessierte mich allerdings das Messer in 
Heeps Hand. Es war ein Teppichschneider, Heep reckte ihn mir 
entgegen wie einen Dolch.

»Ich hätte es besser wissen sollen, Master Robert«, erwiderte 
er. »Zu glauben, ein so geringer Mann wie ich könnte einen Gent-
leman von Ihrem gesellschaftlichen Rang und mit so hervorragen-
der Bildung hinters Licht führen. Bitte vergeben Sie mir, Master 
Robert. Mein Verhalten war unwürdig.«

»Sparen Sie sich das Geschleime.« Ich unterdrückte meinen 
Schreck und ließ meine Stimme hart werden. »Ich mag Dickens 
nicht einmal. Wo ist mein Bruder?«

»Oh, Sie glauben doch nicht etwa, ich hätte Master Charles 
etwas zuleide getan?«, antwortete Heep mit einem Lachen, das 
klang wie eine Eisensäge. Seine Stimme war eine Mischung aus 
Honig und rostigen Nägeln. »Nein, ganz gewiss nicht. Eine so ge-
ringe Person wie ich …«

»Bei Gott, ein Literaturkritiker hätte seine helle Freude an Ih-
nen«, stöhnte ich.

Dann sah ich es: ein Aufblitzen von Hass in seinem Gesicht. 
Und plötzlich hatte ich das Teppichmesser an der Kehle. Eine kno-
chige Hand drückte mich mit dem Rücken gegen die Wand. All 
das geschah so schnell, dass ich nicht einmal blinzeln konnte. Ich 
spürte die Klinge an meinem Hals – sie brannte, aber sie schnitt 
nicht. Mein Herz hämmerte so schnell und heftig, dass ich die Er-
schütterungen im ganzen Körper spürte.
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»Ich habe um nichts hiervon gebeten«, zischte Heep. »Ich habe 
nie darum gebeten, arm und hässlich zu sein, der Schurke des 
Buchs. Ich wollte kein verlogener, hinterhältiger Speichellecker 
sein. Ich wollte mich nicht in die Frau verlieben, die von Anfang 
an für den Helden der Geschichte bestimmt war.«

»Natürlich nicht«, brachte ich heraus. Es war das Beste, was 
mir einfiel. Noch besser wäre es wahrscheinlich gewesen, den 
Mund zu halten. »Aber all das ist nicht unsere Schuld.«

»Master Charley hat mich in diese Welt geholt.« Heeps Gesicht 
zeichnete sich in der Dunkelheit ab, nur Zentimeter von meinem 
entfernt. »Und jetzt will er mich wieder zurückverbannen, an den 
mir angestammten Platz. So wie alle es getan haben – mein gan-
zes Leben lang. Nun, ich gehe nicht zurück, hören Sie? Niemals. 
Diese Welt hier … Sie wurde noch nicht geschrieben. Ich selbst 
werde sie schreiben. Ich muss nicht tun, was in dem Roman steht. 
Ich kann tun, was immer ich will.«

Ich lachte unwillkürlich. »Sie haben noch eine Menge über 
diese Welt zu lernen, wie mir scheint.«

Der Druck der Klinge wurde stärker. Ich spürte einen warmen 
Tropfen Blut auf meinem Hals, als hätte ich mich beim Rasieren 
geschnitten. Was auch immer Charley mit Uriah Heep angestellt 
hatte, er war jetzt mehr als der garstige Viktorianer ohne Wim-
pern.

»Gut, hören Sie zu.« Ich sprach möglichst ruhig, versuchte das 
Zittern in meiner Stimme zu verbergen. »Gehen Sie, wenn Sie 
wollen. Sagen Sie mir nur, wo mein Bruder ist.«

»Was kümmert Sie’s? Ich habe Sie gesehen, in Charleys Erin-
nerungen, meine ich. Sie mögen ihn nicht. Sie wünschten, er wäre 
nie hergekommen.«

»Das ist nicht wahr«, widersprach ich.
»Oh, ist es.« Heep schüttelte seinen hässlichen Kopf. »Ohne 

ihn sind Sie ohnehin besser dran, wenn man bedenkt, was noch 
kommen wird. Er steht im Zentrum des Ganzen. Halten Sie sich 
heraus, halten Sie sich bedeckt und verfolgen Sie die Ereignisse 
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nicht allzu genau. Das ist mein untertäniger Rat an Sie, Master 
Robert.«

Einem Moment lang war meine Neugier stärker als meine 
Angst. Ich runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«

»Genau, wie ich es gesagt habe, Master Robert. Halten Sie 
sich heraus. Es geht Sie nichts an, und das würden Sie auch gar 
nicht wollen.«

»Was geht mich nichts an?«
»Die neue Welt«, antwortete er. »In der neuen Welt wird es kei-

nen Platz für Sie geben.«
Eine der Türen im Korridor flog auf. Ich drehte mich instink-

tiv in die Richtung des Geräuschs, noch bevor ich es identifiziert 
hatte. Mein Bruder kam aus einer Abstellkammer gestolpert.

Diesmal war es ganz sicher er. Er trug genau das Gleiche wie zu-
vor Uriah Heep – wahrscheinlich waren diese Jeans und das Sweat-
shirt die einzigen modernen Kleidungsstücke, die Heep nachbilden 
konnte – und die wilden Locken auf seinem Kopf mussten drin-
gend geschnitten werden, aber ich hatte recht: Der echte Charley 
sah anders aus. Sein Gesicht war weicher, weniger selbstsicher, 
und in seinen Augen stand nicht diese Verschlagenheit, wie ich sie 
in denen der Kopie gesehen hatte. Ich schätze, in einem Dickens-
Roman ist das Böse so real, dass es nach außen durchscheint.

Charley blieb wie angewurzelt stehen, als er uns sah. Das Mes-
ser war immer noch an meiner Kehle, obwohl Heep sich im glei-
chen Moment zu ihm umgedreht hatte wie ich. Dann hob Char-
ley den Kopf.

»Lass ihn los.« Ich erkannte den leichten britischen Akzent 
wieder, der mir seit seiner Rückkehr aus Oxford ab und zu auf-
gefallen war. »Ich bin hier. Es ist vorbei.«

»Bei allem gebührenden Respekt, Master Charley«, entgegnete 
Heep, »Sie waren die ganze Zeit über hier. Ich habe Sie gefesselt 
und in eine Abstellkammer gesperrt.«

»Ähm«, sagte er etwas schwächlich. »Dann bin ich eben wie-
der zurück.«
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In diesem Moment riskierte ich es. Heep war abgelenkt, und 
selbst wenn er es nicht gewesen wäre, mein Herz hämmerte so 
wild, dass ich nicht eine Sekunde länger hätte stillhalten können. 
Ich packte sein Handgelenk und drückte das Messer von meiner 
Kehle weg.

Heep sprang fauchend vor, doch diesmal war ich auf die Kraft 
seiner drahtigen Muskeln vorbereitet, und das Adrenalin in mei-
nen Adern verlieh auch mir neue Kräfte. Ich hielt sein Handge-
lenk immer noch umklammert und drückte es noch weiter von 
mir weg. Gleichzeitig packte ich seinen anderen Arm und hielt 
ihn nach Leibeskräften fest. Es war wie ein Ringkampf mit einem 
Skelett. Durch seine Kleidung spürte ich jeden von Heeps Kno-
chen, und der Schrei, den er ausstieß, war wie das Heulen eines 
Gespensts. Der Teppichschneider fiel klappernd zu Boden.

»Jetzt!«, schrie ich. »Lies ihn zurück!«
»Nein!«, schrie Uriah Heep. Hass lag in seiner Stimme, über-

bordender Hass, aber auch tief empfundene Verzweiflung. Mir 
wurde beinahe schlecht bei der Erkenntnis. »Sie haben keine Vor-
stellung, wie es ist, in diesem Buch zu leben. Die anderen gewin-
nen immer. Sie hassen mich, und ich hasse sie, und sie gewinnen 
immer!«

»Ich weiß«, erwiderte Charley. Auch er klang traurig. »Es tut 
mir aufrichtig leid.«

Er legte Heep eine Hand auf die Schulter und versank in tiefer 
Konzentration. Und plötzlich hielt ich nur noch leere Luft um-
klammert. Es gab einen Lichtblitz, und von einem Augenblick 
auf den anderen war Uriah Heep nicht mehr da. Seine Schreie 
schwebten noch in der Luft, als sie längst verhallt waren, genau 
wie der Geruch nach Rauch und Nebel vorhin.

Lydia hatte recht: Ich musste Charley dringend dazu bringen, 
seine Probleme in Zukunft selbst zu lösen.
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2

I ch war viereinhalb Jahre alt, als mein Bruder zur Welt kam. Er 
wäre beinahe gestorben, noch bevor er seinen ersten Atemzug 

tat. Lange Zeit glaubten alle, er sei tot – Komplikationen wäh-
rend der Geburt, sagte der Arzt. Sie hatten alle Versuche einge-
stellt, ihn wiederzubeleben, und ihn in eine Decke gewickelt, da-
mit er weggebracht und eingeäschert werden konnte oder was 
auch immer mit solchen Babys geschieht. Meine Mutter hielt ihn 
auf dem Arm, als er plötzlich zu weinen anfing. Alle sagten, es sei 
ein Wunder, und die meisten waren felsenfest davon überzeugt, 
dass er bleibende Hirnschäden davontragen würde. Ziemlich lus-
tig, so in der Rückschau.

Ich war nicht dabei, als das Wunder passierte. Dabei hätte ich 
es sein sollen. Charley wurde zu Hause geboren, in unserem gro-
ßen alten Haus auf dem Land, und ich hätte ebenfalls dort sein 
sollen, um gemeinsam mit meinem Vater ruhelos im Wohnzimmer 
auf und ab zu laufen, während meine Mutter darum kämpfte, ihn 
zur Welt zu bringen. Aus irgendeinem Grund glaubten sie, das 
wäre gut für mich. Doch Charley kam zu früh – um einiges zu 
früh, was gleichzeitig ein Vorausblick auf seine zukünftige Ent-
wicklung war, wenn auch nicht auf seine Pünktlichkeit –, wäh-
rend ich das Wochenende bei Oma Sutherland verbrachte. Ich 
erinnere mich noch, wie meine Eltern ihn mir am nächsten Tag 
zeigten, in eine Decke gewickelt in seiner Wiege in dem Zimmer, 
das wir gemeinsam für ihn gestrichen hatten. Anscheinend re-
dete ich vor seiner Geburt von nichts anderem als davon, dass 
ich bald einen kleinen Bruder haben würde. Offenbar war ich 
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richtig begeistert von dem Gedanken. Und doch hatte ich wohl 
nicht ganz begriffen, was es bedeutete. Denn ich erinnere mich 
ebenfalls, wie es mir vor Überraschung und Ehrfurcht die Stimme 
verschlug, als ich ihn sah: wie wirklich und lebendig er war, und 
dabei doch so klein und zerbrechlich. An seine großen, dunklen 
Augen, die mich magisch anzogen und mein Herz berührten. Ich 
hatte erwartet, dass er blaue Augen haben würde wie ich. Und 
ich erinnere mich, wie Mum und Dad aus irgendeinem Grund 
aus dem Zimmer gingen – vielleicht, um meine Sachen aus dem 
Auto zu holen – und Charley zu wimmern begann, weil er plötz-
lich allein war. In diesem Moment wusste ich, dass ich alles tun 
würde – den gesamten Planeten entvölkern, falls nötig, um Char-
ley zu beschützen.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Ich bin hier. Ich kümmere 
mich um dich.«

Ob Charley daraufhin aufhörte zu wimmern, weiß ich nicht 
mehr. Wahrscheinlich nicht. Solche Momente hat er mir selten 
vergönnt. Aber ich weiß noch, dass ich der beste ältere Bruder al-
ler Zeiten sein wollte. Ich würde bestimmt nicht einer von denen 
werden, die eifersüchtig auf ihr kleines Geschwister waren. Ich 
wollte ihm alles beibringen, was ich wusste.

Mit acht Monaten begann Charley zu sprechen. Richtig zu 
sprechen. Falls er je auf das gewöhnliche Eltern-Baby-Gebrab-
bel angewiesen gewesen sein sollte, merkten wir nichts davon. 
Er brachte sich alles selbst bei, in seinem Kopf, ohne jede Hilfe 
von uns. Als er seine ersten Worte sprach, bildete er bereits ganze 
Sätze, und sie wurden von Tag zu Tag besser. Er ärgerte sich jedes 
Mal halb zu Tode, wenn er das Wort für etwas nicht wusste oder 
den Satzbau vermurkste. Ungefähr zu dieser Zeit brachte ich ihm 
die Namen der Farben in seinem Zimmer bei, das hauptsächlich 
gelb war. Ich glaube, es war das letzte Mal, dass ich ihm etwas 
beibringen konnte.

Im Alter von zwei Jahren begann Charley, meine Bücher zu le-
sen. Mit drei las er die meiner Eltern. Die Leute fingen an, ihn ein 
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Wunderkind zu nennen – manche waren etwas vorsichtiger und 
benutzten den Ausdruck »hochbegabt«.

Mit vier fing er an, Menschen und Gegenstände aus den Bü-
chern zu zaubern. Es begann mit ganz kleinen Dingen. Gerüche, 
die in der Luft hingen, nachdem er gelesen hatte, nach einem 
frisch gebackenen Kuchen oder frisch gemähtem Gras, nach Mee-
resgischt. Eines Tages sah Mum ihn mit einem merkwürdig aus-
sehenden Briefbeschwerer. Als sie Charley fragte, wo er ihn her-
hatte, antwortete er: »Aus 1984.« Bei einer anderen Gelegenheit 
ging sie in sein Zimmer, um ihn zum Abendessen zu holen, und 
sah, wie er mit dem Kater mit Hut spielte.

Die meisten Menschen würden mit gutem Recht austicken, 
wenn ihr vier Jahre alter Sohn aus der leeren Luft eine Figur aus 
einer Kindergeschichte von Dr. Seuss herbeizaubert, glaube ich. 
Mum beeindruckenderweise nicht. Sie wies ihn lediglich an, die 
Katze sofort wieder zurückzulesen. Charley dürfte kaum gewusst 
haben, dass er dazu in der Lage war, doch er gehorchte, und von 
da an wusste er es. Dann legte sie Charley die Hände auf die 
Schultern und erklärte ihm, dass er nie wieder etwas herbeizau-
bern durfte. Niemals. Der Gerechtigkeit halber muss ich hinzu-
fügen, dass er es wirklich versucht hat und auch nach wie vor 
versucht. Doch anscheinend gibt es Dinge, die selbst für Charley 
unmöglich sind.

Den Kater mit Hut habe ich ebenfalls verpasst. Irgendwie 
scheine ich bei allen großen Familienereignissen nicht da zu sein. 
Diesmal war ich bei einem Freund in der Stadt. Mum erzählte mir 
die Geschichte, als ich zurückkam, und sagte mir, dass es ein Ge-
heimnis bleiben müsse. Charley würde uns weggenommen, wenn 
ich es irgendjemandem erzählte, sagte sie. Wir müssten ihn be-
schützen.

Es gab viele Tage, an denen es mir nichts ausgemacht hätte, 
wenn Charley uns weggenommen worden wäre, solange er nur 
nicht an irgendeinen schlimmen Ort kam. Jung, wie ich war, ver-
stand ich einfach nicht, warum ihm alles so leichtfiel, sogar Dinge, 
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die physikalisch vollkommen unmöglich waren. Ich war ver-
wirrt, dann verärgert und schließlich verbittert. Nach und nach 
schwand mein Herzenswunsch, Charley zu beschützen. Oder ich 
lernte, ihn zu ignorieren. Ich hatte ihm Dinge beibringen wollen, 
stattdessen war er es, der ständig versuchte, mir etwas beizubrin-
gen. Er war nicht das, was ich mir unter einem kleinen Bruder 
vorgestellt hatte.

Mit dreizehn ging Charley ans andere Ende der Welt, um in 
Oxford zu studieren. Im selben Jahr begann ich mein Jurastudium 
in Wellington, das eine Autostunde entfernt war. Mit wachsender 
Begeisterung versank ich in einer Welt aus Gerichtssälen, Cafés 
und Großstadtstraßen, während Charley sich in Büchern, Sprache 
und altehrwürdigen Sälen vergrub. Außer an Weihnachten und 
unseren Geburtstagen kommunizierten wir so gut wie gar nicht 
miteinander. Als er mich vor drei Jahren spät nachts aus England 
anrief, hätte ich seine Stimme beinahe nicht erkannt.

»Hi, Rob«, sagte er. »Ich bin’s. Ähm. Ich weiß nicht, ob Mum 
und Dad es dir erzählt haben, aber mir wurde eine Stelle in Wel-
lington angeboten. Im kommenden Monat würde ich mit dem 
Flugzeug rüberkommen. Ist das okay für dich?«

»Warum sollte das nicht okay sein?«, erwiderte ich und wusste 
im selben Moment, dass das Leben, das ich mir aufgebaut hatte, 
vorbei war. Charley konnte nichts dafür. Selbst in meinen bitters-
ten Momenten wusste ich das. Es war ja nicht so, dass er es mit 
Absicht machte. Charley war einfach, was er war. Die Träume, 
Geschichten und Unwahrscheinlichkeiten waren ihm in die Wiege 
gelegt worden, und ich wusste, sie würden ihm nach Wellington 
folgen.
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3

Gleich nach unserem Telefonat hat er mich überwältigt«, er-
läuterte Charley, als wir kurz vor Sonnenaufgang die Straße 

entlangfuhren. Wellington schlief noch größtenteils. Ein paar 
Fenster waren erleuchtet, und der Himmel hatte diese orange-
graue Farbe, die einen verregneten Vormittag versprach. »Er 
hatte ein Teppichmesser, ich schätze, er hat es in der Abstell-
kammer gefunden. Dann hat er mich mit diesen Plastikbän-
dern, die sich nicht mehr öffnen lassen, an den Heizkörper ge-
fesselt. Ich hasse diese Dinger. Sie erinnern mich immer daran, 
dass sich manche Dinge im Leben nicht mehr rückgängig ma-
chen lassen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Aber passt das zu der Figur? Leute 
mit Kabelbindern zu fesseln?«

»Ich fürchte, auch das ist meine Schuld«, erwiderte Charley we-
nig überraschend. Ich meine, wer sonst sollte daran schuld sein? 
»Ich habe gerade an einer These gearbeitet, dass Uriah Heep und 
Orlick aus Große Erwartungen lediglich Zerrbilder der Hauptfi-
guren sind. Dabei haben sich Orlick und Uriah wohl miteinander 
vermischt. Würde zu Orlick passen.«

Ich hatte keine Ahnung, wer Orlick ist, und es war mir auch 
egal. Mein Herz pochte immer noch. »Wenn es so spät in der 
Nacht ist … dann lass einfach die Finger von so dramatischen 
Geschichten. Wenn du schon an Romanen herumdoktern musst, 
dann halte dich an Jane Austen. Das Schlimmste, was dabei pas-
sieren kann, sind ein oder zwei gebrochene Herzen.«

»Das ist eine unzulässige Vereinfachung von Austens Werk«, 

Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   25Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   25 02.12.2020   11:42:3102.12.2020   11:42:31



26

entgegnete Charley geistesabwesend und rieb sich die Stellen, wo 
die Kabelbinder sich in seine Handgelenke geschnitten hatten.

»Dann lass von den Vereinfachungen ebenfalls die Finger! Im 
Ernst. Du hast Uriah Heep zu einem Gestaltwandler gemacht?«

»Ich wollte nur zeigen, wie er sich selbst zu dem gemacht hat, 
was die Gesellschaft von ihm erwartete. Aber auf eine Art, die 
genau diese Erwartungen parodiert und mit der er sich über die 
an ihn gerichteten Erwartungen erhebt. Es war metaphorisch ge-
meint.«

»Dann lass von Metaphern ebenfalls die Finger«, erklärte ich. 
»Zumindest außerhalb deiner Bürozeiten. Ehrlich, Charley, dieser 
Vorfall war nicht nur ärgerlich, er war gefährlich.«

»Es tut mir leid.« Charley hielt inne. »Und du bist sicher nicht 
verletzt?«

»Nein, bin ich nicht, du Idiot.« Zwischen seinen wiederhol-
ten Entschuldigungen hatte er mir diese Frage schon fünf- oder 
sechsmal gestellt. Im Reue zeigen ist Charley Weltmeister, was es 
schwierig macht, wütend auf ihn zu sein – und umso leichter, sich 
über ihn zu ärgern. »Er hat mich kaum angerührt. Du bist der-
jenige, der aussieht, als könnte er nicht mehr geradeaus sehen.«

»Es geht mir schon viel besser.« Charley ist immer ein wenig 
benommen, wenn er gerade jemanden zurückgelesen hat, und ein 
wenig müde. Ihn selbst scheint das allerdings weit weniger zu 
kümmern als die Menschen um ihn herum. »Du musst mich wirk-
lich nicht nach Hause bringen. Ich hätte selbst fahren können.«

»Du hast mitbekommen, dass es letzte Woche Windböen mit 
bis zu einhundert Stundenkilometern gab, oder? Bei so einem 
Wetter willst du bergauf mitten in den Dschungel fahren?«

Er zuckte die Achseln. »Warum nicht? Ist ja schließlich ein Mo-
ped, kein Fahrrad.«

»Das Ding ist eine Todesfalle und hätte schon vor Jahren ver-
schrottet gehört. Entweder funktionieren die Bremsen nicht, oder 
du kannst schlichtweg nicht mit ihnen umgehen. Außerdem hast 
du selbst gesagt, dass du schon die zweite Nacht hintereinander 
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wach bist. Dich in diesem Zustand auf dein Moped zu lassen, 
würde den Tatbestand der Fahrlässigkeit erfüllen.«

»Ich habe dich um vier Uhr morgens aus dem Bett gescheucht, 
damit du auf dem Kelburn-Campus einen Dickens’schen Schur-
ken jagst. Ich glaube, wenn du mich jetzt umbringen würdest, 
würde nicht ein Geschworener im Land dich für schuldig erklä-
ren.«

Ich schnaubte unwillkürlich. »Ich war versucht, das kannst du 
mir glauben. Du hast Glück, dass ich mich schon bei der Uriah-
Heep-Version von dir dagegen entschieden habe und mich jetzt 
nicht noch einmal mit derselben Frage herumschlagen möchte. 
Wie hast du dich aus dem Abstellraum befreit?«

»Ach«, meinte Charley mit einem Gähnen. Jetzt, da die Auf-
regung vorbei war, verließen ihn schnell die Kräfte. »Es lag eine 
Ausgabe von Le Morte Darthur herum, aber mit meinen gefes-
selten Händen kam ich nicht dran. Am Ende musste ich das Re-
gal mit einem Tritt umwerfen. Danach habe ich einfach Excalibur 
herbeigelesen und damit meine Fesseln durchgeschnitten.«

Ich blinzelte ihn an. »Du hast Excalibur herbeigezaubert?«
»Da vorne kommt eine Kurve«, sagte Charley, und ich konzen-

trierte mich eilig wieder auf die Straße. Sie führte in Serpentinen 
in den dichten Wald oberhalb von Wellington hinauf. Das Parla-
ment lag am Fuß des Hügels, genauso wie das Gericht, wo ich in 
wenigen Stunden meine Aufwartung machen musste.

»Es war nicht schwer«, fügte Charley hinzu. »Es ist ein wich-
tiger Gegenstand; das macht es einfach, so viel Bedeutung in das 
Lesen zu legen, dass das Schwert real wird. Mich damit zu be-
freien, war schon schwieriger. Um ein Haar hätte ich mir die Puls-
adern aufgeschnitten. Aber dann habe ich gehört, wie du nach mir 
gerufen hast. Da wusste ich, dass du dahintergekommen bist, mit 
wem du es zu tun hast, und das bedeutete, dass du in Gefahr bist. 
Es war meine Schuld. Ich musste etwas tun.«

Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Einerseits wollte 
ich mich bedanken, aber das hätte meine Wut auf ihn weniger 
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glaubwürdig gemacht. Schließlich begnügte ich mich mit: »Bist 
du dann jetzt der rechtmäßige König von Britannien oder so was 
in der Art?«

»Dazu bräuchte ich ein anderes Schwert. Excalibur stammt aus 
dem Gedicht ›The Lady of the Lake‹. Ich fürchte, ich bin nur der-
jenige, der morgen das Chaos in der Abstellkammer wieder auf-
räumen muss. Oder besser gesagt heute.« Er gähnte noch einmal. 
»Um was geht es bei deinem Fall?«

Die Frage überraschte mich. »Wie bitte?«
»Du hast zu Uriah gesagt, du hättest morgens eine Verhand-

lung. Um was geht es?«
Ich konnte nicht anders, als mich zu fragen, was er sonst noch 

gehört hatte. Nichts, was ich ihm nicht auch wortwörtlich ins Ge-
sicht sagen würde, vermute ich. Andererseits war ich wütend ge-
wesen. »Das willst du nicht wissen.«

»Warum nicht? Vielleicht könnte ich dir helfen.«
»Es geht um die reale Welt. Um Zahlen und Fakten. Und du 

stehst seit deiner Geburt bestenfalls mit einem halben Bein in der 
Realität. Außerdem …« Ich verstummte.

»Was?«
»Nichts. Ich meine, du schläfst ja schon halb. Wenn ich dir 

jetzt von meiner Arbeit erzähle, nickst du in fünf Minuten ein.«
Das stimmte zwar, aber eigentlich hatte ich ihm erklären wol-

len, dass ich seine Hilfe nicht brauchte. Als grollender Teenager 
war das meine Standarderwiderung gewesen – und war es immer 
noch, tief in meinem Innern, wenn Charley mir etwas erklärte, 
das ich nicht wusste, oder sein flinker Geist mal wieder schneller 
als meiner auf die richtige Schlussfolgerung kam. Es war das, was 
ich beinahe in Charleys Büro gesagt hätte. Ich wollte ihn nicht. Er 
würde nur alles kaputt machen.

»Nein, werde ich nicht«, widersprach Charley. Ich glaube, er 
wusste nicht, was ich ungesagt gelassen hatte, aber bei ihm war 
ich mir da nie ganz sicher. »Stell mich auf die Probe.«

»Vergiss es.« Ich zögerte. »Charley?«
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»Hm?«
Ich hätte mir die Frage beinahe verkniffen, aber sie beschäftigte 

mich einfach zu sehr. »Uriah Heep, kurz bevor du aufgetaucht 
bist, hat er gesagt, etwas würde kommen. Eine neue Welt, glaube 
ich, waren seine Worte. Und er hat gesagt, du würdest im Zent-
rum von allem stehen. Wie hat er das gemeint?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Charley. Er runzelte die Stirn. 
»Den Teil muss ich während meiner Versuche, mich aus der Kam-
mer zu befreien, verpasst haben. Bist du sicher, dass er das gesagt 
hat?«

»Ziemlich sicher. Ich habe sehr genau zugehört, immerhin hat 
er mir in dem Moment ein Messer an die Kehle gehalten. Aber er 
weiß nichts, was du nicht auch weißt, oder? Kann er gar nicht.«

Die Schlauen scheinen über mehr von Charleys Erinnerungen 
zu verfügen als die anderen. Als Charley sieben war und wir Sher-
lock Holmes für ein paar Tage in unserem Gästezimmer unter-
bringen mussten, kannte er sich so gut mit der modernen Welt 
aus, dass wir ihn als einen Freund der Familie hätten ausgeben 
können und er unsere sämtlichen Pac-Man-Highscores überbot. 
Trotzdem waren es immer noch Charleys Erinnerungen. Die le-
bendig gewordenen Figuren konnten ihm nichts verraten, was er 
nicht schon wusste.

»Es gab tatsächlich ein paar seltsame Entwicklungen in letzter 
Zeit«, sprach Charley vorsichtig weiter. »Ist es dir auch aufgefal-
len? Seit einem Jahr ungefähr, aber während der letzten Wochen 
wird es stärker. Ich sehe immer wieder Dinge aus dem Augenwin-
kel, die eigentlich nicht sein können.«

»An der Universität?«
»Nein … Nun ja, ein- oder zweimal. Vor einer Weile war ich im 

Bibliotheksmagazin, und da ist etwas an mir vorbeigerannt, ziem-
lich schnell und ungefähr so hoch wie meine Knie.«

»Ein Kleinkind wahrscheinlich. Du weißt doch, was Kinder 
sind, oder?«

»Was sollte ein Kleinkind in die Unibibliothek treiben? Die 
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Suche nach Band drei von Verfall und Untergang des Römischen 
Imperiums vielleicht? Und als ich mich an die Verfolgung gemacht 
habe, hat mir das Wesen die Tür vor der Nase zugeknallt. Diese 
Tür ist schwer, Robert. Ein Kind könnte sie niemals so schnell 
öffnen und wieder zuschlagen. Und es passieren noch anderswo 
eigenartige Dinge. Letzte Woche war ich in der Cuba Street und … 
Das hört sich jetzt bestimmt seltsam an, aber ich könnte schwö-
ren, den Artful Dodger – den gerissenen Schwindler – dort gese-
hen zu haben, wie er gerade Muffins kaufte.«

»Das hört sich in der Tat seltsam an. Und außerdem unmög-
lich. Wahrscheinlich ist es die Erklärung, wie Uriah Heep auf die 
Idee kam.«

»Nicht die Idee von dieser neuen Welt. Davon habe ich noch 
nie was gehört. Und …«

»Was?«, hakte ich nach, als sich die Pause mehr in die Länge 
zog als üblich.

»Nichts. Dir ist wirklich nichts aufgefallen?«
»Mir ist eine Menge aufgefallen. Aber die wirklich seltsamen 

Dinge waren immer die, die du in die Stadt gebracht hast.«
»Du hast gemeint, Uriah Heep hätte zu dir gesagt …«
»Ja, schon gut. Tut mir leid, dass ich es erwähnt habe. Wahr-

scheinlich hat er nur Sprüche gemacht. Bestimmt steckt nichts 
dahinter.«

»Nichts steckt hinter nichts.« Charley überlegte kurz. »Ich 
habe mich falsch ausgedrückt. Was ich meine, ist: Die Wortwahl 
ist wichtig. Genau das versuche ich im Moment meinen Lyrik-
Studenten beizubringen. Wörter werden mit großer Sorgfalt aus-
gewählt. Geschichten basieren auf Wörtern.«

»Es geht hier um die Realität, nicht um Geschichten. Die Rea-
lität basiert auf Tatsachen.«

»Nichts täuscht leichter als eine ›unverkennbare Tatsache‹«, 
entgegnete Charley, was sich verdächtig nach einem Zitat an-
hörte. Er schüttelte den Kopf, bevor ich etwas Ungehaltenes er-
widern konnte. »Tut mir leid. Du hast recht, ich schlafe schon 
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halb. Vielleicht hat er nur mit dir gespielt. Immerhin ist er Uriah 
Heep. Das ist so seine Art.«

»Genau«, bestätigte ich. Da ich diese Antwort hatte hören wol-
len, verfolgte ich das Thema nicht weiter. Doch ebenso wusste ich, 
dass es sich ganz und gar nicht danach angehört hatte.

Lydia zog sich gerade an, als ich Charley abgesetzt hatte und nach 
Hause gekommen war. Sie ist Hotelmanagerin bei City Limits, 
Courtenay Place, ihre Arbeitstage fangen entweder sehr früh an 
oder ziehen sich sehr lange hin – manchmal beides. Den heutigen 
hatte ich für uns beide noch etwas früher begonnen.

»Alles in Ordnung mit deinem Bruder?«, erkundigte sie sich, 
während sie vor dem winzigen Badezimmerspiegel ihre Ohrringe 
anlegte. (Das Bad mussten wir erst noch renovieren.)

»In ein paar Stunden hüpft er wieder herum wie ein junges 
Reh.« Was bedeutete, dass ich ihn irgendwann im Laufe des Vor-
mittags anrufen und daran erinnern sollte, nichts Dummes zu 
tun. Früher war Charley, nachdem er versehentlich eine Figur aus 
einem Buch gelesen hatte, allzu oft so fasziniert von dem Ergebnis 
gewesen, dass er, kaum dass die Benommenheit verflogen und er 
wieder bei Kräften war, versehentlich-absichtlich genau das Glei-
che noch einmal machte.

»Willst du mir nicht erzählen, worum es überhaupt ging?«
»Ist das wichtig?«
»Natürlich ist es wichtig!« Lydia hatte ihre Ohrringe angelegt 

und wandte sich mir zu.
Ich begann sofort, meine Verteidigung vorzubereiten.
»Ich möchte wissen, was los ist. Dein Bruder liegt mir genauso 

am Herzen wie dir, weißt du. Ich mag ihn. Und ich kann mir beim 
besten Willen nicht vorstellen, worin er verwickelt sein könnte, 
dass du ihm immer wieder zu jeder Tages- und Nachtstunde zu 
Hilfe eilen musst. Das passt nicht zu ihm.«

Lydia stellte mir diese Frage nicht zum ersten Mal, und ich 
wusste, es würde auch nicht das letzte Mal bleiben. Ich konnte sie 
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nicht beantworten. Nicht nur, weil ich Charleys Geheimnis noch 
nie jemandem verraten hatte, oder weil ich verhindern wollte, 
dass auch noch Lydia dieses Geheimnis hüten musste. Auch wenn 
mir beide Gründe ständig im Kopf herumgingen, manchmal so 
eng miteinander verwoben, dass ich sie kaum voneinander unter-
scheiden konnte. Sondern weil ich wusste, dass es unser Leben un-
widerruflich verändern würde, wenn ich es ihr erzählte. Dazu war 
ich nicht bereit. Ich hatte zu schwer für dieses Leben gekämpft.

»Du kennst ihn ja«, sagte ich so beiläufig wie möglich. »Er ist 
ein hoffnungsloser Fall.«

»Nein«, widersprach Lydia, »ist er nicht. Er mag die meiste 
Zeit nicht wissen, welchen Wochentag wir haben, aber ein hoff-
nungsloser Fall promoviert nicht mit neunzehn, noch dazu am an-
deren Ende der Welt. Letzte Nacht muss etwas gründlich schief-
gegangen sein. Ansonsten würdest du mir einfach erzählen, was 
es war.«

»Es ist etwas schiefgegangen«, räumte ich ein. »Und jetzt ist es 
wieder in Ordnung gebracht.«

»Einfach so? Das Problem hat sich einfach in Luft aufgelöst?«
»Genau das«, antwortete ich.
»Und du hast das bewerkstelligt?«
»Genau genommen nein. Charley war das. Aber ich habe ihm 

dabei geholfen.«
»Bestimmt.« Sie meinte es tatsächlich so. Ihr Blick wurde wie-

der weicher, und ich fragte mich, ob ich vielleicht ein bisschen zu 
enttäuscht geklungen hatte. »Ich halte dir ja nicht vor, dass du 
dich um ihn kümmerst, verstehst du? Schließlich ist er dein Bru-
der. Ich habe selbst vier davon und weiß, wie das ist. Ich verstehe 
nur diese Geheimniskrämerei nicht. Und ich muss gestehen, ich 
frage mich, ob es nicht besser für euch beide wäre, wenn du ihn 
seine Probleme selber lösen lässt.«

Mir wurde bewusst, dass Lydia während meiner Abwesenheit 
die ganze Zeit wach gelegen und über die Angelegenheit nachge-
dacht hatte – um ihrer selbst willen genauso wie um meinetwillen. 
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So ist sie nun mal. Wir sind jetzt seit vier Jahren zusammen, und 
ich bin immer wieder erstaunt, wie lange sie über ihre Gefühle 
nachdenken kann und geduldig sämtliche Knoten entwirrt, bis sie 
alles in klare Worte fassen kann. Ich hingegen, so Lydia, benutze 
Worte eher, um mich und andere mit voller Absicht zu verwirren. 
Und ich bin Jurist, also hat sie wahrscheinlich recht.

»Du hast wahrscheinlich recht«, erwiderte ich. »Aber ich kann 
ihn schlecht abwimmeln, wenn er mich mitten in der Nacht in hel-
ler Panik anruft.«

»Richtig«, bestätigte sie. »Das habe ich auch nicht gemeint. 
Aber du hättest mich mitnehmen sollen. Du hast letzten Monat 
ja auch beim Umzug meiner Eltern geholfen.«

»Da ging es nur darum, Kisten zu tragen und uns von deinem 
Vater bekochen zu lassen – was hervorragend geschmeckt hat. 
Aber das hier … ist so etwas wie eine alte Familienangelegenheit.«

In Familienangelegenheiten ist Lydia Expertin. Sie ist halb Ma-
ori und halb Griechin und hat somit keinen Mangel an turbu-
lenten Ereignissen in ihrer Verwandtschaft. Normalerweise gibt 
sie sich mit dieser Erklärung zufrieden, zumindest wenn die Zeit 
knapp ist. Diesmal sah sie mich zwar fragend an, ließ aber Gnade 
vor Recht ergehen und bohrte nicht nach.

»Tja«, sagte sie stattdessen, »wenn wir in der Stadt frühstü-
cken wollen, dann sollten wir jetzt besser los. Wenn nicht, muss 
einer von uns in den nächsten drei Minuten Kochen lernen, weil 
wir mehr brauchen werden als einen schnellen Toast und mögli-
cherweise abgelaufenen Joghurt, um uns durch den heutigen Tag 
zu bringen. Du weißt, dass ich recht habe.«

Ich küsste sie – teils, weil ich es wollte, und teils, weil sie in 
einer Angelegenheit Verständnis zeigte, die schlichtweg nicht zu 
verstehen war.

Ich begann mein Jurastudium in Wellington, weil es das kultu-
relle und kreative Zentrum Neuseelands ist. Hier wurden die Ge-
setze gemacht und die Kunst. Hier zogen Regierungen in das »der 
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Bienenstock« genannte Parlamentsgebäude und flogen wieder 
hinaus, hier wurde in szenigen Cafés eifrig diskutiert, hier tanzten 
die Studenten im Licht der Stroboskope bis in die frühen Morgen-
stunden. Ich war nur ein- oder zweimal auf Schulausflügen dort 
gewesen. Ich wusste, dass sich die Einwohner ständig über das 
Wetter und die Hügel beklagten: Wellington ist bekannt für seine 
Winde, die mit bis zu 250 Stundenkilometern durch die Stadt fe-
gen, für Regen, der unbarmherzig über die Strände peitscht, und 
für steile Anstiege im Schatten altehrwürdigen Regenwalds, da-
zwischen Holzhäuser im Kolonialstil, die aussehen wie dösende 
Ringeltauben. All das war mir egal. Ich war achtzehn und ehrgei-
zig, und ich wollte mir ein Leben in der Stadt aufbauen. Ich hatte 
nicht vor – erwartete nicht mal – mich in Wellington zu verlieben.

Trotzdem passierte es. Wegen all der Dinge, die mir egal waren, 
und noch ein paar anderen. Heute weiß ich, dass fast jeder, der in 
Wellington lebt, in diese Stadt verliebt ist, viele davon heftig, lei-
denschaftlich, eifersüchtig. Sich über das Wetter und die Hügel zu 
beklagen, ist lediglich die allgemein anerkannte Art, diese Liebe 
zum Ausdruck zu bringen.

An jenem Tag war ich froh um den Wind, der an meinem Man-
tel zerrte. Und ich war froh über das elegante Bürogebäude, in 
dem es nur so wimmelte von Menschen und Ideen und in dem 
ich arbeitete. Es half mir dabei, mich das letzte Stück Weg her-
aus aus Charleys Welt zu schleppen. Im Trubel des Arbeitsalltags 
verblassten Uriah Heeps Drohungen und Warnungen zur Lächer-
lichkeit. Wäre da nicht der kleine Schnitt gewesen, an dem mein 
Hemdkragen rieb, wäre mir die ganze Episode vorgekommen wie 
ein Traum. Ich holte meine Akten, klärte noch ein paar Einzel-
heiten mit den Anwaltsgehilfen und ging dann über die Straße hi-
nüber zum Gericht. Endlich wurde der Fall verhandelt, auf den 
ich mich seit Monaten vorbereitete. Die letzten Reste der Mü-
digkeit, die die allzu kurze Nacht hinterlassen hatte, verdampf-
ten in dem ganz speziellen Cocktail aus Adrenalin und Überzeu-
gung, der meine Adern jedes Mal circa fünf Minuten nach Beginn 
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der Verhandlung durchflutet. Ich verfüge zwar weder über das 
Sprachgefühl noch den Intellekt meines Bruders. Aber wenn es 
darauf ankommt, bin ich eloquent, und ich bin schlau genug, um 
meine Ziele mit viel Anstrengung zu erreichen. Und ich liebe es, 
wenn es vor Gericht ernst wird. In dem Moment wird alles real. 
Dann habe ich das berauschende Gefühl, unmittelbar am Puls der 
Stadt zu sein.

Als ich das Gerichtsgebäude zur Mittagszeit wieder verließ, im-
mer noch getragen von meinem Hochgefühl, sah ich ein Kind am 
Straßenrand stehen. Ein Junge, ziemlich klein und schmal, viel-
leicht elf Jahre alt. Normalerweise wäre ich davon ausgegangen, 
dass er auf jemanden wartete, doch niemand in der vorbeieilen-
den Menschenmenge schien von ihm Notiz zu nehmen. Ich hätte 
es möglicherweise auch nicht getan, wäre ich nicht so sicher ge-
wesen, dass er mich direkt ansah. Er trug eine alte Baseballkappe 
und eine übergroße Sonnenbrille, weshalb ich seine Augen nicht 
sehen konnte. Aber ich spürte sie.

Aus einem Impuls heraus ging ich auf ihn zu. Ich konnte ihn 
nicht einfach so da stehen lassen. Heute war Schule, und der 
Unterricht war noch längst nicht vorbei, außerdem war der Kleine 
ganz allein hier mitten in der Innenstadt. Es schien mir nicht rich-
tig. Er schien mir nicht richtig. Wir befanden uns am Lambton 
Quay, dem Zentrum von Wellingtons Zentrum. Auf der anderen 
Straßenseite lag das Parlament, gegenüber der Bahnhof in all sei-
ner roten Ziegelpracht. Alles hier war sauber und fest. Der Junge 
schwebte im Herzen des Ganzen wie ein Geist.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte ich ihn. »Suchst du je-
mand?«

Der Junge war fort, noch bevor ich auf drei Schritte heran war. 
Er rannte nicht, er zog nur den Kopf ein und verschwand in der 
Menge, als wäre er bei etwas erwischt worden, das ihm ausdrück-
lich verboten war. Ein Schauder, den ich nicht recht einordnen 
konnte, lief mir über den Rücken. Irgendwas an dem Kleinen war 
mir sehr vertraut vorgekommen.
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Vorsichtig betrat ich das Bürogebäude meiner Firma. Es hatte 
nichts mit dem Jungen zu tun – auf dem Weg über die Straße 
hatte ich den Vorfall im beruhigenden Getümmel aus Wind und 
Menschenmassen einfach abgeschüttelt. Ich war vorsichtig, weil 
ich Eva Rusch, einer der Chefinnen der Kanzlei, aus dem Weg ge-
hen wollte. Ich wusste, dass wir neue Praktikanten hatten und es 
meine Aufgabe war, einen davon eine Woche lang unter meine 
Fittiche zu nehmen und ihn auf den Sommer vorzubereiten. Das 
war nötig, wie ich ebenfalls wusste, und ich hätte diese Aufgabe 
mit Freuden übernehmen sollen. Genau das hatte Lydia vor Kur-
zem zu mir gesagt, und sie hatte recht. Normalerweise hätte ich 
das auch getan – junge Praktikanten, egal, ob klug oder verpeilt, 
waren weit einfacher zu handhaben als mein junger Bruder. Aber 
es war ein langer, harter Vormittag gewesen, und ich war nicht 
in der Stimmung.

Ich hatte beinahe die Sicherheit meines Büros erreicht, hatte 
sogar die Tür schon geöffnet, als in meinem Rücken das charak-
teristische Klappern von hohen Absätzen ertönte.

»Ah, Rob«, begann Eva und legte mir eine Hand auf den Arm. 
Ihr Lächeln sagte mir, dass sie genau wusste, was ich vorgehabt 
hatte, und sie mir den Hals umdrehen würde, wenn ich nicht so-
fort stehen blieb. »Da sind Sie ja. Lassen Sie mich Ihnen die neuen 
Praktikanten vorstellen. Leute, das ist Rob Sutherland, einer unse-
rer besten Anwälte. Rob, das sind Carmen, Frances und Eric.«

Mit einem inneren Seufzer drehte ich mich um, um die Neu-
ankömmlinge zu begrüßen. Und fand mich Angesicht zu Ange-
sicht mit zwei hübschen jungen Frauen sowie Uriah Heep wieder.
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Dr. Charles Sutherland,  
neunzehn Jahre

Auszug aus Tagebuch (grüner Ledereinband)

I ch weiß, es ist ein Geheimnis. Aber eines Tages vielleicht nicht 
mehr. Eines Tages wollen die Menschen vielleicht wissen, was es 

ist und wie es funktioniert, und dann weiß niemand Bescheid. Ich 
würde es ihnen ja verraten, aber vielleicht besser erst nach mei-
nem Tod. Deshalb schreibe ich zur Sicherheit auf, was ich darüber 
weiß – oder zu wissen glaube –, wie es funktioniert.

Es funktioniert so. Glaube ich.
Ich lese. Natürlich lese ich. Aber wenn ich den Text gut genug 

kenne – ein Gedicht oder eine bestimmte Passage in einem Buch, 
irgendetwas Kurzes –, denke ich manchmal nur nach. Norma-
lerweise muss ich die Worte auf dem Papier sehen. Das liegt an 
mir, glaube ich, nicht an der Magie oder Fähigkeit oder was auch 
immer die richtige Bezeichnung dafür ist. Worte auf einem Bild-
schirm sind für mich nicht das Gleiche. Ich sehe sie, aber ich kann 
keine Verbindung zu ihnen herstellen. Sie sind zu hart und hell, 
ich schwebe über ihnen wie ein Blatt auf einem Teich. Worte auf 
Papier sind stumm und durchlässig. In der richtigen Stimmung 
versinke ich in den Räumen zwischen den Buchstaben, die sich 
dann über meinem Kopf schließen.

Worte und Papier. Das war der einfache Teil.
Ich schwimme also in den Wörtern, sauge sie in mich auf, 

und dann strömen die Wörter durch meine Adern. Jedes Neuron 
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sprüht Funken, jede Nervenleitung fängt Feuer, mein Herz schlägt 
immer schneller und beschleunigt den Strom noch weiter, und 
meine Augen rasen voraus, um immer noch mehr aufzunehmen.

Das ist noch keine Magie oder wie immer man es nennen will. 
(Ich ärgere mich seit jeher, dass ich das richtige Wort nicht finde.) 
Das ist nur Lesen.

Und während ich lese, verbinden sich die neuen Wörter mit 
denen, die ich schon aufgenommen habe. Das ist das dritte Mal, 
dass in diesem Kapitel die Farbe Blau erwähnt wird, und zwar 
immer im Zusammenhang mit Reichtum. Dieser Ausdruck kam 
in dem Gedicht ein Stück weiter oben schon mal vor. Tiefer. Das 
da ist eine Anspielung auf den Orpheus-Mythos. Dieses Wort-
paar kommt so normalerweise nicht vor. Breiter. Dieses Symbol 
verwendet Dickens häufig. Das ist typisch für Saids Schriften über 
Orientalismus. Leuchtpunkte. Zusammen ergeben sie eine Land-
karte, ein Muster, eine Konstellation. Gestaltlos, verschlungen, 
unendlich komplex – und schön.

Und dann verbinden sie sich plötzlich. Sie berühren sich und 
explodieren. Natürlich tun sie das. Genau darum geht es ja. So 
funktioniert eine Geschichte, so verstärken die Sätze, Metaphern 
und Anspielungen sich gegenseitig, um auf etwas Wichtiges hin-
zuweisen. Die Explosion ist der Moment der Entdeckung, des 
Verstehens. Es ist der beste Moment von allen. Emotional, intel-
lektuell, ästhetisch. Und diesen einen perfekten Moment lang er-
gibt ein kleines Stückchen der Welt perfekten Sinn. Das ist wun-
derschön. Es ist ein Moment purer Verzückung, wie Freude und 
Schmerz zugleich.

Auch das ist noch keine Magie. (Oder was auch immer das 
richtige Wort sein mag.) Nur Lesen. Oder Literaturanalyse? Gibt 
es da überhaupt einen Unterschied? Es ist nur intensiveres Lesen.

Manchmal – oft – tritt im Moment der Explosion jemand oder 
etwas in die Welt. Es ist, als würde ich denjenigen so klar und 
unverfälscht vor mir sehen, dass er sich manifestiert. Das erste 
Mal passierte es, als ich vier war, noch vor der Episode mit dem 
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Kater mit Hut. Ich las 1984. Ich verstand das Buch noch nicht 
ganz – hätte ich es verstanden, wäre bei uns zu Hause wahr-
scheinlich ein Besuch vom Jugendamt angezeigt gewesen. Aber 
ich verstand den Briefbeschwerer. Winston, die Hauptfigur, kauft 
sich in einem Antiquitätenladen einen Briefbeschwerer. Er ist aus 
Glas, und in dem Glas ist ein Korallenstück eingeschlossen. Er 
und Julia, seine Geliebte, bewahren ihn auf dem Dachboden auf, 
wo sie sich immer verstecken, wenn sie der Aufmerksamkeit ihrer 
übel gesinnten Regierung entgehen wollen. (»Der Briefbeschwe-
rer war das Zimmer, in dem er sich befand«, schreibt Orwell, 
»und die Koralle war Julias Leben und sein eigenes, eingebettet in 
eine Art Ewigkeit im Herzen des Kristalls.«) Als sie entdeckt wer-
den, geht der Briefbeschwerer zu Bruch. Und da begriff ich, wie 
in einem Roman eine Koralle zu den Herzen zweier Menschen 
werden konnte und ein gläserner Briefbeschwerer zu der Welt, 
die sie sich erschaffen hatten – sicher und geschützt und doch so 
unglaublich zerbrechlich. Im echten Leben ist ein Briefbeschwe-
rer ein Briefbeschwerer. In einem Buch kann er dich schutzlos 
auf dem Boden zurücklassen, wenn er zu Bruch geht. Ich weiß 
noch, wie ich ergriffen den Atem anhielt und im nächsten Mo-
ment den glatten, kühlen Briefbeschwerer in meiner Hand spürte. 
Statt des Korallenstücks war ein Miniatur-Dachstuhl darin ein-
geschlossen, dazu Winston und Julia in inniger Umarmung und 
in Sicherheit.

Das ist insofern Magie, als es einen Schritt über das hinausgeht, 
wie die meisten Menschen lesen oder Literatur analysieren, doch 
für mich fühlt sich all das gleich an. Andererseits betreten wir hier 
einen Bereich, in dem das allgemein Akzeptierte in das Außeror-
dentliche übergeht. (Ich mag das Wort »außerordentlich«. Außer-
halb der allgemeinen Ordnung, mehr als nur gewöhnlich, ordent-
lich, aber mit einem Extra. Außerordentlicher Professor liest sich 
beinahe genauso wie das Wort außerordentlich, ist aber das ge-
naue Gegenteil. Wenn ich außerordentlich zu einem Substan-
tiv machen könnte, so wie man »magisch« zu einem Substantiv 
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machen kann, hätte ich endlich eine gute Bezeichnung für das, 
was ich meine.)

Rob glaubt, ich könnte nicht verhindern, dass es passiert. Oft 
stimmt das auch. Wenn etwas mich mitreißt und ich mich nicht 
rechtzeitig wieder fange, dann tritt dieses Etwas in die Welt, und 
ich kann nichts mehr dagegen tun. Aber ich fand schon sehr früh 
heraus, dass ich es auch absichtlich herbeiführen kann. Wenn ich 
mich sehr stark auf eine Figur oder einen Gegenstand konzent-
riere – auf ihre Rolle in der Geschichte, ihren Zweck, ihre Be-
deutung und Funktion im Text –, dann werden sie real. Und of-
fen gestanden tue ich das öfter, als ich sollte. Ich habe ja gerade 
beschrieben, wie es sich anfühlt. Wenn ich es absichtlich herbei-
führe, ist es zwar nur halb so berauschend, aber trotzdem  … 
Selbst wenn ich theoretisch die Finger davon lassen könnte, wie 
soll ich das anstellen? Und warum überhaupt? Es tut ja nieman-
dem weh.

Sie wieder zurückzulesen, tut manchmal weh. Nicht immer. 
Wenn sie freiwillig zurückgehen, verschwinden sie einfach und 
werden wieder zu Text. Mir wird dann schwindlig, aber nur für 
einen Moment. Wie eine Welle, die über mich hinwegschwappt. 
Aber manchmal, vor allem, wenn es unabsichtlich passiert ist, 
wehren sie sich. Sie zurückzulesen, fühlt sich dann an, als würde 
ich mir selbst einen Hammer über den Kopf ziehen. Und es ist 
schwierig, weil es sich so unlogisch anfühlt. Um sie herbeizule-
sen, denke ich so konzentriert ich kann an sie oder an eine be-
stimmte Eigenschaft von ihnen. Um sie zurückzusetzen, denke ich 
an die ganze Geschichte, ein bisschen so, als würde ich durch eine 
Kamera blicken und herauszoomen. Man muss das ganze Buch 
kennen, nicht nur den kleinen Teil, den man zum Leben erweckt 
hat. Man muss außerdem gerade in dem Moment, in dem man 
die Figur wirklich kennengelernt und gleichsam von ihr Besitz er-
griffen hat, alles wieder rückgängig machen, sie sozusagen nicht 
mehr kennen. Ihr Bild verblassen und sie entschwinden lassen, 
sie wieder an den Text verlieren. Wenn das Hirn etwas einmal 
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verstanden hat, ist es schwer, es ihm wieder zu entreißen. Ich bin 
daran gewöhnt, und deshalb belastet es mich streng genommen 
nicht. Was mich aber belastet, ist die Tatsache, dass ich nicht 
weiß, warum manche sich so sehr wehren, oder was sie glauben, 
wogegen sie sich zur Wehr setzen müssten. Dann ist es wie Ster-
ben. Ich frage mich, wie es für sie ist.

Also, so funktioniert es, glaube ich. Alles dreht sich um Inter-
pretation, Verstehen, Visualisieren, Verbinden. Im Grunde nichts 
anderes als Lesen.

Ich habe den Briefbeschwerer aus 1984 nie zurückgelesen. Ich 
bewahre ihn immer noch ganz oben in meinem Regal auf, wo nie-
mand zufällig darüberstolpern könnte. Manchmal hole ich ihn he-
runter und sehe den beiden zu in ihrer sicheren, zerbrechlichen, 
perfekten Welt, die im Buch zwar zerschmettert wird, aber die 
Idee davon nicht.

(»Wie klein, dachte Winston, wie klein sie doch die ganze Zeit 
über gewesen ist!«) 
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4

Zwei Autos standen vor der Tür, als ich den Wagen vor Char-
leys Haus parkte. Er öffnete, ich hörte leise Stimmen von drin-

nen.
»Oh, hi, Rob«, sagte Charley. »Ich wusste gar nicht, dass du 

vorbeikommst.«
»Offensichtlich nicht«, erwiderte ich, wahrscheinlich ein wenig 

gereizt. Erst jetzt, als er vollkommen nichtsahnend vor mir stand, 
wurde mir bewusst, welch große Sorgen ich mir gemacht hatte, 
weil ich ihn nicht erreichen konnte. »Dazu müsstest du Hellseher 
sein, denn du bist nicht ans Telefon gegangen. Wie immer.«

»Hast du angerufen?«
Ich überlegte eine Weile, was ich darauf erwidern sollte. Na-

türlich hatte ich es den ganzen Nachmittag über versucht. In sei-
nem Büro, aber ohne Erfolg, weshalb ich davon ausging, dass er 
nicht dort war. Danach auf dem Handy, und als auch das erfolg-
los blieb, stellte ich mir alles Mögliche vor – dass er frühzeitig 
verstorben sein könnte oder eine Elster ihm vielleicht sein Handy 
geklaut hatte. Als ich es im Sekretariat des Englisch-Departments 
versuchte, erfuhr ich, dass er nach seinem letzten Kurs um drei 
Uhr nach Hause gegangen war, um dort weiterzuarbeiten. Ich 
schrieb ihm eine E-Mail und wusste, dass ich es genauso gut mit 
einer Flaschenpost versuchen konnte. Als es halb sechs wurde 
und ich immer noch nichts von ihm gehört hatte, gab ich es auf 
und rief Lydia an, um ihr zu sagen, dass ich erst spät nach Hause 
kommen würde. Dann fuhr ich zu seiner Wohnung und klopfte.

»Ja«, sagte ich. »Ja, ich habe angerufen. Hast du Leute hier?«

Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   42Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   42 02.12.2020   11:42:3102.12.2020   11:42:31



43

»Mehr oder weniger. Ich meine … meine Kollegen von der Uni 
sind hier, wir leiten das Seminar über die Geschichte des moder-
nen Romans. Am Donnerstagnachmittag besprechen wir immer 
die nächste Woche, und manchmal machen wir das eben lieber 
hier als in einem der Büros.«

»Und … dieses mehr oder weniger bedeutet, dass du nicht si-
cher bist, ob Leute hier sind oder ob es sich dabei um Menschen 
handelt?«

»Es bedeutet, dass sie zwar noch da sind, aber gerade gehen 
wollten. Warum? Stimmt was nicht?«

»Ich muss dich etwas fragen.« Ich zögerte und senkte die 
Stimme. »Uriah Heep – hast du ihn seit heute Morgen noch ein-
mal gesehen?«

Charley runzelte die Stirn und warf einen Blick über die Schul-
ter. Er trat aus der Tür und zog sie hinter sich zu. »Nein«, ant-
wortete er genauso leise wie ich. »Natürlich nicht. Ich bin heute 
den ganzen Tag nicht dazu gekommen, mit Dickens zu arbeiten.«

»Und davor? War heute das erste Mal, dass du ihn herbeige-
lesen hast?«

»Ja.«
»Bist du sicher?«
»Voll und ganz. Weshalb?«
»Weil er seit heute Praktikant in der Kanzlei ist.«
Charley schwieg lange, schließlich schüttelte er den Kopf. 

»Aber … wie kann …? Bist du sicher?«
»Voll und ganz«, wiederholte ich seine Worte, ohne nachzu-

denken. »Glaub mir, ich kenne ihn ja bereits. Er nennt sich jetzt 
Eric und trägt moderne Kleidung, aber es ist definitiv Uriah Heep. 
Ich sage das nur äußerst ungern, aber diese Vorahnung, die du 
hattest … allmählich glaube ich, du hattest recht.«

Wieder blieb er eine ganze Weile stumm. »Ich glaube, ich 
könnte einen Kaffee vertragen«, sagte er schließlich. »Die ande-
ren sind tatsächlich gerade dabei zu gehen. Möchtest du rein-
kommen?«
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Die Wahrheit ist, ich liebe die Wohnung meines Bruders. Sie ist 
ein einziges Chaos, aber unglaublich charmant.

Er wohnt in einem winzig kleinen Stadthaus oberhalb der Uni-
versität, gleich am Rand von Highbury. Die Uni und die Stadt be-
finden sich zwar in Gehweite, aber um das Haus herum gibt es nur 
Regenwald und noch ein paar andere Häuser entlang der sich steil 
bergauf schlängelnden Straße. Das ist vollkommen in Ordnung – 
viele Häuser in dieser Gegend sind so gelegen. Aber Charleys 
Haus stellt eine einzigartige Kombination aus Abgeschiedenheit, 
Platzmangel und vollkommener Abwesenheit jeglichen Wissens 
über Wohnraumgestaltung dar. Das Schlafzimmer befindet sich 
auf dem Dachboden, zu dem eine klapprige Treppe hinaufführt. 
Ein mit Holz ausgekleideter Raum im Erdgeschoss dient gleich-
zeitig als Küche, Wohn- sowie Esszimmer. Das zugige, unansehn-
liche Bad ist unter der Treppe versteckt, und selbstverständlich 
hat Charley jeden freien Quadratzentimeter mit Büchern zuge-
stellt. Sie bedecken den Schreibtisch in der Ecke neben dem Fens-
ter, türmen sich vor den Wänden auf, bevölkern die Regale und 
die Treppe. In der Küche liegen sie zwischen Töpfen und Pfannen 
versteckt, umrahmen den alten Kamin, in dem schon seit Jahren 
niemand mehr ein Feuer gemacht hat, und ersticken das Kaffee-
tischchen vor der Couch. Einmal habe ich eines im Kühlschrank 
entdeckt, doch Charley schwört, das sei keine Absicht gewesen.

Heute dienten die Bücher auf dem Kaffeetisch als Untersetzer 
für halb leere Weingläser, darum herum sammelten drei Leute ge-
rade ihre Habseligkeiten zusammen: ein Mann mit Bart und ka-
riertem Hemd, ein etwas jüngerer, schlaksiger Typ mit Brille und 
eine grauhaarige Frau in einer rosa Strickjacke.

»Das ist mein Bruder, Rob«, stellte Charley mich vor. »Rob, 
das sind Brian, Troy und Beth. Troy ist unser Tutor für das Semi-
nar, Brian und Beth halten den Unterricht.«

»Oh!« Die schon etwas ältere Frau, vermutlich Beth, musterte 
mich interessiert. »Es freut mich, Sie kennenzulernen. Charles er-
zählt oft von Ihnen.«
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Sie streckte mir die Hand entgegen, und ich schüttelte sie. »Tat-
sächlich? Und was erzählt er so?«

»Dass Sie als Anwalt in der Stadt arbeiten und beängstigend 
gut organisiert sind.«

»Und dass er glaubt, dass er Sie in den Wahnsinn treibt«, fügte 
Brian hinzu.

»Tja, das stimmt.« Ich versuchte, es mir nicht anmerken zu 
lassen, aber ich wollte eigentlich nur, dass die drei verschwanden. 
»Ich glaube, das Gleiche hat er mir über Sie erzählt. Zumindest, 
was den zweiten Teil angeht.«

»Wahrscheinlich sage ich das über alle Leute, die ich kenne«, 
warf Charley ein. »Beth, du wolltest doch deine Bücher von mir 
zurückhaben. Mal sehen, ob ich sie irgendwo finde.«

»Lassen Sie sich von mir nicht verscheuchen«, sagte ich und 
betete, dass sie möglichst bald zur Tür raus waren. Ich war nicht 
in der Stimmung für Smalltalk mit Akademikern – an einem gu-
ten Tag vielleicht, aber bestimmt nicht heute. Es hätte mich nicht 
überrascht, wenn als Nächstes Eric an der Tür geklopft hätte.

»Das tun Sie gar nicht. Ich muss ohnehin nach Hause zu den 
Kindern«, erklärte Brian. »Wenn du willst, fahr ich dich zum 
Bahnhof, Troy. Schön, Ihre Bekanntschaft zu machen, Rob. Wir 
anderen sehen uns nächste Woche wieder.«

»Die vorletzte Woche des Semesters«, seufzte der Tutor. »Gott 
sei Dank.«

Mit wachsender Ungeduld harrte ich aus, während Charley 
sich durch die Bücherstapel wühlte und Beth mich neugierig mit 
ihren blaugrauen Augen musterte.

»Da wäre schon mal eines davon«, verkündete Charley und 
kam mit einem roten Hardcover in der Hand von seiner Suchak-
tion zurück. »Es lag auf dem Kaminsims. Gott allein weiß, wie es 
dort gelandet ist. Was ich dich noch fragen wollte, Beth: Hast du 
eine Kiste mit Notizbüchern darin gesehen, etwa zwölf Stück, alle 
unterschiedlich groß? Ich weiß, dass sie neben der Topfpflanze 
stand, als du und Troy letzten Monat hier wart, weil Troy mich 

Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   45Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   45 02.12.2020   11:42:3102.12.2020   11:42:31



46

danach gefragt hat. Und ich weiß, dass sie auch noch da war, als 
ihr gegangen seid, weil ich sie danach woanders hingestellt habe. 
Leider habe ich keine Ahnung, wo, und seitdem habe ich sie nicht 
mehr gesehen.«

»Ich erinnere mich an die Kiste«, antwortete Beth mit einem 
vielsagenden Blick in meine Richtung, »aber wo sie jetzt ist, weiß 
ich auch nicht. Offen gestanden, Charles, ist mir das Ordnungs-
system bei dir zu Hause ein Rätsel.«

»Richtig«, gestand er. »Mir auch, und ich wohne hier. Ich 
werde die anderen beiden schon irgendwo ausgraben und gebe 
sie dir nächste Woche zurück, versprochen.«

»Das hat keine Eile. Fürs Wochenende brauche ich nur dieses 
eine hier. Und jetzt lasse ich euch beide besser allein.« Beth zö-
gerte, als wollte sie noch etwas hinzufügen, doch sie sagte nur: 
»Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen, Robert.«

»Mir auch«, erwiderte ich.
Ich wartete, bis ich die beiden Wagen draußen wegfahren hörte, 

bevor ich mich wieder Charley zuwandte. Das Haus wirkte plötz-
lich sehr still.

»Tut mir leid, dass ich deinen Anruf nicht gehört habe«, be-
gann er, noch bevor ich etwas sagen konnte. »Ich weiß nicht, wie 
das passiert ist. Ich habe nur eine Stunde geschlafen, dann musste 
ich zur morgendlichen Besprechung in die Fakultät, deshalb bin 
ich gerade etwas unorganisiert. Möchtest du einen Kaffee? Oder 
Tee. Ich müsste irgendwo noch welchen haben, glaube ich.«

Ich wollte lieber nicht wissen, was Charley mit »irgendwo« 
meinte, also entschied ich mich für Kaffee. Es wurde allmählich 
dunkel draußen, die Bäume rückten näher an das Haus heran. 
Das tut der Wald hier immer, wenn es Abend wird.

»Erzähl mir von Uriah Heep«, sagte Charley.
»Ich habe nicht wirklich mit ihm gesprochen.« Vorsichtig 

setzte ich mich zwischen die schwankenden Paperback-Stapel 
auf der Couch. »Wir sind uns nur kurz begegnet. Er ist einer 
der drei neuen Praktikanten in der Kanzlei – sie begleiten uns 
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eine Woche bei der Arbeit und kommen dann zu Sommerbeginn 
Ende November wieder. Eva hat ihn mir vorgestellt. Wir haben 
Hände geschüttelt, dann trennten sich unsere Wege wieder. Das 
war’s. Könntest du Uriah Heep irgendwie herbeigelesen haben, 
ohne es zu merken? Mit anderen Figuren ist es dir ja schon pas-
siert.«

»Nicht mehr, seit ich sechs war.« Charley hörte auf, in der Kü-
che herumzustöbern, und sieht mich an. »Ich kenne das Gefühl 
mittlerweile zu gut. Es läuft kein Uriah Heep von mir da draußen 
frei herum, Rob, ehrlich.«

»Ich glaube dir«, versicherte ich ihm. »Das klingt jetzt viel-
leicht seltsam, aber ich wusste von Anfang an, dass du nichts da-
mit zu tun hast. Ich bin deinem Uriah Heep begegnet. Dieser hier 
kommt mir anders vor – irgendwie kantiger, nicht ganz fertig. Ich 
weiß, dass sich ihr Charakter entsprechend deiner Interpretation 
verändern kann, aber sie schwinden nicht, oder?«

»Nein«, bestätigte Charley. »Tun sie nicht.« Er schwieg. »Auf 
was genau willst du hinaus? Glaubst du, jemand anderer hat seine 
eigene Version von Uriah Heep in die Welt gesetzt?«

»Genau das. Und … du magst das paranoid finden, aber es ist 
schon etwas eigenartig, dass er ausgerechnet an meinem Arbeits-
platz auftaucht.«

»Nach dem, was mein Uriah Heep letzte Nacht von sich ge-
geben hat«, erwiderte Charley nachdenklich, »muss ich dir wohl 
zustimmen.«

Er kam mit zwei Tassen aus der Küche zurück und gab mir 
eine davon. »Hier. Du wirst ihn schwarz trinken müssen, sorry. 
Milch verdirbt immer so schnell, findest du nicht? Aber wenigs-
tens habe ich jetzt mein Handy wieder. Es lag gleich neben der 
Milchflasche.«

»Im Kühlschrank?«
»Ich weiß auch nicht, wie das passiert ist.« Er ließ sich im 

Schneidersitz auf dem Sessel mir gegenüber nieder. »Erinnerst du 
dich noch, was genau er zu dir gesagt hat?«
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»Viel mehr gibt es nicht zu berichten. Wie ich schon sagte, die 
Begegnung war ziemlich kurz.«

»Trotzdem.« Charleys Gesicht war nachdenklich. »Fang ein-
fach ganz von vorne an …«

Ich schilderte ihm die Begegnung, ab und zu unterbrochen von 
Charleys Fragen. Uriah Heep war ganz plötzlich aufgetaucht. Ich 
hatte sein knallrotes Haar gesehen, die Leichenblässe, die dünnen 
Glieder. Seine Hand hatte sich klamm angefühlt, als ich sie schüt-
teln musste. Ich erkannte einen Londoner Akzent, als er sagte, er 
sei erfreut, mir vorgestellt zu werden, gepaart mit einer gewissen 
Unterwürfigkeit, die mir typisch für die Briten zu sein scheint. Als 
ich erwähnte, wie erstaunlich jung Heep ausgesehen hatte – er 
wäre glatt für achtzehn durchgegangen –, nickte Charley.

»Alfred Grossman«, sagte er unvermittelt. »Er hat einen Ar-
tikel geschrieben, es geht um Uriah Heep als Pervertierung von 
kindlicher Unschuld im viktorianischen Zeitalter.«

»Du glaubst, er war das?«, fragte ich erstaunt.
»Großer Gott, nein«, widersprach Charley lachend. »Ich habe 

ihn einmal kennengelernt. Ausgeschlossen, dass er Figuren aus 
einem Buch herbeizaubert. Er ist der langweiligste Kerl, den man 
sich vorstellen kann. Außerdem lebt er in Michigan. Ich wollte 
nur sagen, dass der Verantwortliche Heep möglicherweise nach 
Grossmans Artikel modelliert hat. Das würde zumindest den Na-
men erklären. Eric, or Little by Little ist eine Schulgeschichte, die 
acht Jahre oder so nach David Copperfield erschienen ist. Gross-
man hat Dickens’ Roman als Vorlage verwendet.«

»Nie davon gehört.«
»Dein Glück. Es ist eine einzige Qual, außer man steht auf vik-

torianische Moralgeschichten, in denen am Schluss alle sterben, 
dann macht es richtig Spaß. Außerdem bedeutet Eric so viel wie 
Herrscher. Das könnte möglicherweise eine Rolle spielen.«

Das klang alles gar nicht gut. »Hilft uns das irgendwie weiter? 
Ist dieser Artikel schwer zu finden?«

»Nichts ist heutzutage schwer zu finden«, erwiderte Charley, 

Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   48Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   48 02.12.2020   11:42:3102.12.2020   11:42:31



49

»wenn man mit einer Suchmaschine umgehen kann. Ich werde ihn 
mir mal ansehen.« Er zögerte. »Glaubst du, du bist in Gefahr?«

Jetzt war ich es, der lachen musste. »Eigentlich mache ich mir 
eher Sorgen um dich, Charley.«

»Um mich?«
»Nun … ja.« Ich stellte meine allmählich kalt werdende Kaf-

feetasse auf dem Buch gleich neben mir ab. Sie war immer noch 
voll. Ich trinke keinen schwarzen Kaffee. »Ich meine, ich bin ein 
guter Anwalt, schlage mich bei einem Pub-Quiz recht wacker, 
und ich kann hervorragende Pasta zubereiten, aber nichts davon 
dürfte das Interesse einer zum Leben erweckten Romanfigur er-
regen. Wenn trotzdem einer an meinem Arbeitsplatz auftaucht, 
dann deshalb, weil ich einen Bruder habe, der ein Sprachgenie ist 
und sie zum Leben erwecken kann.«

»Aber man muss sie nicht zum Leben erwecken. Sie sind ja be-
reits lebendig«, entgegnete Charley. »Wenn überhaupt, muss man 
sie wieder aus dem Verkehr ziehen.«

»Vielleicht ist es genau das, was sie umtreibt.«
Charley nickte bedächtig. Ich konnte förmlich sehen, wie 

er meine Worte im Geist herumdrehte wie eine tödlich giftige 
Schlange, die es zum Nutzen der Wissenschaft zu untersuchen 
galt.

»Glaubst du …?«, begann er und schreckte plötzlich hoch.
Ich tat das Gleiche. Über dem Rascheln des Winds draußen 

hatte sich ein schauerliches Heulen erhoben. Meine Nackenhaare 
stellten sich auf, und mir wurde bewusst, wie dunkel es innerhalb 
der vielleicht zwanzig Minuten, die wir uns nun unterhielten, ge-
worden war. Zu dunkel für noch nicht mal sieben Uhr an einem 
Frühlingsabend im Oktober.

»Was ist das?«, fragte ich.
»Hört sich an wie das Heulen eines Riesenhunds«, antwortete 

Charley vorsichtig.

Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   49Parry_Uriah-Heep_CC20.indd   49 02.12.2020   11:42:3102.12.2020   11:42:31



50

5

D ie Dunkelheit und die Reflexionen im Glas machten es 
schwierig, durch das Fenster etwas zu erkennen. Ich hätte 

mir eine Taschenlampe geschnappt und mich draußen umgese-
hen, doch als ich meinen Plan verkündete, sah Charley mich an, 
als hätte ich den Verstand verloren.

»Dieses Heulen bedeutet noch lange nicht, dass der Hund von 
Baskerville da draußen rumschleicht«, entgegnete ich. »Dein Haus 
steht direkt am Rand des Dschungels, gleich um die Ecke ist ein Tier-
schutzgebiet. Das Geräusch könnte alles Mögliche gewesen sein.«

»Und was bitte schön?«, fragte Charley, angesichts der Begleit-
umstände nicht ganz ohne Grund: Es wurde kälter, und draußen 
stieg Nebel von der Wiese auf. Die Tiere heulten hier zwar jede 
Nacht, aber normalerweise wirkte sich das nicht auf das Wetter 
aus …

Ich bekam keine Gelegenheit zu einer Antwort, denn im nächs-
ten Moment sahen wir es beide: ein grünes Leuchten draußen in 
der Dunkelheit. Eine Sekunde später merkte ich, dass es sich bei 
dem Leuchten um Flammen handelte, und diese Flammen umlo-
derten den Kopf eines Tiers. Ich sah rote Augen, blitzende Zähne 
und mächtige Muskelpakete unter schwarzem Fell. Der Kopf be-
fand sich auf gleicher Höhe wie die Krone des Zitronenbaums im 
Garten. Er schien zu einem Hund zu gehören, aber zu einem, wie 
ich ihn noch nie im Leben gesehen hatte.

»Was ist das?«
»Ich sagte es bereits«, antwortete Charley. »Das ist der Hund 

von Baskerville.«
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Ich konnte nicht mehr widersprechen. Er war es.
»Warum ist es draußen plötzlich so neblig?« Aus irgendeinem 

Grund stürzten sich meine Gedanken auf nichtige Details. »Ge-
rade eben war es noch warm.«

»Es ist immer neblig«, meinte Charley geistesabwesend, und 
ich hatte das Gefühl, dass er nicht das Wetter meinte.

Wir sind auf dem Land aufgewachsen, Charley und ich, 
ringsum gab es nur Milchbauernhöfe. Dort hatten wir gelernt, 
mit bösartigen Hunden umzugehen. Ich selbst sogar mit ein paar 
bösartigen Kühen. Doch der hier schien mir um einiges größer. 
Und aus seinem Maul loderte Feuer.

Wie auf ein Stichwort ertönte das Heulen erneut, nur viel nä-
her diesmal. Ein heftiges, rhythmisches Keuchen, das mir zuvor 
gar nicht aufgefallen war, wurde lauter. Es klang wie das Hecheln 
eines Hunds.

»Hat die Eingangstür gerade gezittert?«, fragte Charley sehr 
leise.

»Ich weiß es nicht.« Ich merkte, dass ich ebenfalls flüsterte. 
»Hör zu, ich bin sicher, dieses Vieh verschwindet von allein wie-
der. Aber falls nicht, kannst du es dann zum Verschwinden brin-
gen?«

»Ich habe es nicht herbeigelesen«, entgegnete Charley. »Ich 
wüsste nicht, wie.«

»Wie machst du es denn sonst immer?«
»Ich denke daran, wie es sich in den Gesamtzusammenhang 

der Geschichte einordnet, und konzentriere mich darauf. Aber das 
hier ist nicht meine Interpretation. Ich weiß nicht, wie ich es ein-
ordnen soll. Ich weiß nicht, mit was für einer Interpretation wir 
es hier zu tun haben.«

Ich verließ mich auf sein Wort. Ich kenne mich weder mit Li-
teraturkritik aus, noch damit, wie man Dinge aus Büchern zum 
Leben erweckt. Wenn ein Automechaniker zu mir sagt, dass er lei-
der nichts machen kann, weil Soundso kaputt ist und Dingsbums 
ebenso, dann glaube ich ihm das.
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»Tja, hört sich groß an und ziemlich furchterregend«, begann 
ich. »Ich habe das Buch nicht gelesen, aber ich dachte, der Hund 
von Baskerville stellt sich am Ende als ganz normaler Hund her
aus?«

»Das glaubt am Anfang der Geschichte aber niemand«, entgeg-
nete Charley. »Sie ist extra so geschrieben.«

Das Heulen ertönte zum dritten Mal, wieder lauter, und dies-
mal begleitet von einem unüberhörbaren Krachen an der Tür. 
Charley zuckte zusammen und taumelte einen Schritt zurück.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich und wusste, dass es das ganz 
und gar nicht war. Auch mir schlug das Herz bis zum Hals.

Es dauerte eine Weile, bis Charley antwortete. »Ähm … ja«, 
sagte er schließlich. »Es ist nur … gerade einer meiner schlimms-
ten Albträume lebendig geworden.«

»Aber Der Hund von Baskerville war doch immer eins von dei-
nen vielen Lieblingsbüchern?«

»Das bedeutet nicht, dass es mich nicht zu Tode ängstigt. Im 
Gegenteil. Als ich fünf war, konnte ich es nur lesen, wenn ich 
mich mit einer Taschenlampe unter der Bettdecke verkrochen 
habe.«

»Ich erinnere mich.«
»Ich weiß, dass das Biest nicht aus der Hölle kommt und Hol-

mes schließlich beweisen kann, dass es sich um einen Schwindel 
handelt. Aber im ersten Teil des Buchs glaubt der Leser noch was 
ganz anderes. O mein Gott.«

Die letzten drei Worte lösten sich unwillkürlich aus seinem 
Mund, als die Tür erneut erzitterte. Ich hörte das Scharren von 
Krallen auf dem Holz.

»Hast du irgendetwas im Haus, mit dem wir ihn verjagen kön-
nen?«, fragte ich. »Du weißt schon, einen Schürhaken, einen 
Baseballschläger oder so was.«

Charley schüttelte entschieden den Kopf. »Ich schüre meinen 
Kamin nie ein und spiele auch kein Baseball. Außerdem ist das 
der Hund von Baskerville – er wird sich kaum vertreiben lassen, 
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indem du ihm ein bisschen mit einem Stock vor der Nase herum-
fuchtelst.«

»Ganz ruhig«, sagte ich, als wäre ich nicht selbst kurz vor 
einem Nervenzusammenbruch. »Wie sieht’s mit einem Küchen-
messer aus?«

»In der obersten Schublade.« Charley versuchte, sich zu beru-
higen, und atmete einmal tief durch. »Aber ehrlich gesagt kann 
man mit den Dingern nicht mal mehr Tomaten schneiden. Ich 
wollte sie schon längst mal zum Schleifen bringen. Warte – wir 
haben Excalibur, das heißt, falls ich Le Morte Darthur rechtzei-
tig finde.«

»Ich stelle mich nicht mit einem mittelalterlichen Schwert einem 
Geisterhund entgegen, Charley! In der Originalgeschichte wird er 
doch erschossen, oder? Wenn es schon etwas aus einem Buch sein 
muss, hast du nicht auch eines mit einem Gewehr darin?«

»So einfach funktioniert das nicht«, sagte Charley. »Es muss … 
Das Gewehr müsste irgendwie wichtig sein, bedeutend, in einem 
größeren Zusammenhang stehen. Ich kann nicht in ein Buch grei-
fen und einen Hotdog herausholen, nur weil der Protagonist auf 
Seite sechsundneunzig einen verspeist.«

»Sagst du nicht immer, alles in einem Buch hätte eine Bedeu-
tung?«

»Hat es auch! Aber das heißt noch lange nicht, dass es das be-
deutet, was man gerade will!«

»Dann finde eben eines, in dem es das tut! Du hast eine ganze 
verfluchte Bibliothek hier!«

»Habe ich nicht. Ich könnte es natürlich mit Tschechows Ge-
wehr versuchen, aber ich weiß nicht, ob ich was dazu hier habe … 
In Abrams’ Literarische Fachbegriffe vielleicht …«

Die Tür erzitterte ein drittes Mal. Der Schlag brachte das ge-
samte Haus zum Beben, die Deckenlampe schaukelte wie ver-
rückt. Ein Buch fiel mit einem leisen Knall zu Boden wie ein Echo. 
Ich hörte ein Knurren und dieses entsetzliche Hecheln. Die Tür 
stöhnte in ihren Angeln.
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»Das Ding kommt jeden Moment durch«, sagte ich. »Wir müs-
sen hier weg.«

Als keine Antwort kam, fuhr ich herum. Erst jetzt merkte ich, 
wie sehr Charley in Panik war. Wenn er nervös ist oder sich nicht 
wohlfühlt, redet er schnell; ist er in heller Panik, sagt er gar nichts 
mehr. Im Moment sagte Charley nicht nur nichts, er war zur Salz-
säule erstarrt. Ich spürte wieder diesen Beschützerinstinkt in mei-
ner Brust. Und wie immer ignorierte ich ihn.

»Charley!«, bellte ich.
Er rührte sich immer noch nicht. Erst als ich ihn an der Schul-

ter packte, wandte er mir den Blick zu.
»Nach oben«, sagte ich. Es war die einzige Möglichkeit. Char-

leys Häuschen hatte keinen Hinterausgang, und selbst wenn – an 
der Rückseite gab es nichts außer Dschungel und von den vielen 
Regengüssen zerklüfteten Boden. »Los jetzt!«

Unter größter Willensanstrengung schüttelte Charley seine 
Schockstarre ab. Er nickte. Ich schob ihn vorwärts, er rannte los, 
stolperte, rappelte sich wieder hoch und stürmte die Treppe hin
auf.

Er war gerade oben angekommen, und ich hatte ungefähr die 
dritte Stufe erreicht, da flog die Tür aus den Angeln.

Im Lauf der Jahre habe ich einige seltsame Dinge aus Büchern 
real werden sehen – ich denke da nur an Charleys Haus, als er 
gerade Kafka las –, aber noch nie eine Kreatur wie diese hier. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach war es ein Hund, aber das Vieh 
ähnelte eher einer Kreuzung aus Zugpferd und Chimäre: rie-
sengroß und so schwarz, dass die Dunkelheit ringsum zu einem 
Grau verblasste, dazu grüne Flammen, die aus seinem aufge-
rissenen Maul schlugen und seinen Hals umloderten wie eine 
Mähne. Sie knurrte wie ein herandonnernder Güterzug, und ihre 
Augen glühten rot. Ich sah sie nur aus dem Augenwinkel, als ich 
für einen Moment vor Entsetzen erstarrte, dann rannte ich wei-
ter und durch die Tür, die Charley für mich offen hielt. Am Fuß 
von Charleys Bett brach ich zusammen, und er schlug die Tür 
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hinter mir zu. Es gibt nicht viele Möbel in dem Raum – eigent-
lich kaum mehr als ein Bett mit einem Kokon aus Büchern drum-
herum –, aber neben dem Fenster steht ein kleiner Schreibtisch, 
und als ich mich wieder hochgerappelt hatte, half ich Charley, 
ihn vor die Tür zu schieben. Er zitterte, und ich wahrscheinlich 
auch.

»Hast du ihn gesehen?«, fragte er.
»Nein«, log ich. Charley war auch so schon verängstigt genug, 

er brauchte nicht auch noch zu wissen, wie entsetzlich das Ding 
aussah. »Deine Schlafzimmertür wird das Biest nicht lange auf-
halten. Die Eingangstür ist viel stabiler, und die hat es in Stücke 
gerissen wie Papier.«

»Ich weiß.« Charley schob sich die Haare aus dem Gesicht. 
»Gib mir einen Moment. Ich muss nachdenken.«

»Gut, aber beeil dich.« Ich hörte Pfoten draußen auf der 
Treppe.

»Ich weiß«, wiederholte er. Dann hellte sich seine Miene plötz-
lich auf. »Aber klar, ich muss …«

Er stürzte sich auf einen der Bücherstapel an den Wänden, 
während ich mich hastig nach etwas umsah, das ich als Waffe 
verwenden konnte. Auf dem Schreibtisch lag ein Briefbeschwe-
rer, aber der würde mir in etwa so viel nützen wie eine Mur-
mel gegen einen Elefanten. Stattdessen schnappte ich mir die 
Leselampe. Die hatte wenigstens einen einigermaßen massiven 
Fuß aus Metall. Ich riss den Stecker aus der Wand und wog die 
Lampe in der Hand wie einen Knüppel. Wieder kratzte es an 
der Tür. Ich hörte ein Knurren und Winseln, die Tür bebte in 
den Angeln.

»Charley!«, drängte ich, dann stöhnte ich laut auf, als ich sah, 
welches Buch er ganz unten aus dem Stapel gezogen hatte. »Nein, 
nicht der schon wieder …«

Es gab einen Lichtblitz, im nächsten Moment stand eine ver-
traute Gestalt mit uns im Raum.

Ich hasse es, wenn Sherlock Holmes auftaucht. Als ich noch 
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klein war, war es noch nicht so schlimm gewesen. Auch wenn ich 
mich immer, wenn Charley und er sich unterhielten, übergangen 
gefühlt hatte. Überflüssig. Doch seit jenem Tag in meinem letz-
ten Highschooljahr glaubte ich, aufrichtige Verachtung in Hol-
mes’ Augen zu erkennen, wann immer sein kühler Blick auf mir 
ruhte. Je nachdem, wie viel von Charleys Erinnerungen sie in sich 
trugen, wussten vermutlich die meisten von Charleys Schöpfun-
gen von diesem Tag. Uriah Heep war lediglich der Erste, der da-
rauf anspielte. Doch jetzt war Holmes hier – er wusste aus erster 
Hand, was ich getan hatte und was nicht. Ich war ziemlich sicher, 
dass er aus diesem Wissen mehr abgeleitet hatte, als Charley es 
je wagen würde.

»Dr. Sutherland«, begrüßte der große Detektiv meinen Bru-
der. Wie gewöhnlich zeigte er keinerlei Überraschung darüber, 
sich plötzlich in einem Haus des 21. Jahrhunderts wiederzufin-
den. »Es ist mir wie immer ein genauso unerwartetes wie beson-
deres Vergnügen.«

Das Bild, das sich mein Bruder von Sherlock Holmes machte, 
hatte sich im Lauf der Jahre verändert, aber es war immer noch 
unverkennbar er: groß und schlank, dunkles Haar und Adler-
nase, darüber diese stechenden Augen. Zum Glück nicht im 
wörtlichen Sinn – ja, auch das kann passieren. Die aktuelle Ver-
sion wirkte etwas älter und menschlicher als die aus der Teen-
agerzeit meines Bruders, aber kein bisschen weniger Respekt 
einflößend.

»Wir befinden uns mitten in einer Krise«, erklärte ich ihm.
»Das sehe ich«, erwiderte Holmes etwas unterkühlt, wie ich 

fand. Aber vielleicht reagierte ich auch übersensibel. »Wenn zwei 
Individuen sich in einem Schlafzimmer verbarrikadieren, während 
von draußen etwas gegen die Tür hämmert, legt das eine akute 
Krisensituation nahe.«

»Ich bedaure, Sie belästigen zu müssen«, begann Charley, 
klappte Sherlock Holmes’ gesammelte Abenteuer wieder zu 
und stand auf. »Aber der Hund von Baskerville ist da draußen, 
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und im Buch bereiten Sie dem Spuk auf so geniale Weise ein 
Ende …«

»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Holmes mit einem Lä-
cheln in Charleys Richtung. Er musterte die nach wie vor unter 
den Schlägen erzitternde Tür und neigte nachdenklich den Kopf. 
»Doch ich fürchte, in diesem Fall wird meine Methode nicht funk-
tionieren. Das Wesen vor Ihrer Schlafzimmertür ist kein gewöhn-
licher Hund, sondern eine albtraumhaft übersteigerte Version da-
von, die ganz und gar unempfindlich gegen Schusswaffen sein 
dürfte. Nicht ohne Grund waren alle dieser Meinung, bevor ich 
den Hund erschoss.«

»Aber Sie werden doch etwas unternehmen, oder?« Charleys 
Stimme war jetzt wieder panisch. »Bitte, Sie müssen. Schließlich 
ist es Ihre Geschichte.«

»Ich kann nicht«, entgegnete Holmes. »Ich fürchte, Sie werden 
allein mit diesem Problem zurechtkommen müssen.«

»Aber wie soll er das schaffen?«, fuhr ich auf. »Da ist ein … 
ich weiß nicht mal, was da draußen vor der Tür auf uns lauert!«

»Aber Sie wissen es, Doktor«, sagte Holmes zu meinem Bru-
der. Er war jetzt todernst und ignorierte mich vollständig. »Eine 
Kreuzung aus Spürhund und Mastiff, dazu eine raffinierte Phos-
phor-Mixtur. Und sterblich, nichts Übernatürliches. Lesen Sie es 
einfach in die Form zurück, in die es gehört.«

»Aber das ist nicht meine Interpretation!«, protestierte Char-
ley. »Ich kann sie nicht zurücklesen.«

»Möglich. Aber Sie können die Interpretation anfechten. Sie 
tun dergleichen die ganze Zeit – auf Papier oder auf Konferen-
zen. Stellen Sie sich die Aufgabe als einen akademischen Disput 
vor. Sie haben den Text auf Ihrer Seite. Einen Kollegen oder einen 
Studenten, der versucht, den Hund von Baskerville zu einem Un-
geheuer aus einem Schauerroman zu stilisieren, würden Sie doch 
auch korrigieren.«

»Natürlich würde ich das. Es ist ein ganz gewöhnlicher Hund. 
Und Sie enttarnen ihn durch logische Schlussfolgerungen. Die 
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ganze Geschichte dreht sich darum, mithilfe der Wissenschaft und 
des Intellekts die Macht von Angst und Aberglaube zu durchbre-
chen. Aber …«

»Genau«, sagte Holmes. »Dieses … Geschöpf dort draußen 
vor der Tür, was auch immer es sein mag, ist eine Fehlinterpreta-
tion und außerdem ein Affront gegen die Sherlock-Holmes-For-
schung. Korrigieren Sie ihn. So habe ich auch den Hund in der 
Geschichte zur Strecke gebracht. Nicht durch bloßes Erschießen, 
sondern indem ich seine Existenz widerlegte.«

»Ich weiß nicht, wie.«
»O doch, wissen Sie.« Holmes legte meinem Bruder die Hände 

auf die Schultern und blickte ihn eindringlich an.
Ich war voll und ganz auf die Tür konzentriert, doch es lag 

etwas so Hypnotisches in Holmes’ Stimme, dass ich selbst über 
den Lärm hinweg, den die todbringende Bestie draußen machte, 
jedes Wort verstand. »Sie wissen, weshalb diese Interpretation 
falsch ist. Sie wissen, welche Hinweise auf die wahre Herkunft 
des Hunds mein Autor im Text hinterlegt hat. Sie wissen, wie 
sich alles schließlich auflöst und warum es im Sherlock-Holmes-
Universum keine Geister geben kann. Ihr einziges Problem ist, 
dass Sie sich im Moment in einem akuten Schockzustand befin-
den. Ihr Puls ist beschleunigt, ebenso Ihre Atmung, Ihre Pupil-
len sind vergrößert, und Ihre Muskeln krampfen. Mit anderen 
Worten: Sie können nicht klar denken. Genau diese Wirkung soll 
der Hund bei seinen Opfern erzielen. Er ängstigt sie zu Tode. 
Sir Charles Baskerville erlitt einen Herzstillstand, als er ihn er-
blickte. Der Sträfling brach sich auf der Flucht vor ihm das Ge-
nick. Sie müssen Ihre Angst besiegen, und das schnell, denn so-
bald dieses Wesen durch diese Tür kommt – was es mit Sicherheit 
früher oder später tun wird –, ist es mit größter Wahrscheinlich-
keit zu spät.«

Charley schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht …«
»Sie können«, sagte Holmes bestimmt. »Und ich bin nicht 

bekannt dafür, meinem Gegenüber mit einer übertriebenen 
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Einschätzung von dessen angeblichen Fähigkeiten zu schmeicheln. 
Sie können es, Doktor Sutherland.«

Die Tür stöhnte immer lauter unter den wiederholten Schlägen. 
Zum Glück war auf dem Treppenabsatz nicht genug Platz für 
das Biest, um Anlauf zu nehmen. Sonst wäre es längst durchge-
brochen.

»Rob«, begann Charley. »Wie hat der Hund ausgesehen?«
»Ich habe dir gesagt, ich habe ihn nicht …«
»Das weiß ich, aber du musst ihn gesehen haben. Wenn du 

nicht kurz stehen geblieben und dich umgesehen hättest, wärst 
du direkt hinter mir durch die Tür gekommen. Bitte, ich muss es 
wissen.«

»Er war riesig«, antwortete ich. »Und schwarz. Er spuckt 
Feuer und …«

»›Kein wahnsinniger Traum eines irren Hirns konnte ein wil-
deres, entsetzlicheres, höllischeres Ungeheuer erzeugen als diese 
nachtschwarze Schöpfung mit teuflischer Fratze, die uns aus der 
Nebelwand entgegenstürzte‹?«

»Genau.« Tödlich kalter Nebel kroch unter dem Türspalt her-
vor. Ich sah, wie sich die Härchen auf meinen Handrücken auf-
stellten. »Genau so.«

»Gut«, sagte Charley. »Danke.«
Er schlug das Buch wieder auf und begann zu lesen.
»Sehr schön«, sagte Mr. Holmes leise.
Verstört von dem konzentrierten Ausdruck im Gesicht mei-

nes Bruders, wandte ich mich wieder der Tür zu. Ich kannte 
diesen Blick nur allzu gut: Charley bekam ihn immer, wenn er 
etwas herbeilas – oder zurück –, manchmal aber auch, wenn er 
einfach nur las, schrieb oder aus dem Fenster starrte, als würde 
der Rest der Welt nicht existieren. Ich glaube, ich dringe nie so 
tief in meine Gedanken vor wie Charley. Genau deshalb habe 
ich jedes Mal Angst, er könnte vielleicht nicht wieder heraus-
finden.

»Also gut«, hörte ich ihn vor sich hinmurmeln. »Der Hund 
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wurde in London gekauft, bei Ross und Mangles, der Tierhand-
lung in der Fulham Road … Doyle verwendet große Aufmerksam-
keit auf kleinste Details, gibt präzise Ortsbeschreibungen … und 
er verwendet das Wort ›Hund‹, nicht mehr das schaurige ›Blut-
hund‹ …«

»Seien Sie vorsichtig«, mischte Holmes sich ein. »Konzentrie-
ren Sie sich weiter auf den Hund vor der Tür. Sie wollen ihn ver-
ändern, nicht einen weiteren erschaffen.«

Gute Idee.
Das Biest knurrte und kratzte weiter. Die Tür wackelte, und 

die Schreibtisch-Barrikade bewegte sich ein Stück ins Zimmer 
hinein.

»Charley …«
»›Doch der Schmerzensschrei des Hundes hatte all unsere 

Ängste vertrieben. Wenn er verwundbar war, dann war er auch 
sterblich, und wenn wir ihn verwunden konnten, dann konn-
ten wir ihn auch töten …‹« Charley hielt den Blick starr auf das 
Papier gerichtet und sah so verkrampft aus, als versuchte er, sich 
in Luft aufzulösen. »Das ist klassische Logik … materielle Im-
plikation, die Wenn-Dann-Struktur findet sich sogar im Satzbau 
wieder. Und die Aussage stammt von Watson, wodurch die logi-
schen Schlussfolgerungen nicht mehr nur auf Holmes’ Person be-
schränkt sind, sondern …«

»Er kommt jeden Moment durch«, sagte ich.
Holmes legte sich einen Finger auf die Lippen, und ich hielt 

den Mund.
Charley atmete scharf ein, als hätte er einen Schlag bekommen, 

dann hörte ich ein erschrockenes Jaulen von jenseits der Tür.
»Fertig.« Er war sehr blass, Schweißperlen glänzten auf sei-

ner Stirn. »Mein Gott, wie ich Fehlinterpretationen von Conan 
Doyle hasse.«

»Das Vieh ist immer noch auf dem Treppenabsatz«, gab ich 
zu bedenken, obwohl auch ich die Veränderung spürte. Der Ne-
bel war verschwunden, und mit ihm dieser grässliche Druck in 
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meinem Kopf. Das Angstgefühl von zuvor lockerte seinen Griff 
um meine Kehle. Das Jaulen hatte alles andere als übernatürlich 
geklungen, sondern wie ein Hund, der Schmerzen hatte.

(»Doch der Schmerzensschrei des Hundes hatte all unsere 
Ängste vertrieben …«)

»Lassen Sie ihn herein, Mr. Sutherland«, sagte Holmes zu mir. 
»Und halten Sie die Lampe bereit, mit der Sie die ganze Zeit schon 
so eifrig herumfuchteln.«

Ich warf Charley einen kurzen Blick zu, er nickte. Dann zog ich 
den Schreibtisch vor der Tür weg.

Das Schloss musste bereits kaputtgegangen sein, denn die Tür 
schwang sofort auf. Dahinter stand ein Hund mit gefletschten 
Zähnen und aufgestellten Nackenhaaren.

Er sah immer noch Angst einflößend aus, war in etwa so groß 
wie ein kleiner Löwe und hatte ein Maul, in das ein Menschen-
kopf locker hineingepasst hätte. Um dieses Maul herum war et-
was verschmiert, das aussah wie eine fluoreszierende Paste. Das 
Tier wirkte ziemlich erschrocken und genauso wütend – aber es 
war nur ein Hund.

Das fiel mir noch auf, bevor es sich auf uns stürzte. Instinktiv 
stellte ich mich dem Hund entgegen und schlug ihm die Lampe 
mit aller Kraft gegen die Schnauze. Der Hund winselte und zog 
sich knurrend ein Stück zurück.

»Verschwinde!«, schrie ich und reckte ihm drohend die Lampe 
entgegen. »Verschwinde, raus mit dir!«

Der Hund zögerte einen Moment. Dann, als ich vorsprang, 
drehte er sich um und floh über die Treppe. Ich sah, wie er pol-
ternd die Stufen hinunterrannte und sich beinahe überschlug, 
dann kehrte Stille ein.

»Armes Geschöpf«, kommentierte Mr. Holmes. »Es muss ent-
setzlich verwirrt sein.«

»Ich weiß«, stimmte Charley zu. »Mir tut der Hund von Bas-
kerville auch jedes Mal leid.«
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Ich nahm eine Taschenlampe und sah mich im Garten nach dem 
Hund oder dessen Beschwörer um, fand aber nichts und nieman-
den. Als ich zurückkam, um Bericht zu erstatten, verabschiedete 
sich Charley gerade von Mr. Holmes.

»Und Sie wollen wirklich nicht bleiben?«, fragte er ein wenig 
wehmütig. »Wir befinden uns mitten in einem Mysterium, das 
eines Sherlock Holmes durchaus würdig wäre.«

»Und ich werde da sein, wann immer Sie meine Unterstützung 
benötigen«, erwiderte Holmes. »Doch das werden Sie nicht, Dr. 
Sutherland. Jegliche Expertise, die ich beizutragen hätte, ist ein-
zig und allein Ihrem Kopf entsprungen. Es ist an der Zeit, dass Sie 
anfangen, darauf zu vertrauen.«

»Uriah Heep meinte, etwas sei im Gange«, sagte Charley. 
»Wissen Sie etwas darüber?«

Holmes schüttelte den Kopf. »Nein. Leider nicht. Falls Heep 
als literarische Figur über spezielle Kenntnisse verfügt, so habe 
ich bedauerlicherweise keinen Zugang zu selbigen. Doch ich habe 
einen Rat für Sie.«

»Und der wäre?«
»Es gibt da eine Straße«, begann Holmes untypisch zögerlich. 

»Wenn Sie von der Cuba Street nach links in die Left-Bank-Ar-
kaden abbiegen und an dem alten Büchergeschäft vorbeigehen, 
müssten Sie sie finden. Vor zwei Jahren war sie noch nicht da, 
doch jetzt spüre ich jedes Mal, wenn Sie mich herbeilesen, wie das 
Wissen um ihre Existenz in mein Bewusstsein drängt.«

»Ich bin unzählige Male dort entlanggegangen«, warf ich ein. 
»Es gibt keine neue Straße dort. Nur eine Unmenge Geschäfte.«

»Ich weiß«, räumte Holmes ein. »Es ist vollkommen unmög-
lich, und doch existiert sie. Was selbstverständlich wiederum be-
deutet, dass ihre Existenz nicht unmöglich ist, sondern lediglich 
unwahrscheinlich.«

»Und Sie glauben, dass wir dort die Lösung des Rätsels fin-
den?«, fragte Charley.

»Das habe ich nicht gesagt. Doch die Straße könnte ein guter 
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Ort sein, um mit der Suche zu beginnen.« Er schüttelte Charley 
die Hand, um ihm zu bedeuten, dass das Gespräch damit vorbei 
war. »Viel Glück, Dr. Sutherland. Es war mir wie jedes Mal ein 
Vergnügen. Mr. Sutherland«, fügte er mit einem Nicken in meine 
Richtung hinzu. Es wirkte etwas warmherziger als sonst.

»Danke für Ihre Hilfe«, sagte Charley und schloss die Augen. 
Ein weiterer Lichtblitz erhellte den Raum, dann war der große 
Detektiv wieder fort.

Charley ließ sich entkräftet aufs Sofa sinken und vergrub das 
Gesicht in den Händen.

Auch ich war ordentlich durchgeschüttelt. Die Ausgeburten 
von Charleys Fantasie wieder einzufangen, war das eine. Als er 
sechs war, gehörte es für uns zum Familienalltag wie ein Hund, der 
ständig die Couch anknabbert, oder eine Tante, die einfach nicht 
davon abzubringen ist, uns Socken zu Weihnachten zu schenken. 
Ärgerlich, aber unvermeidlich. Irgendwie passte es zu den Privat-
lehrern, dem Universitätsabschluss mit fünfzehn und den dicken 
Wälzern über Literaturtheorie, die überall herumstanden. Es war 
ein Teil von Charley und damit ein Teil unserer Familie. Aber das 
hier war weit größer als unsere Familie.

»Es tut mir leid, dass ich vorhin wie gelähmt war«, begann 
Charley und holte mich zurück in die Gegenwart. »Aber ich hatte 
das Buch schon so oft gelesen und …«

»Schon in Ordnung.« Dass ich genauso viel Angst gehabt hatte 
wie er, sagte ich nicht. Falls es ihm entgangen war, war es mir lie-
ber, wenn das auch so blieb. »Geht es dir wieder gut?«

Er rieb sich die Augen, hob den Kopf und nickte. »Mhm. Ich 
habe noch nie etwas Derartiges mit dem Hund von Baskerville 
gemacht. Es ist faszinierend. Ich hatte immer nur meine eigene 
Interpretation, aber jetzt weiß ich, dass es auch noch andere gibt, 
die mindestens genauso stark sind. Wahrscheinlich ist es genau, 
wie Mr. Holmes gesagt hat: ein akademischer Disput mit der 
Interpretation eines anderen. Ich sollte es selbst einmal versu-
chen. Ich meine, wenn mein Kopf aufgehört hat sich zu drehen. 
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