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Die storrische Braut



Kate Battista arbeitete hinten im Garten, als in der Kiiche
das Telefon klingelte. Sie richtete sich auf und horchte. Thre
Schwester war im Haus, aber vielleicht noch nicht wach. Wie-
der klingelte es, dann noch ein Mal und ein viertes Mal, und
als sie schlieBlich die Stimme ihrer Schwester horte, war es nur
die Ansage auf dem Anrufbeantworter. »Hallochen, wir sind’s!
Sieht so aus, als wiren wir nicht da... Sprechen Sie uns doch
eine Nachricht —«

Kate marschierte bereits auf die Hintertreppe zu und warf
mit einem entnervten Tsss! ihr Haar zuriick. Sie wischte die
Hinde an ihrer Jeans ab, riss die Fliegentiir auf. »Kate«, horte
sie ihren Vater sagen, »geh ran.«

Sie nahm den Hérer ab. »Was ist?«

»Ich habe mein Mittagessen vergessen.«

Thr Blick fiel auf die Arbeitsfliche neben dem Kiihlschrank,
und da lag es, genau an der Stelle, wo Kate es abends hingelegt
hatte. Fiir das Lunchpaket ihres Vaters benutzte sie die durch-
sichtigen Obst- und Gemiisebeutel aus dem Supermarkt, in
denen der Inhalt gut zu erkennen war: eine Tupperdose und
ein Apfel. "Hmy, sagte sie.

»Kannst du es mir bringen?«

» Jetzt 2«

»Genau.«



»Mensch, Vater. Ich bin doch nicht der Ponyexpress.«

»Was hast du denn sonst zu tun?«, fragte er.

»Heute ist Sonntag! Ich jite gerade die Christrosenbeete.«

»Ach, Kate, sei doch nicht so. Spring einfach ins Auto und
komm kurz riiber. Sei ein braves Midchen.«

»Himmelherrgott!« Kate knallte den Hérer auf und nahm
die Tiite.

Einiges an diesem Gesprich war merkwiirdig. Zunichst
einmal, dass es iiberhaupt stattgefunden hatte; ihr Vater miss-
traute dem Telefon als solchem. Tatsache war, dass es in seinem
Labor nicht mal eins gab; er musste also mit dem Handy tele-
foniert haben. Und auch das war ungewohnlich, denn er besa8
nur deshalb eins, weil seine Tochter darauf bestanden hatte.
Die Anschaffung hatte zwar zunichst eine kurze Kauforgie
ausgelost — hauptsichlich wissenschaftliche Taschenrechner-
Apps —, doch bald hatte er das Interesse an dem Gerit verloren,
und inzwischen mied er es komplett.

Merkwiirdig war auBerdem, dass er sein Lunchpaket un-
gefihr zwei Mal pro Woche vergaB, es bisher aber noch nie
bemerkt zu haben schien. Im Grunde a3 dieser Mann nicht.
Wenn Kate von der Arbeit nach Hause kam und seine Lunch-
tiite wieder einmal neben dem Kiihlschrank lag, musste sie am
Abend trotzdem drei oder vier Mal nach ihm rufen, bis er zum
Essen kam. Er hatte immer etwas Besseres zu tun, eine Fach-
zeitschrift zu lesen oder irgendwelche Aufzeichnungen durch-
zugehen. Hitte er allein gelebt, wire er wahrscheinlich ver-
hungert.

Im Ubrigen hitte er, wenn ihm jetzt wirklich der Magen
knurrte, auch einfach vor die Tiir gehen und sich etwas kau-
fen kénnen. Zum Campus der Johns Hopkins University war
es nicht weit, und da gab es Liden zuhauf, die Sandwiches und
Fertiggerichte anboten.



Mal ganz zu schweigen davon, dass noch gar nicht Mittag
war.

Doch es war ein sonniger, windiger, wenn auch frischer
Tag — zum ersten Mal halbwegs annehmbares Wetter nach
einem langen, bitterkalten Winter —, und eigentlich war dies
doch ein guter Vorwand, um mal das Haus zu verlassen. Aber
das Auto wiirde sie nicht nehmen; sie wiirde zu FuB3 gehen.
Thn warten lassen. (Er selbst fuhr tibrigens nie mit dem Auto,
auBer es gab irgendwelche Geritschaften zu transportieren. Er
hatte schon einen ziemlichen Gesundheitsfimmel.)

Betont laut zog Kate die Eingangstiir hinter sich zu, denn es
irgerte sie, dass Bunny immer noch schlief. Die Bodendecker
lings des Weges sahen verlottert aus; sie nahm sich vor, sie auf
Vordermann zu bringen, sobald sie mit den Christrosen fer-
tig war.

Die zugeschniirte Lunchtiite schaukelnd in der Hand, kam
sie an den Hiusern der Mintzs und der Gordons vorbei — im-
posante, groBziigige Backsteingebaude im Kolonialstil wie das
der Battistas, nur besser in Schuss — und bog um die Ecke. Mrs
Gordon kniete gerade zwischen ihren Azaleen und verteilte
Mulch um die Wurzeln. »Ach, Kate, hallo!«, flétete sie.

»Hi.«

»Sieht fast so aus, als wire der Friihling im Kommen!«

»Ja.«

Ohne den Schritt zu verlangsamen, ging Kate mit wehen-
der Wildlederjacke weiter. Vor ihr schlenderten zwei junge
Frauen, wahrscheinlich Hopkins-Studentinnen, im Schne-
ckentempo dahin. »Ich hab schon gemerkt, dass er mich fra-
gen wollte«, sagte die eine. »Er hat sich stindig so gerius-
pert, weiBlt du? Dieses typische Riuspern. Und dann nicht
reden.«

»Ich mag’s, wenn sie so schiichtern sindg, sagte die andere.



Kate schlug einen Bogen um die beiden und setzte ihren
Weg fort.

An der nichsten Ecke ging sie nach links in eine durch-
mischtere Gegend mit Wohnungen, kleinen Cafés und Hiu-
sern, die in Biiros unterteilt waren, bis sie ein weiteres Back-
steingebiude im Kolonialstil erreichte. Es hatte einen kleineren
Vorgarten als das Haus der Battistas, aber einen gréBeren,
imposanteren Siulenvorbau. Neben der Eingangstiir hing
ein halbes Dutzend Schilder, auf denen diverse Namen von
exotischen Vereinen und kleinen, unbekannten Zeitschriften
standen. Ein Schild fiir Louis Battista gab es allerdings nicht.
Im Lauf der Jahre hatte man ihn so oft umziehen lassen, ehe
er in dieses vollig isolierte Gebiude abgeschoben wurde — in
Uninihe zwar, aber meilenweit von den Riumlichkeiten der
Mediziner entfernt —, dass er wahrscheinlich fand, ein Schild
sei den Aufwand nicht wert.

Im Eingangsbereich reihte sich ein Aufgebot von Briefkis-
ten an der Wand, und die wackelige Bank darunter war mit
Stapeln von Flyern und Takeaway-Angeboten bedeckt. Kate
ging an mehreren Biiros vorbei, doch nur die Tiir der »Chris-
ten fiir Buddha« war auf. Sie erhaschte einen Blick auf drei
Frauen um einen Tisch, auf dem eine weitere Frau saB3, die
gerade mit einem Papiertaschentuch ihre Augen abtupfte.
(Irgendwas war bei denen immer los.) Am Ende des Flurs oft-
nete Kate eine Tiir und stieg eine steile Holztreppe hinab.
Unten angekommen, blieb sie stehen, um den Code einzutip-
pen: 1957, das Jahr, in dem Witebsky erstmals die Kriterien fiir
Autoimmunerkrankungen definiert hatte.

Das Zimmer, in das sie gelangte, war klein und bis auf
einen Tisch und zwei Klappstiihle aus Metall leer. Auf dem
Tisch stand eine braune Papiertiite, die sehr nach einem an-
deren Lunchpaket aussah. Kate legte den Beutel ihres Vaters
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daneben, ging zu einer weiteren Tiir und klopfte mehrmals
energisch an. Nach einer Weile streckte ihr Vater den Kopf
heraus, die seidig schimmernde Glatze von einem schmalen,
schwarzen Haarkranz umringt, olivenfarbener Teint, schwar-
zer Schnurrbart, randlose runde Brille. »Ah, Kate, sagte er.
»Komm rein.«

»Nein, danke.« Kate fand den Geruch in diesen Riumen un-
ertriglich, sowohl den leicht stechenden Geruch des Labors als
auch den aus dem Miusezimmer wie von altem Papier. »Dein
Mittagessen liegt auf dem Tischg, sagte sie. »Tschiis.«

»Nein, warte!«

Er drehte sich zu jemandem um. »Pjoder? Kommen Sie,
sagen Sie meiner Tochter guten Tag.«

»Ich muss gehen«, sagte Kate.

»Ich glaube, du hast meinen wissenschaftlichen Assistenten
noch gar nicht kennengelernt.«

»Ist schon okay.«

Doch in diesem Moment ging die Tiir ganz auf, und ein
kriftiger, muskuloser Mann mit glattem, strohblondem Haar
trat neben ihren Vater. Sein weiler Laborkittel war so schmud-
delig, dass er farblich gut mit Dr. Battistas blassgrauem Over-
all harmonierte.

»Ochahl¢, sagte er. So dhnlich klang es zumindest. Bewun-
dernd blickte er Kate an. Wenn Minner sie das erste Mal sahen,
machten sie hiufig so ein Gesicht. Ursache war ein Haufen
toter Zellen, ihre Haare, die von einem fast bliulichen Schwarz
waren, gewellt und bis tiber die Taille reichten.

»Das ist Pjoder Scherbakows, erklirte ihr Vater.

»Pjotre, korrigierte ihn der Mann, ohne auch nur etwas Luft
zwischen dem markigen T und dem rauen, rollenden R zu las-
sen. »Und Nachname Shcherbakovy, fiigte er hinzu, ein einzi-
ger, explosiver ‘Wust von Konsonanten.
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»Pjoder, das ist Kate.«

»Hi, sagte Kate und dann zu ihrem Vater: »Wir sehen uns
spater.«

»Ich dachte, du bleibst noch ein bisschen.«

» Wozu?«

»Na ja, du musst doch meine Brotdose wieder mitnehmen,
oder?«

»Na ja, die kannst du doch selbst wieder mitbringen, oder?«

Ein plétzliches Johlen lieB beide in Pjotrs Richtung blicken.
»Genauso wie die Midchen in meine Land.« Er strahlte. »So
grob.«

»Genauso wie die Frauen, sagte Kate tadelnd.

»Ja, die auch, die GroBmiitter und die Tanten.«

Sie gab es auf. »Vater, kannst du Bunny sagen, dass sie nicht
so ein Chaos hinterlassen soll, wenn sie Besuch bekommt?
Hast du das Fernsehzimmer heute Morgen gesehen?«

»Ja, jag, antwortete ihr Vater, wihrend er im Labor ver-
schwand. Einen hohen Drehhocker auf Ridern vor sich her-
schiebend, kam er zuriick. Er parkte ihn neben dem Tisch.
»Setz dich«, forderte er sie auf.

»Ich muss weiter im Garten arbeiten.«

»Bitte, Kateq, sagte er. »Du leistest mir nie Gesellschaft.«

Entgeistert sah sie ihn an. »Ich soll dir Gesellschaft leisten?«

»Setz dich, setz dich.« Er machte eine auffordernde Handbe-
wegung. »Du kannst ein Stiick von meinem Brot haben.«

»Ich habe keinen Hunger.« Trotzdem nahm sie etwas um-
stindlich auf dem Hocker Platz und starrte ihren Vater dabei
weiter an.

»Setzen Sie sich, Pjoder. Sie bekommen auch etwas von
meinem Brot, wenn Sie mochten. Kate hat es extra fiir mich
gemacht. Erdnussbutter mit Honig auf Vollkornbrot.«

»Sie wissen, ich esse nicht Erdnussbutter«, antwortete Pjotr
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streng. Er klappte einen der Metallstithle auseinander und
nahm schrig gegeniiber von Kate Platz. Sein Stuhl war erheb-
lich niedriger als ihr Hocker, und sie konnte sehen, dass sich
sein oberes Kopfhaar zu lichten begann. »In meine Land Erd-
niisse sind Schweinefutter.«

»Ha, hac, lachte Dr. Battista. »Er ist lustig, Kate, nicht?«

»Wie bitte?«

»Die fressen sie mit Haut und Haareng, fligte Pjotr hinzu.

Er hatte Probleme, das H auszusprechen; es klang bei ihm
wie ein kehliges Ch. Und die Vokale waren zu kurz. Kate hatte
wenig Nachsicht mit ausldndischen Akzenten.

»Warst du tiberrascht, dass ich angerufen habe?, fragte
ihr Vater. Aus irgendeinem Grund stand er noch. Er zog sein
Handy aus einer Tasche seines Overalls. »Ihr Midels hattet
recht, das Ding erweist sich wirklich als niitzlich¢, sagte er.
»Ich werde es jetzt hiufiger benutzen.« Stirnrunzelnd betrach-
tete er das Handy einen Moment lang, als miisste er sich in
Erinnerung rufen, was es war. Dann tippte er auf den Bild-
schirm und hielt es sich vors Gesicht. Mit zusammengekniffe-
nen Augen wich er ein paar Schritte zuriick. Es gab ein mecha-
nisches Klicken. »Siehst du? Es macht Fotos.«

»Sofort 16scheng, befahl Kate.

»Ich weiB nicht wie, sagte er, und das Handy klickte wie-
der.

»Verdammt noch mal, Vater, jetzt setz dich hin und iss. Ich
muss noch im Garten arbeiten.«

»Schon gut, schon gut.«

Er steckte das Handy wieder ein und setzte sich. Pjotr hatte
inzwischen seine Lunchtiite ge6ffnet. Er nahm zwei Eier heraus,
dann eine Banane, und legte alles vor sich auf die glatt gestri-
chene Tiite. »Pjoder schwort auf Bananens, sagte Dr. Battista.
»Ich komme ihm immer mit Apfeln, aber davon will er nichts
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wissen!« Auch er 6ffnete seinen Beutel und nahm den Apfel he-
raus. »Pektin! Pektinl«, rief er und wedelte mit dem Apfel vor
Pjotrs Nase herum.

»Bananen sind Wundernahrung.« Pjotr hatte die Banane in
die Hand genommen und begann seelenruhig, sie zu schilen.
Sein Gesicht hatte, wie Kate bemerkte, quasi die Form eines
Sechsecks: die breiten Wangenknochen, die zu beiden Sei-
ten symmetrisch auf zwei Eckpunkte zuliefen, darunter die
Punkte, von denen sich die Kiefer schrig zur Spitze des Kinns
hinneigten, und oben die langen, sich tiber der Stirn teilen-
den Haarstrihnen, die die Spitze des Sechsecks bildeten. »Auch
Eier, sagte er. »Die Henne und das Ei! So kluges System.«

»Kate macht mir jeden Abend, bevor sie schlafen geht, fiir
den nichsten Tag ein Brot¢, sagte Dr. Battista. »Sie ist sehr
hiuslich.«

Kate blinzelte.

»Aber Erdnussbutterq, sagte Pjotr.

»Tja, sicher.«

Pjotr seufzte. Er warf Kate einen bedauernden Blick zu.
»Aber ist schon hiibsch.«

»Sie sollten erst mal ihre Schwester sehen.«

»Also wirklich, Vater!«

»Was denn?«

»Die Schwester ist wo?«, fragte Pjotr.

»Bunny ist erst fiinfzehn. Sie geht noch zur Schule.«

»Okay.« Pjotr heftete seinen Blick wieder auf Kate, die ab-
rupt den Rollhocker vom Tisch zuriickschob und aufstand.
»Vergiss die Tupperdose nicht«, ermahnte sie ihren Vater.

»Was? Du gehst? Warum denn jetzt schon?«

Doch Kate sagte nur »Tschiis« — was vor allem Pjotr galt,
der sie priifend ansah —, und marschierte zur Tiir.

»Katherine, Liebes, nun renn doch nicht einfach weg!« Thr
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Vater war aufgesprungen. »Oje oje, das lauft ja gar nicht gut.
Sie ist einfach sehr beschiftigt, Pjoder. Ich kriege sie kaum
dazu, sich mal hinzusetzen und ein bisschen zu verschnau-
fen. Habe ich schon erwihnt, dass sie unseren ganzen Haus-
halt schmeif3t? Sie ist sehr hiuslich. Ach, das sagte ich ja schon.
Und dazu hat sie auch noch einen Ganztagsjob. Habe ich Thnen
auch schon gesagt, dass sie Erzicherin in einem Kindergarten
ist? Sie kann ganz wunderbar mit kleinen Kindern umgehen.«

»Was redest du da?«, fuhr Kate ihn an. »Was ist los mit dir?
Ich hasse kleine Kinder, das weiit du ganz genau.«

Pjotr grinste von seinem Stuhl zu ihr hoch. »Warum Sie
hassen kleine Kinder?«

»Na ja, die sind einfach nicht besonders helle, falls Thnen das
schon mal aufgefallen ist.«

Er johlte. Mit der Banane in der Hand erinnerte er Kate an
einen Schimpansen. Sie drehte sich um und stieg, nachdem sie
die Tiir laut hinter sich hatte zuknallen lassen, zwei Stufen auf
einmal nehmend die Treppe hoch.

Hinter ihr ging die Tiir wieder auf. »Kate?«, rief ihr Vater.
Sie horte seine Schritte auf der Treppe und ging weiter Rich-
tung Hauseingang.

Seine Schritte wurden leiser, als er den Teppichboden er-
reichte. »Ich will dich doch nur hinausbegleiten, warum denn
nicht?«, rief er hinter ihr her.

Sie hinausbegleiten?

An der Haustiir blieb sie stehen. Sie drehte sich um und
blickte ihm entgegen.

»Ich habe das eben falsch angepackts, sagte ihr Vater. Er
strich mit der flachen Hand iber seine Kopthaut. In seinem
Overall, Marke EinheitsgroBe, der sich in der Mitte blahte, sah
er aus wie ein Teletubby. »Ich wollte dich nicht verirgern.«

»Ich bin nicht verirgert. Ich bin ...«
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Doch das Wort verletzt kam ihr nicht tiber die Lippen. Gut
moglich, dass es ihr Trinen in die Augen getrieben hitte. »Ich
bin es satt, sagte sie stattdessen.

»Verstehe ich nicht.«

Was sie ihm ohne Weiteres abnahm. Ganz ehrlich, er hatte
tiberhaupt keine Ahnung.

»Was sollte das eben?« Sie stemmte die Fiuste in die Hiif-
ten. »Warum warst du in Anwesenheit dieses Assistenten so ...
seltsam?«

»Er ist nicht dieser Assistent, er ist Pjoder Scherbakow, und
ich bin sehr froh, dass ich ihn habe. Uberleg doch mal: Er ist
an einem Sonntag ins Labor gekommen! Und das macht er
oft. Im Ubrigen ist er schon seit fast drei Jahren bei mir, da
hitte ich schon erwartet, dass du wenigstens seinen Namen
kennst.«

»Seit drei Jahren? Was ist mit Ennis passiert?«

»Du meine Giite! Ennis! Das ist zwei Assistenten her.«

»Oh.«

Sie wusste nicht, warum er so gereizt reagierte. Als ob er je
tiber seine Assistenten reden wiirde — oder iiberhaupt reden, um
genau zu sein.

»Ich habe wohl etwas Miihe, sie zu halten, erklirte er. »Fiir
AuBenstehende mag es so aussehen, als wire mein Projekt
nicht besonders erfolgversprechend.«

Dies war nun etwas, das ihr Vater noch nie zugegeben
hatte; Kate hatte sich trotzdem manchmal so ihre Gedanken
gemacht. Plétzlich tat er ihr leid. Sie lieB ihre Hande von den
Hiiften rutschen.

»Ich habe mir wirklich groBe Miihe gegeben, Pjoder in die-
ses Land zu holeng, sagte er. »Ich wei} nicht, ob dir das be-
wusst ist. Er war damals erst fiinfundzwanzig, aber jeder,
der auf dem Gebiet der Autoimmunitit einen Namen hatte,
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kannte ihn. Er ist brillant. Er hat sich fiir das O-1-Visum quali-
fiziert, und das ist heutzutage wirklich eine Seltenheit.«

»Ja, Vater, schon.«

»Das O-1-Visum wird fiir auBergewdhnliche Fihigkeiten
erteilt. Es bedeutet, dass er iiber ein auBergewdhnliches Kon-
nen oder Wissen verfiigt, das hier in diesem Land niemand
anders hat, und es bedeutet, dass ich ein auBergewohnliches
Forschungsprojekt durchfiihre, fiir das ich jemanden wie ihn
brauche.«

»Schon fiir dich.«

»O-1-Visa laufen drei Jahre.«

Sachte beriithrte Kate seinen Unterarm. »Natiirlich machst
du dir Sorgen um dein Projekt.« Sie hoffte, dass ihre Stimme
aufmunternd klang. »Aber bestimmt wird alles gut.«

»Glaubst du?«

Sie nickte und titschelte unbeholfen seinen Arm, womit er
offenbar nicht gerechnet hatte, denn er sah etwas erschrocken
aus. »Da bin ich mir sicher«, erwiderte sie. »Vergiss nicht, deine
Brotdose wieder mitzubringen.«

Sie oftnete die Eingangstiir und trat in die Sonne hinaus.
Zwei der Christen-fiir-Buddha-Frauen saen auf der Treppe
und steckten die K&pfe zusammen. Uber irgendetwas lachten
sie so schallend, dass sie Kate erst nicht bemerkten, doch dann
riickten sie rasch auseinander, um sie durchzulassen.
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Die kleinen Midchen in Raum 4 spielten Schlussmachen.
Gerade machte die Ballerinapuppe mit der Matrosenpuppe
Schluss. »Tut mir leid, John«, sagte sie mit energischer, ge-
schiftsmiBig klingender Stimme, Jillys Stimme, »aber ich bin
in jemand anders verliebt.«

»In wen?«, fragte der Matrose, gesprochen von Emma G.,
die ihn in seinem kleinen, blauen Matrosenhemd an der Taille
hochhielt.

»Das kann ich dir nicht sagen, weil die Person dein bester
Freund ist, und das wiirde dich verletzen.«

»Wie dumm ist das denn¢, mischte sich Emma B. ein. »Jetzt
weil er’s doch, weil — du hast ja gesagt, es ist sein bester Freund.«
»Wieso, der kann doch ganz viele beste Freunde haben.«

»Nein, kann er nicht. Nicht beste.«

»Kann er wohl. Ich habe vier beste Freundinnen.«

»Dann bist du komisch im Kopf.«

»Kate! Hast du gehort, was die gesagt hat?«

»Kann dir doch egal sein¢, antwortete Kate. Sie half gerade
Jameesha dabei, ihren Malkittel auszuzichen. »Sag ihr, dass sie
selbst komisch ist.«

»Du bist selbst komischg, sagte Jilly zu Emma B.

»Bin ich nicht.«

»Wohl.«



»Gar nicht.«

»Kate hat gesagt, du bist komisch, alsol«

Kate protestierte. »Das habe ich nicht gesagt.«

»Wohl.«

Fast hitte Kate »Hab ich nicht« entgegnet, doch sie wan-
delte es um in: »Wie auch immer, ich habe jedenfalls nicht da-
mit angefangen.«

Die Gruppe hatte sich in der Puppenecke versammelt — sie-
ben kleine Midchen und die beiden Samson-Zwillinge, Ray-
mond und David. In einer anderen Ecke umringten die rest-
lichen sechs Jungen den Sandtisch, den sie in eine Sportarena
verwandelt hatten. Mit einem Plastiklffel katapultierten sie
Legosteine in eine gewellte Wackelpuddingform aus Metall,
die am anderen Ende platziert war. Die meisten schossen da-
neben, doch sobald einer einen Treffer landete, brach Jubel aus,
und dann wurde heftig um den Plastiklsffel gekampft, weil
jeder es noch mal versuchen wollte.

Kate hitte hingehen und fiir Ruhe sorgen sollen, doch das
tat sie nicht. Die konnen sich ruhig mal ein bisschen austoben,
dachte sie. Im Ubrigen trug sie nicht die Verantwortung; sie
war schlieBlich nicht Erzieherin, sondern nur Betreuerin, ein
himmelweiter Unterschied.

Die Charles Village Little People’s School war vor fiinf-
undvierzig Jahren von Mrs Edna Darling gegriindet wor-
den, die immer noch die Leitung der Kindertagesstitte inne-
hatte. Samtliche Erzieherinnen waren inzwischen so alt, dass
sie Unterstiitzung brauchten und jeweils eine, in der arbeits-
intensiveren Gruppe der Zweijihrigen sogar zwei Betreue-
rinnen zugeteilt bekamen. In ihrem fortgeschrittenen Alter
konnte ja wohl niemand mehr ernsthaft von ihnen erwarten,
dass sie einer Horde kleiner Frechdachse hinterherrannten. Die
Kita befand sich im Souterrain der Aloysious Church: sonnen-
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helle, freundliche Raume, von denen Doppeltiiren direkt zum
AuBengelinde fithrten. In dem vom AuBenbereich am weites-
ten entfernten Teil war durch Trennwinde ein Raum fiir die
Erzieherinnen entstanden, in dem die dlteren Damen viel Zeit
damit zubrachten, Kriutertee zu trinken und die Details ihres
korperlichen Verfalls zu erértern. Manchmal wagten sich auch
die Betreuerinnen hinein, um sich einen Tee zu machen oder
die Toilette mit Waschbecken und WC in ErwachsenengroBe
zu benutzen; allerdings hatten sie dann immer das Gefiihl, in
ein privates Treffen hineinzuplatzen, weshalb sie meist nicht
langer dort verweilten, auch wenn die Erzicherinnen nett zu
ihnen waren.

Vorsichtig ausgedriickt, war es nie Kates Plan gewesen, in
einem Kindergarten zu arbeiten. Doch im zweiten Studien-
jahr hatte sie ihren Botanikprofessor darauf hingewiesen, dass
seine Erklarung der Photosynthese »dilettantischer Scheifl« sei,
worauf die Dinge ihren Lauf nahmen und man ihr schlieBlich
nahelegte, das College zu verlassen. Sie hatte Angst vor der
Reaktion ihres Vaters gehabt, aber als er die ganze Geschichte
horte, sagte er: »Nun ja, du hattest recht, es war wirklich dilet-
tantischer ScheiB«, und damit war die Sache fiir ihn erledigt.
So kam es, dass Kate plotzlich wieder zu Hause war und voll-
kommen beschiftigungslos, bis ihre Tante Thelma einschritt
und ihr eine Stelle in der Kindertagesstitte besorgte. (Tante
Thelma war im Vorstand. Sie war in vielen Vorstinden.)
Theoretisch hitte Kate im darauffolgenden Jahr ihre Wieder-
aufnahme ins College beantragen konnen, aber irgendwie tat
sie es nicht. Threm Vater war diese Option vermutlich entfal-
len, und sicher war es auch leichter fiir ihn, mit Kate jeman-
den bei sich zu haben, der Dinge erledigte und nach der klei-
nen Schwester sah, die erst fiinf war, aber schon damals die alte
Haushilterin an die Grenzen ihrer Leistungsfihigkeit brachte.
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Die Erzieherin, der Kate zur Hand ging, hieB Mrs Chaun-
cey. (Fiir die Betreuerinnen hieBen alle Erzieherinnen »Mrs«.)
Sie war eine gemiitliche, extrem iibergewichtige Frau, die
schon Vierjéihrige gehiitet hatte, als Kate noch gar nicht auf
der Welt war. Normalerweise begegnete sie den Kindern mit
freundlicher Zerstreutheit, doch wenn sich eins schlecht be-
nahm, hieB es »Connor Fitzgerald, ich sehe genau, was du im
Schilde fithrst!« oder »Emma Gray, Emma Wills: Augen ge-
radeaus!«. Sie fand Kate zu lax. Wenn sich ein Kind zur Mit-
tagsruhe nicht hinlegen wollte, begniigte sich Kate damit, »Na
schon, dann halt nicht« zu sagen und beleidigt abzuziehen.
Dann bedachte Mrs Chauncey sie mit einem vorwurfsvol-
len Blick und riigte das Kind: »Jemand tut hier nicht, was Miss
Kate gesagt hat.« In solchen Momenten empfand sich Kate als
Hochstaplerin. Wer war sie, einem Kind zu befehlen, mittags
ein Schlifchen zu halten? Sie hatte keinerlei Autoritit, und das
wussten die Kinder; in ihren Augen war Kate eigentlich nur
eine auBergewdhnlich groBe, besonders aufmiipfige Vierjih-
rige. Nicht ein einziges Mal in ihren sechs Jahren in dieser Kita
hatte ein Kind sie mit »Miss Kate« angesprochen.

Hin und wieder spielte Kate mit dem Gedanken, sich eine
andere Arbeit zu suchen, doch daraus wurde nie etwas. Um
ehrlich zu sein, gehorten Vorstellungsgespriche nicht zu ihren
Stirken. Und auBerdem hatte Kate nicht den leisesten Schim-
mer, wofiir sie {iberhaupt geeignet sein kdnnte.

Im College hatte sie sich im Gemeinschaftsraum einmal in
eine Partie Schach hineinziehen lassen. Kate war nicht beson-
ders gut, aber sie spielte mutig, draufgingerisch und unkon-
ventionell, und so schaffte sie es, ihren Gegner zunichst in die
Defensive zu dringen. Eine kleine Gruppe von Kommilitonen
hatte sich als Zuschauer um das Schachbrett versammelt, was
Kate nicht groB kiimmerte, bis sie aufschnappte, was ein Junge
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hinter ihr seinem Nachbarn zufliisterte: »Sie hat — keinen —
Plan.« Genau so war es. Kurz danach verlor Kate die Partie.

Diese Bemerkung ging ihr nun hiufig durch den Kopf,
wenn sie sich morgens zur Arbeit aufmachte. Wenn sie dort
Kindern beim Schuheausziehen half, wenn sie Knete unter
Fingernigeln hervorpulte oder Pflaster auf Knie klebte; wenn
sie wieder beim Schuheanziehen half.

Sie hat — keinen — Plan.

Zum Mittagessen gab es Nudeln mit Tomatensauce. Wie immer
betreute Kate den einen Tisch und Mrs Chauncey auf der an-
deren Seite des Speiseraums den anderen. Bevor die Kinder an
ihre Plitze gingen, mussten sie die Hinde vorzeigen, Hand-
flichen nach oben, dann nach unten, damit Kate oder Mrs
Chauncey sie begutachten konnten. Danach setzten sich alle,
und Mrs Chauncey schlug mit der Gabel gegen ihr Milchglas.
»Zeit fiirs Gebetlq, rief sie. Die Kinder zogen die K6pfe ein.
»Lieber Gott«, sagte Mrs Chauncey mit laut ténender Stimme,
»danke fiir dieses Essen, das du uns geschenkt hast, und danke
fiir all diese frischen, siien Gesichter. Amen.«

Sofort richteten sich die Kinder an Kates Tisch wieder auf.

»Kate hatte die Augen nicht zug, sagte Chloe zu den ande-
ren.

»Na und?«, erwiderte Kate. »Na und, Frau Oberlehrerin?«

Die Samson-Zwillinge kicherten. »Frau Oberlehrerin¢, wie-
derholte David, als wollte er sich die Worte fiir einen spateren
Gebrauch einprigen.

»Wenn du beim Beten die Augen auflisst«, sagte Chloe,
»dann denkt Gott, du bist nicht dankbar.«

»Okay, das bin ich auch nichte, antwortete Kate. »Ich mag
nimlich keine Nudeln.«

Schockiertes Schweigen.
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»Wie, du magst keine Nudeln?, fragte Jason schlieBlich.

»Die riechen nach nassem Hundg, erklirte ihm Kate. »Ist dir
das noch nie aufgefallen?«

»Bish!«, machten alle.

Schniiffelnd hielten sie ihre Gesichter iiber die Teller.

»Und?¢, fragte Kate.

Die Kinder sahen sich an.

»Stimmte, sagte Jason.

»Als ob die meinen Hund, den Fritz, in einen alten Krab-
benkorb gesteckt und gekocht hittenc, sagte Antwan.

»Baih!«

»Aber ich glaube, die Mdhren sind okay.« Allmahlich be-
gann Kate zu bereuen, dass sie iberhaupt damit angefangen
hatte. »Los, Leute, jetzt esst.«

Einige der Kinder griffen nach ihren Gabeln. Die meisten
nicht.

Kate schob eine Hand in ihre Jeanstasche und zog einen
Streifen Trockenfleisch heraus. Das hatte sie immer dabei, falls
das Mittagessen nichts fiir sie war; Kate konnte ziemlich wih-
lerisch sein. Mit den Zihnen riss sie ein Stiick ab und begann
zu kauen. Trockenfleisch mochte gliicklicherweise keins der
Kinder bis auf Emma W., aber die schaufelte schon die Pasta in
sich rein, sodass Kate nicht teilen musste.

»Einen frohlichen Montag, ihr Jungen und Midcheng, sagte
Mrs Darling, die an ihrem Aluminiumstock zum Tisch ge-
humpelt kam. Wihrend des Mittagessens tauchte sie bei jeder
Gruppe irgendwann im Speiseraum auf und schaffte es dann
immer, den jeweiligen Wochentag in ihre BegriiBungsfloskel
einzubauen.

»Einen fréhlichen Montag, Mrs Darling«, nuschelten die
Kinder, wihrend Kate verstohlen das angekaute Trocken-
fleisch in ihre linke Wangentasche schob.
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