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Vorwort. Warum dieses Buch

Würde man ein Symbol für Russland im Jahr 2024 suchen, wäre 
der Betonklotz in der Friedrichstraße, Berlin-Mitte, vielleicht ein 
guter Kandidat.

Sieben Stockwerke hoch, erbaut 1984, als die sowjetischen Trup-
pen im Osten Deutschlands standen und Instagram noch nicht er-
funden war, irgendwie noch pompös und doch optisch etwas aus 
der Zeit gefallen. Hinter leicht verstaubten Fensterscheiben tür-
men sich Topfpflanzen: »Haus der russischen Kultur und Wissen-
schaft« braucht fast schon keine Leuchtreklame über dem Eingang, 
man ahnt schon, wem diese Immobilie gehört. Einem Land, das 
sich so ähnlich in der Welt positioniert, wie dieses Haus in Berlin: 
groß, auffällig, an mancher Stelle verstaubt, ab und an um guten 
Eindruck bemüht; zumindest war das bis 24. Februar 2022 so, da-
nach war Reputation nicht mehr so wichtig. Um das Gebäude in 
der Friedrichstraße im Zentrum Berlins tobt die Globalisierung. 
Menschen aller Geschlechter, Nationalitäten, sexuellen Präferen-
zen, politischen Auffassungen und sonstigen Neigungen und Iden-
titäten lachen, shoppen, flanieren, küssen sich. Politik, Ideologie, 
Religion – das alles scheint nur noch eine untergeordnete Rolle zu 
spielen in der bunten Welt des fröhlichen Geldausgebens. Mitten-
drin in diesem bunten Treiben steht das »Russische Haus«. Es ist … 
Es ist einfach da. Seine Türen stehen offen, alle seien willkommen, 
heißt es, aber kaum jemand traut sich rein. 

Die Schaufenster im Erdgeschoss sind leer, die Website lässt sich 
nicht immer aufrufen, die Bankkonten sind angeblich gesperrt, 
mutmaßlich im Rahmen der EU-Sanktionen. Nachdem die rus-
sischen Truppen am frühen Morgen des 24. Februar 2022 in die  
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Ukraine vorgerückt sind, wurde Russland zum Paria in Europa. Al-
les Russische ist politisch geworden, inklusive der russischen Kul-
tur, der russischen Sprache und des Sports. Selbst die kleinen Bars 
in den Berliner Ausgehvierteln, die sich vorher noch als »russisch« 
positionierten, weil es hip war, nannten sich plötzlich »osteuropä-
isch«, denn sicher ist sicher. Offensichtlich nicht in der Lage, auf 
das Kriegsgeschehen in irgendeiner Weise Einfluss zu nehmen, ent-
schied sich die europäische Öffentlichkeit für den Boykott des Rus-
sischen als einzigen Weg, ihren Unmut und Protest auszudrücken. 

Das russische Haus steht da. Die Berliner Politik hadert mit der 
Frage, ob man mitten in der Stadt dieses »Bollwerk der Kreml-Pro-
paganda«, wie es manche Medien bezeichnen, tolerieren sollte. Ei-
nige Lokalzeitungen schreiben von einem angeblichen »Spionage- 
nest« mitten in der Hauptstadt, ukrainische Aktivisten protestie-
ren vor dem Eingang. Ein Haus, stellvertretend für ein Land, das 
in Deutschland Empörung und eine diffuse Angst verbreitet. Im 
Fernsehen laufen Reportagen, in denen besorgte Bundestagsabge-
ordnete in ihren Büros auf dem Boulevard Unter den Linden be-
richten, dass sie befürchten, von der russischen Botschaft abgehört 
zu werden. »Berlin, Hauptstadt der Spione«, betitelt das Deutsche 
Spionage-Museum am Potsdamer Platz seine Ausstellung. Die 
Angst vor Russland ist zurück. Wer sich aber ins Innere des Rus-
sischen Hauses traut, findet – was sonst – ein Russland in klein. 
Inklusive eines Metallrahmens am Eingang, wie an einem Flugha-
fen – für Deutschland eher ungewöhnlich, für Russland eine der 
harmloseren Folgen einer Terrorwelle, die das Land zu Beginn der 
2000er-Jahre erschütterte. Der Rahmen blinkt und piepst, der ge-
langweilte Sicherheitsmann winkt durch. Alles wie immer. Drinnen 
herrscht eine fast schon gähnende Leere, es gibt fünf Ausstellungen 
auf zwei Etagen, aber kaum Besucher. Russland ist nicht mehr en 
vogue. Die ganze Annäherung ist passe, die unendlichen »Dialoge« 
und »Foren« machen keinen Sinn mehr, die »Wandel durch Han-
del«-Beschwörungen entpuppten sich als ein selbstbetrügerisches 
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Feigenblatt der deutschen Wirtschaft, als ein Alibi für Milliarden- 
investitionen in ein Land, das westliches Geld wollte, aber nicht die 
Idee der Freiheit. 

Frust, Ärger, Ratlosigkeit, Verbitterung, Enttäuschung herr-
schen auf beiden Seiten, Grund dafür ist die russische »Militär-
operation« im Nachbarland mit Abertausenden Toten. Es gibt in-
zwischen mehr als zehn Sanktionspakete, es gibt keine Direktflüge 
zwischen Berlin und Moskau, zwischen der EU und Russland, und 
die Ostsee-Pipeline Nord Stream, ein Milliardenprojekt, ist durch 
einen gezielten Anschlag zerstört. Die heile Welt der demonstrati-
ven deutsch-russischen Zuneigung, wie wir sie bis 24. Februar 2022 
kannten, gibt es nicht mehr. Doch den Anwesenden im »Russischen 
Haus« scheint es herzlich egal zu sein. Das Land hat sich längst von 
dem Bedürfnis befreit, von der Außenwelt gemocht zu werden, es 
hat sich emanzipiert von dem Wunsch, jemandem in Europa zu ge-
fallen. »Wir sind so, wie wir sind«, heißt es in Moskau. Punkt. Oder, 
wie eine Moskauer Celebrity-Bloggerin es bissig formulierte: »Mir 
ist völlig egal, was ihr über mich denkt. Denn ich denke an euch gar 
nicht.« Noch vor fünf Jahren war alles ganz anders. Das Haus in der 
Friedrichstraße präsentierte Russland als Gastgeberland der Fuß-
ball-WM: weltoffen, freundlich, modern und irgendwie hip. Der 
Direktor hatte große Pläne. Er wollte, selbstverständlich im Auftrag 
der russischen Regierung, der Welt ein anderes, modernes, nicht 
mehr sowjetisches Russland zeigen. Ein Land, vor dem man keine 
Angst haben sollte. Ein Land, das nicht mehr mit Balalaika-Musik 
assoziiert würde, nicht mit Armee, Armut, Alkoholismus und ag-
gressiver Außenpolitik. 

Fünf Jahre später sind die Konten des Hauses angeblich gesperrt, 
es soll ein Ermittlungsverfahren wegen des mutmaßlichen Sank-
tionsbruches gegeben haben, berichtet die Berliner Presse. Später 
heißt es, das Verfahren sei eingestellt. Offiziell mag sich niemand 
dazu äußern – wozu auch. Im zweiten Jahr des Ukraine-Krieges gel-
ten russische Musik, Filme und Literatur zunehmend nicht mehr 
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nur als unpolitische Kunst, sondern als Instrumente der Ablenkung 
von dem Blutbad im Nachbarland. Man stellt die Lautstärke höher, 
damit die Schreie aus der Nachbarwohnung nicht gehört werden. 
Als aus ihrer Sicht »symmetrische« Gegenmaßnahme sperren rus-
sische Behörden im März 2023 die Konten des Goethe-Instituts 
und reduzieren die Zahl der Mitarbeiter der deutschen Organisa-
tionen in Russland. Berliner Vereine, die sich seit Jahrzehnten für 
die deutsch-russische »Völkerverständigung« einsetzen, stürzen in 
eine schwere Sinnkrise, ihre ganzen Alumni-Netzwerke brechen 
zusammen, weil man miteinander nicht mehr sprechen will. 

In deutsch-russischen Beziehungen brennen die letzten Brü-
cken. Ein Plan für die Befreiung aus der Spirale der Beleidigun-
gen, Anschuldigungen und Beschimpfungen ist nicht in Sicht. Im 
Gegenteil: Der absurde Krieg ist eine neue Normalität geworden, 
man hat sich daran gewöhnt, man blendet ihn aus. In einer Welt 
der optischen Reizüberflutung, wo die Aufmerksamkeitsspanne 
bei drei Sekunden liegt, ist es auch unmöglich, von jemandem zu 
erwarten, dass er oder sie mehr als ein Jahr an dasselbe Ereignis 
denkt, egal wie schrecklich es sein mag. Man gewöhnt sich nun 
wirklich an alles.

Antikriegsdemos sind nicht mehr in Mode. Wer klebt sich schon 
gegen die Bombardements von Odessa auf die Straße? Eine wahr-
scheinliche »Klima-Katastrophe« in der fernen Zukunft ist ein sym-
pathischerer Feind als ein echter Krieg in der Gegenwart. Die Rus-
sen und die Ukrainer können sich gegenseitig abschlachten, die 
deutsche Großstadtjugend scheint mehr Chancen zu sehen, den 
Klimawandel zu stoppen als einen Krieg in Europa. Die ursprüng-
liche Empörung hat sich schnell gelegt, sie wich der hilflosen Wut, 
es folgten zehn Sanktionspakete und die ernüchternde Erkenntnis 
der deutschen Außenministerin, dass »Logiken der Demokratien 
nicht in Autokratien greifen«1 und dass »mit rationalen Entschei-
dungen, rationalen Maßnahmen, die man zwischen zivilisierten 
Regierungen trifft, dieser Krieg nicht zu beenden ist«. Nun ja. Dass 
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die deutsche Logik in Russland meistens nicht greift, das sage ich 
meinen lieben Freunden und Kollegen seit meinem ersten Besuch 
hier vor dreißig Jahren. Dass nach siebzig Jahren Selbstisolation, 
einer Inflation von über zweitausend Prozent und einem Kollaps 
der ethischen Normen die Menschen sich etwas merkwürdig be-
nehmen, dürfte auch wenig überraschend sein. Dass man auf Dinge 
verzichtet, von denen man glaubt, man brauche sie nicht, ist ver-
ständlich. Tragischerweise hat Russland auf die Freiheit verzichtet, 
in der Überzeugung, sie würde nur Stress und keinen Wohlstand 
bringen. Aus Angst vor Freiheit zog man sich zurück, rief die Geis-
ter der Sowjetunion zu Hilfe, in der Hoffnung, dass die Vergangen-
heit in der Zukunft hilft. Wohlstand wurde wichtiger als Freiheit. 
Die lustigen Verwandten in dem Nachbarland, die Ukrainer, woll-
ten aber Freiheit. In ihrer Nationalhymne heißt es sogar, sie seien 
bereit, dafür zu sterben. Sie haben zweimal in zehn Jahren ihre Frei-
heit so ausgelebt, dass erst eine Wahl wiederholt werden musste 
und dann ein Präsident aus dem Land flüchtete. Jetzt sterben sie 
aber wirklich für ihre Freiheit, und es nimmt kein Ende. Die Russen 
und die Ukrainer, die man kennt, rollen mit den Augen und flüs-
tern immer wieder das Gleiche: Wann ist dieser Horror zu Ende? 
Egal wie. Einfach zu Ende. Man hat das Gefühl, man sitzt in einem 
viel zu langen Horrorfilm, möchte nur noch nach Hause und war-
tet ungeduldig auf das »Happy End«.

Aber: »Wir sind nicht im Kino, es ist kein Film«, kommentierte 
der estnische Außenminister in einem TV-Interview die unrealis-
tischen Erwartungen der westlichen Öffentlichkeit.2 »Es ist nicht 
so, dass man nach zweieinhalb Stunden das Happy End erlebt und 
nach Hause gehen kann.« 

Es ist kein Film, und so gibt es auch kein Happy End. Es ist Rea-
lität, die manchmal skurriler aussieht, als jeder Drehbuchautor sich 
das ausdenken könnte. Wer hätte eine solche Geschichte erfinden 
können, in dem ein Hauptprotagonist (nennen wir ihn mal R.) erst 
eine existenzielle Krise erlebt, seinen Staat und dann sein ganzes 
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Geld verliert, dann einen Neuanfang versucht, wieder scheitert, in 
seiner Verzweiflung beschließt, seine Freiheit gegen ein bisschen 
Geld zu tauschen, wenige Jahre später plötzlich so reich wird, dass 
er Olympische Spiele, einen G8-Summit und eine Fußball-WM 
ausrichten kann. Doch am Ende verkracht er sich mit allen seinen 
Partnern und bricht wutentbrannt bei seinem Nachbarn und dem 
engsten Verwandten ein. Kein Filmstudio würde ein solches Dreh-
buch kaufen, es ist einfach zu unrealistisch, zu krass. Für meine 
Heimat ist es aber kein Film. Es ist das Leben.

Niemand mag das Wort »Krieg«, am allerwenigsten die Deut-
schen, und schon gar nicht in Verbindung mit Russland. Es fällt 
einem aber keine bessere Beschreibung dessen ein, was gerade zwi-
schen dem flächenmäßig größten Land der Welt und der west-
lichen Zivilisation passiert. Ein Krieg ist die absolut falsche Zeit 
für Diskussionen und Reflexionen. Jeder Versuch, mit einem Buch 
während des Krieges ein asoziales Verhalten zu erklären, ist ein 
Witz. Es wird sehr, sehr viel Zeit vergehen müssen, bis die Rus-
sen und die Europäer wieder anfangen, miteinander zu reden.  
Doch irgendwann wird man sich die Frage stellen müssen: Wohin 
mit Russland? Was tun mit dem größten Land des Kontinents, das 
sich in den letzten dreißig Jahren in mancher Hinsicht stärker ver-
ändert hat als einige europäische Länder in den letzten zweihundert 
Jahren? Und in so manchen Belangen allerdings gar nicht? 

Von einer postsowjetischen Möchtegerndemokratie über eine 
turbokapitalistische Autokratie zu einer zunehmend autarken Dik-
tatur – Russlands Wandel seit dem Kollaps der UdSSR im Jahr 1991 
ist atemberaubend, zum Teil tragisch und für viele auf jeden Fall 
enttäuschend. Doch Enttäuschungen haben etwas mit Erwartungen 
zu tun. So könnte man sich auch mal fragen, ob der aufgeklärte und 
wohlhabende Westen nicht zu viel erwartet hat von einer Gesell-
schaft, die innerhalb einer so kurzen Zeit eine solche gigantische 
Transformation durchmachen musste. Ob es von Anfang an un-
realistisch war, nach so vielen Jahren der russischen Selbstisolation 
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eine blitzschnelle Transformation zum Kapitalismus zu bewältigen 
und wie es sein kann, dass eine Regierung eines europäischen Lan-
des das westliche Gesellschaftsmodell nicht als Chance, sondern als 
Gefahr nicht nur für die eigene Macht, sondern für die Existenz 
des gesamten Staates gesehen hat. Ein globaler Kreuzzug gegen die 
westlich-liberale Lebensweise begann. Inzwischen ist Russland zu 
einem globalen Anführer der Globalisierungsgegner geworden, zu 
einem Alternativmodell zu den USA, zu einem Vorbild für alle, die 
sich von Globalisierung benachteiligt und überfordert fühlen. Der 
gesamte Clash zwischen Russland und dem Westen dreht sich im 
Kern um die Frage des modernen Staatsaufbaus und darum, ob das 
demokratische Modell dem flächenmäßig größten Land der Welt 
guttun würde.

Seit dem 24. Februar 2022 wird diese Frage mit fürchterlichen 
Mitteln diskutiert, in einem absurden Krieg zwischen zwei Ländern, 
die eine jahrhundertelange Geschichte, zum Teil gemeinsame Spra-
che und millionenfache Verwandtschaften und Freundschaften ver-
bindet. Oder besser gesagt verband, denn Hass scheint mittlerweile 
das letzte und das einzige Gefühl zu sein, das die meisten Ukrainer 
für Russland empfinden. Dieses Buch ist ein politisch-persönlicher 
Rückblick auf die letzten drei Jahrzehnte der Geschichte Russlands, 
aber auch ein Versuch, manche russischen Denk- und Verhaltens-
muster zu erklären, die das westliche Publikum mal amüsieren, mal 
ratlos machen werden. Es ist ein hoffnungsloser, verzweifelter Ver-
such. Aber als jemand, der den größten Teil seines Berufslebens in 
einem schizophrenen Spagat zwischen den naiv-romantischen Er-
wartungen der deutschen Öffentlichkeit und den brutalen Fakten 
der russischen Realität verbracht hat, will ich einfach all das erzäh-
len, was ich ohnehin schon seit Langem meinen Freunden berich-
tet habe. Ich weiß: Das ist ein absolut falsches Buch zu einer abso-
lut falschen Zeit. Der Versuch, in einem Satz die Worte »Russland« 
und »erklären« zu gebrauchen, ist im Jahr 2024 fast kriminell. In 
dem gesamten Buch kommt das Wort »Dialog« kein einziges Mal  
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vor, versprochen. Das ist ein Buch für die Zukunft. Für eine Zeit, 
in der sich Politiker finden, die Win-win-win-Situationen wieder 
möglich machen werden. In der ein Gewinn für die einen nicht 
automatisch ein Verlust für die anderen bedeutet. In der man sich 
wieder darauf besinnt, dass das menschliche Leben das höchste Gut 
unserer Zivilisation sein sollte.

Momentan sieht es jedoch überhaupt nicht danach aus.

Berlin, im November 2023

12



Eins. Die »starke Hand«

Woher der Wunsch nach einem »russischen Pinochet« 
kam, warum ausgerechnet ein unauffälliger Jurist aus 
St. Petersburg so gut als »Nachfolgediktator« taugte 
und welche Rolle der Massenmord und das Fernsehen 
spielten.

Der Schrecken zur späten Stunde

Es gab eine Zeit, da war Deutschlands Regierungssitz nicht in Ber-
lin, sondern in einer gemütlichen Kleinstadt am Rhein. Die Stadt 
lag eine halbe Autostunde südlich von Köln entfernt, inmitten einer 
Gegend, die Ruhe und Wohlstand ausstrahlte. Im damaligen Parla- 
mentsviertel gab es einen Ort namens »Tulpenfeld«, mit einem 
Hochhaus aus den 1960er-Jahren mit mehreren Anbauten mit Ab-
geordnetenbüros. An einem späten Abend im April 1999 saß ich in 
einem dieser Büros und … wartete auf einen Kurier, der aus einem 
Imbiss in der Nachbarschaft chinesische Nudeln liefern musste. Es 
war spät, ich war müde, aber der Tag war noch nicht zu Ende. Ich 
war selbst schuld: Niemand hat mich gezwungen, einen Aushang 
im Goethe-Institut in St. Petersburg zu lesen, mich für ein Prakti-
kum im Bundestag zu bewerben und dann auch noch anzugeben, 
dass ich es im Büro einer ganz bestimmten Abgeordneten verbrin-
gen wolle, einer ehemaligen Ministerin der Justiz. Von deren Ge-
schichte ich so fasziniert war. Sie trat freiwillig zurück, aus Protest 
gegen ein Gesetz, das den Sicherheitsdiensten mehr Möglichkeiten 
geben sollte, abgehörte Telefonate zu speichern. 
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Dieses ganze deutsche Abhördrama war für meine russische 
Wahrnehmung eine komplette Exotik, von A bis Z. Dass eine Mi-
nisterin freiwillig auf ihren Posten (und ihr Dienstauto) verzich-
tet  – aus Überzeugung. Dass ein Parlament überhaupt darüber 
debattiert, was die Sicherheitsdienste dürfen und was nicht. Dass 
ich als Ausländer im Büro einer Abgeordneten mitarbeiten darf. 
Das alles wäre in meiner Heimat, aber auch in vielen anderen Län-
dern un-denk-bar. Also bewarb ich mich für das Praktikum. Russ-
land hatte damals auch noch die höchste Quote in diesem Stipen-
dienprogramm, ganze zehn Plätze.3 Als Zeichen dafür, wie wichtig 
dem Deutschen Bundestag die Demokratie in Russland war. Die  
Ukraine war gar nicht dabei.4

April 1999 war, ohne Übertreibung, eine historische Zeit: Eine 
Epoche ging in Deutschland zu Ende. Es war eine der letzten Sit-
zungswochen des Bundestages in der gemütlichen Stadt am Rhein. 
Der Umzug nach Berlin war eine Frage der nächsten Monate, in 
den Büros und auf den Fluren standen bereits die Umzugskartons. 
Aber auch geopolitisch passierte eine Menge. Am 12. März 1999 
wurden Polen, Ungarn und Tschechien – als erste Länder des ehe-
maligen Warschauer Pakts – NATO-Mitglieder. Russland protes-
tierte zwar dagegen, allerdings auf eine nette Art, man war ja um 
gute Beziehungen bemüht. Noch.

Keine zwei Wochen später, am 24. März 1999 kam es zu einem 
handfesten diplomatischen Eklat zwischen Moskau und Washing-
ton: Der russische Ministerpräsident Jewgenij Primakow ließ sein 
Regierungsflugzeug auf dem Weg in die USA umkehren, nachdem 
er erfahren hatte, dass die NATO mit Angriffen auf Jugoslawien 
begann und sich damit in den Krieg in der damaligen jugoslawi-
schen Provinz Kosovo einmischte. Bomben auf Belgrad provozier-
ten heftige Proteste in Moskau, wo man sich sehr stark mit dem or-
thodoxen Serbien verbunden fühlte. In den Wochen zuvor mehrten 
sich die Berichte über ethnische Säuberungen im Kosovo, die ersten 
Flugzeuge mit Flüchtlingen landeten in Deutschland, das Drama 
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um den Zerfall der Sozialistischen Föderativen Republik Jugosla-
wien steuerte auf die nächsten blutigen Kapitel zu. Die westliche 
Gemeinschaft wollte und konnte dem nächsten Massaker nicht ta-
tenlos zuschauen, nachdem im Juli 1995 in der bosnischen Stadt 
Srebrenica rund achttausend Bosniaken von der Armee der Repu-
blika Srpska und des serbischen Paramilitärs hingerichtet worden 
waren. Der Schock über dieses Kriegsverbrechen saß so tief, dass die 
NATO sich im März 1999 zu ihrem ersten Kampfeinsatz entschied, 
um die Vertreibung der albanischen Bevölkerung aus der serbischen 
Provinz Kosovo zu stoppen. Für die deutschen Truppen war das der 
erste Kampfeinsatz seit dem Zweiten Weltkrieg5 und somit eine un-
glaubliche Zäsur. Russland protestierte heftigst gegen die Angriffe 
auf Serbien, seinen alten Verbündeten. Serbiens Vormachtstellung 
im ehemaligen Jugoslawien ähnelte der dominierenden Rolle Russ-
lands in der Sowjetunion.6 Ein Zerfall eines Vielvölkerstaates, so 
wie der Sowjetunion oder Jugoslawiens, barg ein gigantisches Kon-
fliktpotenzial in sich, und zwar aus dem einfachen Grund, dass zu 
viele mit den neuen Grenzen unglücklich und zugleich zu wenige 
zu irgendwelchen Kompromissen fähig waren. Die politische Kul-
tur in den Staaten mit Einparteiensystem ließ jahrzehntelang keine 
abweichenden Meinungen zu; Konfliktlösung durch Verhandlung 
und Deeskalation war nicht sehr populär. Eine friedliche Scheidung 
nach dem Vorbild der Tschechoslowakei war auf dem Balkan oder 
im Kaukasus nicht immer möglich, Kompromisse galten als Zei-
chen der Schwäche. In dieser aufgeladenen Atmosphäre drohte je-
der auch noch so kleine Streit zu einem großen Konflikt zu werden. 
Die demonstrative Umkehr des russischen Regierungschefs über 
dem Atlantik Ende März 1999 war ein einmaliger und unvorstell-
barer Affront. Denn eigentlich war er auf dem Weg nach Washing-
ton, D.C., um mit dem Internationalen Währungsfonds über einen 
neuen, fünf Milliarden Dollar großen Kredit zu verhandeln.

Es war mehr als nur ein Skandal. Zum ersten Mal seit dem Zer-
fall der Sowjetunion demonstrierte ein so hochrangiger russischer 
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Regierungsvertreter der ganzen Welt, dass Russland eigene außen-
politische Akzente setzen und die Regierung bereit sein würde, 
sogar die Beziehungen zu den großen internationalen Geldgebern 
zu riskieren. Es herrschte ein völlig neuer Ton, selbstbewusst und 
konfrontativ. Das kam für viele überraschend: Bis dahin agierte die 
Regierung in Moskau meist aus purer wirtschaftlicher Notwendig-
keit und Geldnot. Dass plötzlich ein russischer Ministerpräsident 
sich bewusst für eine solche demonstrative Aktion entschied, war 
ein starkes Zeichen – auch dafür, dass Jewgenij Primakow durch-
aus eigene politische Ambitionen haben könnte. Denn für das Jahr 
2000 war die Präsidentschaftswahl angesetzt, und der konserva-
tive Primakow galt als Favorit – im Frühling 1999 führte er in Mei-
nungsumfragen als der populärste der möglichen Kandidaten für 
das Amt des nächsten russischen Präsidenten.7 Die skandalöse 
Wende über dem Atlantik war für die einen ein starkes Zeichen 
des neuen russischen Selbstbewusstseins und für die anderen ein 
Alarmsignal für das Erstarken der antiwestlichen, nationalistischen 
Kräfte. Präsident Jelzin entließ den populären Ministerpräsidenten 
Primakow sechs Wochen später, am 12. Mai 1999.

Auch sechzehn Jahre später, nach seinem Tod, werden noch viele 
in Russland und außerhalb an seinen damaligen Demarche erin-
nern, der ein neue Ära in der russischen Außenpolitik einläutete.8 
Und bereits Primakow rekrutierte seine Mitarbeiter aus den russi-
schen Geheimdiensten, und bereits er wurde populär durch seine 
Begeisterung für Ordnung und Disziplin.   Und  auch er hat als Wis-
senschaftler für KGB gearbeitet.9 Das Wohl des Landes hing damals 
an den Krediten, über die man in Washington, D.C., verhandeln 
musste. Es war nach 21.00 Uhr, als die Nudeln geliefert wurden und 
wir zu viert am Tisch saßen: die Abgeordnete, ihre Büroleiterin, 
ein anderer Praktikant und ich. Da im Bundestag jeder Small Talk 
politisch ist, fragte mich die Abgeordnete, wie es meiner Meinung 
nach in Russland »weitergeht«. Diese Frage haben sich viele gestellt, 
die Zeitungen waren voll mit Berichten über den schwächelnden 
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Präsidenten Boris Jelzin, über seine angeblichen gesundheitlichen 
Probleme und mit Spekulationen über seinen möglichen Nachfol-
ger. Meine Antwort hat alle drei Anwesenden unangenehm über-
rascht. Ich glaube, sagte ich, dass in Russland demnächst jemand an 
die Macht kommen könnte, der eher ein Diktator sein werde als ein 
Demokrat. Das wäre, aus meiner Sicht, die einzige logische Folge 
des Finanzkollaps im Jahr 1998, der das Vertrauen der Menschen 
in ihren Staat, ihre Regierung und ihre Nationalwährung aufs Neue 
erschüttert hat. Diese – aus deutscher Sicht – düstere Prognose war 
weder mein Wunsch noch mein Traum. Aber es war auch keine Kaf-
feesatzleserei, und ich habe es auch nicht erfunden: Der Name des 
chilenischen Diktators Pinochet geisterte immer wieder und immer 
öfter durch die russischen Medien und Politik. 

Es spiegelte die Stimmung im Land – unter meinen Freunden, 
Bekannten, Verwandten, Kollegen. Die Menschen seien überfor-
dert, und das von allem. Von der Kriminalität, von steigenden Prei-
sen, von dem Gefühl, in einem Land zu leben, dessen Präsident sein 
Alkoholproblem nicht im Griff zu haben scheint und dessen Re-
gierung keinen Wohlstand schaffe, erzählte ich. Kaum hatten wir 
uns nach der »Schocktherapie« des Jahres 1992 und der vierstelli-
gen Hyperinflation erholt, traf uns die Krise von 1998 mit voller 
Wucht. Im August 1998 verlor ich durch die Abwertung des Rubel 
etwa siebentausend Dollar –mein gesamtes damaliges Vermögen. 
Niemand verstand, warum es uns widerfuhr. Wir haben 1996 den 
»richtigen« Präsidenten gewählt, den Demokraten Boris Jelzin und 
nicht den Kommunisten Gennadi Zjuganow. Wir hatten die Ent-
behrungen der frühen 1990er-Jahre gemeistert. Es sah so aus, als 
hätte die Wirtschaft sich stabilisiert, als könnte man ein bisschen 
Geld zur Seite legen und als könnte man sich zum ersten Mal im 
Leben eine Woche am Mittelmeer leisten – Flug und Halbpension 
im Dreisternehotel. Der Bankenkollaps 1998 zerstörte erneut all 
diese bescheidenen Träume. Dazu noch der kranke Präsident, dem 
auch noch ein Alkoholproblem nachgesagt wurde.10 Zwar werden 
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nach seinem Tod seine Vertrauten abstreiten, dass er Alkoholiker 
war. Doch in die Geschichte eingehen werden seltsame Vorfälle 
wie der im September 1994 auf dem Flughafen Shannon in Irland. 
Da sollte Boris Jelzin eigentlich auf dem Rückweg aus den USA 
bei einer Zwischenlandung den irischen Regierungschef treffen. 
Der wartete aber vergebens auf dem Rollfeld: Statt Jelzin kam ein 
Vizechef der russischen Regierung aus dem Flieger und sagte das 
geplante Treffen kurzerhand ab.11 Das Gerücht, der Präsident sei 
zu betrunken gewesen, wird sich hartnäckig halten. Einen Monat 
zuvor, am 31. August 1994, trank der russische Präsident anschei-
nend zu viel Rotwein in Berlin bei der Feier anlässlich des Abzugs 
der russischen Truppen aus Deutschland.12 Wie sich sein damali-
ger Chefleibwächter später erinnerte, hatte sein Chef eine solchen 
Durst, dass die Bedienung mit Nachschenken nicht nachkam. Und 
das bei der Sommerhitze. Der betrunkene Präsident entriss im Lauf 
des Abends dem Dirigenten eines Berliner Polizeiorchesters den 
Dirigentenstab und dirigierte, zur allgemeinen Begeisterung, das 
Orchester selbst. Der erste demokratisch gewählte Präsident Russ-
lands benahm sich überaus seltsam in der Öffentlichkeit, doch das 
war nur das kleinere Problem. 

Das größere lag darin, dass die Menschen in Russland eine zy-
nische Distanz zu dieser sogenannten »Demokratie« entwickelten. 
Und das nicht, weil sie grundsätzlich nicht an deren Vorteile glaub-
ten, sondern weil die Realität immer wieder zeigte, dass in der Poli-
tik der Volkswillen nur bedingt zählt und in der Wirtschaft sowieso 
immer wieder Krise herrscht. Egal ob und, wenn ja, welche Partei 
man gewählt hat, am Ende kam immer das Gleiche heraus: Die Poli-
tik bestimmte der Kreml, die Debatten im Parlament waren zwar 
ab und zu unterhaltsam, hatten aber relativ wenig praktische Be-
deutung. Die Menschen hatten nicht das Gefühl, dass sie irgendwas 
entscheiden können. Das politische System des neuen, postsowjeti-
schen Russlands war eine Verfassung eines demokratischen Staates, 
der die Würde und Rechte des Menschen zu seiner obersten Priori-
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tät erklärt. Doch der gesamte Staatsapparat war in seinem Kern auf 
einen einzigen Menschen zugeschnitten, der nicht mehr Zar oder 
Generalsekretär hieß, sondern neumodisch »Präsident«. Es gab 
kaum »Checks and Balances«; der demokratisch gesinnte Präsident 
musste das Land in die Marktwirtschaft führen und basta. Was pas-
sieren würde, falls Demokraten die Wahl verlören und ein Nichtde-
mokrat gewählt würde, wollte sich niemand vorstellen. Diese Kon-
zentration der Staatsmacht bei einem einzigen Menschen lag in der 
besten russischen Tradition, sie ergab sich aus der Geschichte, Geo-
grafie und gesellschaftlichen Ordnung, und ich glaube beim besten 
Willen nicht, dass man sie in ein, zwei Jahren abschaffen oder än-
dern könnte. Die russische Gesellschaft hat nie richtig gelernt, ver-
antwortungsvoll mit ihrer Freiheit umzugehen; dass Freiheit des 
Handels auch eine persönliche Verantwortung mit sich bringt, war 
den meisten gar nicht bewusst. Russland wurde jahrhundertelang 
zentralistisch und von Moskau aus regiert. Es ist sicher nicht ganz 
unrealistisch, ein Land mit 143 Millionen Einwohnern und elf Zeit-
zonen zu einer Demokratie »umzuerziehen«. Aber ein staatlicher 
Kollaps mit einer anschließenden Inflation von ca. 2600 Prozent 
fördert die Begeisterung für die neuen Regierungsformen nicht un-
bedingt. Salopp formuliert: Wer zwei Kinder hat, sich aber von sei-
nem Monatsgehalt lediglich drei Kilo Zwiebeln leisten kann, wird 
wahrscheinlich ganz andere Sorgen haben als die nächste Parla-
mentswahl. Also lag auch im neuen demokratischen Russland die 
ganze Macht beim Präsidenten, und er setzte sich durch, zur Not mit 
Gewalt. So wie im Herbst 1993, als er nach einem langen Streit über 
die Verfassungs- und Wirtschaftsreformen das Parlament einfach 
auflöste. Das Verfassungsgericht stellte sich dagegen, aber welchen 
Einfluss hat schon ein Verfassungsgericht in einer nur zwei Jahre al-
ten Präsidentenrepublik? Die Abgeordneten verschanzten sich im 
Parlamentsgebäude, ihre aufgebrachten und bewaffneten Anhänger 
des Parlaments haben sogar versucht, das TV-Zentrum in Moskau 
zu stürmen. Dabei starben Dutzende Menschen.
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Zwei Jahre nach dem gescheiterten Putsch gegen Gorbatschow 
vom August 1991 war Russland plötzlich wieder mit einem Ver-
such konfrontiert, die Machtfrage mit Waffengewalt zu klären. Nur 
dieses Mal waren »die Guten« (also westlich orientierten, die De-
mokraten) bereits an der Macht und »die Bösen« (rückwärtsge-
wandten Konservativen und Kommunisten) auf der Straße. Für 
eine »demokratische« Lösung durch Verhandlungen, runde Tische 
und Kompromisse hatten die beiden Seiten weder Zeit noch Lust: 
Die Wirtschaft war ruiniert, die Regierung musste schnell han-
deln, um die Verfassungskrise zu lösen. Das Volk durfte dann zu-
schauen, vor Ort im Zentrum von Moskau und live auf CNN, wie 
am 4. Oktober 1993 die Verfassungskrise mit Methoden beendet 
wurde, die in der Verfassung keineswegs vorgesehen waren. Ein 
Panzer schoss so lange auf das Parlamentsgebäude, bis die Aufstän-
dischen sich ergaben. Ironie der Geschichte: Im exakt selben Haus 
befand sich nur zwei Jahre vorher das Herz des demokratischen 
Widerstandes gegen den reaktionären Putsch gegen Gorbatschow. 
Das »weiße Haus« war 1991 ein Symbol des demokratischen Auf-
bruches, angeführt von Boris Jelzin. Zwei Jahre später wurde die-
ses »weiße Haus«, auf Befehl von Boris Jelzin, erst aus Panzern be-
schossen, danach in Brand gesetzt und brannte zum Teil aus. Der 
Präsident gewann den Machtkampf mit brutaler Entschlossenheit, 
der Glaube an demokratische Prozesse, Kompromisse oder irgend-
eine Art von Rücksichtnahme auf politische Gegenspieler ist aber 
dadurch nicht stärker geworden. Im Gegenteil: Das Volk flüchtete 
sich in Zynismus und Gleichgültigkeit. »Demokratie« schien eine 
Attrappe für westliche Kreditoren zu sein, hinter der die Kämpfe 
um Macht und Besitz mit unverminderter Brutalität tobten. Und 
entscheidend war, wie immer, die Stärke. 

Die Freiheit, die in Russland Einzug hielt, war nicht die Freiheit 
eines Silicon Valley, wo es klare Gesetze und Regeln gibt, deren Ein-
haltung die Polizei und Justiz überwachen und wo sich jeder krea-
tiv entfalten kann, weil jeder eine Vision der besseren Zukunft hat. 
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Die russische Freiheit war die Freiheit einer Savanne, in der je-
der völlig frei war, das zu jagen, was ihm gefiel. Es war eine Freiheit 
ohne jegliche Verantwortung, ein Lebenskonzept von »alles können 
und nichts müssen«. Es war nicht die Freiheit eines Rechtsstaates, 
in dem die individuelle Freiheit des Einzelnen durch Gesetze und 
gesellschaftliche Normen reguliert wird. Es war eine rücksichtslose, 
anarchistische Freiheit in einem Staat, der sich gerade neu erfinden 
musste. Und das mitten in einer Wirtschaftskrise. Und ohne jegli-
che moralische Orientierung.

Jeder Vergleich hinkt, aber wir können es zumindest versuchen. 
Schließen Sie die Augen und versuchen Sie sich Folgendes vorzu-
stellen. Eines Tages wachen Sie auf, schalten den Fernseher ein und 
erfahren, dass Ihr Land in 15 einzelne Staaten zerfallen ist. Niemand 
hätte das für möglich gehalten, aber es ist passiert. Die einen wollten 
schon immer Unabhängigkeit, die anderen haben bis zu den letzten 
Minuten gezögert, bevor sie sich ebenfalls zu unabhängigen Staaten 
erklärten. Innerhalb der nächsten zwölf Monate steigen die Preise 
um das 26-Fache, ein Liter Milch kostet dreißig Euro. Die Kirche 
schließt ihre Pforten, Weihnachten ist abgeschafft. Reicht das, um 
sich das Ausmaß der gesellschaftlichen Verwirrung vorzustellen? Es 
war nicht die Armut, die so erdrückend war; ein Bürger der Sow-
jetunion kannte sich mit Überleben ohne Geld bestens aus. Es war 
das Gefühl der moralischen Desorientierung, das Verschwinden der 
Begriffe »Gut« und »Schlecht«. Zwei kultige Spielfilme aus der Zeit 
(»Brat«, 1997 und »Brat-2«) des Regisseurs Alexej Balabanov prägen 
unsere Wahrnehmung dieser Zeit. Im Mittelpunkt steht ein Veteran 
des Ersten Tschetschenienkrieges, der in Selbstjustiz um Gerechtig-
keit in Kreisen der organisierten Kriminalität kämpft. Auf den Staat 
war ja kein Verlass. Die marktwirtschaftliche Realität entwickelte 
sich schneller als ein Strafgesetzbuch, es galt der Grundsatz »alles ist 
erlaubt, was nicht verboten ist«. Deswegen war auch mein Job eines 
Kriminal- und Polizeireporters in St. Petersburg in den 1990er-Jah-
ren so spannend: Es gab immer etwas zu berichten – über Auftrags-
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morde, Entführungen, Erpressungen. Es gab immer genug davon. 
Zynismus machte sich breit. Im Dezember 1993, bei der Wahl des 
neuen Parlaments, waren die Ergebnisse ein tiefer Schock für alle, 
die sich eingebildet hatten, die Russen hätten nur darauf gewartet, 
von ihrer kommunistischen Diktatur befreit zu werden, um sich dan 
n mit voller Kraft auf den Aufbau eines demokratischen Staates zu 
stürzen.

Tatsächlich war alles viel komplizierter. Auf Platz eins landete 
mit großem Abstand die sogenannte »liberal-demokratische« Par-
tei Russlands, angeführt von der schrillen TV-Persönlichkeit Wla-
dimir Schirinowski. Der mittlerweile verstorbene Politiker wurde 
in ausländischen Medien meistens als »Ultranationalist« bezeich-
net, was nur zum Teil stimmt. Seine merkwürdige Partei entstand 
bereits 1989, noch zwei Jahre vor dem Kollaps der Sowjetunion, 
noch in einem Einparteienstaat. Das sowjetische Justizministerium 
registrierte sie offiziell im April 1991, sie positionierte sich als »op-
positionelle« Partei in einem Land, wo der Staat alles kontrollierte. 
Dass eine neue Partei mit einem extrem auffälligen Vorsitzenden 
keine echte Opposition ist, sondern eine Attrappe unter staatlicher 
Kontrolle, klang zumindest plausibel.13 Der Verdacht, dass die libe-
ral-demokratische Partei ein Projekt der Geheimdienste war, steht 
nach wie vor im Raum.14 Die Partei hieß nur »liberal-demokrati-
sche«. Tatsächlich war sie weder liberal noch demokratisch. Aber 
das vulgäre Auftreten ihres Vorsitzenden war eine perfekte Me-
thode, den Begriff »liberale Demokratie« zu kompromittieren. Er 
war, was sein Charisma anging, der russische Vorgänger von Do-
nald Trump – telegen, auffällig und extrem rechts. Sehr einfach in 
der Sprache, sehr primitiv in der Botschaft. Und sehr erfolgreich. 
Viele »klassische« Politiker nahmen ihn anfangs nicht ernst, viele 
enttäuschte Wähler stimmten für ihn als Gag – und plötzlich hatte 
ausgerechnet er die größte Fraktion in der Duma.

Zwei Jahre später, bei der Parlamentswahl 1995, waren ganze 
43 Parteien und Wählervereinigungen zugelassen. Nur vier davon 

22



haben den Sprung ins Parlament über die Fünf-Prozent-Hürde ge-
schafft. Ganze 49 Prozent der Zweitstimmen fielen auf die Parteien 
und Blocks, die nicht im Parlament vertreten waren. Man könnte 
sagen: Jeder zweite Wähler und jede zweite Wählerin waren im Par-
lament nicht vertreten. Auch bei dieser Wahl gewannen nicht die 
Demokraten westlicher Prägung die Mehrheit der Sitze, sondern 
die Kommunisten auf Platz eins und auf Platz zwei die reaktio-
när-populistischen »liberalen Demokraten« von der Schirinowski-
Partei, sie bekamen zusammen rund ein Drittel der Stimmen. Die 
zwei liberalen, marktwirtschaftlich orientierten Parteien kamen zu-
sammen auf lediglich neun Prozent, ins Parlament schaffte es nur 
eine von diesen zwei Parteien. Russische Wähler hatten zwar ein 
demokratisches Mittel einer Wahl in der Hand, dennoch brachte 
die Wahl paradoxe Ergebnisse: Ein Großteil der russischen Bürger 
wählte konservativ bis reaktionär. Man kann lange über histori-
sche, wirtschaftliche, soziale, demografische und sonstige Ursachen 
dieses Abstimmungsverhaltes reflektieren, Fakt war: Das russische 
Volk schien von liberalen Ideen westlicher Prägung nicht vollends 
begeistert zu sein. Nun wurde es ernst.

Im Sommer 1996 stand die dritte große Wahl in der Geschichte 
des neuen Russlands an – die Präsidentschaftswahl. Sie war viel 
wichtiger als beide Duma-Wahlen zusammengenommen, da im 
russischen Machtsystem ein Präsident über mehr Entscheidungs-
befugnis verfügt als ein ganzes Parlament. Es war die erste Präsi-
dentschaftswahl seit dem Kollaps der Sowjetunion und dem Beginn 
der Wirtschaftsreformen, und der damalige Amtsinhaber Boris Jel-
zin war unglaublich unpopulär. Als Favorit galt der Kommunisten-
Chef Gennadi Zjuganow, dessen Partei ein halbes Jahr zuvor mit 
großer Mehrheit die Parlamentswahl gewann. Boris Jelzin dagegen 
lag in Umfragen weit abgeschlagen, mit Werten im mittleren ein-
stelligen Bereich. Es war nicht ohne Komik: Ausgerechnet die Kom-
munisten standen vor einem Comeback, und das in einem Land, 
das sich als erstes in Europa mit Begeisterung auf das kommunis-
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tische Experiment stürzte und 1991 frustriert und enttäuscht den 
Gedanken der Gleichheit und sozialen Gerechtigkeit aufgab. Ein 
Sieg des Kommunisten bei der Präsidentschaftswahl 1996 würde 
nicht einfach ein neues Gesicht an der Staatsspitze bedeuten, son-
dern höchstwahrscheinlich (tatsächlich erfahren werden wir das si-
cher niemals) einen Rückbau der marktwirtschaftlichen Reformen. 
Schließlich jedoch gelang der damaligen Elite ein Wunder der poli-
tischen Kommunikation (man könnte es auch »Manipulierung der 
öffentlichen Meinung« nennen). Mit finanzieller Unterstützung von 
sieben Wirtschaftsmagnaten, der sogenannten »Oligarchen«, und 
der geballten Macht des Staatsfernsehens, gelang es dem Kreml, die 
Stimmung im Land komplett zu drehen. Das Hauptmotiv in Jelzins 
Wahlkampf war … Angst. Angst vor der Rückkehr der Kommunis-
ten, vor dem erneuten Lebensmitteldefizit und gar vor einem Bür-
gerkrieg, der ausbrechen könnte (so wurde es jedenfalls suggeriert), 
falls die Kommunisten ihr Versprechen einlösen und eine Revision 
der Privatisierung anfangen würden – in den Jahren zuvor wech-
selten viele Filetstücke der sowjetischen Industrie in Privatbesitz. 

Im ersten Wahlgang bekam Boris Jelzin 35 Prozent der Stim-
men und der Kommunist Gennadi Zjuganow 32. Nur drei Prozent 
Differenz zwischen dem Amtsinhaber und seinem Herausforderer 
sind ein Zeichen des echten Wettbewerbs, würde man in einer De-
mokratie interpretieren. Unmittelbar nach dem ersten Wahlgang 
ernannte Jelzin den drittplatzierten General Alexander Lebed zum 
Chef des nationalen Sicherheitsrates, sicherte sich dadurch seine 
Unterstützung und gewann deutlich in der Stichwahl, der ersten 
und der letzten in der neuesten russischen Geschichte. Auch diese 
Wahl stärkte die demokratische Begeisterung nur bedingt; sie war 
ein Paradebeispiel der staatlichen Allmacht, auch über die öffentli-
che Meinung. Im Jahr danach brach in Asien eine Finanzkrise aus, 
und die kriselnde russische Wirtschaft geriet ins Schleudern. Die 
Regierung hatte zunehmend Probleme, das Haushaltsdefizit durch 
kurzfristige Kredite zu finanzieren.
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Spätestens 1998 begann Russlands Abschied von jeglicher Bere-
chenbarkeit. Im März feuerte Präsident Jelzin den damaligen Mi-
nisterpräsidenten Viktor Tschernomyrdin und schockte das Land 
mit der Kandidatur seines Nachfolgers, des 35-jährigen Energie-
ministers namens Sergej Kirienko. Weder das Parlament noch das 
Volk konnten den viel zu jungen Mann ernst nehmen. Die Duma 
lehnte ihn zweimal als Ministerpräsidenten ab, die Bevölkerung 
spottete über eine »Kinderüberraschung«. Dann reichte der Kreml 
seine Kandidatur zum dritten Mal ein und drohte im Falle der er-
neuten Ablehnung mit der Auflösung des Parlaments – die Abge-
ordneten gaben nach, der junge und scheinbar unerfahrene Regie-
rungschef schien statt einer spontanen Neuwahl doch das kleinere 
Übel zu sein. Doch auch der als »das Wunderkind« verspottete Mi-
nisterpräsident konnte die sich anbahnende Katastrophe nicht ab-
wenden. Dem Land ging das Geld aus.

Am 17. August 1998 erklärte die russische Regierung ihre Zah-
lungsunfähigkeit und gab den Rubelkurs frei. Das Finanzsystem kol-
labierte. Banken implodierten. Der Rubel verlor am Wert. In weni-
gen Tagen stieg der Dollarkurs um das Dreifache. Geschäfte mussten 
schließen. Dann brach die Panik aus. Die Menschen hamsterten Le-
bensmittel. Vor den geschlossenen Wechselstuben bildete sich der 
überholt geglaubte Schwarzmarkt: Dubiose Gestalten verkauften 
US-Dollar und D-Mark, und das zu horrenden Preisen. Wer zu lange 
gezögert hatte und nicht zu seiner Bank gerannt war, um sämtliche 
Ersparnisse in bar abzuheben, verlor unter Umständen alles. Die In-
flation war zurück, die Preise explodierten, die Regale in Lebensmit-
telgeschäften waren leergefegt. Es war der zweite Wirtschaftskollaps 
in weniger als zehn Jahren: Der erste markierte das Ende des Kom-
munismus und der Sowjetunion, als nach der Aufhebung der staat-
lichen Preisregulierung im Januar 1992 die Inflation innerhalb eines 
Jahres auf 2600 (zweitausendsechshundert) Prozent stieg.15 

Nur sechs Tage nach dem Staatsbankrott, am 23. August 1998, feu-
erte Jelzin die Regierung des 35-jährigen Kirienko. Und stürzte mit 
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seinem nächsten Vorschlag das Land in eine noch tiefere Krise. Als 
neuen Ministerpräsidenten wollte er den alten Viktor Tschernomyr-
din, den er erst fünf Monate zuvor selbst entlassen hatte. Spätestens 
jetzt wurde es endgültig absurd. Im Land machten sich Gerüchte 
über seine Zurechnungsfähigkeit breit, die Duma schäumte vor Wut 
und ließ Tschernomyrdin bei der Abstimmung zweimal nacheinan-
der durchfallen. Der Präsident und das Parlament steuerten erneut 
auf einen Clash zu: Es galt als sicher, dass der Kandidat des Kremls 
auch im dritten Anlauf keine Mehrheit bekommen würde. Damit 
wäre der Weg frei für die Auflösung des Parlaments, zum zweiten 
Mal in weniger als einem Jahrzehnt. Dann fand sich in der letzten 
Minute eine Kompromissfigur – der 69-jährige damalige Außenmi-
nister Jewgenij Primakow, der als pragmatisch, wenig radikal und 
mäßig konservativ galt. Kurz nach seiner Ernennung mehrten sich 
die Berichte vom Chaos im Kreml, Jelzins schwerer Krankheit und 
Intrigen in seiner Umgebung.16 Die Rufe nach dem vorzeitigen Rück-
tritt des Präsidenten wurden immer lauter, die Sehnsucht nach ir-
gendeiner Art Ordnung (und auch stabilen Lebensmittelpreisen) 
wurde immer stärker. Freie Wahlen und freie Medien waren wunder-
bar, gar keine Frage. Wenn aber in der ganzen Stadt das Sonnenblu-
menöl erst aus dem Handel komplett verschwindet und wenige Tage 
später plötzlich dreimal so viel wie vorher kostet, wenn die Men-
schen ihre eigene Regierung nicht mehr ernst nehmen, sondern sie 
nur noch verspotten und den Begriff »Demokratie« nicht mit Wohl-
stand, sondern mit Existenzsorgen verbinden, dann dauert es nicht 
lange, bis die Rufe nach irgendeiner Stabilität laut werden. Und nach 
jemandem, der für diese Stabilität sorgt. Denn es fühlt sich nicht gut 
an, wenn man alles verliert. Also sagte ich an dem denkwürdigen 
Abend im Büro der Bundestagsabgeordneten, es würde mich nicht 
wundern, wenn statt Jelzin jemand an die Macht käme, der für ir-
gendeine Art von Stabilität sorgen würde.

Meine Nudeln waren inzwischen kalt, die ehemalige Ministerin 
war komplett irritiert. »Sie schockieren uns«, sagte sie. Mir war es 
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unangenehm: Meine bescheidene politische Analyse passte nicht 
zu dem, was in der damaligen deutschen Noch-Hauptstadt erhofft 
und erwartet wurde. Die Sehnsucht nach einer »starken Hand« sei 
sehr groß, sagte ich. Es war keinesfalls meine Sehnsucht. Aber ich 
würde erwarten, sagte ich, dass ein jüngerer und sportlicher Nach-
folger, ein Nichtraucher und Nichttrinker den Präsidenten Jelzin 
ersetzen werde. Ob er ein Demokrat, ein Diktator oder irgendwas 
dazwischen sein würde, war unter diesen Umständen zweitran-
gig. Niemals zuvor hatte ich mit einem Monolog über mein Land 
so die Stimmung am Tisch verdorben wie an diesem Abend im 
April 1999.

Der Nachfolger

Wenige Wochen nach diesem Abendessen, am 12. Mai 1999, ent-
ließ Boris Jelzin den 69-jährigen populären Ministerpräsidenten 
Jewgenij Primakow tatsächlich. Der neue Kabinettschef wurde der 
damalige Innenminister, der 47-jährige General Sergej Stepaschin, 
Nichttrinker. Das Rätsel um die Kandidatur des Nachfolgers im 
Kreml schien gelöst zu sein.

In seiner Antrittsrede vor dem Parlament sprach der frisch er-
nannte Ministerpräsident diese Erwartungen direkt an. »Manche 
sagen, ein General kommt an die Macht, eine starke Hand, Russ-
land steht an der Schwelle zur Diktatur. Manche vergleichen mich 
mit Pinochet. Ich bin aber kein Pinochet, mein Name ist Stepa-
schin.«17 Er signalisierte Entschlossenheit, strahlte Selbstbewusst-
sein aus. In seiner Rede sprach er den Krieg in Jugoslawien an. Er 
sagte, die NATO-Angriffe auf Jugoslawien zielten auch gegen Russ-
land. Er sagte der organisierten Kriminalität den Kampf an und ver-
sprach Investitionen in die Rüstungsindustrie – all das, was konser-
vative Hardliner hören wollten. Sergej Stepaschin musste nur noch 
die Präsidentschaftswahl gewinnen, die für den Sommer 2000 ge-
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plant war. Er hatte aber ein ganzes Jahr Zeit und die geballte Macht 
des Staatsapparats hinter sich.

Und davor, im Herbst 1999, stand eine Parlamentswahl an, und 
es hat – wie auch 1996 – schon wieder denkbar schlecht für den 
Kreml ausgesehen. Wie damals führten in Umfragen wieder die 
Kommunisten. Doch noch gefährlicher für den Kreml war der neue 
Block des frisch entlassenen und sehr populären Ministerpräsiden-
ten Jewgeni Primakow und des Oberbürgermeisters von Moskau 
Juri Luschkow. Sie positionierten sich mit ihrer mäßig konservati-
ven Agenda zwischen den reaktionären Kommunisten auf der einen 
Seite und dem Kreml auf der anderen. Jewgenij Primakow war im 
Frühjahr 1999 der populärste Politiker Russlands. In einer Umfrage 
sagten 81 Prozent der Befragten, sie seien mit seiner Entlassung 
nicht einverstanden.18 Primakow schloss sich dem Wahlblock »Va-
terland« an, unter der Führung des Moskauer Oberbürgermeisters 
Luschkow, und nahm Kurs auf die Parlamentswahl im Dezember. 
Der neue Regierungschef Sergej Stepaschin positionierte sich in-
zwischen als zukünftiger Präsident. Bei dem G7-Summit in Köln 
im Juni 1999 wurde er tatsächlich wie ein Präsident empfangen, 
was niemanden wundern sollte, weil er als Ministerpräsident statt 
Präsident Jelzin Russland vertrat. Es fehlte nur eine Kleinigkeit: Er 
musste noch die Wahl gewinnen. Doch irgendwie schien der Ge-
neral doch nicht der ideale Kandidat zu sein. Anscheinend war er 
zu soft, sondern auch zu unentschlossen in Sachen Tschetscheni-
en.19 Der Monat August gilt in der neuesten russischen Geschichte 
als Katastrophenmonat schlechthin. Im August 1991 putschte die 
Spitze der KPdSU und des KGB gegen Gorbatschow. Im August 
1994 brach die gigantische Finanzpyramide MMM zusammen. Im 
August 1996 stürzte ein russisches Passagierflugzeug auf dem nor-
wegischen Archipel Spitzbergen ab, 141 Menschen starben. Im Au-
gust 1998 brach das russische Finanzsystem zusammen. 

Am 9. August 1999 sprach Präsident Jelzin zu seinem Volk im 
Fernsehen. Er feuerte Ministerpräsident Stepaschin.20 
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Der unerwartete Krieg

In einer kurzen TV-Ansprache sagte Jelzin: »Ich habe beschlossen, 
heute den Menschen zu benennen, der fähig ist, die Gesellschaft 
zu konsolidieren. […] Er wird diejenigen vereinen können, die im  
21. Jahrhundert das große Russland erneuern werden.«21 Dieser 
Mensch hieß Wladimir Putin, der damalige Sekretär des Sicher-
heitsrates Russlands und Direktor des Inlandsgeheimdienstes FSB. 
Das Ausmaß der gesellschaftlichen Konsolidierung, die auf Russ-
land zukommen würde, konnte sich an diesem Tag im August 1999 
kaum jemand vorstellen. Kommunistenchef Zjuganow sprach von 
„Agonie“ des Jelzin-Regimes, der liberale Ex-Vize-Regierungschef 
Nemzow gebrauchte das Wort „verrückt“, und ein Oberst der rus-
sischen Armee a.D. sagte zu „Moscow Times“, wir wollten schon 
immer einen Pinochet, aber das ist keiner.22   Niemand ahnte, wie 
sehr sich das Land unter dem neuen Regierungschef ändern würde. 
Der damals 47-jährige Chef des Inlandsgeheimdienstes FSB (frü-
her: KGB) Wladimir Putin studierte Jura in seiner Heimatstadt St. 
Petersburg, war für den KGB unter anderem in der damaligen DDR 
im Einsatz und leitete seit 1991 die Abteilung für außenwirtschaft-
liche Beziehungen der Stadtverwaltung St. Petersburg. Er galt als 
rechte Hand des sehr beliebten Bürgermeisters Anatolij Sobtschak, 
eines eloquenten Jura-Professors, der den demokratischen Aufbruch 
verkörperte und der Arbeitsgruppe angehörte, die die neue russi-
sche Verfassung schrieb. Nachdem Sobtschak 1996 überraschend die 
Wiederwahl zum Oberbürgermeister verlor, zog Putin nach Mos-
kau. Im Juli 1998 wurde er zum Direktor des Inlandsgeheimdienstes 
FSB ernannt. Doch als Jelzin ihn am 9. August 1999 zum neuen Re-
gierungschef machte und zu seinem Nachfolger erklärte, haben die 
wenigsten daran geglaubt, dass Wladimir Putin eine Wahl gewin-
nen kann. Im Gegenteil: Der neue russische Regierungschef war so 
unbekannt, dass er als unwählbar galt. »Public Sees Madness in the 
Kremlin« (zu Deutsch: Öffentlichkeit sieht Zeichen des Irrsinns im 
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Kreml), titelte die englischsprachige Zeitung »The Moscow Times« 
und zitierte mehrere Moskauer Politiker, die Jelzins Entscheidung 
schlicht als »verrückt« bezeichneten.23 Der Name Pinochet ließ auch 
im Zusammenhang mit Wladimir Putin nicht lange auf sich warten. 
Nur zwei Tage nach seiner Ernennung schrieb die Zeitung »Kom-
mersant« über den neuen Ministerpräsidenten: »Zwischen Andro-
pow und Pinochet«24, in Anspielung auf den chilenischen Diktator 
und den langjährigen KGB-Chef, der 1982 zum Generalsekretär der 
Kommunistischen Partei und damit zum Staatschef der Sowjetunion 
wurde. »Im Gegensatz zu seinem Vorgänger Stepaschin würde Putin 
ein Vergleich mit Pinochet gefallen«, hieß es in dem Bericht über 
den ersten Arbeitstag des neuen Ministerpräsidenten. Der Autor 
schrieb über den Hang des Regierungschefs zu »Disziplin und Ord-
nung«. Weder die Massenmedien noch die Mehrzahl der Abgeord-
neten nahmen den neuen Regierungschef ernst. Sie, naive Skepti-
ker, glaubten, das politische Leben in Russland folge irgendwelchen 
Regeln, Gesetzen, Logik, reiner Vernunft oder dem gesunden Men-
schenverstand. Was aber folgte, war eine Turbokampagne, an deren 
Ende ein anfangs weitgehend unbekannter Mann doch noch alle 
seine Ziele beziehungsweise Ämter erreichen konnte.

Es half, wie bereits im Sommer 1996, die Angst. Aber auch die 
gesellschaftliche Konsolidierung. Im Sommer 1996 war es die Angst 
vor der Rückkehr der Kommunisten, die den Wahlkampf von Jelzin 
dominierte. Eine reale oder eingebildete Angst vor Umverteilung 
des Eigentums, Angst vor Lebensmittelmangel, Defizit, Hunger. 
Angst vor dem Rückfall in die alten Zeiten.

Drei Jahre später war da wieder die Angst. Diesmal eine an-
dere. Todesangst. Eine beispiellose Serie von Anschlägen erschüt-
terte ab August 1999 Russland. Allein in Moskau starben Anfang 
September bei zwei aufeinanderfolgenden Explosionen über zwei-
hundert Menschen (die Sprengsätze detonierten am frühen Mor-
gen in mehrstöckigen Apartmentblocks und brachten sie zum Ein-
sturz). Plötzlich war der Terror in der Hauptstadt angekommen, in 
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der Mitte der Gesellschaft, im Herzen eines Landes, das bis dahin 
in der Überzeugung lebte, Terror sei ein regionales Problem, das 
sich auf den Kaukasus beschränken würde. Plötzlich war das Ge-
fühl der Sicherheit weg. Die Angst, die in Moskau nach der zwei-
ten Explosion um sich griff, grenzte an Panik. Vergeltung wurde 
zu dem beherrschenden Thema in der Öffentlichkeit, alles andere, 
seien es Wirtschaftsprobleme oder anstehende Wahlen, rückte in 
den Hintergrund. Der im Vergleich zu Jelzin junge und sehr auf-
geschlossene Ministerpräsident Putin sparte nicht an medienwirk-
samen Auftritten und markigen Sprüchen. Die Regierung machte 
Rebellen im Nordkaukasus für die Anschläge verantwortlich. Die 
Zustimmungsraten von Wladimir Putin explodierten. 

Der neue Krieg im Nordkaukasus wurde von einer spekulativen 
Theorie der Zeitungskommentatoren zu einem einzig möglichen 
Szenario – Russland wollte die abtrünnige Republik Tschetsche-
nien wieder unter seine Kontrolle bringen. Seit dem ersten Krieg in 
Tschetschenien (1994–1996) war die Republik de facto unabhängig 
und verwandelte sich in einen rechtsfreien Raum, von wo aus die 
Rebellen im Nordkaukasus agierten. Tschetschenien war ein großes 
russisches Trauma: Die moslemische Republik hatte sich nach dem 
Zerfall der Sowjetunion von Russland im November 1991 losgesagt, 
hatte aber als »Startkapital« lediglich Waffen aus den Beständen 
der sowjetischen Armee, davon aber eine Menge. Die russische 
Armee marschierte Ende 1994 in Tschetschenien ein und konnte 
im Frühjahr 1995 die inzwischen weitgehend zerstörte tschetsche-
nische Hauptstadt Grosny einnehmen. Doch die separatistischen 
Rebellen leisteten einen erbitterten Widerstand. Eine besonders 
traumatische Episode und ein Wendepunkt im Krieg war die Gei-
selnahme in der südrussischen Stadt Budjonnowsk. Im Sommer 
1995 nahmen tschetschenische Rebellen in dem lokalen Kranken-
haus über eintausend Geiseln. Bei der gewaltsamen Befreiung star-
ben 120 Menschen und rund vierhundert wurden verletzt. Russland 
ging auf die Forderungen der Geiselnehmer ein und versprach das 
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Ende der Kampfhandlungen und den Beginn der Friedensverhand-
lungen. Die vereinbarte Waffenruhe hielt jedoch nicht lange. Erst 
im August 1996 konnte sich Russland mit Separatisten auf einen 
Waffenstillstand einigen; kurz danach eroberten die Rebellen die 
Hauptstadt Grosny zurück.

Die russische Armee zog sich 1997 aus der Republik zurück, der 
damalige Rebellenführer ließ sich zum Präsidenten von Tschet-
schenien wählen. Für die russische Armee und für das Land be-
deutete das eine Niederlage, die nach einer Revanche rief.

Im Sommer 1999 spitzte sich die Lage im Kaukasus wieder zu, 
tschetschenische Rebellen fielen in die Nachbarrepublik Dagestan 
ein. Die Anschläge in Moskau mit über zweihundert Toten räumten 
die letzten Zweifel über die Notwendigkeit einer militärischen Ope-
ration aus. Am 1. Oktober 1999 überquerten die russischen Trup-
pen die administrative Grenze zu Tschetschenien, der zweite Krieg 
in der abtrünnigen Republik begann. Wenige Tage später wurde in 
Moskau ein neuer Wahlblock gegründet, unter dem Namen »Ein-
heit« und unter dem Vorsitz des 44-jährigen Ministers für Kata- 
strophenschutz (und des zukünftigen Verteidigungsministers) Ser-
gej Schoigu. Es war die neue russische Regierungspartei, mit einem 
kleinen Unterschied: In einer parlamentarischen Demokratie muss 
eine Partei erst die Wahl gewinnen, um dann ihre Minister in die 
Regierung entsenden zu können. Anders in Russland: Der Minis-
terpräsident Putin war schon im Amt, hatte aber keine Partei, und 
brauchte eine möglichst große Fraktion im Parlament. Also wurde 
eine Partei gegründet, die dank der Popularität des neuen Regie-
rungschefs die Wahl gewinnen sollte. Kurzum: Nicht das Parlament 
ernennt und kontrolliert die Regierung, sondern umgekehrt. Die 
Bombenanschläge und die militärische Vergeltung dominierten in-
zwischen die Nachrichten. Der neue Regierungschef wirkte aufge-
schlossen, konzentriert und erfrischend jung im Vergleich zu dem 
populären, aber deutlich älteren 70-jährigen Primakow und dem 
63-jährigen Luschkow. Mit ihrer sozialen und regierungskritischen 
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Agenda hatten sie kaum Chancen gegen den sportlichen Juristen 
aus St. Petersburg, der die Sicherheit der Bürger zu seiner obers-
ten Priorität machte. Das nüchterne, aufgeschlossene und zum Teil 
brutale Handeln des neuen Ministerpräsidenten katapultierte die 
neu geschaffene Regierungspartei schnell an die Spitze in Umfra-
gen. Mit sagenhaften 23 Prozent der Stimmen landete die »Einheit« 
aus dem Stand überraschend auf Platz zwei bei der Parlamentswahl 
am 19. Dezember 1999, nur knapp hinter den damals noch sehr 
populären Kommunisten. Eine nicht unwesentliche Rolle dabei 
spielte Boris Berezovsky, ein Geschäftsmann mit den besten Ver-
bindungen in den Kreml. Ihm gehörten, unter anderem, 49 Prozent 
der Aktien des Ersten Russischen Fernsehens sowie die Tageszei-
tung »Kommersant«, eines der wichtigsten Printmedien des Lan-
des.25 Doch der ultimative Coup kam zwölf Tage später. 

Am 31. Dezember 1999 trat Boris Jelzin als Präsident Russlands 
zurück. In völliger Übereinstimmung mit der Verfassung der Russi-
schen Föderation, übernahm Ministerpräsident Wladimir Putin – 
kommissarisch – seine Amtsgeschäfte. Die Präsidentschaftswahl 
wurde vorgezogen, die Konkurrenten wurden von dem Wechsel 
kalt erwischt und hatten kaum Chancen, in den drei Monaten einen 
Wahlkampf zu organisieren. In der Silvesternacht zum 1. Januar 
2000 hatte ein Freund zur Feier in eine große Altbauwohnung im 
historischen Zentrum von St. Petersburg eingeladen. Es gab einen 
lauwarmen süßlichen russischen Sekt aus Plastikbechern – und 
ein neues Gesicht im Fernsehen. Als der neue amtierende Staats-
chef hielt Wladimir Putin seine erste Neujahrsansprache aus dem 
Kreml: jung, sportlich, Nichtraucher, Nichttrinker. Es hatten sich 
zahlreiche Gäste in der Wohnung eingefunden. Wir standen in 
einem Halbkreis um den Fernseher. Eine Frau kannte den neuen 
Staatschef, sie arbeitete in der Stadtverwaltung St. Petersburg. Sie 
stand neben mir. Als seine Rede zu Ende war und die Glocken am 
Spasski-Turm des Kreml zu läuten begannen, drehte sich die Frau 
vorm Fernseher zu uns um und sagte: 
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