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Das Buch

Balthasar, auch bekannt unter dem Namen »Der Geist von Antiochia« ist der berühmteste Dieb seiner Zeit. Mit seinen genialen Raubzügen treibt er nicht nur König Herodes sondern auch die römischen Besatzer an den Rand des Wahnsinns. Bis zu dem Tag, an dem er dummerweise in einer Badeanstalt geschnappt und in den Kerker nach Jerusalem gebracht wird. Doch sich einfach so von Herodes hinrichten zu lassen, kommt für Balthasar überhaupt nicht infrage. Im Gefängnis begegnet er den beiden Gaunern Caspar und Melchyor, und schnell ist ein Fluchtplan geschmiedet: Verkleidet als die drei Weisen aus dem Morgenland schlagen sie den Wachen des Herodes ein Schnippchen und machen sich auf den Weg in die Freiheit. Als das Trio eines Nachts in einem runtergekommenen Bethlehemer Stall auf den naiven Zimmermann Josef und seine resolute junge Gattin Maria inklusive ihrem neugeborenen Säugling trifft, weiß Balthasar sofort, dass die junge Familie ihnen Ärger machen wird. Und er behält recht, denn noch ehe der Morgen graut, befiehlt König Herodes den Kindermord, und den drei Weisen bleibt nichts anderes übrig, als Josef, Maria und den Erlöser der Menschheit nach Ägypten zu schmuggeln …
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Für Gordon, 


der kein einziges Wort davon geglaubt hätte.













»Fürchtet euch nicht, denn ich verkünde euch eine große Freude, die dem ganzen Volk zuteil werden soll: Heute ist euch in der Stadt Davids der Retter geboren; er ist der Messias, der Herr. Und das soll euch als Zeichen dienen: Ihr werdet ein Kind finden, das, in Windeln gewickelt, in einer Krippe liegt.«

– Lukas 2,10–12

Go tell that long tongue liar,

Go and tell that midnight rider,

Tell the rambler, the gambler, the back biter,

Tell ’em that God’s gonna cut ’em down.

– Traditioneller Folksong












Der Zauber der alttestamentarischen Zeit neigt sich dem Ende entgegen.

Große Überschwemmungen, mystische Ungeheuer und sich teilende Meere haben den Menschenreichen Platz gemacht. Viele glauben, Gott habe die Welt – die größtenteils von Rom und seinem neuen Kaiser Augustus Caesar beherrscht wird – im Stich gelassen.

Eine von vielen römischen Provinzen, Judäa (im heutigen Israel), wird von einem grausamen Marionettenkönig namens Herodes dem Großen beherrscht, der sich – obwohl todkrank – mittels Mord und Einschüchterung beharrlich an der Macht festklammert. Und er hat guten Grund für seine Paranoia, denn die alten Prophezeiungen sprechen von der unmittelbar bevorstehenden Geburt eines Messias – eines Königs der Juden –, der alle anderen Königreiche der Welt zu Fall bringen wird …









 
 














»Dem König hilft nicht sein starkes Heer, 

der Held rettet sich nicht durch große Stärke.«

– Psalmen 33,16









 
 


Eine Steinbockherde graste auf einem steilen Felsen hoch über der Judäischen Wüste – die winzigen antilopenhaften Körper wirkten klein im Vergleich zu den gewaltigen gekrümmten Hörnerpaaren. Eine willkommene Brise blies über ihre Rücken, während sie nach dem wenigen Strauchwerk suchten, das hier im großen Nichts wuchs. Jedes einzelne Tier schob die heiße, rissige Schnauze über die heiße, rissige Erde und nagte an jedem bisschen saftigen Grün, das es geschafft hatte, sich ans Tageslicht zu kämpfen.

Ein Steinbock – angelockt von ein paar einzelnen Halmen am Rand des Felsens – graste ein Stück weit von den anderen entfernt, näher an dem knochenzerschmetternden Abgrund, als sich selbst diese Tiere normalerweise wagten. An diesen Halmen zog er nun ach so sachte mit den Zähnen. Wenn er das Gewicht verlagerte, klapperten seine gespaltenen Hufe gegen die losen Steine, und gelegentlich stürzte ein Kiesel Hunderte Meter ins Tal hinab, womit zehn Millionen Jahre geologischen Ehrgeizes innerhalb von Sekunden zunichtegemacht wurden.

Etliche Meilen nördlich des Ortes, an dem das Tier diese redlich verdiente Mahlzeit kaute, befand sich ein Zimmermann in der glühenden Mittagshitze auf dem Weg nach Jerusalem – in Gedanken hing er Geschichten von Plagen und Überschwemmungen nach, um sich nicht vom Durst in den Wahnsinn treiben zu lassen. Seine junge, hochschwangere Ehefrau schlief auf dem Esel hinter ihm. Und obwohl der Steinbock es nie erfahren sollte – obwohl seinem Leben, wie dem Leben aller Steinböcke, in den Annalen der Geschichte keinerlei Bedeutung oder Wertschätzung zuteilwurde –, würde er bald der einzige lebende Zeuge eines wahrlich außergewöhnlichen Anblicks werden.


Etwas stimmt nicht …

Vielleicht war es ein Glitzern, das er in seinem Augenwinkel bemerkte, ein winziges, kaum wahrnehmbares Zittern unter seinen Hufen. Was auch immer der Grund sein mochte, jedenfalls fühlte der Steinbock sich auf einmal genötigt, den Kopf zu heben und den Blick über die gewaltige Wüste unter sich schweifen zu lassen. 

Dort, in weiter Ferne, bemerkte er eine kleine Staubwolke, die in gleichbleibender Geschwindigkeit über die ineinander übergehenden Beige- und Brauntöne hinwegfegte. Das allein war kaum ungewöhnlich. Staubwolken, die willkürlich wie herumwirbelnde Geister durch die Wüste tanzten, gab es ständig. Doch zwei Dinge machten diese Wolke einzigartig: Erstens bewegte sie sich in einer völlig geraden Linie vorwärts, von rechts nach links. Zweitens wurde sie von einer zweiten, viel größeren Wolke verfolgt.

Jedenfalls sah es so aus. Der Steinbock hatte keine Ahnung, ob Staubwolken einander tatsächlich hinterherjagen konnten. Er wusste lediglich, dass man sie möglichst mied, da sie höllisch in den Augen brannten. Immer noch kauend sah er sich um, ob auch die anderen es bemerkt hatten. Das hatten sie nicht. Sie grasten alle völlig sorglos vor sich hin, die Schnauzen am Boden. Der Steinbock drehte sich wieder um und erwog dieses seltsame Phänomen einen Moment länger. Dann widmete er sich erneut seinem Mahl, überzeugt, dass für ihn oder die Herde keine Gefahr bestand. Die beiden Wolken bewegten sich in der Ferne geräuschlos fort.

Als der Steinbock den nächsten Grashalm mit den Zähnen aus dem Felsen riss, hatte er längst vergessen, dass es sie je gegeben hatte.

Balthasar konnte nicht das Geringste sehen.

Er ritt auf seinem Kamel quer durch das Wüstental und trat dem Tier mit aller Wucht in die Flanken. Balthasars Augen waren das Einzige, was durch die Kufija sichtbar war, die er zum Schutz gegen die Sonne und den Kamelgeruch trug. An beiden Seiten seines Tieres hing je eine zu voll gestopfte Satteltasche, und der Säbel an seinem Gürtel schwang heftig hin und her, während sie dahingaloppierten und die Wüste hinter sich aufwirbelten. Balthasar warf einen Blick zurück, um nachzusehen, wie nah seine Verfolger herangekommen waren, doch alles, was er erblickte, war die Wolke. Dieselbe riesige, unbarmherzige Wolke, die ihm seit Tel Arad hinterherjagte. Die Wolke, die es ihm unmöglich machte abzuschätzen, wie viele Männer ihm auf den Fersen waren. Dutzende? Hunderte? Unmöglich zu sagen. Derzeit handelte es sich um eine Wolke aus zahlenmäßig unbestimmtem Zorn.

Aus Richtung der Wolke drang ein leises Pfeifen, beinahe wie Wind, der durch eine Schlucht fuhr. Erst war es bloß ein einzelner Ton, der stetig tiefer und mit jeder Sekunde lauter wurde. Zu dieser einen Note gesellte sich noch eine und dann noch eine, bis die Luft hinter Balthasars Kopf mit einem Chor aus leisen Pfeiftönen erfüllt war – von denen jeder einzelne als Sopran anfing und sich zu einem Tenor steigerte, während sie lauter wurden und näher kamen. In dem Augenblick, in dem Balthasar erkannte, worum es sich handelte, bohrten sich Pfeile in den Boden hinter ihm.


Sie schießen im Reiten, dachte er.

Kein Pfeil war dicht genug herangekommen, um ihn zu beunruhigen. Das überraschte Balthasar nicht. Jeder erfahrene Bogenschütze wusste, dass einen Pfeil von einem galoppierenden Pferd abzuschießen in etwa den gleichen Effekt hatte, wie ein Stoßgebet gen Himmel zu schicken. Selbst bei einer Entfernung von zwanzig Metern hatte man kaum Aussicht, das Ziel zu treffen. Aus dieser Distanz war es hoffnungslos – entweder ein Zeichen von Verzweiflung oder von Wut. Balthasar glaubte nicht, dass die Judäer verzweifelt waren. Sie waren zornig, und sie würden diesen Zorn an seinem Schädel auslassen, falls sie ihn einholen sollten. Schließlich jagten die zahllosen Legionen in jener Wolke nicht nur einen Dieb, der sich mit einem Vermögen davongemacht hatte, und sie waren nicht nur hinter einem Mörder her, der eine Handvoll ihrer Kameraden auf dem Gewissen hatte …

Sie versuchten, »den Geist von Antiochia« zu fangen.

Dieser Spitzname beruhte auf den einzigen beiden Dingen, die die Römer von ihm wussten: erstens, dass er gebürtiger Syrer war, was es ziemlich wahrscheinlich machte, dass er in Antiochia aufgewachsen war; und zweitens, dass er ein besonderes Geschick dafür hatte, in die Häuser der Reichen zu schlüpfen und sich mit ihren Schätzen davonzustehlen, ohne gesehen oder gehört zu werden. Abgesehen von diesen dürftigen Tatsachen und einer groben Beschreibung seines Äußeren hatten die Römer nichts – sie kannten weder sein Alter, ja noch nicht einmal seinen richtigen Namen. Und auch wenn »der Geist von Antiochia« kein Geniestreich von einem Spitznamen war, war er so schlecht auch wieder nicht. Balthasar musste zugeben, dass er ihn gern inmitten der »bekannten Verbrecher« auf die Mauern öffentlicher Gebäude gemalt sah – immer in Rot, immer auf Latein: Belohnung! Der Geist von Antiochia – Feind Roms! Dieb des Östlichen Reiches! Sicher, die Verrufenheit eines Hannibal oder Spartacus hatte er nicht, aber in seinem kleinen Winkel der Welt hatte er einen gewissen Bekanntheitsgrad erreicht.

Ein zweiter pfeifender Chor ertönte, gefolgt von einer zweiten Welle aus Pfeilen, die hinter ihm einschlug. Balthasar drehte sich um und sah die letzten zu Boden fallen. Zwar war diese Salve immer noch zu weit entfernt, um ihm Grund zur Sorge zu geben, doch ganz so aussichtslos wie die erste war sie nicht mehr.


Sie kommen näher, dachte er.

»Schneller, Dummkopf!«, brüllte er dem sturen Tier zu und schlug ihm die Fersen in die Flanken.

Wenn er nur ein oder zwei Minuten aus ihrem Blickfeld verschwinden und eine andere Richtung einschlagen könnte. Selbst jetzt, mit einer unbestimmten Anzahl judäischer Soldaten, die ihm auf freier Strecke hinterherjagten, auf einem müden, beißend riechenden Kamel und nur mit einem stumpfen Schwert zum Schutz, und obwohl seine Verfolger bestenfalls zwei Minuten hinter ihm waren, hatte Balthasar immer noch eine Chance. Jahrelang hatte er sich ein Netzwerk aus Höhlen eingeprägt, in denen er sich verstecken konnte, Abkürzungen quer durch öde Landschaften, die besten Orte, um sich auf der Flucht Nahrung und Wasser zu beschaffen. Er hatte gelernt zu überleben. Selbst in den Zeiten nicht aufzugeben, in denen die ganze Welt darauf versessen zu sein schien, ihm den Garaus zu machen. Zeiten wie diesen.

Er spürte, dass sein Kamel langsamer wurde, und trat ihm nochmals kurz in die Flanken.


Komm schon … bloß noch ein bisschen …

Das Tier hatte Schwierigkeiten gehabt, mit der Last an Schätzen auf seinem Rücken ein scharfes Tempo anzuschlagen, und Balthasar war bei der Flucht aus Tel Arad gezwungen gewesen, ein paar seiner besonders schweren Beutestücke abzuwerfen. Der Anblick all dieses Reichtums, der über den Sand kullerte, hätte ihm beinahe den Magen umgedreht. Bei dem Gedanken an irgendeinen Glückspilz von Schäfer, der über sein Diebesgut stolperte, verkrampfte sich sein Kiefer, und er knirschte mit den Zähnen. Es gab nichts Ärgerlicheres, nichts Ungerechteres, als einem Mann die Früchte seiner Arbeit vorzuenthalten, besonders wenn diese Früchte aus massivem Gold bestanden. Kurzzeitig hatte Balthasar mit dem Gedanken gespielt, sich einen Arm abzuhacken, um eine ähnliche Menge Ballast abzuwerfen. Doch langfristig waren die Aussichten eines einarmigen Plünderers eher beschränkt.

»Schneller!«, rief er wieder, als würde dieses Wort das Kamel mehr anspornen als die tausend heftigen Tritte, mit denen er dessen Flanken traktiert hatte. Es wurde immer langsamer, und erneut sah Baltasar sich gezwungen, das Undenkbare in Erwägung zu ziehen: wieder etwas von seinem sauer verdienten Schatz über Bord zu werfen.

Er griff in eine der gewaltigen Satteltaschen und kramte darin herum, bis seine Hände etwas ertasteten, das sich schwer anfühlte. Beinahe hätte er es nicht über sich gebracht hinzusehen, als er das Stück ans Tageslicht zog. Da, in seiner Hand, befand sich ein Trinkbecher aus massivem Silber – beinahe so groß wie eine Schüssel. Kunstvoll verziert und mit Edelsteinen besetzt. Es war ein atemberaubendes Meisterwerk, mit höchster Kunstfertigkeit aus den besten Materialien hergestellt. Außerdem war es unglaublich schwer. Balthasar hielt den Kelch seitlich von sich gestreckt. Dann ließ er ihn aus den Fingern gleiten, den Blick abgewandt und mit einem flauen Gefühl im Magen. Er drehte sich weg, um sich den Anblick zu ersparen, wie der Kelch über den Wüstenboden rollte, und versetzte seinem Kamel als Vergeltungsmaßnahme noch einen raschen Tritt.


Komm schon, Dummkopf … nur noch ein bisschen länger …

Es konnte nicht durstig sein. Ein Kamel konnte auf einen Schlag vierzig Gallonen trinken, und sein Körper speicherte dieses Wasser wochenlang. Seine Pisse war ein dickflüssiger Sirup aus reinen Ausscheidungsprodukten. Seine Scheiße war so trocken, dass man sie als Feuerholz hernehmen konnte, Himmelherrgott noch mal! Nein … es war nicht durstig. Auf keinen Fall. Erschöpft? Unwahrscheinlich. Kamele konnten fünfzig Jahre oder älter werden. Und obwohl Balthasar nur einen kurzen Blick auf das Gesicht dieses besonderen Tieres hatte werfen können, während er es einem sehr aufgebrachten Beduinen stahl, tippte er darauf, dass es nicht viel älter als fünfzehn Jahre war. Höchstens zwanzig. Immer noch in der Blüte seines erbärmlichen Lebens.


Nur noch ein bisschen länger, du Miststück …

Nein, dieses Kamel war bloß stur. Und Sturheit ließ sich mithilfe von ein oder zwei festen Tritten kurieren. Balthasar war überzeugt, dass das Tier noch eine Stunde lang auf Höchstgeschwindigkeit galoppieren konnte. Vielleicht zwei. Und wenn diese Einschätzung sich bewahrheitete – wenn sich dieses Kamel dazu überreden ließ, seine Sturheit aufzugeben –, dann hatte er eine echte Chance, Jerusalem zu erreichen. Und wenn er Jerusalem erreichte, hätte er es geschafft. Dort würde er sich unter die Menschenmassen mischen, die dank der Volkszählung zweifellos die Straßen verstopften. Er würde verschwinden. Sein Diebesgut eintauschen gegen Münzen, Kleidung, Nahrung – und ganz bestimmt ein neues Kamel.

Balthasar mochte ein Dieb sein, doch er hatte etwas gegen Risiken. Risiken kosteten Menschen das Leben. Risiken waren unnötig. Wenn ein Mann vorbereitet war, wenn er die Kontrolle behielt, liefen die Dinge gewöhnlich nach Plan. Doch sobald er etwas dem Zufall überließ? Sobald er auf Partner oder seinen Instinkt oder sein Glück vertraute? Dann ging alles zum Teufel. Deshalb wurde er gerade auf einem stinkenden, unmotivierten Tier von einer riesigen Wolke quer durch die Wüste gejagt. Weil er ein Risiko eingegangen war. Weil er die unverzeihliche Sünde begangen hatte, seinen Instinkten zu vertrauen.

Sosehr es ihn auch verdross, sosehr es seinem Wesen zuwiderlief, musste Balthasar doch akzeptieren, dass der Ausgang seiner derzeitigen Zwangslage außerhalb seiner Kontrolle lag. Er konnte so viel treten und fluchen, wie er wollte …

Jetzt hing alles von dem Kamel ab.









 
 



Es hatte alles so perfekt gewirkt. Sämtliche Anreize waren vorhanden gewesen: ein nicht allzu gut bewachter Vorrat an Kostbarkeiten, ein korrupter Adeliger, eine Bevölkerung, die von den Römern ausgebeutet wurde. Einen direkteren Weg in Balthasars Herz hätte nicht einmal ein Kartograf auf einer Karte einzeichnen können.

Die geografische Lage war ein weiterer Pluspunkt gewesen. Die Stadt Tel Arad lag gut fünfzig Meilen südlich von Jerusalem. Und je weiter man sich von Jerusalem entfernte, desto unwahrscheinlicher war es, Truppen zu begegnen, seien es nun die judäische Armee von König Herodes oder die Elitesoldaten Roms. Und obwohl Tel Arad der großen Prachtstadt Judäas nicht das Wasser reichen konnte, wies es doch einen eigenen neuen, beeindruckenden Tempel auf. Einem Nicht-Kriminellen wäre das vielleicht wie ein triviales Detail vorgekommen. Doch für Balthasar war es von entscheidender Bedeutung. Tempel bedeuteten Reisende und Geldwechsler. Sie bedeuteten, dass ein Mann von fremdem Aussehen oder Akzent weniger Aufmerksamkeit erregte und dass jemand, der Diebesgut gegen Gold- und Silbermünzen eintauschen wollte, auf keine Schwierigkeiten stieß. Tempel waren die engsten Verbündeten eines Diebes.

In Tel Arad hatten sich vor Jahrtausenden die ersten Siedler niedergelassen, und es war schon öfter zerstört und wieder aufgebaut worden, als die Einwohner aufzuzählen vermochten. Und jahrtausendelang war es niemals über den Rang eines »trostlosen Dorfes« hinausgekommen. Doch die Zeiten hatten sich geändert. Zu beiden Seiten der einst vergessenen Siedlung waren Imperien aus dem Boden geschossen und hatten es in ein florierendes Handelszentrum verwandelt. Auf einmal war Tel Arad die Schnittstelle für römische Waren auf dem Weg nach Osten und arabische Waren auf dem Weg nach Westen in Richtung Ägypten, dem Mittelmeer und, letztlich, Rom – und nach und nach hatte es den Status einer »Kleinstadt« errungen.

Das aufschlussreichste Zeichen seiner wachsenden Bedeutung hatte sich erst vor einem Jahr ereignet, als Rom sich entschieden hatte, einen Statthalter – Decimus Petronius Verres – zu entsenden, der sich um das Städtchen kümmern sollte. Offiziell sollte Decimus dafür sorgen, dass Tel Arad den Traditionen treu blieb und an den Tugenden des römischen Lebens festhielt. Inoffiziell, und viel wichtiger, sollte er Störenfriede zum Tode verurteilen und dafür sorgen, dass die Einwohner ihre Steuern pünktlich entrichteten.

Decimus seinerseits war am Boden zerstört gewesen, als er von der Aufgabe erfuhr. Selbstverständlich hatte man sie ihm als eine »große Ehre« verkauft. Er war »von Augustus persönlich ausgewählt worden, das Reich im Osten zu repräsentieren«. Doch Decimus wusste, worum es sich in Wirklichkeit handelte: eine Kastration. Eine Bestrafung, weil er im Senat einmal zu oft Partei gegen den Kaiser ergriffen hatte.

Insgeheim hatte er aufgeschluchzt, als ihm die Neuigkeiten zu Ohren gekommen waren. Wie konnten sie ihm das antun? Zum einen war die Wüste kein Aufenthaltsort für einen Römer und schon gar nicht für einen seines beträchtlichen Gewichts und hellen Teints. Zum anderen war er dort, wo er war, rundum glücklich: sicher und ruhig verborgen in einem römischen Vorort, umgeben von den Insignien angemessenen, wenn auch nicht übertriebenen, Reichtums. Er war über fünfzig – viel zu alt, um ein neues Leben anzufangen und in der Hitze herumzulaufen. Rom war der Mittelpunkt der Welt. Hort sämtlicher Lustbarkeiten und Verlockungen, die ein Mensch sich nur wünschen konnte. Im Gegensatz dazu war die Wüste ein Todesurteil. Doch der Kaiser hatte gesprochen. Und Kastration hin oder her, Decimus blieb keine andere Wahl, als von dannen zu ziehen.

Selbst von den ins Exil geschickten Vertretern der römischen Aristokratie wurde nicht erwartet, dass sie ohne die Annehmlichkeiten reisten, die sie aus der Heimat gewohnt waren. Kurz nach seiner Ankunft in Tel Arad ordnete Decimus den Bau eines von Mauern umgebenen Gebäudekomplexes nach seinen genauen Wünschen an – eine im größeren Maßstab errichtete, befestigte Nachbildung der Villa, die er in Rom besaß. Man ließ denselben Maler anreisen, der Kopien seiner Lieblingsfresken anfertigen sollte, dieselben Kunsthandwerker, die Steinchen für Steinchen die Mosaiken auf seinen Böden verlegten. Der gleiche Lustgarten und die gleichen Brunnen beherrschten den Innenhof in der Mitte der Villa. Dieselben Sklaven hatten die Reise unternommen, um Decimus bei Tag zu dienen, und dieselben Konkubinen, um ihm bei Nacht zu dienen.

Das fertige Anwesen bot einen beeindruckenden Anblick. Ein glänzendes Symbol römischer Überlegenheit, das sich hinter drei Meter hohen Mauern vor den Blicken der Öffentlichkeit verbarg. Es befand sich auf einem Hügel über dem nordwestlichen Viertel der kleinen Stadt mit Blick auf den Tempel und den Basar weiter unten, wo sich, wie Decimus sagte, »das Gewieher der Tiere, das Gefeilsche der Kaufleute und die Gebete der Menschen zu einem anhaltenden Chor vermischten, der mir jeglichen friedlichen Moment raubt.«

Doch Tel Arad war gar nicht so übel. Es hatte eine Weile gedauert, aber schließlich hatte sich Decimus mit seiner neuen Stadt angefreundet. Nicht wegen ihres kulturellen Reichtums oder der Schönheit der Natur – sie hatte weder das eine noch das andere vorzuweisen. Nicht wegen der dort ansässigen Frauen – er hatte seine eigenen importiert. Nein, er hatte an seiner neuen Heimat Gefallen gefunden, weil sie, um es höflich auszudrücken, eine Müllhalde war.

In Rom gab es immer jemand Mächtigeren, jemand, den man milde stimmen oder bezahlen musste. Treulosigkeit und Verrat hatten sehr reale, sehr strenge Konsequenzen. Rom war eine Stadt der Gesetze. Die Wüste dagegen war gesetzlos. In Tel Arad war Decimus der Einzige, der milde gestimmt werden musste. Seine Taschen waren die einzigen, die gefüllt werden mussten. Er war das Gesetz. Eine Rolle, die zu spielen er in Rom nie Gelegenheit gehabt hatte, und er genoss sie von Tag zu Tag mehr.

Als Statthalter dieses gottverlorenen kleinen Sandkastens besaß er die Macht – ja, die Verantwortung – sicherzustellen, dass die arabischen Waren auf dem Weg nach Westen »römische Standards« erfüllten; ein Begriff, der sich sehr vage und immer wieder anders definierte, der sich jedoch mehr oder weniger folgendermaßen zusammenfassen ließ: »Dinge, die Decimus nicht für sich selbst einbehalten wollte«.

Er ernannte eine Gruppe Ortsansässiger zu seinen »Inspektoren« und ließ sie dann auf den Basar los, wo sie nach Belieben sogenannte Qualitätskontrollen durchführten. Diese Inspektoren nahmen alles von Schmuck über Töpferwaren bis hin zu Stoffen und Lebensmitteln ins Visier. Und wenn ein Artikel angeblich von »minderer Qualität« war oder »unter dem Verdacht stand, eine Fälschung zu sein«? Dann wurde er konfisziert und zur weiteren Prüfung in das Anwesen des Statthalters gebracht. Dort oblag Decimus die endgültige Entscheidung, ob ein Artikel zurückgegeben oder ob er auf unbestimmte Zeit einbehalten wurde – in einem Raum, den er eigens zu diesem Zweck hatte erbauen lassen. In den sechs Monaten seit Beginn der Inspektionen konnte sich nicht ein einziger Händler daran erinnern, dass je ein Artikel zurückgegeben worden wäre. Und wenn sie sich beschwerten? Wenn sie auch nur den geringsten Ärger verursachten? Dann sorgte Decimus dafür, dass sie nie wieder einen Fuß auf seinen Basar setzten.

Jetzt war er derjenige, der die Macht besaß, jemanden ins Exil zu schicken.

Bei so vielen gestohlenen Kostbarkeiten, die an einem Ort gehortet wurden, hatte es nicht lange gedauert, bis Balthasar Wind von der Sache bekam. Die Gerüchte waren auf den üblichen Wegen zu ihm gedrungen, und sie waren mit dem üblichen Hang zur Übertreibung übermittelt worden:

»Noch nie hat es so einen diebischen Römer gegeben! Er sitzt auf einem Berg an Schätzen, der die Götter vor Neid erblassen ließe!«

Und auch wenn diese Gerüchte normalerweise nicht viel zu besagen hatten, rechtfertigte selbst die entfernte Möglichkeit, ein paar gestohlene Schätze zu stehlen und dabei einen römischen Statthalter bloßzustellen, einen Besuch seinerseits. Und so brach Balthasar von Damaskus auf, wo er einem anderen Gerücht hinterhergejagt war. Demjenigen, dem er seit Jahren hinterherjagte. Dem einzigen, das wirklich von Bedeutung war. Er ritt durch Bosra nach Süden, wobei er die Straßen nach Möglichkeit mied. Und in der fünften Nacht seiner Reise sah er die Fackeln von Tel Arad, die in der Ferne brannten, und darüber die großen weißen Mauern des Anwesens des Statthalters.

Am nächsten Tag holte er auf dem Basar Erkundigungen ein, in der Hoffnung, ein paar der Geschichten bestätigt zu bekommen, die ihm im Norden zu Ohren gekommen waren. Zu seiner Überraschung erhärteten sie sich nicht nur, sondern der Wert der konfiszierten Güter war viel höher als erwartet. Goldbecher, Silberarmbänder, seltene Parfüms und Gewürze – alles entwendet von diesem Decimus. Alles hinter seinen Mauern weggesperrt.

Anscheinend handelte es sich hier um einen jener seltenen Fälle, in denen die Wahrheit die Legende sogar noch übertraf. 

Balthasar hatte sein Motiv. Jetzt brauchte er nur noch eine Gelegenheit. Er überwachte das Anwesen des Statthalters von Weitem und brachte in Erfahrung, wie viele Wächter es gab, wann und wie sie auf dem Grundstück patrouillierten, welche Art von Waffen sie trugen. Obwohl Tel Arad eine römische Provinz war und die Einwohner römische Steuern entrichteten, machte das römische Heer sich nicht die Mühe, so weit nach Osten zu kommen – jedenfalls nicht, um den Babysitter für einen Statthalter zu spielen, der beim Kaiser in Ungnade gefallen war. Um sein Anwesen zu bewachen, hatte sich Decimus mit einer Handvoll Soldaten des weniger beeindruckenden judäischen Heeres zufriedengeben müssen, einer Leihgabe von Herodes dem Großen. Zwar mochten die judäischen Truppen nicht so professionell oder gut ausgerüstet sein wie ihre römischen Gegenstücke, doch auf die leichte Schulter durfte man auch sie nicht nehmen. Das Anwesen im Alleingang zu stürmen kam nicht in Frage.

Balthasar brauchte einen Zugang in diese Festung. Einen Weg hinein. Zwei Tage nach seiner Ankunft in Tel Arad fand er einen.

Ihr Name war Flavia.

Mit siebzehn hätte sie eigentlich in Rom sein und in der großartigsten Stadt der Welt in vollen Zügen ihren Reichtum und ihre Jugend genießen sollen. Sie hätte sich mit den anderen Söhnen und Töchtern der herrschenden Klasse vergnügen sollen. Stattdessen hatte ihr Vater sie in die Wüste des Oströmischen Reiches verschleppt und ließ sie in der Hitze verwelken. Ohne jeglichen Zeitvertreib. Ohne jemanden, mit dem sie reden konnte, außer Konkubinen und Sklaven.

Balthasar hatte sie drei Tage lang beobachtet. Jeden Morgen ging sie in Begleitung zweier judäischer Soldaten den Hügel vom Anwesen ihres Vaters hinunter. Die nächsten paar Stunden durchwanderte sie das Netz aus überfüllten Straßen, das den Basar bildete, und kaufte alles von Seidenstoffen über Harfen bis hin zu Feigen. Entweder wusste sie nicht oder aber scherte sich nicht darum, dass ihr sämtliche dieser Waren auf dem Anwesen ihres Vaters kostenlos zur Verfügung standen. Mittags erklomm sie dann den Hügel und verschwand bis zum folgenden Tag hinter den Mauern des Anwesens.

Als Balthasar sich ihr endlich näherte, tat er es mithilfe des ältesten und einfachsten Tricks der Welt. So einfach, dass er sich fast schämte.

»Entschuldigung«, sagte er.

Flavia drehte sich um. Die Soldaten an ihrer Seite folgten ihrem Beispiel. Sie war eine Blondine – eine Rarität in diesem Teil der Erde – mit Locken, draller Figur, einem hübschen Gesicht und einer leicht sommersprossigen Nase, was ebenfalls selten war. Nicht sein Typ, aber gar nicht übel.

»Ich glaube, du hast das hier verloren.«

Er streckte ihr die geschlossene Faust entgegen, die auf der Stelle von einem der Leibwächter gepackt wurde. Mit einem Lächeln öffnete Balthasar die Finger, sodass ein mit Perlen besetztes Armband zum Vorschein kam. Das Armband, das Flavias Mutter ihr vor ihrem Tod geschenkt hatte.

Das Armband, das Balthasar ihr vor ein paar Augenblicken vom Handgelenk gestohlen hatte. Flavia betrachtete es ungläubig. Das taten sie immer. Sie fragte sich, wie um alles in der Welt sie etwas hatte verlieren können, das ihr derart am Herzen lag. Nachdem sie die Wächter verscheucht hatte, bedankte sie sich überschwänglich bei Balthasar und stellte sich mit ausgestreckter Hand vor. »Flavia«, sagte sie.

»Sargon«, erwiderte Balthasar und ergriff ihre Hand.

»Sargon … würdest du mich auf einem Spaziergang über den Basar begleiten?«


Jetzt zögere ich … mein Gesicht gerötet vor Bescheidenheit. Ja, ich werde dich auf einem Spaziergang über den Basar begleiten. Doch ich werde dich glauben machen, dass mir das selbst niemals in den Sinn gekommen wäre …

»Komm schon«, sagte sie, da sie sein Zögern spürte. »Lass mich dir etwas kaufen. Als Belohnung für deine gute Tat.«

»Oh, also … ich weiß nicht recht …«


Natürlich weiß ich es. Doch jetzt zögere ich noch etwas. Nicht zu lang – nicht so lang, dass du das Interesse verlierst. Bloß lang genug, dass du glaubst, ich könnte ablehnen. Und dann, in dem Augenblick, in dem ich diesen Glauben in deinen Augen sehe, antworte ich …

»Das kann ich wohl, aber … deine Gesellschaft ist die einzige Belohnung, die ich begehre.«


Und insgeheim gerätst du in Verzückung … während ich mich daranmache, dich mit unendlich vielen Lügen für mich zu gewinnen.

Flavia und »Sargon« gingen stundenlang spazieren und erzählten einander alles. Zwei einsame Seelen, die endlich – wie durch ein Wunder – in diesem fernen Land einen Vertrauten gefunden hatten. Und obwohl Flavias Leibwächter diesen Sargon argwöhnisch beäugten, obwohl sie ihn nur zu gern an die Kandare genommen und ihn verscheucht hätten, waren sie nicht so dumm, der einzigen Tochter von Decimus Petronius Verres in die Quere zu kommen.

Drei Nächte und drei Rundgänge um den Basar später schmuggelte Flavia Balthasar in das Anwesen und in ihr Schlafgemach … genau wie er es erwartet hatte.

Die nächsten beiden Wochen hatten Spaß gemacht. Und was noch wichtiger war: Sie hatten sich gelohnt.

Jede Nacht, während Flavia schlief, erhob sich Balthasar leise von ihrem Bett und machte sich an die Arbeit: schlich sich langsam und systematisch durch das schlummernde Anwesen. Erstellte im Geiste einen Lageplan, bis er jeden einzelnen Winkel auswendig kannte. Bis er mit den Schlafgewohnheiten jedes Sklaven und der Position jedes Wächters vertraut war. Bis er wusste, wie man von der einen zur anderen Seite des Hauses gelangte, ohne je den Fuß in den Schein der Fackeln zu setzen. Und vor allem: bis er jeden konfiszierten Gegenstand in dem sagenumwobenen Lagerraum des Statthalters inspiziert hatte. Er fand den Lagerraum in der ersten Nacht, und wie bei allem in Tel Arad wurden seine Erwartungen auch hier noch übertroffen.

Und in der Nacht, in der Balthasar das Gefühl hatte, es ließe sich nichts weiter in Erfahrung bringen, füllte er zwei gewaltige Satteltaschen – so viel, wie er gerade noch tragen und sich dabei rasch bewegen konnte, wenn es sein musste – mit im Vorhinein ausgesuchten Gegenständen, die er aufgrund ihres Verhältnisses von Wert zu Gewicht wählte. Mit vollgestopften Taschen schlich er sich auf einem sorgfältig eingeprägten Weg durch das Anwesen in Richtung des rückwärtigen Tores. Zu eben dem Tor, das um diese Nachtzeit dank eines Wächters mit unglaublich regelmäßiger Verstopfung immer zehn Minuten lang unbewacht war.

Balthasar schlich sich im Dunkeln durch den Garten – siebenundzwanzig Schritte – am Brunnen vorbei – noch einmal zehn, aber eine Spur nach links – dann eine jähe Rechtsbiegung an der Sonnenuhr. Danach waren es nur noch dreißig Schritte geradeaus bis zum Tor. Dreißig Schritte bis zur Frei…

»Sargon?«

Beinahe hätte Balthasar vor Schreck aufgejault, als er in Richtung der Stimme herumwirbelte. Zuerst glaubte er, einem Gespenst gegenüberzustehen. Ein durchsichtiges weißes Wesen schien aus der Dunkelheit auf ihn zuzuschweben, im Mondschein kaum zu erkennen. Wie angewurzelt stand Balthasar da, während es immer näher kam … bis er erkannte, worum es sich tatsächlich handelte: ein weißes Nachthemd, das in der warmen Nachtluft flatterte.

»Flavia …«, flüsterte er.

»Du bist … du bist ein Dieb«, sagte sie.


Wie kommst du nur darauf? Sind es die beiden riesigen Taschen voll Diebesgut, die ich hier mitten in der Nacht hinaustrage?

»Nein …«

»Du hast mich benutzt.«


Ja, ich habe dich benutzt, und ich würde dich wieder benutzen. Und wer bist du überhaupt, dass du dich benutzt fühlst? Du bist eine Römerin. Ihr tut doch nichts anderes, als andere auszunutzen. Ihr tut nichts außer vergewaltigen und niederbrennen und stehlen und morden.

»Nein«, sagte Balthasar. »Flavia, hör mir z…«

»Halt den Mund!«

Sie brauchte nur zu schreien, und die Wächter würden angelaufen kommen. Und wenn das geschah, würde sich die Nervosität, die Balthasars Herz derzeit gegen die Rückseite seiner Rippen hämmern ließ, in echten Ärger verwandeln – blutigen Ärger –, und zwar ganz schnell.

Andererseits konnte sie ihn genauso leicht in die Nacht entschlüpfen lassen. Niemand würde jemals ihre unabsichtliche Beteiligung an dem Raub vermuten. Ihre Keuschheit würde nie in Zweifel gezogen werden, und Balthasar wäre bis zum Morgen schon auf halbem Wege sonstwohin – mit dem Versprechen zurückzukehren und »dich zu holen, Flavia, wenn die Zeit reif ist, dich von alldem hier wegzubringen, damit wir zusammen sein können«. Ein Versprechen, bei dem er nicht die geringste Absicht hatte, es einzuhalten.

»Flavia«, sagte er. »Hör mir zu, okay? Ja … ja, ich habe die Sachen hier entwendet. Habe sie aus dem Lagerraum deines Vaters genommen. Aber du musst mir glauben – ich habe einen guten Grund dafür! Dein Vater hat diese Dinge den Menschen von Tel Arad gestohlen! Armen Menschen! Ehrlichen Männern! Ich konnte nicht unbeteiligt mit ansehen, wie sie leiden. Es ist wahr, ich habe diese Dinge gestohlen, ja. Habe sie dem Mann gestohlen, der sie zuerst gestohlen hat. Habe sie zurückgestohlen, damit ich sie ihren rechtmäßigen Besitzern wiedergeben kann! Redest du nicht ständig davon, wie grausam und egoistisch dein Vater ist? Tja, hier, Flavia! Hier ist der Beweis!«


Ich dringe zu ihr durch. Jetzt lass es persönlich werden … lenk sie von dem Diebstahl ab.

»Und … und ja«, fuhr er fort. »Ich weiß, dass ich es dir erst hätte sagen sollen. Aber ich wollte dich nicht mit in die Sache hineinziehen. Und wenn etwas schiefgegangen wäre? Und wenn du in Schwierigkeiten geraten wärst? Das hätte ich mir niemals verziehen, Flavia. Du bist zu gut für das hier.«

»Ich … ich weiß nicht recht …«


Doch, tust du.

»Flavia, ich schwöre bei unserer Liebe … bei meiner Seele … dass alles, was ich sage, wahr ist.«

Einen Augenblick stand sie dort, hin- und hergerissen und verwirrt. Ein Opfer von Jugend und Unerfahrenheit und einem tiefen Verlangen – einem Bedürfnis – zu glauben, dass alles, was er sagte, tatsächlich der Wahrheit entsprach.

»Bitte, Flavia, die Zeit läuft uns davon …«


Ich könnte ihr einfach eins über den Schädel geben, wenn es nötig sein sollte. Bloß einen kleinen Schlag auf den Kopf. Nicht so heftig, dass es ihr wirklich wehtäte, aber fest genug, um mich aus dem Staub machen zu können.

Doch Balthasar glaubte nicht, dass das nötig sein würde. Seine Instinkte verrieten ihm, dass die Sache in Ordnung gehen würde – und er beschloss, seinen Instinkten zu vertrauen.


Sie wird nicht schreien. Sie hasst ihren Vater. Ja, sie hasst ihren Vater, hasst den Umstand, dass er sie hierhergebracht hat. Außerdem … haben wir alles geteilt. Unsere tiefsten Geheimnisse. Unsere innigste Liebe. Und ja, es ist alles Blödsinn – aber nicht in ihren Augen. Auf keinen Fall würde sie mich ausliefern. Sie liebt mich. Nein … Ich bin ein Mann, der gewisse Dinge einfach weiß, und ich weiß, dass sie nicht schreien wird. Noch nie im Leben bin ich mir einer Sache derart sicher gewesen.

Da schrie sie los.









 
 



Es war klar, dass er es nicht bis nach Jerusalem schaffen würde. Das Kamel war im Laufe der letzten Stunde immer langsamer geworden. Und sosehr Balthasar auch zutrat und fluchte, es wollte dennoch nicht wieder schneller laufen. Hier handelte es sich nicht um Sturheit … er hatte einfach eine Niete gestohlen.

Balthasar kannte ein ziemlich großes Dorf gleich im Norden von Jerusalem – Bethel, wenn ihn seine Erinnerung nicht trog. Oder Bet-El. Oder wie zum Teufel es hieß. Das Dorf, das wie »Bethlehem« klingt, es aber nicht ist. Es war egal. Er wusste, dass es noch etwa acht Meilen entfernt war, und eine andere Möglichkeit hatte er nicht. Er lenkte sein rapide nachlassendes Kamel in Richtung des Dorfes. Es bestand immer noch eine Chance. Seine Flucht konnte immer noch glücken, solange das Tier nur durchhielt.


Wie lautet gleich noch einmal die Geschichte, die die Juden erzählen? Über die Menora, die nur genug Öl für eine Nacht hatte, aber acht Nächte lang brannte? Das ist mein Kamel … nur noch genug Saft für eine Meile. Wenn es acht durchhalten sollte, wäre es ein Wunder.

Wunder hin oder her, das Kamel schaffte es, und Balthasar galoppierte bloß etwa eine Minute vor der unbestimmten Bedrohung in Bethel (seine erste Vermutung bezüglich des Namens war richtig gewesen) ein. Es war eine der netteren Trabantenstädte, die Jerusalem umgaben. Ein kleines Dorf mit weniger als zweitausend Einwohnern, in dem viele jüdische Aristokraten mit ihren Familien vor dem Lärm und geschäftigen Treiben der Stadt Zuflucht suchten. Es gab keine Herbergen, in denen Reisende unterkommen konnten, keine gewaltigen Tempel, die Opferrauch ausspien, und keinen Basar voller Lärm und Düften. Und während die Volkszählung derzeit nur acht Meilen entfernt in Jerusalem für überfüllte Straßen sorgte, ließ einen der Anblick von Bethel kaum erahnen, dass überhaupt eine Volkszählung stattfand. Noch nicht einmal zehn Leute bemerkten ihn, als er auf den kleinen Dorfplatz galoppierte.

Balthasar brachte das Kamel zum Stehen, was es nur zu gern tat, und sprang zu Boden. Er zog die halb leeren Satteltaschen vom Rücken des Tieres, warf sich beide über die linke Schulter und versetzte dem Kamel einen festen Klaps auf das Hinterteil. Es durfte nicht hier herumstehen, wenn Gott weiß wie viele Soldaten, die den Befehl hatten, ihn um jeden Preis zu finden und umzubringen, gleich in das Dorf geprescht kämen. Der Anblick des Kamels würde ihnen einen ziemlich guten Hinweis darauf liefern, wo sie mit der Suche beginnen sollten.

»Los! Verschwinde!«

Es rührte sich nicht von der Stelle. Er gab ihm einen weiteren Klaps.

»LOS!«

Es stöhnte tief auf, sackte auf seine spindeldürren Vorderbeine und fiel dann mit einem bodenerschütternden dumpfen Aufschlag seiner gesamten fünfhundertfünfzig Kilo um.

Tot.

Balthasar ließ sich das einen Augenblick durch den Kopf gehen. Rückblickend hatte er es vielleicht doch ein bisschen zu hart rangenommen. Und bei genauerem Hinsehen war es keineswegs so jung, wie er ursprünglich gedacht hatte. Ganz gewiss nicht fünfzehn oder zwanzig. Ja, es war eines der ältesten Kamele, die er je zu Gesicht bekommen hatte. Wenn er es sich recht überlegte … war es ein Wunder, dass sie es überhaupt so weit geschafft hatten.

Balthasar wusste nicht, was er sagen sollte. Teils aus Zeitdruck, vor allem jedoch, weil Aufrichtigkeit nicht gerade seine Stärke war, entschied er sich für ein knappes »Tut mir leid.«

Da die Trauerzeit nun zu Ende war, rannte er wie der Teufel los.

Er wusste, dass die Dorfbewohner ihn beschützen würden. Sie hassten die Römer genauso wie er. Okay, vielleicht sind das hier keine richtigen römischen Truppen, die Jagd auf mich machen – es sind Judäer. Aber wirklich, wenn man es sich einmal recht überlegt, gibt es da einen Unterschied? Sie alle nehmen ihre Befehle von Rom entgegen, genau wie Herodes der Große, diese lügnerische, schwärende, mordgierige Marionette. Wenn es eines gab, das die Juden noch mehr hassten als Augustus Caesar, dann war es der Vasallenkönig, der in seinem Namen Judäa regierte. Und wenn Balthasar an sich auch kein Jude war, war er doch gewiss kein Freund von Herodes. Das musste doch auch etwas wert sein, richtig? Der Feind meines Feindes?

Er war der Geist von Antiochia, und die Menschen liebten Prominente. Selbst solche mit einem relativ geringen Bekanntheitsgrad.

Nein, die Dorfbewohner würden Mitleid mit ihm haben. Sie würden ihn beschützen und verstecken, wenn das Heer jeden Augenblick ihre Türen eintrat. Und wenn Mitleid nicht ausreichte, dann würden Bestechungsgeschenke in Form eines Teils seines restlichen Schatzes ihr Übriges tun.

Balthasar rannte über den Platz, seine Taschen halb voll mit zweifach gestohlenem Gold und Silber, Weihrauch und Seide, sein Gesicht immer noch von der Kufija bedeckt. Er hielt auf das größte Haus weit und breit zu – das einzige Gebäude mit einem zweiten Stockwerk und eines der wenigen, das aus Ziegelsteinen erbaut war. Es hatte ein Tonnendach und kleine verglaste Fenster an der Ost- und Westseite – eine Extravaganz, die man außerhalb Roms nur selten zu Gesicht bekam. Hinter dem Haus erhob sich eine weiße Rauchsäule, auch wenn Balthasar nicht ausmachen konnte, woher sie rührte. Es gehörte nicht viel strategisches Denken dazu, sich gerade für dieses Haus zu entscheiden. Ein größeres Gebäude bot mehr Verstecke. Und mehr Verstecke bedeuteten eine größere Überlebenschance.

Doch sobald Balthasar die Schwelle überschritten hatte, wusste er, dass er ein toter Mann war.

Er musste tot sein … denn das hier war zweifellos das Himmelreich. Überall waren nasse, nackte Frauen. Schön. Unbekleidet. Dampf erhob sich von ihren glänzenden Leibern, die Schwaden leuchteten in den Sonnenstrahlen, die oben durch die Glasfenster drangen.


Eine Badeanstalt.

Die glatte Oberfläche des Tonnengewölbes in sechs Metern Höhe war mit einem Gemälde bedeckt, das an Olivenbäume erinnerte, die sich zu einem wolkenverhangenen Himmel erhoben. Das Bad selbst, das den Großteil des Raumes einnahm, war von Mosaiksteinchen umsäumt. Mosaiksteinchen und den nackten Körpern von fünfzehn Frauen. Frauen, die im Moment den verstaubten Mann mit vermummtem Gesicht und gewaltigen Taschen über der Schulter anstarrten. Den Mann, der im Frauenbad nichts zu suchen hatte.

Dies war keine Flavia-Situation. Balthasar hegte nicht den leisesten Zweifel, dass diese Frauen sofort losschreien würden, wenn er nicht schnell handelte. Er konzentrierte sich, legte einen Finger an die Lippen – psssst – und sagte mit einer Stimme, die möglichst unbedrohlich klang: »Ich bitte tausendmal um Verzeihung …«

Er zog die Kufija herunter und zeigte sein Gesicht – eine attraktive Mischung aus Sonnenbrand und Bartstoppeln, eine markante Narbe in Gestalt eines X auf seiner rechten Wange. Er schenkte ihnen ein Lächeln. Charmant, beruhigend. Möglicherweise sogar eine Spur verwegen. Es war ein Lächeln, das er stundenlang in der spiegelnden Wasseroberfläche des Flusses Orontes eingeübt hatte, und es war, wenn er das jetzt einmal so sagen durfte, eines seiner herausragenden Attribute. 

»Ich«, fuhr er fort, »bin der Geist von Antiochia.«


War da ein anerkennendes Glitzern in einigen Augen?

»Ich bin auf der Suche nach einem Versteck vor den Männern des Herodes. Sobald sie fort sind, ziehe ich ohne ein weiteres Wort von dannen. Ihr habt nichts zu befürchten, meine Schwestern – das verspreche ich euch.«

Sie schrien nicht.


Die Menschen lieben Prominente.
    ...
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