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Buch

Als Megan auf dem Handy ihres Mannes Chris ein Foto
ihrer Zwillingsschwester Leah entdeckt, vermutet sie sofort
eine neue perfide Bosheit ihrer Schwester. Sie beschlief3t,
Leah nach Jahren des Schweigens zu konfrontieren. Doch
das Treffen endet mit einem schrecklichen Streit — und ei-
nem Mord. In Panik fasst Megan einen Plan: Wenn nie-
mand weif3, dass Leah tot ist, wird es auch keine Ermittlun-
gen geben, schliellich gleichen die beiden sich aufs Haar.
Megan beginnt, ein Doppelleben zu fiihren. Sie taucht in
Leahs luxuritses Leben ein und sieht so die Chance, ihrer
toxischen Ehe zu entfliechen. Doch Leahs Intrigen reichen
tief — und auch Chris weif8 mehr, als Megan ahnen kann ...
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Fiir Mum und Dad,
die mich in dem Glauben bestirkt haben,
alles erreichen zu konnen
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Erstes Kapitel

Ich kann mich nicht daran erinnern, wie mein Mann dieses
Foto geschossen hat. Es zeigt mich in Unterwische auf un-
serem Bett, die Augen geschlossen, ein kleines Licheln im
Gesicht. Es ist eindeutig unser Bett mit dem ledergepols-
terten Kopfende, das ich alle paar Tage abwischen muss,
weil es so schnell verstaubt, dass man sonst meinen konnte,
ich hitte jahrelang nicht geputzt. Die weifle Bettwische
mit den kleinen blauen Vergissmeinnicht habe ich letzten
Monat im Januar-Sale gekauft. Die Bliimchen passen per-
fekt zu dem neonblauen Unterwische-Set, das ich auf dem
Foto trage.

Nur habe ich gar keine neonblaue Unterwische.

Chris steht noch unter der Dusche. Er summt irgend so
einen grisslichen Softrock-Song, wihrend er das Bade-
zimmer unter Wasser setzt. Bei meiner hektischen Suche
nach den etwas gewagteren Ensembles durchwiihle ich die
Untiefen der obersten Kommodenschublade, und es regnet
schlichte schwarze und hautfarbene Héschen. Schliefflich
entdecke ich ein Set aus roter Spitze, das vermutlich schon
seit ... na ja, bestimmt einem Jahr kein Tageslicht mehr ge-
sehen hat. So lange kann es eigentlich noch nicht her sein.
Oder vielleicht doch. Aber ich finde nirgendwo etwas
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Blaues. Rasch fange ich an, alles wieder zuriickzustopfen.
Ich spiire jemanden hinter mir und drehe mich um, und da
steht er, mein Mann, direkt vor mir, noch nass vom Du-
schen, die Haare zerzaust im Gesicht.

»Ich mochte das Rote immer.« Trdge grinst er mir zu und
hilt das Handtuch dabei so locker um die Taille, dass es je-
den Augenblick herunterrutschen kann. Mit hochgezoge-
nen Augenbrauen sicht er mich an und wackelt fast un-
merklich mit den Hiiften.

Errotend wende ich mich ab und versuche, ihn zu igno-
rieren. Unter seinem intensiven Blick riume ich alles hastig
zuriick in die Schublade.

»Suchst du was Bestimmtes?«, fragt er.

Ich knie vor der Kommode und schiittele den Kopf,
ohne ihn anzusehen. »Nichts Wichtiges.«

»Wie immer also«, entgegnet er seufzend, nimmt sein
Handy vom Bett und spaziert hiniiber in unsere kleine An-
kleide-Nische.

Es gab Zeiten in unserer Ehe, da wire ich in die necki-
sche rote Spitze geschliipft, die aus dem eintdnig schwarzen
und hautfarbenen Meer aus Mikrofaser-Baumwoll-Ge-
misch hervorblitzt, hitte ihm das Handtuch mit einem
breiten Grinsen vom Leib gerissen und ihn wild kichernd
durchs ganze Haus gejagt.

Heute greife ich nur nach meinem Handy und fange
hektisch an, meine Fotogalerie zu durchforsten. Ich mache
stindig Fotos. Als Gedichtnisstiitze. Als Beweis. Meine Gar-
derobe zu dokumentieren hilft mir, meine Erinnerungen
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mit dem Gefiihl bestimmter Stoffe auf der Haut zu ver-
kniipfen: ob ich Baumwolle getragen habe oder Seide oder
einen etwas kratzigen Pullover wie den hellvioletten, den
ich mir letztes Jahr gekauft habe und den ich immer noch
anziehe, obwohl ich Ginsehaut bekomme, wenn ich mich
darin zu schnell bewege.

Ich scrolle riickwirts durch mein Fotoalbum: letzte Wo-
che, letzten Monat. Keine Spur von neonblauer Spitze. Die
habe ich ganz bestimmt nicht gekauft. Und ich miisste
mich doch daran erinnern, sie getragen zu haben? Daran,
wie ich mit einem leichten Licheln auf den Lippen auf
dem Bett gelegen habe, einen Finger kokett unters Biind-
chen gehakt, wihrend er das Foto von mir schoss.

Woméglich hat Chris das Set ja auch fiir mich gekauft,
und ich habe es angezogen und im Eifer des Gefechts wie-
der vergessen. In der Aufregung, weil mein Mann mich
ausnahmsweise mal beachtet und sich ein bisschen um
mich bemiiht hat. Aber in den vier Jahren, die wir zusam-
men sind, hat er mir nur ein einziges Mal Unterwische ge-
schenkt. Ein jungfriulich weifles Ensemble fiir unsere
Hochzeitsnacht. Seitdem — nichts.

Es sei denn, er spielt Spielchen mit mir. Mal wieder.

Er halt sich fur so clever, aber frither oder spiter kriege
ich ihn. Die Nummer mit dem besorgten Ehemann wird
langsam alt. Die kaufe ich ihm nicht mehr ab. Ich weif$
ganz genau, dass er hinter einigen meiner »Gedichtnis-
liicken« vom vergangenen Jahr steckt. Ich kann es nur noch

nicht beweisen.
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Ich hére ihn in der Kiiche Kaffee kochen. Er hat dabei
so eine nervtotend pedantische Art. Alles wird exakt abge-
messen und penibel ausgefiihrt, wie eine Versuchsanord-
nung im Chemielabor. Er guckt immer ganz entsetzt, wenn
ich mir ein paar Loffel [osliches Pulver in den Becher schau-
fele und kochendes Wasser dariiber schiitte. Schlimmer ist
nur, wenn ich dann auch noch kaltes Wasser hinterher-
kippe, damit der Kaffee schneller abkiihlt.

Vorsichtig spihe ich in seine Schubladen. Er ist ein or-
dentlicher Mensch, und ich muss vorsichtig sein, nicht al-
les durcheinanderzubringen. Keine blaue Spitze. Aber so
was Kleines lisst sich leicht verstecken, und ich habe keine
Zeit, das ganze Haus zu durchwiihlen.

Ob er wollte, dass ich das Foto finde? Hat er sein Handy
darum so auffillig mitten auf dem Kissen liegen lassen, als
er unter die Dusche gegangen ist? Weil er wusste, dass ich
der Versuchung nicht wiirde widerstehen kénnen? Und
weil er wusste, dass ich rein gar nichts ausrichten kann?
Nicht, nachdem ich letzte Woche so einen Aufriss wegen
meiner Privatsphire gemacht habe. ScheifSkerl.

Ich gebe meine Suche auf und tappe hinunter in die
Kiiche. Vielleicht erwische ich ihn ja da bei irgendetwas. Er
macht gerade Pfannkuchen — kleine amerikanische Pan-
cakes, die klitzekleine Blischen werfen, leicht und fluffig —
und summt dazu ein Lied. Ich kenne es, weif aber nicht
mehr, woher. Ich erinnere mich vage daran, wie ich in ei-
nem Auto sitze und mitsinge, und meine Haare flattern im
Wind. Die Luft ist salzig und kiihl. 2002. Der Sommer, als
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Leah und ich auf Klassenfahrt in Dublin waren, ohne
Pinkelpause stundenlang in einen tberfiillten Bus ge-
pfercht. Am zweiten Abend hatte Leah zwei Jungs aufge-
gabelt, die uns in Daddys Cabrio herumchauffierten. Wir
fuhren hinaus aus der Stadt und iiber eine Holzbriicke zum
endlos langen Sandstrand von Dollymount. Leah machte
sich mit einem der beiden Jungs davon und lief§ mich mit
seinem Freund — vielleicht war es auch sein Bruder, ich
weif$ es nicht mehr — stehen. Wir Zuriickgebliebenen stan-
den dumm herum und unterhielten uns angestrengt, wih-
rend ich mindestens genauso angestrengt versuchte, nicht
dariiber nachzudenken, was meine Zwillingsschwester
wohl gerade hinter der Mannerumkleide trieb.

»Mochtest du vielleicht auch ...2«, hatte der, mit dem
ich dastand, gefragt und auf die Kabinen gedeutet.

»Ich habe einen Freunds, hatte ich geantwortet. Sauber
und anstindig. Ich wollte lieber auf den Richtigen warten.

Chris hat den kleinen Tisch in der Kiichenecke gedeckt,
darauf steht eine French Press neben ein paar weifSen Blii-
ten in einer schmalen hohen Vase. Die habe ich am selben
Tag wie die Vergissmeinnicht-Bettwische gekauft, genau
wie die beiden weichen grauen Kissen fiirs Wohnzimmer
und einen ganzen Stoff neuer Handtiicher. Seine Mutter
hatte uns welche zur Hochzeit geschenke, aber die hatte ich
leider wegwerfen miissen, nachdem ich sie versehentlich
mit Haarfarbe vollgeschmiert hatte und zu feige gewesen
war, es ihm zu beichten. Naiv, wie ich war, hatte ich ge-

glaubt, sie einfach eins zu eins ersetzen und in die Wische-
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kammer schmuggeln zu kénnen, ohne dass er es bemerkte.
Aber es war ihm sofort aufgefallen. Natiirlich, er merkt es
immer, wenn irgendetwas nicht so ist, wie es sein soll. Seit
wir zusammenwohnen, schleiche ich wie auf rohen Eiern
durchs Haus und versuche alles, damit jedes Ding an
seinem Platz ist. Ich vergewissere mich sogar, dass die Klo-
papierrolle »richtig herum« im Halter steckt, und belade
den Geschirrspiiler ganz genau nach seinen Anweisungen.
Ich weif$ nimlich, dass es ihm sofort auffillt, wenn irgend-
etwas nicht da ist, wo es hingehort, und dadurch die Ord-
nung, die er der Welt um sich herum aufdriicke, stort. Mir
hat er vorgeworfen, schlampig zu sein. Vergesslich. Eine
Katastrophe. Genau wie deine Mutter.

Auf den Pattersons lastet nimlich ein Fluch. Aber mich
kriegt er nicht. Ich werde mich nicht von ihm runterzie-
hen, mich nicht mit in die Tiefe reifSen lassen, in die bo-
denlose Schwirze, in der alles versinkt. Nicht wie meine
Mutter, die meine Schwester und mich hilflos darin trei-
bend zuriickgelassen hat, wihrend sie selbst ertrank.

Ich giefe uns Kaffee ein und sehe zu, wie Chris Pancakes
auf einen Teller stapelt und Ahornsirup dariiber gief3t. Er
ist heute so beschwingt wie selten und stellt die Pfann-
kuchen mit grofler Geste und Verbeugung vor mir auf den
Tisch.

»Ta-dal«, tont er. »Pancakes fiir meine wunderschone
Fraul« Er gibt mir einen Kuss auf die Wange und grinst
mich an. Dann zieht er zwei Servietten aus der Schublade
und legt mir eine davon in den Schof, und das Grinsen
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wird noch breiter. Sie ist neonblau. Ich kaue einen Pan-
cake-Bissen und lasse meinen Mann dabei nicht aus den
Augen. Die Pfannkuchen sind wie Glassplitter in meinem
Mund. Er beobachtet mich mit einem Zucken um die
Mundwinkel. Er will mich triezen. Wieder einmal.

»Alles okay, Meggie?« Seine Stimme trieft nur so vor ge-
heuchelter Sorge. »Ist was mit den Pancakes? Du hast sie ja
kaum angeriihrt.«

Der Stapel vor mir scheint im fahlen Sonnenlicht, das
durch die Fenster fillt, zu flirren. Die Glassplitter in mei-
nem Mund zerfallen zu Asche. Bilde ich mir den leichten
Mandelgeschmack auf der Zunge nur ein?

»Wenn du sie nicht willst, esse ich sie«, sagt er, die Gabel
schon iiber meinem Teller. Ich schiebe sie ihm hin. »Nervos
wegen des Besuchs bei deiner Mum?«

Nein, natiirlich nicht, mochte ich am liebsten schreien.
Warum sollte ich nervés sein wegen eines Besuchs bei
Mum? Die keinen Schimmer hat, wer ich bin, und mich
immer, wenn ich es tiber mich bringe, sie zu besuchen,
Leah nennt? Aber ich lichele blof$ und fliistere: »Ein biss-
chen.«

»Ich bin doch bei dir, Meggie. Wir schaffen das. Ge-
meinsam.«

Mum lebt etwas auflerhalb des Dorfchens Wotton un-
weit von Dorking. Das Haus ist traumhaft, mit den North
Downs dahinter, einem groflen Park voller Obstbiume
und versteckten schattigen Sitzpldtzen, im Sommer perfeke

zum Schmokern. Die reinste Idylle, wiren da nicht die an-
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deren Bewohner und der Grund ihres Aufenthalts. Manch-
mal kann ich mir einreden, es sei alles gut. Dass wir uns
nur zu einem Tisschen Tee in einem alten Herrenhaus ver-
abredet haben, wie so viele meiner Freundinnen mit ihren
Miittern. Ein kleiner Sonntagsausflug an einen hiibschen
Ort. Doch die Besuche im Jonas Institute werden meist jih
unterbrochen von den Schreien der Dame nebenan. Meis-
tens wegen des Mannes, der immer an ihr Fenster klopft,
um sie zu erschrecken. Oder wegen des Mannes, der sich
gern mal auszieht und ungeachtet des Wetters splitternacke
auf dem Gelinde herumliuft, bis die gestressten Pfleger
ihn in aller Eile wieder einfangen und zuriick ins Warme
bringen.

»Was ist das fiir ein Lirm, Leah?«, fragt meine Mum
mich dann. Sie verwechselt mich immer mit meiner
Schwester. Manchmal ignoriere ich es und belasse sie in
dem Glauben, sie erzihle sich mit Leah Geschichten von
frither. Und dann frage ich mich, ob Leah es bei ihren Be-
suchen genauso macht. Falls sie sie tiberhaupt besucht.

Ich wiinschte blof3, ich konnte verniinftig mit Mum re-
den. Thr alles erzihlen. Von meiner Angst, so zu werden wie
sie. Vor einer Zukunft mit nichts als einem Zimmer dort
in diesem Haus, wo es nach abgestandenem Urin und ver-
kochtem Kohl stinkt. Oder von der Befiirchtung, mit mei-

nem Mann konne etwas nicht stimmen.

»Du solltest sie anrufen«, meint Chris auf dem Weg nach
Hause.
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»Hmmm?«

»Leah. Du solltest sie anrufen.«

Nach jedem Besuch bei Mum sagt er das. Dass sie uns
Zwillingsschwestern ein ums andere Mal verwechselt,
treibt Chris dazu, mich immer aufs Neue zu einem Wie-
dersehen zu dringen. Ich habe Leah seit einer Ewigkeit
nicht gesehen. Wobei ich natiirlich weif3, was sie so treibt.
Stalking wiirde ich das nicht nennen. Stalking — das ist ein
starkes Wort. Da denkt man an schmierige Spanner im
Trenchcoat, die im Dunkeln durchs Fenster spihen, wenn
hiibsche junge Midchen sich im sanften Schein der Nacht-
tischlampe den Rollkragenpulli ausziehen. Nein, stalken
tue ich sie nicht. Ich sehe nur nach ihr, vergewissere mich,
dass es ihr gut geht. Sie hatte schliefflich immer schon eine
Neigung zu zweifelhaften Entscheidungen. Und einen
grisslichen Minnergeschmack. Sie steht auf Minner, die
sie wie den letzten Dreck behandeln. Schlimmer, als Dad
damals Mum behandelt hat. Sie braucht mich. Irgendwer
muss schliefSlich auf sie aufpassen. Obwohl mein eigener
Minnergeschmack gelegentlich auch zu wiinschen iibrig

l4sst.

Ich weif$ nicht, wer von uns beiden als Erste auf die Welt
gekommen ist, aber Leah behauptete immer, die Altere von
uns beiden zu sein. Im Krankenhaus haben sie uns schmale
Binder um die mageren, runzeligen Handgelenke gebun-
den und uns im grellen Licht des Kreif3saals hingelegt wie
nackte Hithnchen. Unsere Bettchen waren entsprechend
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mit Midchen eins und Midchen zwei beschriftet. Vor der
Entlassung wurden die Bandchen gegen verschiedenfarbige
Strampler ausgetauscht. Unser Dad war gerade nicht da,
und in dem heillosen Chaos, ganz allein mit zwei kleinen
Babys im Schlepptau aus dem Krankenhaus nach Hause
fahren zu miissen, vergafl Mum doch glatt, welcher Zwil-
ling welcher war. Dad fand sie spiter in Trinen aufgeldst,
weil sie nicht mehr wusste, wer Megan war und wer Leah.
Und er hatte vom trineniiberstromten Gesicht seiner Frau
in die sich wie ein Ei dem anderen gleichenden Gesichter
seiner Zwillingstdchter geschaut und eine etwas zweifel-
hafte Entscheidung getroffen: Mit einer Nadel und einer
abgebrochenen Kugelschreibermine titowierte er Leah ei-
nen winzigen Punkt auf den Knochel. Und mir zwei. Ja,
mein Vater hat uns titowiert, als wir gerade mal ein paar
Tage alt waren. Was Besseres ist ihm nicht eingefallen, um
uns auseinanderzuhalten. Als Mum sich schliefSlich wieder
etwas beruhigt hatte, merkte sie an, er hitte auch einen
wasserfesten Marker nehmen kénnen oder so etwas, aber
da war es lingst zu spat. Wir wissen nicht einmal, ob die
Markierungen stimmen. Vielleicht bin ich ja auch die
Altere und habe in den ersten Tagen meines Lebens noch
Leah geheifSen. Wir werden es wohl nie erfahren.

Mit ungefihr fiinf versuchten wir gelegentlich, uns mit
Biumchen-wechsle-dich-Spielen durchzumogeln. Natiir-
lich tauschten wir stindig die Rollen. Das machen Zwil-
linge nun mal. Beide fiir etwas zu bestrafen, was nur eine
ausgefressen hat, scheint Eltern irgendwie ziemlich schwer-

18



zufallen. Aber meistens taten wir das blof§, um nicht fiir
irgendwelche Kinkerlitzchen bestraft zu werden. Ein sti-
bitzter Keks, verschiittete Milch, ein Filzschreiber, der sich
durchs Papier gedriickt und einen Strich auf dem Kiichen-
tisch hinterlassen hatte. Nur einmal war es etwas Ernsteres.
Es ging um einen Fuf$ball und das Gewichshaus der Nach-
barn gleich nebenan. Und trotzdem sind wir damit durch-
gekommen. Mein Vater hatte wohl nicht mit dem Einfalls-
reichtum zweier friithreifer Friichtchen, wie wir es waren,
gerechnet. Friichtchen mit einem Permanentmarker und je
zwei kleinen dunklen Punkten am Knochel.

Mit fiinfzehn im Tirkeiurlaub schwindelten wir ganz
unverfroren und iiberzeugten einen Téitowierer davon, wir
seien schon achtzehn — eine dummdreiste Liige, unglaub-
lich, dass er darauf hereinfiel —, damit er jeder von uns eine
Blume stach, unter der die alten Punkte verschwanden.
Jetzt konnte uns niemand mehr auseinanderhalten.

Das war in dem Sommer gewesen, bevor alles anders
wurde. Bevor Leah anfing, alles, was meins war, fiir sich zu
beanspruchen. Bis dahin war alles unseres gewesen: unsere
Spielsachen, unsere Klamotten, unser Schlafzimmer mit
dem Etagenbett und dem allwochentlich wiederkehrenden
Streit darum, wer im heif§ begehrten oberen Bett schlafen
durfte. Als Dad uns zum zweiten Mal verlief§ — oder war es
das dritte Mal? Wer weif8 das schon noch so genau? —,
tauschte Mum mit uns das Zimmer und zog in das Klei-
nere der beiden, damit wir das Stockbett rauswerfen und
zwei Schlafsofas mitten in den Raum stellen konnten.
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Nichts war vor Leahs langen Fingern sicher: Sie pliin-
derte meine Schminksachen, klaute und versaute mir die
Klamotten, die ich mir vom miithsam zusammengesparten
Lohn meines Samstagsjobs gekauft hatte, und zerfledderte
meine Biicher. Ganz besonders stolz war sie darauf, wenn
sie mir meine Freundinnen abspenstig machte. Und natiir-
lich jeden Jungen, der auch nur fliichtig in meine Richtung
guckte. Immer mehr trat ich in ihren Schatten und drohte
darin zu verschwinden. Zuzusehen, wie ich litt, schien sie

nur noch mehr anzustacheln.

»Du solltest wirklich mal mit ihr reden.« Chris redete seit
bestimmt zehn Minuten auf mich ein, ohne dass ich auch
nur ein Wort davon mitbekommen habe.

»Was?«, frage ich.

»Herrje, Meggie. Horst du mir {iberhaupt zu?«

Nur noch fiinf Minuten bis nach Hause. Vierzig Minuten
sitzen wir schon im Auto, und ich habe es kaum gemerkt.
Links von uns ist Stoke Park, wo jedes Jahr die Landwirt-
schaftsausstellung stattfindet und wo Hannah — meine
beste Freundin, die manchmal ein bisschen simpel sein
kann — letztes Jahr ziemlich angeschickert versucht hat, ei-
nen sehr netten jungen Mann anzubaggern, nur um sich
am Ende einen Whirlpool von ihm aufschwatzen zu lassen.
Rechts sind Burger King und das Einkaufszentrum. Da ha-
ben Chris und ich mal das weltgrofite Softeis gegessen und
uns die Kopfe heif§ geredet, ob wir wirklich so viel Geld fiir

zwei Wohnzimmersofas ausgeben wollen. Man glaubt es
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kaum, aber ein Zucker-Flash ist fast wie ein Alkoholrausch.
Am Ende kauften wir auch noch ein Sideboard und einen
neuen Kiichentisch.

»Entschuldige. Ich war gerade meilenweit weg.«

»Um welchen Affront gegen dich und dein Leben kreist
du denn diesmal?« Er klingt miide. Als langweile es ihn,
schon wieder mit mir iiber die Sache mit Leah reden zu
miissen. Dabei hatte er doch damit angefangen. Machte er
das absichtlich? Mich so lange zu triezen, bis ich nachgab,
und sich dann wie ein Affenarsch aufzufithren? Mir fille
das in letzter Zeit immer hiufiger auf.

»Ich kreise um gar nichts.« Ich klinge wie ein Kind. Ich
komme mir vor wie ein Kind. Ich wiinsche mir einen aus-
gewachsenen Trotzanfall mit Schreien und Briillen und To-
ben herbei. Wie gut sich das anfiithlen wiirde. Aber natiir-
lich reife ich mich zusammen. Weil ... na ja, wir sind doch
schliefflich erwachsen, und Erwachsene machen so etwas
nicht, oder?

»Du musst endlich loslassen und nach vorn schauen. Sie
ist schlief$lich immer noch deine Schwester.«

»Du verstehst das nicht.« Er ist das ilteste, mafSlos ver-
wohnte Kind gut gestellter Eltern, die bis heute miteinan-
der verheiratet sind. Was er unter einer kaputten Familie
versteht, ist ein Witz — die schauerlichste Leiche im Keller
der Familie Hardcastle ist seine Tante Louise, die erst mit
neununddreiflig geheiratet hat und beinahe die Gelegen-
heit verpasst hitte, noch was vom Erbe abzubekommen.
Ich habe es bis heute nicht iibers Herz gebracht, ihm zu
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stecken, dass seine geliebte Tante der ganzen Familie etwas
vormacht und nur den Schein einer Ehe wahrt, um den
Anspruch aufs Erbe nicht zu verlieren, weil im Testament
steht, sie miisse verheiratet sein. Und dass die »beste Freun-
din«, von der sie immer redet, zweifelsohne die Liebe ihres
Lebens ist. Na ja, tibers Herz wiirde ich es schon bringen —
ich wiirde zu gern sein dummes Gesicht sehen, wenn ihm
aufgeht, dass sein Tantchen doch nicht ganz so brav und
priide ist, wie er immer denkt —, aber er wiirde es mir oh-
nehin nicht glauben. Und wenn doch, wiirde er Louise wo-
moglich das Leben schwer machen, sie vielleicht sogar ent-
erben lassen oder sonst was Fieses. Aber sie weifs, dass ich
es weif$, und wir machen uns einen Spaf$ daraus, uns mit
immer weniger verklausulierten Karten und Geschenken
zu bedenken. Zu meinem letzten Geburtstag habe ich eine
von Louise und Bella unterschriebene Karte bekommen
statt wie sonst eine von Louise und Tony. Chris ist es gar
nicht aufgefallen.

Jedenfalls glaubt er in seiner kindlichen Naivitit, alle Fa-
milien seien wie seine. Aber da irrt er sich. Meine ist ein
Katastrophenszenario, eine nicht enden wollende Un-
gliicksserie, eine unablissige Abfolge von Desastern. Ich
habe Leah frither ein ums andere Mal verziehen, weil sie
mich wieder und wieder angefleht hat, ihr nicht bose zu
sein, und danach immer versprochen hat, es auch ganz be-
stimmt nie wieder zu tun. »Hand aufs Herz, ich schworex,
sagte sie immer. Aber irgendwann hat sie etwas getan, das

ich ihr nicht verzeihen und nie vergessen werde. Das war,

22



ehe Chris und ich uns kennengelernt haben. Er ist meiner
Schwester noch nie begegnet. Er hat keine Ahnung, wozu

sie fihig ist.

Zu Hause angekommen giefSe ich mir ein riesengrofies
Glas Wein randvoll und trinke rasch, damit es nicht iiber-
lauft und alles auf den Boden schwappt. Chris sieht mich
an, seufzt und geht dann ins Gistezimmer, wo er sich seine
kleine Neandertalerhéhle eingerichtet hat. Er lisst mich al-
lein mit den Gedanken an meine Schwester und unsere
Mum und den ganzen Mist, der passiert ist.

Eine Benachrichtigung von Instagram. Leah hat neue
Fotos gepostet. Wie haben die Leute das frither blof§ ohne
soziale Medien angestellt? Ich meine, wenn man wissen
wollte, was andere so machen? Ich habe seit fiinf Jahren
nicht mehr mit ihr geredet — seit sie das Buch rausgebracht
hat —, aber ich weif§ ganz genau, was sie gestern gefriih-
stiickt hat, mit wem sie ausgeht, an welchen Tagen sie Yoga
macht. Und jetzt weifS ich auch, dass sie gestern Abend mit
einem Haufen Hiithnern im tief dekolletierten schwarzen
Kleid »feiern« war. Und in ihrem Ausschnitt blitzt ein ne-
onblauer Spitzen-BH.

Derselbe neonblaue BH, an den ich mich nicht erinnern
kann, und auch nicht daran, wie ich mich darin auf der
neuen Bettdecke im Schlafzimmer vor Chris’ Kameralinse
gerekelt habe.

Denkt Chris, dass ich das war?

Diesmal bringe ich sie um!



Lweites Kapitel

Michael war mein erster richtiger Freund. Ich war sech-
zehn, als wir uns kennenlernten. Es war kurz vor den Ab-
schlusspriifungen. Gestresst hatte ich in der Bibliothek ge-
sessen und mich mit Trostschokolade vollgestopft, wihrend
ich fiir meine Mathepriifung paukte. Michael war eine
Klasse tiber mir, hatte ein schiefes Licheln und einen Pony,
der ihm stindig ins Gesicht fiel. Schiichtern hatte er mich
gefragt, welche von beiden Schwestern ich sei.

»Megan. Sorry.«

»Hatte ich gehofftc, hatte er geantwortet und sich mir
gegeniiber auf den Stuhl gesetzt.

Von da an waren wir unzertrennlich. Ich konnte gar
nicht genug bekommen von diesem Jungen. Endlich je-
mand, der mich wollte. Der mich und meine Zwillings-
schwester gesehen und sich fiir mich entschieden hatte. Bis
dahin war ich immer nur der Trostpreis gewesen fiir die
Jungs, die bei Leah abgeblitzt waren.

Michael und ich warteten bis nach den Priifungen.
Mum musste arbeiten, eine Extraschicht im Pflegeheim,
weil Dad mal wieder nicht rechtzeitig gezahlt hatte und wir
sonst mit der Miete in Riickstand geraten wiren. Leah

hatte sich von mir iberreden lassen auszugehen, damit
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Michael und ich das Haus fiir uns allein hatten. Eine
Woche vorher hatte ich es ihr erzihlt. Dass ich »es« endlich
tun wollte. Es hatte sich fast wieder angefuihlt wie friiher.
Damals, als wir zusammen auf einem der Betten in unse-
rem Zimmer gelegen und uns in der Dunkelheit fliisternd
unsere Geheimnisse erzihlt hatten, wihrend wir darauf
warteten, Mums Schliissel in der Tiir zu horen, die spit-
abends von der Arbeit kam. Ich hatte Leah gestanden, dass
mir das ein bisschen Angst machte. Weil ich nicht wusste,
was genau ich tun sollte, oder dass er mich auslachen
konnte. Oder schlimmer noch, weil er es in der Schule he-
rumerzihlen konnte und 4ie mich dann alle auslachen
wiirden. Sie hatte mir gut zugeredet, mir gesagt, dass es fiir
ihn auch das erste Mal war und dass er bestimmt auch ner-
vOs sein wiirde.

Aber an dem Abend, als wir »es« dann tun wollten — wir
glaubten ernsthaft, wenn wir es nicht beim Namen nann-
ten, wiissten unsere Eltern nicht, wovon wir redeten —,
wurde ich bei der Arbeit aufgehalten. Ich hatte die Nach-
mittagsschicht im Restaurant und war fiir die Ubergabe
zwischen Nachmittagsmannschaft und Dinnerbesetzung
zustindig. Und darum musste ich auch auf eine der ande-
ren Kellnerinnen warten — ein Midel, das Leah aus ihrer
Theatergruppe kannte —, und es dauerte, bis sie endlich
auftauchte. Sie kam beinahe eine ganze Stunde zu spit, und
ich war fix und fertig mit den Nerven. Ich hatte Michael
gesagt, er solle um sieben bei mir zu Hause sein, und weil
mein Handy-Akku tot war, konnte ich ihm nicht Bescheid
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sagen, dass ich mich verspiten wiirde. Kurz nach acht
schloss ich die Haustiir auf und rannte die Treppe zwei Stu-
fen auf einmal nehmend hoch, um mein Ladekabel zu ho-
len, das Handy einzustopseln und ihn anzurufen. Aber er
war schon da. In meinem Zimmer. In meinem Bett. In
meiner Schwester, der er meinen Namen ins Ohr fliisterte.

Sie hat mir mein erstes Mal genommen, und den Jun-
gen, in den ich verliebt war. An dem Abend hitte ich sie
umbringen kénnen. Ich wollte sie aus dem Bett schleifen
und ihr ins Gesicht schreien und sie mit dem Kopf auf den
Boden schlagen.

Michael hatte geglaubt, sie sei ich, und gedacht, ich sei
ein bisschen aufgeregt und darum so »komisch«. Aber als
er sich zu mir umdrehte, wie ich da in der Tiir stand, in
meiner Kellnerinnenuniform, das Namensschild gut sicht-
bar an die Bluse geheftet, konnte ich mitansehen, wie in
diesem Moment des unverzeihlichen Verrats die Liebe in
seinen Augen erlosch und Scham und Wut und etwas, das
ich gar nicht benennen konnte, sein Gesicht verdunkelten.
In fliegender Hast hatte er sich angezogen und war Hals
tiber Kopf aus dem Haus gestiirzt. Leah hatte sich aufge-
setzt, und die Bettdecke, unter der sie nackt war, war he-
runtergerutscht. Sie hatte mir geradewegs in die Augen ge-
schaut — »Der war’s nicht wert, Schwesterherz« —, die Haare
nach hinten geworfen und leise gelacht. Blanker Hass bro-
delte siedend heif§ in mir. Zu ihrem Gliick kam Mum frii-
her nach Hause und zerrte mich von meiner Schwester weg.

Beide bekamen wir Hausarrest. Leah, weil sie mit einem
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Jungen geschlafen hatte, und ich, weil ich es getan hitte,
wenn sie mir nicht zuvorgekommen wire. Zwei Wochen
lang durften wir unser Zimmer nicht verlassen und sollten
dariiber nachdenken, wie durch und durch verdorben wir
waren. Meine Wut verrauchte, mein Wunsch, sie umzu-
bringen, verflog, und ich fing an, einen Plan zu schmieden,
wegzukommen von diesem Weib, das vor nichts zuriick-
schreckte, um mir alles zu nehmen.

Tja, Chris wiirde sie mir nicht abspenstig machen.
Auch, wenn ich nicht mal mehr wusste, ob ich ihn iiber-
haupt noch wollte.

Ich kann nicht anders, ich muss stindig auf dieses Insta-
gram-Foto starren. Das Foto mit ihr in diesem nuttigen
Kleid und dem hervorblitzenden blauen BH, aufgenom-
men auf den gewienerten Stufen ihres Hauses. Das kenne
ich noch aus der Fotostrecke einer Ausgabe des Writing
Magazine vor vier Jahren. Nach zwanzig Wochen auf Platz
eins der Sunday Times-Bestsellerliste hatte sie sich zur Feier
ihres Erfolgs eine tiberteuerte herrschaftliche weifle Stadt-
villa im angesagten Belsize Park gegénnt. Da wimmelt es
nur so von Weibchen in Lycra, die mit personalisierten
umweltfreundlichen Thermobechern zum Bikram Yoga
marschieren. Oder war es Aerial Yoga, das gerade so ange-
sagt ist? Was es auch war, Leah war sicher dabei. Der Arti-
kel mit dem schonen Titel »Die oberen Zehntausend« zele-
brierte den unverschimten Reichtum einiger weniger
gliicklicher Autoren, die in den vergangenen Jahren ganz
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grof§ rausgekommen waren. Leahs Haus war geschitzte
zwei Millionen Pfund wert. Beinahe sieben Mal so viel wie
die gammelige kleine Maisonettewohnung, fiir die ich vor
einigen Jahren alle meine Kroten zusammengekratzt hatte
und trotzdem noch eine fette Hypothek hatte aufnehmen
miissen. Die lag mir genauso schwer im Magen wie das un-
gute Gefiihl, es kénne jeden Augenblick was ganz Griss-
liches passieren, wie, dass die Decke {iber mir einstiirzte
oder der Warmwassertank explodierte. Leah hatte bar be-
zahlt, und ihr Haus war in tadellosem Zustand. Nur drei
Tage nach Erscheinen des Artikels hatte Chris vorgeschla-
gen, wir konnten doch zusammenzichen und zusammen-
legen, um uns gemeinsam was Besseres leisten zu konnen.
Ich hatte nicht lange nachdenken miissen.

Das Buch, das Leah reich und beriihmt gemacht hatte,
war die Geschichte unserer Kindheit und Jugend als ein-
eiige Zwillinge. Das Buch, das wir uns geschworen hatten
gemeinsam zu schreiben. Mit dem wir unsere Beziechung
wieder hatten kitten wollen. Ich hatte meinen Job gekiin-
digt, und wir hatten uns tiber den Winter in einer kleinen
Hiitte mitten im Nichts eingenistet. Tagsiiber schrieben
wir, nachts tranken wir. Wir lebten von Baked Beans und
dem gelegentlichen Sonntagsbraten im 6rtlichen Pub. Aber
das Geld, das wir fiir dieses kleine Abenteuer zuriickgelegt
hatten, schmolz schneller dahin, als wir gucken konnten.
Weshalb ich mir schlieSlich widerstrebend einen Job
suchen musste, wihrend Leah allein in der kleinen Hiitte
blieb, um das Manuskript fertig zu tippen und es dann
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einem Agenten schmackhaft zu machen. Aber wihrend ich
mir den Buckel krumm schuftete, die Buchhaltung fiir eine
Holzfirma in Reading machte und in einer feuchten WG
hauste, um die Miete fiir die Hiitte bezahlen und Leah re-
gelmiflig Carepakete schicken zu konnen, fiihrte sie ganz
anderes im Schilde. Entgegen allen Abmachungen schrieb
sie die Geschichte auf, die wir, wie wir uns versprochen
hatten, nie erzihlen wollten, l6schte meinen Namen aus
dem Impressum und verhékerte das Buch auf eigene Faust.
Sie hat Millionen damit gescheffelt. Geschichten iiber
die Kapriolen zweier Zwillingsschwestern und das Doppel-
leben ihres Vaters scheinen eine breite Leserschaft anzu-
sprechen.

Wir — sprich Leah, Mum und ich — waren die »Zweit-
familie« unseres Vaters, sein schmutziges kleines Geheim-
nis, das er seiner »anderen Familie« mit einer bildhiibschen
Frau und zwei rugbyverriickten S6hnen verheimlichte. Wir
waren schon zehn, als Mum schlieflich offiziell davon er-
fuhr. Wobei sie es schon viel frither geahnt haben musste.
Leahs Buch gab Mum dann den Rest, und eine Woche
nachdem sie es gelesen hatte, mussten wir fiir sie einen
Platz im Pflegeheim suchen. Das Leben der Menschen um
uns herum zu zerstoren liegt uns Pattersons wohl im Blut.
Das Erbe unseres Vaters.

Das Erbe meiner Mutter dagegen ist eine Mischung aus
Selbstverleugnung und Selbsttiuschung. Die erste Hilfte
unseres Lebens hat sie sich eingeredet, alles sei in bester

Ordnung, und die zweite war sie {iberzeugt, jemand oder
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etwas habe es auf sie abgesehen, weshalb sie sich stindig
nach jedem Gerdusch und jedem Schatten umdrehte. Sie
hatte schon eine ganze Weile Probleme, schaffte es aber ir-
gendwie, den Kopf tiber Wasser zu halten. Bis dann das
Buch herauskam, die Presse sich darauf stiirzte und auf
dem kleinen struppigen Rasenfleckchen kampierte, das
Mum ihren Vorgarten nannte. Als »Zweitfrau« wurde sie
geniisslich ausgeweidet und auf dem Scheiterhaufen der 6f-
fentlichen Meinung verbrannt. Unsere siifle kleine Mum,
die unseren Dad mit gerade einmal dreiundzwanzig ken-
nengelernt und sich Hals tiber Kopf verliebt hatte in den
Mann, der versprach, ihr die Welt zu Fiiflen zu legen.
Wann sie wohl das erste Mal vermutet hatte, dass er nicht
der war, als der er sich ausgab? Als er die Geburt seiner
Zwillingstochter verpasste? An einem der vielen Geburts-
tage, Feiertage, Weihnachten, zu denen er fehlte? Oder als
er ihr erzihlte, er habe weder Geschwister noch Tanten,
Onkels oder Cousins? Dass seine Eltern, wie er ohne die
leiseste Gefiihlsregung erzihlte, beide umgekommen seien,
als er noch ganz klein gewesen war?

Die Reporter der Schmutzpresse mit ihren Teleobjekti-
ven und ihrem unersittlichen Appetit auf Skandale hatten
sie zum Feindbild erkoren und verfolgten sie erbarmungs-
los. Sie hielten ihr vor, nicht gemerket zu haben, dass etwas
nicht stimmte mit dem Mann, den sie geheiratet hatte. Es
hitte ihr doch etwas auffallen miissen, so schrieben sie, und
wer so blind sei, den treffe fast genauso viel Schuld. Wie
leicht es doch ist, jemanden zu verteufeln, mit dem Finger
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auf ihn zu zeigen und »selber schuld« zu sagen, dabei ein-
fach zu tibersehen, wie jung, naiv und verliebt sie gewesen
war. Und dann war sie plotzlich Mutter von zwei kleinen
Zwillingsmidchen, die Windeln brauchten und Feucht-
tiicher und Strampler. Nie im Leben hitte sie die allein
durchbringen kénnen. Sie machten aus ihr ein billiges
Flittchen und stellten sie offentlich an den Pranger. Ich
kann mich noch gut an die Schlagzeilen erinnern, ein-
schliefilich der, in der sie als Hure bezeichnet wurde. Und
an einen besonders bosartigen Artikel, daneben ein grot-
tenschlechtes Foto mit einem gephotoshoppten scharlach-
roten »A« auf ihrem weifen Sommerkleid.

Dieses vermaledeite Buch und diese verfluchten Journa-
listen. Und meine verdammte Schwester, die meine Mutter
um den Verstand gebracht und sie den Wolfen zum Frafl
vorgeworfen hat, um sich davon ein schickes Haus zu kau-
fen. Am liebsten wiirde ich sie umbringen.

Bei unserem einzigen Gesprich nach Erscheinen des Buches
hat sie mir gesagt, sie hitte es nicht des Geldes wegen getan.
Dass sie genauso erstaunt sei wie ich, wie viel sie damit ver-
dient habe. Wir waren uns an dem Tag ganz zufillig tiber
den Weg gelaufen — sie stand in der Kaffeeschlange in Kew
Gardens, in Skinny Jeans, rehbraunen knochelhohen Stie-
feletten aus butterweichem Leder und einem schlichten
weiflen T-Shirt, die Haare zu einem strengen Pferdeschwanz
frisiert. Sie war die personifizierte Lissigkeit, wie ich sie ein-

fach nie hinbekam, obwohl sie mein Spiegelbild war. Wo-

3



bei, das stimmt so gar nicht. Manche Zwillinge sind wirk-
lich spiegelverkehrt: einer Linkshidnder, einer Rechtshinder,
eine mit Sommersprossen auf der rechten Wange und eine
auf der linken.

Aber Leah ist ich.

Mein perfekter Zwilling.

Dabei sind wir grundverschieden in unserer Art zu den-
ken und in dem, was wir tun. Aber so unterschiedlich un-
sere Geschmicker auch sein mogen, immer hatten wir am
Ende dieselbe Frisur. Aus Trotz hatte ich mir nach dem
Zwischenfall mit Michael einen Bob schneiden lassen. Und
just in dem Augenblick hatte Leah bei einem Friseur am
anderen Ende der Stadt gesessen und genau dasselbe getan.
Um es den Leuten leichter zu machen, uns auseinander-
zuhalten, wie sie meinte. Und damit sich so was wie mit
Michael nie wiederholen konnte.

Ob Chris gedacht hat, ich sei das in der blauen Unter-
wische?

Ganz bestimmt miisste mein eigener Ehemann doch
gemerkt haben, dass ich es nicht war? Bestimmt konnte
Leah sich doch nicht vor dem Mann, den ich geheiratet
hatte, fiir mich ausgeben? Vor dem Mann, der mir vor der
ganzen Welt gelobt hatte, er liebe mich bis zum Mond und
zuriick?

Aber wenn er gewusst hatte, dass ich es nicht war ...

Warum hitte er das tun sollen? Und wie? Die beiden
kennen sich nicht, mein Mann und meine Zwillings-
schwester. Ich hatte Chris erst ein paar Monate nach der
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Veroffentlichung des Buches kennengelernt. Er hatte mich
im Zug auf dem Heimweg von der Arbeit angesprochen.

»Sind Sie die, die ich glaube, dass Sie es sind?«, hatte er
gefragt. Und ich hatte nur den Kopf geschiittelt, mich ab-
gewendet und an meinem lauwarmen Dosen-Gin-Tonic
genippt. Den hatte ich mir nach dieser Héllenwoche mehr
als verdient.

»Dann sind Sie die andere?«, hatte er nachgehakt und
dabei geflissentlich tibersehen, dass ich eigentlich nur
meine Ruhe haben wollte.

Ich hatte dann schliefSlich klein beigegeben und ihn an-
gesehen. Schokoladenbraune Augen mit kleinen Filtchen
drum herum, wenn er lichelte. Ich hatte eigentlich etwas
Unhofliches sagen wollen, aber unvermittelt ertappte ich
mich bei der Suche nach einer schlagfertigen Antwort,
wihrend mein verriterischer Mund den Fremden doch tat-
sichlich anzulicheln begann. »Erwischt, sagte ich und
hitte im Boden versinken wollen, weil es so licherlich
klang.

»Dabei, Ihre Familie nicht der Klatschpresse zum Fraf3
vorwerfen zu wollen?« Er schliipfte auf den Platz mir ge-
geniiber und griff mit einer Hand in den Rucksack, aus
dem er zwei etwas teurere Gin-Tonic-Dosen zog.

»Schliickchen?«, fragte er und hielt mir eine davon unter
die Nase. Chris hat die Angewohnheit, Dinge in einem
Wort zusammenzufassen: So ist jedes alkoholische Getrink
ein »Schliickchen«, dessen genaue Zusammensetzung je-
weils von Tageszeit, Ort und Gesellschaft bestimmt wird.

3



Dabei gelten strenge Regeln, die allerdings nur einigen we-
nigen Eingeweihten bekannt sind. »Hippchen« ist der
Sammelname fiir alles Herzhafte, das man abends vor dem
Fernseher konsumiert — wenn es nicht herzhaft ist, gilt es
nicht. Jede Mahlzeit mit Bacon ist »Frithstiick, ungeachtet
der Tageszeit, es sei denn, es handelt sich um einen Burger,
weil der eindeutig kein Friithstiick ist. Im Laufe der Jahre
sind immer mehr neue Worterbucheintrige dazugekom-
men. »Glotze« ist alles Hirntotende, womit man sich be-
rieseln lassen kann, und » Trips« sind Urlaube, bei denen es
weniger um das Ziel an sich als vielmehr um das unbe-
grenzte Vorhandensein von Sonne und Cocktails geht. An-
fangs fand ich das noch ganz siif§: Hand in Hand durch das
Terminal in Gatwick zu schlendern und von unserem Zim-
mer direkt am Wasser im All-inclusive-Resort in der Tiirkei
zu traumen, wihrend er ein Liedchen {iber unseren »Trip«
trillerte und wie toll das alles werden wiirde. Jetzt kriege
ich bei dem Wort eine Ginsehaut, wenn ich ganz ehrlich
bin.

Chris hatte bei dieser Zugfahrt jedenfalls reichlich Erfri-
schungsgetrinke dabei, und bei der Einfahrt in Guildford
hatte ich drei doppelte Gin Tonic intus und war ein biss-
chen angeglimmert. Ich erinnere mich verschwommen an
ein Abendessen in einem kleinen italienischen Bistro an der
Hauptstrafle und einen unschuldigen Kuss vor meiner
Wohnungstiir. Er hatte mit hereinkommen wollen, worauf-
hin ich entsetzt getan und lautstark verkiindet hatte, »so

eine« sei ich nicht.
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Nur zur Information, ich war tiberhaupt keine, weder
»s0 eine« noch eine andere. Zumindest nicht so richtig. Ich
hatte in meinem Leben schon so einiges angestellt, was mir
hinterher leidgetan hatte. Mal mehr, mal weniger. Aber ir-
gendetwas schrie mich an diesem Abend durch den Gin-
und Weinnebel an, ihn blof§ nicht in meine Wohnung zu
lassen.

Am nichsten Morgen wachte ich auf mit himmernden
Kopfschmerzen und einer Handvoll Nachrichten auf dem
Handy mit der flehentlichen Bitte um ein Wiedersehen.
Damals dachte ich noch, die uniiberhérbare innere Stimme
sei mein Schutzengel, der mich an die Drei-Dates-Regel er-
innern wolle. Dachte, dieser Mann kénne vielleicht »der
Richtige« sein und ich diirfe mir nicht einfach so von ihm
an die Wische gehen lassen, weil er mich sonst fiir ein bil-
liges Flittchen halten konnte oder so einen Quatsch.

Woméglich war es wirklich mein Schutzengel, der mich
aus Leibeskriften anbriillte, ihn NIEMALS zur Tiir he-
reinzulassen.

Chris arbeitete sich rasch hoch, vom Fremden in der
Bahn zum festen Freund, dann Verlobten und schlieflich
Ehemann. Nie dringte er mich, von meiner Familie zu er-
zihlen, oder verlangte, sie kennenzulernen. Mum ausge-
nommen. Er wusste, was fiir ein Haufen verkorkster Idioten
sie alle waren, und lief§ mich sie weiter wie Luft behandeln.

Wie also hatten er und Leah sich ohne mein Zutun ken-
nengelernt? Wie lange kannten sie sich schon? Wie oft war

sie hier gewesen, in meinem Haus, hatte auf meinem Sofa
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gesessen, auf meinem Bett gelegen? Ich sage »auf« statt »ing,
denn Chris ist keiner, der sich dabei unter der Bettdecke ver-
kriecht. Er ist mehr so der »Scheinwerfer an, und bestenfalls
ist irgendwo noch ein Spiegel«-Liebhaber. Frither hat mich
das noch angetérnt. Jetzt komme ich mir vor wie ein dres-
sierter Zirkus-Seelowe, der einfach blof mit einer heiflen
Schokolade ins Bett gehen und romantische Geschichten
iiber anderer Leute turbulentes Liebesleben lesen will.

Hatte Chris sich an sie rangemacht, nur um seine Spiel-
chen mit mir zu spielen? Oder war Leah die Jagerin gewe-
sen? Insgeheim habe ich mich wohl immer schon gefragt,
wozu Leah fihig wire, wenn es darum ging, meine Welt zu
zerstoren. Ich muss die Wahrheit herausfinden.

Thr Instagram-Profil wimmelt von Fotos von Brunch-
biifetts, dem Interieur schwarzer Taxis und wie sie iiber
den Rand ihrer Brille guckt — bestimmt nur Requi-
site, sicher sieht sie noch genauso gut wie ich —, ver-
schen mit Hashtags wie #workinggirl, #schaffeschaffe und
#businessbitchesbeimbrunch und jeder Menge banalem
Blodsinn. Ich kann diesen Quatsch nicht ertragen und
habe Miihe, den endlos aneinandergereihten Buchstaben-
salat zu sinnvollen Wortern zusammenzufiigen. Meine
Zwillingsschwester verdient mit so etwas ihre Brotchen.
Was sie »Business Bitches« nennt, sind Frauen wie sie,
die den ganzen Tag geschiftig herumscharwenzeln, ohne
irgendetwas zu tun. Und trotzdem scheint sie stindig er-
schopft und gestresst und #musseinfachmalabschalten. Ihr
letzter Post endet mit einer Entschuldigung. Sie wolle
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sich eine kleine Auszeit nehmen zum #ausatmen und
#sichfinden und werde eine Weile nichts mehr posten.
#homeiswheretheheartis. Das ist ihr letztes Status-Update.
Ich weiff ganz genau, wo sie sich versteckt.

Zum Gliick komme ich am Montagnachmittag zeitig aus
dem Biiro. Fiir die Fahrt im dichten Verkehr bis zur Hiitte
brauche ich trotzdem gut zwei Stunden. Gereizt und bro-
delnd vor Wut schneide ich andere Autos und fluche wie
ein Bierkutscher, wenn die anderen das bei mir tun. Meine
Laune wird miniitlich schlechter. Wieder und wieder stelle
ich mir vor, wie ich sie zur Rede stelle, und jedes Mal ist sie
in meiner Fantasie unertriglicher, siiffisanter, fieser und ge-
meiner, bis sie schlieSlich zur Parodie ihrer selbst ver-
kommt. Endlich biege ich von der Landstrafle ab auf den
kleinen Parkplatz des National Trust. Hier parke ich mein
Auto und gehe den Rest zu Fuf$. Weit ist es nicht, und ich
kann mich wieder ein bisschen beruhigen, ehe ich sie mir
vorknopfe.

Chris habe ich gesagt, dass ich in London {ibernachte.
Ich werde zu Hause also nicht erwartet. Vor der Hochzeit
haben wir uns darauf geeinigt, nicht »so ein altes Ehepaar«
werden zu wollen, das stindig wissen muss, wo der andere
ist und was er gerade macht. Wir sagen einander Bescheid,
wenn einer von uns beiden es nicht zum Abendessen nach
Hause schafft, und melden uns kurz, falls es mal spiter
wird. Und jeden zweiten Freitag ist »Date Night«. Es funk-

tioniert. Vor allem, weil wir beide beruflich viel unterwegs
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sind. Mein Datenvolumen kostet mich ein Vermégen, aber
wenigstens konnen wir so regelmiflig facetimen. Einmal
hat Chris es nicht geschafft — er musste einen seiner Kolle-
gen, bei dem eine groflere OP anstand, bei einer Konferenz
vertreten — und hat sich dafiir so wortreich entschuldigt,
dass ich fast glaubte, er habe selbst ein Aneurysma. Wie
selbstverliebt und selbstzufrieden wir damals waren, in un-
serem ersten Jahr als Mr und Mrs Hardcastle.

Und doch habe ich mich immer gefragt, ob ich ihm
nicht zu viele Moglichkeiten zum Fremdgehen gebe. Ob
ich die vielen Nichte, die er allein in seelenlosen Hotels zu-
bringt, mit keiner anderen Beschiftigung, als auf Spesen-
rechnung die Hotelbar leer zu trinken, zu leichtfertig ab-
tue. Ich habe ihn noch nie betrogen. Obwohl man mir mit
schénster Regelmifligkeit ein bisschen »Trost« oder »Ab-
lenkung« oder Ahnliches anbietet. Nur ein einziges Mal
habe ich ernsthaft dariiber nachgedacht — nachgedacht,
wohlgemerkt, mehr nicht —, und das war bei einem erfri-
schend unverbliimten Angebot.

»Komm, wir gehen auf mein Zimmer, bestellen uns was
beim Zimmerservice, trinken die Minibar leer und tun es.«
Sein Akzent klang fast wie meiner.

»Du bist bestimmt auch zweiunddreiflig?«, hatte ich la-
chend zu ihm gesagt. Wie sich herausstellte, waren wir
beide zur selben Zeit auf verschiedene Schulen in verschie-
denen Stidtchen in Wiltshire gegangen und sagten beide
»es tun, als miissten wir es noch immer vor unseren Eltern
verheimlichen. Er hatte genickt und gelacht.
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»Und wenn ich ...?« Er machte eine Geste, die wir fiir
Oralsex benutzt hatten.

Ich lehnte dankend ab, aber wir saflen noch eine ganze
Weile in der Hotelbar und redeten iiber unsere Schulzeit,
die Spielsachen, die wir als Kinder gehabt hatten, und die
Musik, die der Soundtrack unserer Jugend war. Vielleicht
hitte ich das Angebot annehmen sollen. Vielleicht wire
mein Leben dann anders verlaufen. Vielleicht wire ich
dann jetzt nicht auf dem Weg zu einer Hiitte im Wald, um
meine Schwester zur Rede zu stellen, weil sie mit meinem
Mann geschlafen hat.

Ich sage Hiitte, aber inzwischen ist es kaum mehr als ein
hélzernes Gerippe. Wir haben sie damals entdecke, als Dad
mit uns angeln war. Da miissen wir acht gewesen sein. Ein
verlassenes altes Bauernhaus mit kleiner offener Herdstelle
und einem Baum mittendrin, der aus der ehemaligen
Wohnstube wuchs. Im Garten gab es einen zugenagelten
Brunnen. Das Holz war so morsch und vermodert, dass ich
schon beim Hinschauen Herzrasen bekam. Wie in einem
Albtraum sah ich mich stolpern, {iber einen Stein oder ei-
nen Ast, und kopfiiber durch das verfaulte Holz krachen,
das splitternd nachgab, wihrend ich in den feuchten Brun-
nenschacht stiirzte. Leah lachte nur iber meine Angst und
erklirte das Haus zu unserem »Zuhause«. Wir nisteten uns
in dem kleinen ummauerten Garten ein, den Leah eines
Tages wiederherrichten und wie in Der geheime Garten mit
einer Tiir versehen wollte. Ein Zufluchtsort fiir zwei kleine

Midchen, die nicht so recht wussten, wo sie hingehérten.
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