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Buch

Als Megan auf dem Handy ihres Mannes Chris ein Foto 
ihrer Zwillingsschwester Leah entdeckt, vermutet sie sofort 
eine neue perfide Bosheit ihrer Schwester. Sie beschließt, 
Leah nach Jahren des Schweigens zu konfrontieren. Doch 
das Treffen endet mit einem schrecklichen Streit – und ei-
nem Mord. In Panik fasst Megan einen Plan: Wenn nie-
mand weiß, dass Leah tot ist, wird es auch keine Ermittlun-
gen geben, schließlich gleichen die beiden sich aufs Haar. 
Megan beginnt, ein Doppelleben zu führen. Sie taucht in 
Leahs luxuriöses Leben ein und sieht so die Chance, ihrer 
toxischen Ehe zu entfliehen. Doch Leahs Intrigen reichen 
tief – und auch Chris weiß mehr, als Megan ahnen kann …
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Für Mum und Dad,
die mich in dem Glauben bestärkt haben,  

alles erreichen zu können
xx
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Erstes Kapitel

Ich kann mich nicht daran erinnern, wie mein Mann dieses 
Foto geschossen hat. Es zeigt mich in Unterwäsche auf un-
serem Bett, die Augen geschlossen, ein kleines Lächeln im 
Gesicht. Es ist eindeutig unser Bett mit dem ledergepols-
terten Kopfende, das ich alle paar Tage abwischen muss, 
weil es so schnell verstaubt, dass man sonst meinen könnte, 
ich hätte jahrelang nicht geputzt. Die weiße Bettwäsche 
mit den kleinen blauen Vergissmeinnicht habe ich letzten 
Monat im Januar-Sale gekauft. Die Blümchen passen per-
fekt zu dem neonblauen Unterwäsche-Set, das ich auf dem 
Foto trage.

Nur habe ich gar keine neonblaue Unterwäsche.
Chris steht noch unter der Dusche. Er summt irgend so 

einen grässlichen Softrock-Song, während er das Bade
zimmer unter Wasser setzt. Bei meiner hektischen Suche 
nach den etwas gewagteren Ensembles durchwühle ich die 
Untiefen der obersten Kommodenschublade, und es regnet 
schlichte schwarze und hautfarbene Höschen. Schließlich 
entdecke ich ein Set aus roter Spitze, das vermutlich schon 
seit … na ja, bestimmt einem Jahr kein Tageslicht mehr ge-
sehen hat. So lange kann es eigentlich noch nicht her sein. 
Oder vielleicht doch. Aber ich finde nirgendwo etwas 
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Blaues. Rasch fange ich an, alles wieder zurückzustopfen. 
Ich spüre jemanden hinter mir und drehe mich um, und da 
steht er, mein Mann, direkt vor mir, noch nass vom Du-
schen, die Haare zerzaust im Gesicht.

»Ich mochte das Rote immer.« Träge grinst er mir zu und 
hält das Handtuch dabei so locker um die Taille, dass es je-
den Augenblick herunterrutschen kann. Mit hochgezoge-
nen Augenbrauen sieht er mich an und wackelt fast un-
merklich mit den Hüften.

Errötend wende ich mich ab und versuche, ihn zu igno-
rieren. Unter seinem intensiven Blick räume ich alles hastig 
zurück in die Schublade.

»Suchst du was Bestimmtes?«, fragt er.
Ich knie vor der Kommode und schüttele den Kopf, 

ohne ihn anzusehen. »Nichts Wichtiges.«
»Wie immer also«, entgegnet er seufzend, nimmt sein 

Handy vom Bett und spaziert hinüber in unsere kleine An-
kleide-Nische.

Es gab Zeiten in unserer Ehe, da wäre ich in die necki-
sche rote Spitze geschlüpft, die aus dem eintönig schwarzen 
und hautfarbenen Meer aus Mikrofaser-Baumwoll-Ge-
misch hervorblitzt, hätte ihm das Handtuch mit einem 
breiten Grinsen vom Leib gerissen und ihn wild kichernd 
durchs ganze Haus gejagt.

Heute greife ich nur nach meinem Handy und fange 
hektisch an, meine Fotogalerie zu durchforsten. Ich mache 
ständig Fotos. Als Gedächtnisstütze. Als Beweis. Meine Gar-
derobe zu dokumentieren hilft mir, meine Erinnerungen 
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mit dem Gefühl bestimmter Stoffe auf der Haut zu ver-
knüpfen: ob ich Baumwolle getragen habe oder Seide oder 
einen etwas kratzigen Pullover wie den hellvioletten, den 
ich mir letztes Jahr gekauft habe und den ich immer noch 
anziehe, obwohl ich Gänsehaut bekomme, wenn ich mich 
darin zu schnell bewege.

Ich scrolle rückwärts durch mein Fotoalbum: letzte Wo-
che, letzten Monat. Keine Spur von neonblauer Spitze. Die 
habe ich ganz bestimmt nicht gekauft. Und ich müsste 
mich doch daran erinnern, sie getragen zu haben? Daran, 
wie ich mit einem leichten Lächeln auf den Lippen auf 
dem Bett gelegen habe, einen Finger kokett unters Bünd-
chen gehakt, während er das Foto von mir schoss.

Womöglich hat Chris das Set ja auch für mich gekauft, 
und ich habe es angezogen und im Eifer des Gefechts wie-
der vergessen. In der Aufregung, weil mein Mann mich 
ausnahmsweise mal beachtet und sich ein bisschen um 
mich bemüht hat. Aber in den vier Jahren, die wir zusam-
men sind, hat er mir nur ein einziges Mal Unterwäsche ge-
schenkt. Ein jungfräulich weißes Ensemble für unsere 
Hochzeitsnacht. Seitdem – nichts.

Es sei denn, er spielt Spielchen mit mir. Mal wieder.
Er hält sich für so clever, aber früher oder später kriege 

ich ihn. Die Nummer mit dem besorgten Ehemann wird 
langsam alt. Die kaufe ich ihm nicht mehr ab. Ich weiß 
ganz genau, dass er hinter einigen meiner »Gedächtnis
lücken« vom vergangenen Jahr steckt. Ich kann es nur noch 
nicht beweisen.
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Ich höre ihn in der Küche Kaffee kochen. Er hat dabei 
so eine nervtötend pedantische Art. Alles wird exakt abge-
messen und penibel ausgeführt, wie eine Versuchsanord-
nung im Chemielabor. Er guckt immer ganz entsetzt, wenn 
ich mir ein paar Löffel lösliches Pulver in den Becher schau-
fele und kochendes Wasser darüber schütte. Schlimmer ist 
nur, wenn ich dann auch noch kaltes Wasser hinterher-
kippe, damit der Kaffee schneller abkühlt.

Vorsichtig spähe ich in seine Schubladen. Er ist ein or-
dentlicher Mensch, und ich muss vorsichtig sein, nicht al-
les durcheinanderzubringen. Keine blaue Spitze. Aber so 
was Kleines lässt sich leicht verstecken, und ich habe keine 
Zeit, das ganze Haus zu durchwühlen.

Ob er wollte, dass ich das Foto finde? Hat er sein Handy 
darum so auffällig mitten auf dem Kissen liegen lassen, als 
er unter die Dusche gegangen ist? Weil er wusste, dass ich 
der Versuchung nicht würde widerstehen können? Und 
weil er wusste, dass ich rein gar nichts ausrichten kann? 
Nicht, nachdem ich letzte Woche so einen Aufriss wegen 
meiner Privatsphäre gemacht habe. Scheißkerl.

Ich gebe meine Suche auf und tappe hinunter in die 
Küche. Vielleicht erwische ich ihn ja da bei irgendetwas. Er 
macht gerade Pfannkuchen – kleine amerikanische Pan-
cakes, die klitzekleine Bläschen werfen, leicht und fluffig – 
und summt dazu ein Lied. Ich kenne es, weiß aber nicht 
mehr, woher. Ich erinnere mich vage daran, wie ich in ei-
nem Auto sitze und mitsinge, und meine Haare flattern im 
Wind. Die Luft ist salzig und kühl. 2002. Der Sommer, als 
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Leah und ich auf Klassenfahrt in Dublin waren, ohne 
Pinkelpause stundenlang in einen überfüllten Bus ge-
pfercht. Am zweiten Abend hatte Leah zwei Jungs aufge
gabelt, die uns in Daddys Cabrio herumchauffierten. Wir 
fuhren hinaus aus der Stadt und über eine Holzbrücke zum 
endlos langen Sandstrand von Dollymount. Leah machte 
sich mit einem der beiden Jungs davon und ließ mich mit 
seinem Freund – vielleicht war es auch sein Bruder, ich 
weiß es nicht mehr – stehen. Wir Zurückgebliebenen stan-
den dumm herum und unterhielten uns angestrengt, wäh-
rend ich mindestens genauso angestrengt versuchte, nicht 
darüber nachzudenken, was meine Zwillingsschwester 
wohl gerade hinter der Männerumkleide trieb.

»Möchtest du vielleicht auch …?«, hatte der, mit dem 
ich dastand, gefragt und auf die Kabinen gedeutet.

»Ich habe einen Freund«, hatte ich geantwortet. Sauber 
und anständig. Ich wollte lieber auf den Richtigen warten.

Chris hat den kleinen Tisch in der Küchenecke gedeckt, 
darauf steht eine French Press neben ein paar weißen Blü-
ten in einer schmalen hohen Vase. Die habe ich am selben 
Tag wie die Vergissmeinnicht-Bettwäsche gekauft, genau 
wie die beiden weichen grauen Kissen fürs Wohnzimmer 
und einen ganzen Stoß neuer Handtücher. Seine Mutter 
hatte uns welche zur Hochzeit geschenkt, aber die hatte ich 
leider wegwerfen müssen, nachdem ich sie versehentlich 
mit Haarfarbe vollgeschmiert hatte und zu feige gewesen 
war, es ihm zu beichten. Naiv, wie ich war, hatte ich ge-
glaubt, sie einfach eins zu eins ersetzen und in die Wäsche-
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kammer schmuggeln zu können, ohne dass er es bemerkte. 
Aber es war ihm sofort aufgefallen. Natürlich, er merkt es 
immer, wenn irgendetwas nicht so ist, wie es sein soll. Seit 
wir zusammenwohnen, schleiche ich wie auf rohen Eiern 
durchs Haus und versuche alles, damit jedes Ding an 
seinem Platz ist. Ich vergewissere mich sogar, dass die Klo
papierrolle »richtig herum« im Halter steckt, und belade 
den Geschirrspüler ganz genau nach seinen Anweisungen. 
Ich weiß nämlich, dass es ihm sofort auffällt, wenn irgend-
etwas nicht da ist, wo es hingehört, und dadurch die Ord-
nung, die er der Welt um sich herum aufdrückt, stört. Mir 
hat er vorgeworfen, schlampig zu sein. Vergesslich. Eine 
Katastrophe. Genau wie deine Mutter.

Auf den Pattersons lastet nämlich ein Fluch. Aber mich 
kriegt er nicht. Ich werde mich nicht von ihm runterzie-
hen, mich nicht mit in die Tiefe reißen lassen, in die bo-
denlose Schwärze, in der alles versinkt. Nicht wie meine 
Mutter, die meine Schwester und mich hilflos darin trei-
bend zurückgelassen hat, während sie selbst ertrank.

Ich gieße uns Kaffee ein und sehe zu, wie Chris Pancakes 
auf einen Teller stapelt und Ahornsirup darüber gießt. Er 
ist heute so beschwingt wie selten und stellt die Pfann
kuchen mit großer Geste und Verbeugung vor mir auf den 
Tisch.

»Ta-da!«, tönt er. »Pancakes für meine wunderschöne 
Frau!« Er gibt mir einen Kuss auf die Wange und grinst 
mich an. Dann zieht er zwei Servietten aus der Schublade 
und legt mir eine davon in den Schoß, und das Grinsen 
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wird noch breiter. Sie ist neonblau. Ich kaue einen Pan-
cake-Bissen und lasse meinen Mann dabei nicht aus den 
Augen. Die Pfannkuchen sind wie Glassplitter in meinem 
Mund. Er beobachtet mich mit einem Zucken um die 
Mundwinkel. Er will mich triezen. Wieder einmal.

»Alles okay, Meggie?« Seine Stimme trieft nur so vor ge-
heuchelter Sorge. »Ist was mit den Pancakes? Du hast sie ja 
kaum angerührt.«

Der Stapel vor mir scheint im fahlen Sonnenlicht, das 
durch die Fenster fällt, zu flirren. Die Glassplitter in mei-
nem Mund zerfallen zu Asche. Bilde ich mir den leichten 
Mandelgeschmack auf der Zunge nur ein?

»Wenn du sie nicht willst, esse ich sie«, sagt er, die Gabel 
schon über meinem Teller. Ich schiebe sie ihm hin. »Nervös 
wegen des Besuchs bei deiner Mum?«

Nein, natürlich nicht, möchte ich am liebsten schreien. 
Warum sollte ich nervös sein wegen eines Besuchs bei 
Mum? Die keinen Schimmer hat, wer ich bin, und mich 
immer, wenn ich es über mich bringe, sie zu besuchen, 
Leah nennt? Aber ich lächele bloß und flüstere: »Ein biss-
chen.«

»Ich bin doch bei dir, Meggie. Wir schaffen das. Ge-
meinsam.«

Mum lebt etwas außerhalb des Dörfchens Wotton un-
weit von Dorking. Das Haus ist traumhaft, mit den North 
Downs dahinter, einem großen Park voller Obstbäume 
und versteckten schattigen Sitzplätzen, im Sommer perfekt 
zum Schmökern. Die reinste Idylle, wären da nicht die an-



16

deren Bewohner und der Grund ihres Aufenthalts. Manch-
mal kann ich mir einreden, es sei alles gut. Dass wir uns 
nur zu einem Tässchen Tee in einem alten Herrenhaus ver-
abredet haben, wie so viele meiner Freundinnen mit ihren 
Müttern. Ein kleiner Sonntagsausflug an einen hübschen 
Ort. Doch die Besuche im Jonas Institute werden meist jäh 
unterbrochen von den Schreien der Dame nebenan. Meis-
tens wegen des Mannes, der immer an ihr Fenster klopft, 
um sie zu erschrecken. Oder wegen des Mannes, der sich 
gern mal auszieht und ungeachtet des Wetters splitternackt 
auf dem Gelände herumläuft, bis die gestressten Pfleger 
ihn in aller Eile wieder einfangen und zurück ins Warme 
bringen.

»Was ist das für ein Lärm, Leah?«, fragt meine Mum 
mich dann. Sie verwechselt mich immer mit meiner 
Schwester. Manchmal ignoriere ich es und belasse sie in 
dem Glauben, sie erzähle sich mit Leah Geschichten von 
früher. Und dann frage ich mich, ob Leah es bei ihren Be-
suchen genauso macht. Falls sie sie überhaupt besucht.

Ich wünschte bloß, ich könnte vernünftig mit Mum re-
den. Ihr alles erzählen. Von meiner Angst, so zu werden wie 
sie. Vor einer Zukunft mit nichts als einem Zimmer dort 
in diesem Haus, wo es nach abgestandenem Urin und ver-
kochtem Kohl stinkt. Oder von der Befürchtung, mit mei-
nem Mann könne etwas nicht stimmen.

»Du solltest sie anrufen«, meint Chris auf dem Weg nach 
Hause.
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»Hmmm?«
»Leah. Du solltest sie anrufen.«
Nach jedem Besuch bei Mum sagt er das. Dass sie uns 

Zwillingsschwestern ein ums andere Mal verwechselt, 
treibt Chris dazu, mich immer aufs Neue zu einem Wie-
dersehen zu drängen. Ich habe Leah seit einer Ewigkeit 
nicht gesehen. Wobei ich natürlich weiß, was sie so treibt. 
Stalking würde ich das nicht nennen. Stalking – das ist ein 
starkes Wort. Da denkt man an schmierige Spanner im 
Trenchcoat, die im Dunkeln durchs Fenster spähen, wenn 
hübsche junge Mädchen sich im sanften Schein der Nacht-
tischlampe den Rollkragenpulli ausziehen. Nein, stalken 
tue ich sie nicht. Ich sehe nur nach ihr, vergewissere mich, 
dass es ihr gut geht. Sie hatte schließlich immer schon eine 
Neigung zu zweifelhaften Entscheidungen. Und einen 
grässlichen Männergeschmack. Sie steht auf Männer, die 
sie wie den letzten Dreck behandeln. Schlimmer, als Dad 
damals Mum behandelt hat. Sie braucht mich. Irgendwer 
muss schließlich auf sie aufpassen. Obwohl mein eigener 
Männergeschmack gelegentlich auch zu wünschen übrig 
lässt.

Ich weiß nicht, wer von uns beiden als Erste auf die Welt 
gekommen ist, aber Leah behauptete immer, die Ältere von 
uns beiden zu sein. Im Krankenhaus haben sie uns schmale 
Bänder um die mageren, runzeligen Handgelenke gebun-
den und uns im grellen Licht des Kreißsaals hingelegt wie 
nackte Hühnchen. Unsere Bettchen waren entsprechend 
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mit Mädchen eins und Mädchen zwei beschriftet. Vor der 
Entlassung wurden die Bändchen gegen verschiedenfarbige 
Strampler ausgetauscht. Unser Dad war gerade nicht da, 
und in dem heillosen Chaos, ganz allein mit zwei kleinen 
Babys im Schlepptau aus dem Krankenhaus nach Hause 
fahren zu müssen, vergaß Mum doch glatt, welcher Zwil-
ling welcher war. Dad fand sie später in Tränen aufgelöst, 
weil sie nicht mehr wusste, wer Megan war und wer Leah. 
Und er hatte vom tränenüberströmten Gesicht seiner Frau 
in die sich wie ein Ei dem anderen gleichenden Gesichter 
seiner Zwillingstöchter geschaut und eine etwas zweifel-
hafte Entscheidung getroffen: Mit einer Nadel und einer 
abgebrochenen Kugelschreibermine tätowierte er Leah ei-
nen winzigen Punkt auf den Knöchel. Und mir zwei. Ja, 
mein Vater hat uns tätowiert, als wir gerade mal ein paar 
Tage alt waren. Was Besseres ist ihm nicht eingefallen, um 
uns auseinanderzuhalten. Als Mum sich schließlich wieder 
etwas beruhigt hatte, merkte sie an, er hätte auch einen 
wasserfesten Marker nehmen können oder so etwas, aber 
da war es längst zu spät. Wir wissen nicht einmal, ob die 
Markierungen stimmen. Vielleicht bin ich ja auch die 
Ältere und habe in den ersten Tagen meines Lebens noch 
Leah geheißen. Wir werden es wohl nie erfahren.

Mit ungefähr fünf versuchten wir gelegentlich, uns mit 
Bäumchen-wechsle-dich-Spielen durchzumogeln. Natür-
lich tauschten wir ständig die Rollen. Das machen Zwil-
linge nun mal. Beide für etwas zu bestrafen, was nur eine 
ausgefressen hat, scheint Eltern irgendwie ziemlich schwer-
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zufallen. Aber meistens taten wir das bloß, um nicht für 
irgendwelche Kinkerlitzchen bestraft zu werden. Ein sti-
bitzter Keks, verschüttete Milch, ein Filzschreiber, der sich 
durchs Papier gedrückt und einen Strich auf dem Küchen-
tisch hinterlassen hatte. Nur einmal war es etwas Ernsteres. 
Es ging um einen Fußball und das Gewächshaus der Nach-
barn gleich nebenan. Und trotzdem sind wir damit durch-
gekommen. Mein Vater hatte wohl nicht mit dem Einfalls-
reichtum zweier frühreifer Früchtchen, wie wir es waren, 
gerechnet. Früchtchen mit einem Permanentmarker und je 
zwei kleinen dunklen Punkten am Knöchel.

Mit fünfzehn im Türkeiurlaub schwindelten wir ganz 
unverfroren und überzeugten einen Tätowierer davon, wir 
seien schon achtzehn – eine dummdreiste Lüge, unglaub-
lich, dass er darauf hereinfiel –, damit er jeder von uns eine 
Blume stach, unter der die alten Punkte verschwanden. 
Jetzt konnte uns niemand mehr auseinanderhalten.

Das war in dem Sommer gewesen, bevor alles anders 
wurde. Bevor Leah anfing, alles, was meins war, für sich zu 
beanspruchen. Bis dahin war alles unseres gewesen: unsere 
Spielsachen, unsere Klamotten, unser Schlafzimmer mit 
dem Etagenbett und dem allwöchentlich wiederkehrenden 
Streit darum, wer im heiß begehrten oberen Bett schlafen 
durfte. Als Dad uns zum zweiten Mal verließ – oder war es 
das dritte Mal? Wer weiß das schon noch so genau?  –, 
tauschte Mum mit uns das Zimmer und zog in das Klei-
nere der beiden, damit wir das Stockbett rauswerfen und 
zwei Schlafsofas mitten in den Raum stellen konnten.
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Nichts war vor Leahs langen Fingern sicher: Sie plün-
derte meine Schminksachen, klaute und versaute mir die 
Klamotten, die ich mir vom mühsam zusammengesparten 
Lohn meines Samstagsjobs gekauft hatte, und zerfledderte 
meine Bücher. Ganz besonders stolz war sie darauf, wenn 
sie mir meine Freundinnen abspenstig machte. Und natür-
lich jeden Jungen, der auch nur flüchtig in meine Richtung 
guckte. Immer mehr trat ich in ihren Schatten und drohte 
darin zu verschwinden. Zuzusehen, wie ich litt, schien sie 
nur noch mehr anzustacheln.

»Du solltest wirklich mal mit ihr reden.« Chris redete seit 
bestimmt zehn Minuten auf mich ein, ohne dass ich auch 
nur ein Wort davon mitbekommen habe.

»Was?«, frage ich.
»Herrje, Meggie. Hörst du mir überhaupt zu?«
Nur noch fünf Minuten bis nach Hause. Vierzig Minuten 

sitzen wir schon im Auto, und ich habe es kaum gemerkt. 
Links von uns ist Stoke Park, wo jedes Jahr die Landwirt-
schaftsausstellung stattfindet und wo Hannah  – meine 
beste Freundin, die manchmal ein bisschen simpel sein 
kann – letztes Jahr ziemlich angeschickert versucht hat, ei-
nen sehr netten jungen Mann anzubaggern, nur um sich 
am Ende einen Whirlpool von ihm aufschwatzen zu lassen. 
Rechts sind Burger King und das Einkaufszentrum. Da ha-
ben Chris und ich mal das weltgrößte Softeis gegessen und 
uns die Köpfe heiß geredet, ob wir wirklich so viel Geld für 
zwei Wohnzimmersofas ausgeben wollen. Man glaubt es 
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kaum, aber ein Zucker-Flash ist fast wie ein Alkoholrausch. 
Am Ende kauften wir auch noch ein Sideboard und einen 
neuen Küchentisch.

»Entschuldige. Ich war gerade meilenweit weg.«
»Um welchen Affront gegen dich und dein Leben kreist 

du denn diesmal?« Er klingt müde. Als langweile es ihn, 
schon wieder mit mir über die Sache mit Leah reden zu 
müssen. Dabei hatte er doch damit angefangen. Machte er 
das absichtlich? Mich so lange zu triezen, bis ich nachgab, 
und sich dann wie ein Affenarsch aufzuführen? Mir fällt 
das in letzter Zeit immer häufiger auf.

»Ich kreise um gar nichts.« Ich klinge wie ein Kind. Ich 
komme mir vor wie ein Kind. Ich wünsche mir einen aus-
gewachsenen Trotzanfall mit Schreien und Brüllen und To-
ben herbei. Wie gut sich das anfühlen würde. Aber natür-
lich reiße ich mich zusammen. Weil … na ja, wir sind doch 
schließlich erwachsen, und Erwachsene machen so etwas 
nicht, oder?

»Du musst endlich loslassen und nach vorn schauen. Sie 
ist schließlich immer noch deine Schwester.«

»Du verstehst das nicht.« Er ist das älteste, maßlos ver-
wöhnte Kind gut gestellter Eltern, die bis heute miteinan-
der verheiratet sind. Was er unter einer kaputten Familie 
versteht, ist ein Witz – die schauerlichste Leiche im Keller 
der Familie Hardcastle ist seine Tante Louise, die erst mit 
neununddreißig geheiratet hat und beinahe die Gelegen-
heit verpasst hätte, noch was vom Erbe abzubekommen. 
Ich habe es bis heute nicht übers Herz gebracht, ihm zu 
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stecken, dass seine geliebte Tante der ganzen Familie etwas 
vormacht und nur den Schein einer Ehe wahrt, um den 
Anspruch aufs Erbe nicht zu verlieren, weil im Testament 
steht, sie müsse verheiratet sein. Und dass die »beste Freun-
din«, von der sie immer redet, zweifelsohne die Liebe ihres 
Lebens ist. Na ja, übers Herz würde ich es schon bringen – 
ich würde zu gern sein dummes Gesicht sehen, wenn ihm 
aufgeht, dass sein Tantchen doch nicht ganz so brav und 
prüde ist, wie er immer denkt –, aber er würde es mir oh-
nehin nicht glauben. Und wenn doch, würde er Louise wo-
möglich das Leben schwer machen, sie vielleicht sogar ent-
erben lassen oder sonst was Fieses. Aber sie weiß, dass ich 
es weiß, und wir machen uns einen Spaß daraus, uns mit 
immer weniger verklausulierten Karten und Geschenken 
zu bedenken. Zu meinem letzten Geburtstag habe ich eine 
von Louise und Bella unterschriebene Karte bekommen 
statt wie sonst eine von Louise und Tony. Chris ist es gar 
nicht aufgefallen.

Jedenfalls glaubt er in seiner kindlichen Naivität, alle Fa-
milien seien wie seine. Aber da irrt er sich. Meine ist ein 
Katastrophenszenario, eine nicht enden wollende Un-
glücksserie, eine unablässige Abfolge von Desastern. Ich 
habe Leah früher ein ums andere Mal verziehen, weil sie 
mich wieder und wieder angefleht hat, ihr nicht böse zu 
sein, und danach immer versprochen hat, es auch ganz be-
stimmt nie wieder zu tun. »Hand aufs Herz, ich schwöre«, 
sagte sie immer. Aber irgendwann hat sie etwas getan, das 
ich ihr nicht verzeihen und nie vergessen werde. Das war, 
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Schwester noch nie begegnet. Er hat keine Ahnung, wozu 
sie fähig ist.

Zu Hause angekommen gieße ich mir ein riesengroßes 
Glas Wein randvoll und trinke rasch, damit es nicht über-
läuft und alles auf den Boden schwappt. Chris sieht mich 
an, seufzt und geht dann ins Gästezimmer, wo er sich seine 
kleine Neandertalerhöhle eingerichtet hat. Er lässt mich al-
lein mit den Gedanken an meine Schwester und unsere 
Mum und den ganzen Mist, der passiert ist.

Eine Benachrichtigung von Instagram. Leah hat neue 
Fotos gepostet. Wie haben die Leute das früher bloß ohne 
soziale Medien angestellt? Ich meine, wenn man wissen 
wollte, was andere so machen? Ich habe seit fünf Jahren 
nicht mehr mit ihr geredet – seit sie das Buch rausgebracht 
hat –, aber ich weiß ganz genau, was sie gestern gefrüh-
stückt hat, mit wem sie ausgeht, an welchen Tagen sie Yoga 
macht. Und jetzt weiß ich auch, dass sie gestern Abend mit 
einem Haufen Hühnern im tief dekolletierten schwarzen 
Kleid »feiern« war. Und in ihrem Ausschnitt blitzt ein ne-
onblauer Spitzen-BH.

Derselbe neonblaue BH, an den ich mich nicht erinnern 
kann, und auch nicht daran, wie ich mich darin auf der 
neuen Bettdecke im Schlafzimmer vor Chris’ Kameralinse 
gerekelt habe.

Denkt Chris, dass ich das war?
Diesmal bringe ich sie um!
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Zweites Kapitel

Michael war mein erster richtiger Freund. Ich war sech-
zehn, als wir uns kennenlernten. Es war kurz vor den Ab-
schlussprüfungen. Gestresst hatte ich in der Bibliothek ge-
sessen und mich mit Trostschokolade vollgestopft, während 
ich für meine Matheprüfung paukte. Michael war eine 
Klasse über mir, hatte ein schiefes Lächeln und einen Pony, 
der ihm ständig ins Gesicht fiel. Schüchtern hatte er mich 
gefragt, welche von beiden Schwestern ich sei.

»Megan. Sorry.«
»Hatte ich gehofft«, hatte er geantwortet und sich mir 

gegenüber auf den Stuhl gesetzt.
Von da an waren wir unzertrennlich. Ich konnte gar 

nicht genug bekommen von diesem Jungen. Endlich je-
mand, der mich wollte. Der mich und meine Zwillings-
schwester gesehen und sich für mich entschieden hatte. Bis 
dahin war ich immer nur der Trostpreis gewesen für die 
Jungs, die bei Leah abgeblitzt waren.

Michael und ich warteten bis nach den Prüfungen. 
Mum musste arbeiten, eine Extraschicht im Pflegeheim, 
weil Dad mal wieder nicht rechtzeitig gezahlt hatte und wir 
sonst mit der Miete in Rückstand geraten wären. Leah 
hatte sich von mir überreden lassen auszugehen, damit 
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Michael und ich das Haus für uns allein hatten. Eine 
Woche vorher hatte ich es ihr erzählt. Dass ich »es« endlich 
tun wollte. Es hatte sich fast wieder angefühlt wie früher. 
Damals, als wir zusammen auf einem der Betten in unse-
rem Zimmer gelegen und uns in der Dunkelheit flüsternd 
unsere Geheimnisse erzählt hatten, während wir darauf 
warteten, Mums Schlüssel in der Tür zu hören, die spät-
abends von der Arbeit kam. Ich hatte Leah gestanden, dass 
mir das ein bisschen Angst machte. Weil ich nicht wusste, 
was genau ich tun sollte, oder dass er mich auslachen 
könnte. Oder schlimmer noch, weil er es in der Schule he-
rumerzählen könnte und die mich dann alle auslachen 
würden. Sie hatte mir gut zugeredet, mir gesagt, dass es für 
ihn auch das erste Mal war und dass er bestimmt auch ner-
vös sein würde.

Aber an dem Abend, als wir »es« dann tun wollten – wir 
glaubten ernsthaft, wenn wir es nicht beim Namen nann-
ten, wüssten unsere Eltern nicht, wovon wir redeten  –, 
wurde ich bei der Arbeit aufgehalten. Ich hatte die Nach-
mittagsschicht im Restaurant und war für die Übergabe 
zwischen Nachmittagsmannschaft und Dinnerbesetzung 
zuständig. Und darum musste ich auch auf eine der ande-
ren Kellnerinnen warten – ein Mädel, das Leah aus ihrer 
Theatergruppe kannte –, und es dauerte, bis sie endlich 
auftauchte. Sie kam beinahe eine ganze Stunde zu spät, und 
ich war fix und fertig mit den Nerven. Ich hatte Michael 
gesagt, er solle um sieben bei mir zu Hause sein, und weil 
mein Handy-Akku tot war, konnte ich ihm nicht Bescheid 
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sagen, dass ich mich verspäten würde. Kurz nach acht 
schloss ich die Haustür auf und rannte die Treppe zwei Stu-
fen auf einmal nehmend hoch, um mein Ladekabel zu ho-
len, das Handy einzustöpseln und ihn anzurufen. Aber er 
war schon da. In meinem Zimmer. In meinem Bett. In 
meiner Schwester, der er meinen Namen ins Ohr flüsterte.

Sie hat mir mein erstes Mal genommen, und den Jun-
gen, in den ich verliebt war. An dem Abend hätte ich sie 
umbringen können. Ich wollte sie aus dem Bett schleifen 
und ihr ins Gesicht schreien und sie mit dem Kopf auf den 
Boden schlagen.

Michael hatte geglaubt, sie sei ich, und gedacht, ich sei 
ein bisschen aufgeregt und darum so »komisch«. Aber als 
er sich zu mir umdrehte, wie ich da in der Tür stand, in 
meiner Kellnerinnenuniform, das Namensschild gut sicht-
bar an die Bluse geheftet, konnte ich mitansehen, wie in 
diesem Moment des unverzeihlichen Verrats die Liebe in 
seinen Augen erlosch und Scham und Wut und etwas, das 
ich gar nicht benennen konnte, sein Gesicht verdunkelten. 
In fliegender Hast hatte er sich angezogen und war Hals 
über Kopf aus dem Haus gestürzt. Leah hatte sich aufge-
setzt, und die Bettdecke, unter der sie nackt war, war he
runtergerutscht. Sie hatte mir geradewegs in die Augen ge-
schaut – »Der war’s nicht wert, Schwesterherz« –, die Haare 
nach hinten geworfen und leise gelacht. Blanker Hass bro-
delte siedend heiß in mir. Zu ihrem Glück kam Mum frü-
her nach Hause und zerrte mich von meiner Schwester weg. 
Beide bekamen wir Hausarrest. Leah, weil sie mit einem 
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Jungen geschlafen hatte, und ich, weil ich es getan hätte, 
wenn sie mir nicht zuvorgekommen wäre. Zwei Wochen 
lang durften wir unser Zimmer nicht verlassen und sollten 
darüber nachdenken, wie durch und durch verdorben wir 
waren. Meine Wut verrauchte, mein Wunsch, sie umzu-
bringen, verflog, und ich fing an, einen Plan zu schmieden, 
wegzukommen von diesem Weib, das vor nichts zurück-
schreckte, um mir alles zu nehmen.

Tja, Chris würde sie mir nicht abspenstig machen. 
Auch, wenn ich nicht mal mehr wusste, ob ich ihn über-
haupt noch wollte.

Ich kann nicht anders, ich muss ständig auf dieses Insta-
gram-Foto starren. Das Foto mit ihr in diesem nuttigen 
Kleid und dem hervorblitzenden blauen BH, aufgenom-
men auf den gewienerten Stufen ihres Hauses. Das kenne 
ich noch aus der Fotostrecke einer Ausgabe des Writing 
Magazine vor vier Jahren. Nach zwanzig Wochen auf Platz 
eins der Sunday Times-Bestsellerliste hatte sie sich zur Feier 
ihres Erfolgs eine überteuerte herrschaftliche weiße Stadt-
villa im angesagten Belsize Park gegönnt. Da wimmelt es 
nur so von Weibchen in Lycra, die mit personalisierten 
umweltfreundlichen Thermobechern zum Bikram Yoga 
marschieren. Oder war es Aerial Yoga, das gerade so ange-
sagt ist? Was es auch war, Leah war sicher dabei. Der Arti-
kel mit dem schönen Titel »Die oberen Zehntausend« zele-
brierte den unverschämten Reichtum einiger weniger 
glücklicher Autoren, die in den vergangenen Jahren ganz 
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groß rausgekommen waren. Leahs Haus war geschätzte 
zwei Millionen Pfund wert. Beinahe sieben Mal so viel wie 
die gammelige kleine Maisonettewohnung, für die ich vor 
einigen Jahren alle meine Kröten zusammengekratzt hatte 
und trotzdem noch eine fette Hypothek hatte aufnehmen 
müssen. Die lag mir genauso schwer im Magen wie das un-
gute Gefühl, es könne jeden Augenblick was ganz Gräss
liches passieren, wie, dass die Decke über mir einstürzte 
oder der Warmwassertank explodierte. Leah hatte bar be-
zahlt, und ihr Haus war in tadellosem Zustand. Nur drei 
Tage nach Erscheinen des Artikels hatte Chris vorgeschla-
gen, wir könnten doch zusammenziehen und zusammen-
legen, um uns gemeinsam was Besseres leisten zu können. 
Ich hatte nicht lange nachdenken müssen.

Das Buch, das Leah reich und berühmt gemacht hatte, 
war die Geschichte unserer Kindheit und Jugend als ein-
eiige Zwillinge. Das Buch, das wir uns geschworen hatten 
gemeinsam zu schreiben. Mit dem wir unsere Beziehung 
wieder hatten kitten wollen. Ich hatte meinen Job gekün-
digt, und wir hatten uns über den Winter in einer kleinen 
Hütte mitten im Nichts eingenistet. Tagsüber schrieben 
wir, nachts tranken wir. Wir lebten von Baked Beans und 
dem gelegentlichen Sonntagsbraten im örtlichen Pub. Aber 
das Geld, das wir für dieses kleine Abenteuer zurückgelegt 
hatten, schmolz schneller dahin, als wir gucken konnten. 
Weshalb ich mir schließlich widerstrebend einen Job 
suchen musste, während Leah allein in der kleinen Hütte 
blieb, um das Manuskript fertig zu tippen und es dann 
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einem Agenten schmackhaft zu machen. Aber während ich 
mir den Buckel krumm schuftete, die Buchhaltung für eine 
Holzfirma in Reading machte und in einer feuchten WG 
hauste, um die Miete für die Hütte bezahlen und Leah re-
gelmäßig Carepakete schicken zu können, führte sie ganz 
anderes im Schilde. Entgegen allen Abmachungen schrieb 
sie die Geschichte auf, die wir, wie wir uns versprochen 
hatten, nie erzählen wollten, löschte meinen Namen aus 
dem Impressum und verhökerte das Buch auf eigene Faust. 
Sie hat Millionen damit gescheffelt. Geschichten über 
die Kapriolen zweier Zwillingsschwestern und das Doppel
leben ihres Vaters scheinen eine breite Leserschaft anzu-
sprechen.

Wir – sprich Leah, Mum und ich – waren die »Zweit
familie« unseres Vaters, sein schmutziges kleines Geheim-
nis, das er seiner »anderen Familie« mit einer bildhübschen 
Frau und zwei rugbyverrückten Söhnen verheimlichte. Wir 
waren schon zehn, als Mum schließlich offiziell davon er-
fuhr. Wobei sie es schon viel früher geahnt haben musste. 
Leahs Buch gab Mum dann den Rest, und eine Woche 
nachdem sie es gelesen hatte, mussten wir für sie einen 
Platz im Pflegeheim suchen. Das Leben der Menschen um 
uns herum zu zerstören liegt uns Pattersons wohl im Blut. 
Das Erbe unseres Vaters.

Das Erbe meiner Mutter dagegen ist eine Mischung aus 
Selbstverleugnung und Selbsttäuschung. Die erste Hälfte 
unseres Lebens hat sie sich eingeredet, alles sei in bester 
Ordnung, und die zweite war sie überzeugt, jemand oder 
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etwas habe es auf sie abgesehen, weshalb sie sich ständig 
nach jedem Geräusch und jedem Schatten umdrehte. Sie 
hatte schon eine ganze Weile Probleme, schaffte es aber ir-
gendwie, den Kopf über Wasser zu halten. Bis dann das 
Buch herauskam, die Presse sich darauf stürzte und auf 
dem kleinen struppigen Rasenfleckchen kampierte, das 
Mum ihren Vorgarten nannte. Als »Zweitfrau« wurde sie 
genüsslich ausgeweidet und auf dem Scheiterhaufen der öf-
fentlichen Meinung verbrannt. Unsere süße kleine Mum, 
die unseren Dad mit gerade einmal dreiundzwanzig ken-
nengelernt und sich Hals über Kopf verliebt hatte in den 
Mann, der versprach, ihr die Welt zu Füßen zu legen. 
Wann sie wohl das erste Mal vermutet hatte, dass er nicht 
der war, als der er sich ausgab? Als er die Geburt seiner 
Zwillingstöchter verpasste? An einem der vielen Geburts-
tage, Feiertage, Weihnachten, zu denen er fehlte? Oder als 
er ihr erzählte, er habe weder Geschwister noch Tanten, 
Onkels oder Cousins? Dass seine Eltern, wie er ohne die 
leiseste Gefühlsregung erzählte, beide umgekommen seien, 
als er noch ganz klein gewesen war?

Die Reporter der Schmutzpresse mit ihren Teleobjekti-
ven und ihrem unersättlichen Appetit auf Skandale hatten 
sie zum Feindbild erkoren und verfolgten sie erbarmungs-
los. Sie hielten ihr vor, nicht gemerkt zu haben, dass etwas 
nicht stimmte mit dem Mann, den sie geheiratet hatte. Es 
hätte ihr doch etwas auffallen müssen, so schrieben sie, und 
wer so blind sei, den treffe fast genauso viel Schuld. Wie 
leicht es doch ist, jemanden zu verteufeln, mit dem Finger 
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auf ihn zu zeigen und »selber schuld« zu sagen, dabei ein-
fach zu übersehen, wie jung, naiv und verliebt sie gewesen 
war. Und dann war sie plötzlich Mutter von zwei kleinen 
Zwillingsmädchen, die Windeln brauchten und Feucht
tücher und Strampler. Nie im Leben hätte sie die allein 
durchbringen können. Sie machten aus ihr ein billiges 
Flittchen und stellten sie öffentlich an den Pranger. Ich 
kann mich noch gut an die Schlagzeilen erinnern, ein-
schließlich der, in der sie als Hure bezeichnet wurde. Und 
an einen besonders bösartigen Artikel, daneben ein grot-
tenschlechtes Foto mit einem gephotoshoppten scharlach-
roten »A« auf ihrem weißen Sommerkleid.

Dieses vermaledeite Buch und diese verfluchten Journa-
listen. Und meine verdammte Schwester, die meine Mutter 
um den Verstand gebracht und sie den Wölfen zum Fraß 
vorgeworfen hat, um sich davon ein schickes Haus zu kau-
fen. Am liebsten würde ich sie umbringen.

Bei unserem einzigen Gespräch nach Erscheinen des Buches 
hat sie mir gesagt, sie hätte es nicht des Geldes wegen getan. 
Dass sie genauso erstaunt sei wie ich, wie viel sie damit ver-
dient habe. Wir waren uns an dem Tag ganz zufällig über 
den Weg gelaufen – sie stand in der Kaffeeschlange in Kew 
Gardens, in Skinny Jeans, rehbraunen knöchelhohen Stie-
feletten aus butterweichem Leder und einem schlichten 
weißen T-Shirt, die Haare zu einem strengen Pferdeschwanz 
frisiert. Sie war die personifizierte Lässigkeit, wie ich sie ein-
fach nie hinbekam, obwohl sie mein Spiegelbild war. Wo-
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bei, das stimmt so gar nicht. Manche Zwillinge sind wirk-
lich spiegelverkehrt: einer Linkshänder, einer Rechtshänder, 
eine mit Sommersprossen auf der rechten Wange und eine 
auf der linken.

Aber Leah ist ich.
Mein perfekter Zwilling.
Dabei sind wir grundverschieden in unserer Art zu den-

ken und in dem, was wir tun. Aber so unterschiedlich un-
sere Geschmäcker auch sein mögen, immer hatten wir am 
Ende dieselbe Frisur. Aus Trotz hatte ich mir nach dem 
Zwischenfall mit Michael einen Bob schneiden lassen. Und 
just in dem Augenblick hatte Leah bei einem Friseur am 
anderen Ende der Stadt gesessen und genau dasselbe getan. 
Um es den Leuten leichter zu machen, uns auseinander
zuhalten, wie sie meinte. Und damit sich so was wie mit 
Michael nie wiederholen konnte.

Ob Chris gedacht hat, ich sei das in der blauen Unter-
wäsche?

Ganz bestimmt müsste mein eigener Ehemann doch 
gemerkt haben, dass ich es nicht war? Bestimmt konnte 
Leah sich doch nicht vor dem Mann, den ich geheiratet 
hatte, für mich ausgeben? Vor dem Mann, der mir vor der 
ganzen Welt gelobt hatte, er liebe mich bis zum Mond und 
zurück?

Aber wenn er gewusst hatte, dass ich es nicht war …
Warum hätte er das tun sollen? Und wie? Die beiden 

kennen sich nicht, mein Mann und meine Zwillings-
schwester. Ich hatte Chris erst ein paar Monate nach der 
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Veröffentlichung des Buches kennengelernt. Er hatte mich 
im Zug auf dem Heimweg von der Arbeit angesprochen.

»Sind Sie die, die ich glaube, dass Sie es sind?«, hatte er 
gefragt. Und ich hatte nur den Kopf geschüttelt, mich ab-
gewendet und an meinem lauwarmen Dosen-Gin-Tonic 
genippt. Den hatte ich mir nach dieser Höllenwoche mehr 
als verdient.

»Dann sind Sie die andere?«, hatte er nachgehakt und 
dabei geflissentlich übersehen, dass ich eigentlich nur 
meine Ruhe haben wollte.

Ich hatte dann schließlich klein beigegeben und ihn an-
gesehen. Schokoladenbraune Augen mit kleinen Fältchen 
drum herum, wenn er lächelte. Ich hatte eigentlich etwas 
Unhöfliches sagen wollen, aber unvermittelt ertappte ich 
mich bei der Suche nach einer schlagfertigen Antwort, 
während mein verräterischer Mund den Fremden doch tat-
sächlich anzulächeln begann. »Erwischt«, sagte ich und 
hätte im Boden versinken wollen, weil es so lächerlich 
klang.

»Dabei, Ihre Familie nicht der Klatschpresse zum Fraß 
vorwerfen zu wollen?« Er schlüpfte auf den Platz mir ge-
genüber und griff mit einer Hand in den Rucksack, aus 
dem er zwei etwas teurere Gin-Tonic-Dosen zog.

»Schlückchen?«, fragte er und hielt mir eine davon unter 
die Nase. Chris hat die Angewohnheit, Dinge in einem 
Wort zusammenzufassen: So ist jedes alkoholische Getränk 
ein »Schlückchen«, dessen genaue Zusammensetzung je-
weils von Tageszeit, Ort und Gesellschaft bestimmt wird. 
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Dabei gelten strenge Regeln, die allerdings nur einigen we-
nigen Eingeweihten bekannt sind. »Häppchen« ist der 
Sammelname für alles Herzhafte, das man abends vor dem 
Fernseher konsumiert – wenn es nicht herzhaft ist, gilt es 
nicht. Jede Mahlzeit mit Bacon ist »Frühstück«, ungeachtet 
der Tageszeit, es sei denn, es handelt sich um einen Burger, 
weil der eindeutig kein Frühstück ist. Im Laufe der Jahre 
sind immer mehr neue Wörterbucheinträge dazugekom-
men. »Glotze« ist alles Hirntötende, womit man sich be
rieseln lassen kann, und »Trips« sind Urlaube, bei denen es 
weniger um das Ziel an sich als vielmehr um das unbe-
grenzte Vorhandensein von Sonne und Cocktails geht. An-
fangs fand ich das noch ganz süß: Hand in Hand durch das 
Terminal in Gatwick zu schlendern und von unserem Zim-
mer direkt am Wasser im All-inclusive-Resort in der Türkei 
zu träumen, während er ein Liedchen über unseren »Trip« 
trällerte und wie toll das alles werden würde. Jetzt kriege 
ich bei dem Wort eine Gänsehaut, wenn ich ganz ehrlich 
bin.

Chris hatte bei dieser Zugfahrt jedenfalls reichlich Erfri-
schungsgetränke dabei, und bei der Einfahrt in Guildford 
hatte ich drei doppelte Gin Tonic intus und war ein biss-
chen angeglimmert. Ich erinnere mich verschwommen an 
ein Abendessen in einem kleinen italienischen Bistro an der 
Hauptstraße und einen unschuldigen Kuss vor meiner 
Wohnungstür. Er hatte mit hereinkommen wollen, worauf-
hin ich entsetzt getan und lautstark verkündet hatte, »so 
eine« sei ich nicht.
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Nur zur Information, ich war überhaupt keine, weder 
»so eine« noch eine andere. Zumindest nicht so richtig. Ich 
hatte in meinem Leben schon so einiges angestellt, was mir 
hinterher leidgetan hatte. Mal mehr, mal weniger. Aber ir-
gendetwas schrie mich an diesem Abend durch den Gin- 
und Weinnebel an, ihn bloß nicht in meine Wohnung zu 
lassen.

Am nächsten Morgen wachte ich auf mit hämmernden 
Kopfschmerzen und einer Handvoll Nachrichten auf dem 
Handy mit der flehentlichen Bitte um ein Wiedersehen. 
Damals dachte ich noch, die unüberhörbare innere Stimme 
sei mein Schutzengel, der mich an die Drei-Dates-Regel er-
innern wolle. Dachte, dieser Mann könne vielleicht »der 
Richtige« sein und ich dürfe mir nicht einfach so von ihm 
an die Wäsche gehen lassen, weil er mich sonst für ein bil-
liges Flittchen halten könnte oder so einen Quatsch.

Womöglich war es wirklich mein Schutzengel, der mich 
aus Leibeskräften anbrüllte, ihn NIEMALS zur Tür he
reinzulassen.

Chris arbeitete sich rasch hoch, vom Fremden in der 
Bahn zum festen Freund, dann Verlobten und schließlich 
Ehemann. Nie drängte er mich, von meiner Familie zu er-
zählen, oder verlangte, sie kennenzulernen. Mum ausge-
nommen. Er wusste, was für ein Haufen verkorkster Idioten 
sie alle waren, und ließ mich sie weiter wie Luft behandeln.

Wie also hatten er und Leah sich ohne mein Zutun ken-
nengelernt? Wie lange kannten sie sich schon? Wie oft war 
sie hier gewesen, in meinem Haus, hatte auf meinem Sofa 
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gesessen, auf meinem Bett gelegen? Ich sage »auf« statt »in«, 
denn Chris ist keiner, der sich dabei unter der Bettdecke ver-
kriecht. Er ist mehr so der »Scheinwerfer an, und bestenfalls 
ist irgendwo noch ein Spiegel«-Liebhaber. Früher hat mich 
das noch angetörnt. Jetzt komme ich mir vor wie ein dres-
sierter Zirkus-Seelöwe, der einfach bloß mit einer heißen 
Schokolade ins Bett gehen und romantische Geschichten 
über anderer Leute turbulentes Liebesleben lesen will.

Hatte Chris sich an sie rangemacht, nur um seine Spiel-
chen mit mir zu spielen? Oder war Leah die Jägerin gewe-
sen? Insgeheim habe ich mich wohl immer schon gefragt, 
wozu Leah fähig wäre, wenn es darum ging, meine Welt zu 
zerstören. Ich muss die Wahrheit herausfinden.

Ihr Instagram-Profil wimmelt von Fotos von Brunch
büfetts, dem Interieur schwarzer Taxis und wie sie über 
den  Rand ihrer Brille guckt  – bestimmt nur Requi-
site, sicher sieht sie noch genauso gut wie ich  –, ver-
sehen mit Hashtags wie #workinggirl, #schaffeschaffe und 
#businessbitchesbeimbrunch und jeder Menge banalem 
Blödsinn. Ich kann diesen Quatsch nicht ertragen und 
habe Mühe, den endlos aneinandergereihten Buchstaben-
salat zu sinnvollen Wörtern zusammenzufügen. Meine 
Zwillingsschwester verdient mit so etwas ihre Brötchen. 
Was sie »Business Bitches« nennt, sind Frauen wie sie, 
die den ganzen Tag geschäftig herumscharwenzeln, ohne 
irgendetwas zu tun. Und trotzdem scheint sie ständig er-
schöpft und gestresst und #musseinfachmalabschalten. Ihr 
letzter Post endet mit einer Entschuldigung. Sie wolle 
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sich  eine kleine Auszeit nehmen zum #ausatmen und 
#sichfinden und werde eine Weile nichts mehr posten. 
#homeiswheretheheartis. Das ist ihr letztes Status-Update. 
Ich weiß ganz genau, wo sie sich versteckt.

Zum Glück komme ich am Montagnachmittag zeitig aus 
dem Büro. Für die Fahrt im dichten Verkehr bis zur Hütte 
brauche ich trotzdem gut zwei Stunden. Gereizt und bro-
delnd vor Wut schneide ich andere Autos und fluche wie 
ein Bierkutscher, wenn die anderen das bei mir tun. Meine 
Laune wird minütlich schlechter. Wieder und wieder stelle 
ich mir vor, wie ich sie zur Rede stelle, und jedes Mal ist sie 
in meiner Fantasie unerträglicher, süffisanter, fieser und ge-
meiner, bis sie schließlich zur Parodie ihrer selbst ver-
kommt. Endlich biege ich von der Landstraße ab auf den 
kleinen Parkplatz des National Trust. Hier parke ich mein 
Auto und gehe den Rest zu Fuß. Weit ist es nicht, und ich 
kann mich wieder ein bisschen beruhigen, ehe ich sie mir 
vorknöpfe.

Chris habe ich gesagt, dass ich in London übernachte. 
Ich werde zu Hause also nicht erwartet. Vor der Hochzeit 
haben wir uns darauf geeinigt, nicht »so ein altes Ehepaar« 
werden zu wollen, das ständig wissen muss, wo der andere 
ist und was er gerade macht. Wir sagen einander Bescheid, 
wenn einer von uns beiden es nicht zum Abendessen nach 
Hause schafft, und melden uns kurz, falls es mal später 
wird. Und jeden zweiten Freitag ist »Date Night«. Es funk-
tioniert. Vor allem, weil wir beide beruflich viel unterwegs 
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sind. Mein Datenvolumen kostet mich ein Vermögen, aber 
wenigstens können wir so regelmäßig facetimen. Einmal 
hat Chris es nicht geschafft – er musste einen seiner Kolle-
gen, bei dem eine größere OP anstand, bei einer Konferenz 
vertreten – und hat sich dafür so wortreich entschuldigt, 
dass ich fast glaubte, er habe selbst ein Aneurysma. Wie 
selbstverliebt und selbstzufrieden wir damals waren, in un-
serem ersten Jahr als Mr und Mrs Hardcastle.

Und doch habe ich mich immer gefragt, ob ich ihm 
nicht zu viele Möglichkeiten zum Fremdgehen gebe. Ob 
ich die vielen Nächte, die er allein in seelenlosen Hotels zu-
bringt, mit keiner anderen Beschäftigung, als auf Spesen-
rechnung die Hotelbar leer zu trinken, zu leichtfertig ab-
tue. Ich habe ihn noch nie betrogen. Obwohl man mir mit 
schönster Regelmäßigkeit ein bisschen »Trost« oder »Ab-
lenkung« oder Ähnliches anbietet. Nur ein einziges Mal 
habe ich ernsthaft darüber nachgedacht  – nachgedacht, 
wohlgemerkt, mehr nicht –, und das war bei einem erfri-
schend unverblümten Angebot.

»Komm, wir gehen auf mein Zimmer, bestellen uns was 
beim Zimmerservice, trinken die Minibar leer und tun es.« 
Sein Akzent klang fast wie meiner.

»Du bist bestimmt auch zweiunddreißig?«, hatte ich la-
chend zu ihm gesagt. Wie sich herausstellte, waren wir 
beide zur selben Zeit auf verschiedene Schulen in verschie-
denen Städtchen in Wiltshire gegangen und sagten beide 
»es tun«, als müssten wir es noch immer vor unseren Eltern 
verheimlichen. Er hatte genickt und gelacht. 
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»Und wenn ich …?« Er machte eine Geste, die wir für 
Oralsex benutzt hatten.

Ich lehnte dankend ab, aber wir saßen noch eine ganze 
Weile in der Hotelbar und redeten über unsere Schulzeit, 
die Spielsachen, die wir als Kinder gehabt hatten, und die 
Musik, die der Soundtrack unserer Jugend war. Vielleicht 
hätte ich das Angebot annehmen sollen. Vielleicht wäre 
mein Leben dann anders verlaufen. Vielleicht wäre ich 
dann jetzt nicht auf dem Weg zu einer Hütte im Wald, um 
meine Schwester zur Rede zu stellen, weil sie mit meinem 
Mann geschlafen hat.

Ich sage Hütte, aber inzwischen ist es kaum mehr als ein 
hölzernes Gerippe. Wir haben sie damals entdeckt, als Dad 
mit uns angeln war. Da müssen wir acht gewesen sein. Ein 
verlassenes altes Bauernhaus mit kleiner offener Herdstelle 
und einem Baum mittendrin, der aus der ehemaligen 
Wohnstube wuchs. Im Garten gab es einen zugenagelten 
Brunnen. Das Holz war so morsch und vermodert, dass ich 
schon beim Hinschauen Herzrasen bekam. Wie in einem 
Albtraum sah ich mich stolpern, über einen Stein oder ei-
nen Ast, und kopfüber durch das verfaulte Holz krachen, 
das splitternd nachgab, während ich in den feuchten Brun-
nenschacht stürzte. Leah lachte nur über meine Angst und 
erklärte das Haus zu unserem »Zuhause«. Wir nisteten uns 
in dem kleinen ummauerten Garten ein, den Leah eines 
Tages wiederherrichten und wie in Der geheime Garten mit 
einer Tür versehen wollte. Ein Zufluchtsort für zwei kleine 
Mädchen, die nicht so recht wussten, wo sie hingehörten.


