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Zum Buch
Berlin, Sommer 1949: Die Redakteurin Vera Lessing hat während des 
Zweiten Weltkrieges ihre Eltern und ihren Mann verloren. Sie will vor 
allem eines – die traumatischen Erlebnisse für immer hinter sich lassen. 
Doch als ihr Jugendfreund und Kollege Jonathan auf mysteriöse Weise 
ums Leben kommt, wird sie unweigerlich in seine Arbeit hineingezogen. 
Jonathan hat Recherchen über ehemalige Kriegsverbrecher betrieben. 
Gleichzeitig stand er im persönlichen Kontakt mit einer jungen Frau 
namens Marie Weißenburg, eine Sekretärin im Stab Konrad Adenauers. 
Vera geht den Spuren nach, die sie bis in die mächtigen Kreise der 
Geheimdienste führen.

Inklusive aufklappbarem Lesezeichen mit Personenverzeichnis

Autor

Claire Winter
Claire Winter studierte Literaturwissenschaften und 
arbeitete als Journalistin, bevor sie entschied, sich 
ganz dem Schreiben zu widmen. Sie liebt es, in 
fremde Welten einzutauchen, historische Fakten 
genau zu recherchieren, um sie mit ihren 
Geschichten zu verweben, und ihrer Fantasie dann 
freien Lauf zu lassen. Claire Winters Romane finden 
sich regelmäßig auf der SPIEGEL-Bestseller-Liste, 
zuletzt vertreten mit »Kinder ihrer Zeit«, die 
spannende Geschichte um die Schwestern Alice und 
Emma im Berlin der 60er-Jahre wird nun fortgesetzt. 
Die Autorin lebt in Berlin.
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Das Buch
Das Shooting Star Mountain Resort ist der absolute Geheimtipp der Rei-
seagentur von Sarah und ihrer Tante Lynn. Als Kind verbrachte Sarah hier 
in den schneebedeckten Bergen ein unvergessliches Weihnachtsfest. Doch 
nun häufen sich die Beschwerden von Gästen, die das weihnachtliche Flair 
vermissen. Als Tante Lynn auch noch verkündet, dass Sarah dieses Jahr 
Weihnachten alleine feiern muss, ist klar, wo die Reise für Sarah hingeht. 
Angekommen in den Rocky Mountains, stellt sie erschrocken fest, dass 
das Resort offenbar vor dem finanziellen Ruin steht. Kein Wunder, wenn 
der Besitzer sich wie der Grinch höchstpersönlich aufführt. Warum nur 
weigert sich Will, Schneeballschlachten zu veranstalten und Weihnachts-
deko aufzuhängen? Sarah will dem Resort wieder zu altem Glanz verhel-
fen. Doch dazu muss sie dem Weihnachtsmuffel erst mal zeigen, wie schön 
Weihnachten wirklich sein kann.

Die Autorin
Für Zara Stoneley gibt es nichts Schöneres, als über Freundschaft, Liebe 
und Happy Ends zu schreiben. Mit ihrer Familie, ihrem Hund Harry und 
ihrer Katze Saffron lebt sie in Cheshire, einer Kleinstadt im Nordwesten 
Englands. Wenn Weihnachten so einfach wär ist ihr erster Roman bei Heyne.
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Für meine wundervolle Schwester Lynn, 
die mindestens so großherzig und liebenswert ist 

wie ihre Namensschwester in diesem Buch
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Weißglut  
und Rauschgold

1

Sehr geehrte Miss Hall,
normalerweise zähle ich nicht zu den Menschen, die sich 
beschweren, aber (wer schon so anfängt, zählt in der Regel 
genau zu diesem Typ, und das »aber« ist der Beweis) in 
diesem Fall kann ich nicht anders.
Wir haben in den vergangenen Jahren zahlreiche Reisen über 
Ihre Agentur gebucht, und Ihre Tante hat stets dafür Sorge 
getragen, dass wir die absolut besten Angebote bekamen. Wir 
haben einander zu Weihnachten sogar Karten geschickt!

»Und obwohl es mir fernsteht, Ihnen die Schuld geben zu wol-
len … Pah! Verdammter Heuchler! Das ist doch passiv-aggres-
siv in reinster Form.« Die laute Stimme direkt an meinem Ohr 
lässt mich zusammenschrecken.

»Lies es nicht auch noch vor, Sam! Mir langt’s völlig, es 
selbst vor Augen zu haben. Außerdem dachte ich, du bist 
damit beschäftigt, diese Kreuzfahrt für die Nifty Fifty’s Gin 
Drinkers Association zu buchen.«
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»Bin ich auch. Oder war ich. Aber dann hast du diesen Un-
tersetzer regelrecht zerstört, und da war mir klar, dass etwas 
nicht stimmt.«

»Es ist schon wieder wegen diesem dämlichen Will Arm-
strong aus dem Shooting Star Mountain Resort – am liebsten 
würde ich den Kerl erwürgen!« Kundenbeschwerden erhalten 
wir eigentlich nur selten, aber diese Urlaubsanlage und ihr un-
freundlicher Betreiber haben in letzter Zeit gleich für mehrere 
gesorgt. Und diese letzte Beschwerde wiegt besonders schwer, 
da ich darin persönlich für die Mängel verantwortlich gemacht 
werde, obwohl ich gar nichts dafür kann. »Dem Depp genügt 
es nicht, seinen eigenen Laden gegen die Wand zu fahren, der 
richtet uns gleich mit zugrunde.«

»Ach, komm, so schlimm wird’s schon nicht werden. Der 
Typ allein kann doch nicht Making Memories in Schwierigkei-
ten bringen. Oder?«

Ich richte den Zeigefinger auf den Bildschirm, antworte 
aber lieber nicht.

Prompt nimmt Sam ihren Vortrag wieder auf: »… können 
wir nicht nachvollziehen, warum Sie ausgerechnet das Shooting 
Star Mountain Resort empfohlen haben, da es doch eindeutig 
überteuert und personell unterbesetzt ist. Bei Lynn sind die Reisen 
früher immer ihr Geld wert gewesen, und wir haben ferner herr-
liche Urlaube verbracht. Ferner? Wer redet denn so?«

»Jemand, der ganz und gar nicht zufrieden ist. Lies weiter. 
Übrigens klingst du ein bisschen wie deine Mum.«

Sie ignoriert meinen Einwurf bezüglich ihres aufgesetzten 
Tonfalls  – der dem eines stark angesäuerten Cottage-Besit-
zers aus feinstem Londoner Umland gleicht – und fährt fort: 
»Unser Zimmer war, offen gesagt, regelrecht ekelhaft. Die Bettwä-
sche war zwar sauber, aber ungebügelt.« Sam unterbricht ihre 
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Tirade. »Ungebügelt? Wovon spricht der Mann? Ich verstehe 
überhaupt nicht, was ihn daran so anwidert. Du etwa? Ich bü-
gele meine Bettwäsche nie. Das ist wie mit Socken oder Slips. 
Wer hat schon Zeit, Sachen zu bügeln, die nie jemand zu Ge-
sicht bekommt? Bügelst du deine Bettwäsche?«

»Bekommt nicht zumindest Jake deine Bettwäsche zu sehen? 
Zusammen mit diesen anderen kleinen Wäschestücken?«

»Na ja, schon, aber Knitterfalten verschwinden doch beim 
Dehnen, hab ich recht?«

»Ich bügele alles. Ich finde immer, ein frisch gebügelter 
glatter Slip mit der Naht akkurat in der Mitte besitzt einen 
gewissen Sex-Appeal.«

Sie starrt mich mit offenem Mund an.
Ich muss schallend lachen. »Mein Gott, Sam, glaubst du 

im Ernst, ich würde irgendwas bügeln? War doch nur Spaß. 
Lies weiter.«

Sie mustert mich misstrauisch und räuspert sich. »Du bü-
gelst nicht wirklich deine Slips, oder?«

»Nein. Ganz ehrlich nicht. Und jetzt los, bevor noch Kund-
schaft kommt.«

»Das Essen war von stark schwankender Qualität und in der 
Regel lauwarm. Wir setzten unsere letzte Hoffnung auf ein Ge-
spräch mit dem Manager, der sich jedoch kurz angebunden und 
mürrisch bis an die Grenze zur Grobheit gab und nur vorschlug, 
dass wir den Aufenthalt in unserer Hütte vorzeitig abbrechen 
könnten, sollte es uns im Resort nicht gefallen. Wie soll uns der 
Aufenthalt dort gefallen, wenn einer seiner bösartigen Huskys 
unsere Tochter Ruby angegriffen hat? Der Vorfall hat  – da bin 
ich mir sicher – langwierige Folgeschäden bei ihr verursacht. Sie 
schreit seitdem, sobald sich ein Hund auch nur nähert (und das 
gilt auch für unsere kleine Pippin, die keiner Fliege etwas zuleide 

351_42838_01_Stoneley_INH_s001-432.indd   11 06.09.19   09:35



12

tut). Wegen dieser Angstschreie unserer Tochter hat Pippin sogar 
meine Frau gebissen, und jetzt ist der Hund so nervös und unbere-
chenbar, dass wir ihn in tierärztliche Behandlung geben mussten. 
Auch Ruby ist bereits für eine Therapie angemeldet. Meine Frau 
kann währenddessen mit ihrer bandagierten Hand nur unter gro-
ßen Schmerzen Klavier spielen – und sie ist Musiklehrerin! Ich 
habe Ihren Empfehlungen bislang stets vertraut, hege inzwischen 
jedoch den Verdacht, dass dieser Fehlschlag Ihrer mangelnden Er-
fahrung …«

Als sie diese Stelle vorliest, entfährt mir unwillkürlich ein 
Aufschrei. Sam und ich starren einander an. »Mangelnde Er-
fahrung! Ich weiß gar nicht, wen ich mehr hasse, ihn oder Will 
Armstrong.«

»… geschuldet ist. Da wir keinen früheren Rückflug finden 
konnten und die Hotels in der Nähe alle ausgebucht waren, muss-
ten wir den Rest unseres Urlaubs in bedrückender Atmosphäre 
und tief begraben unter mächtigen Bettdecken verbringen, da die 
Heizung bei Weitem nicht den Erfordernissen entsprach. Na, im-
merhin haben sie Decken bekommen.«

Wie gewöhnlich betrachtet Sam die Sache von der positiven 
Seite. Ich verdrehe die Augen und deute auf den Bildschirm.

»Ich bin mir sicher, dass Ihr Dachverband ABTA oder die Fern-
sehredakteure von Watchdog den hier aufgelisteten Mängeln mit 
größter Bereitwilligkeit nachgehen würden. Als Zeichen des guten 
Willens bin ich jedoch bereit, Ihnen zuvor Gelegenheit zu geben, 
uns eine Rückerstattung der gesamten Reisekosten sowie eine an-
gemessene Entschädigung für alle entstandenen Unannehmlich-
keiten anzubieten. Angefügt finden Sie eine komplette Aufstellung 
der angefallenen Kosten. Um baldmöglichste verbindliche Ant-
wort wird gebeten. Sollte ich innerhalb der nächsten sieben Werk-
tage keine Antwort erhalten, werde ich die Angelegenheit meinem 
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Anwalt übergeben. Mit freundlichen Grüßen. Stephen Latterby. 
Bla, bla, bla«, fügt Sam an. Den erbosten Spießerton hat sie 
abgelegt. »Scheiße, schau dir das an, Sarah! So viel verlangt ein 
Hundepsychologe? Wow, ich glaub, ich schule um.«

Ich werfe einen Blick in den Anhang, was ich besser hätte 
bleiben lassen. »Hast du gesehen, was er insgesamt von uns 
fordert?« Mir wird schwindlig. »Wenn wir das berappen müs-
sen, sind wir pleite. Lynn bringt mich um!«

»Aber die Sache ist doch nicht deine Schuld. Ich denke, 
an dieser Stelle dürfte ein kleiner Zucker- und Koffeinschuss 
angebracht sein. Ich spring rasch zu Costa rüber und hol uns 
etwas zu trinken und einen Schokobrownie. Unternimm 
nichts, bis ich wieder zurück bin!« Sie fixiert mich mit erhobe-
ner Braue. »Ich meine das ernst. Versprochen?«

»Gar nichts?«
»Na, atmen und solche Sachen schon, aber antworte bitte 

nicht auf diese Mail. Darüber solltest du erst sehr genau nach-
denken.« Sie weiß, wie impulsiv ich reagieren kann. »Und 
sprich mit Lynn. Ich meine, was ist, wenn dieser Kerl uns tat-
sächlich verklagt? Wenn die in Watchdog über uns berichten, 
wird meine Mum mir das bis ans Ende ihrer Tage unter die 
Nase reiben.«

Eine Weile verfallen wir wieder in Schweigen und starren 
uns an. Wahrscheinlich geht ihr gerade das Thema Hundepsy-
chologie durch den Kopf. Mich dagegen beschäftigt vor allem 
die Frage, wie viel körperlichen Schaden man jemandem zufü-
gen darf, ohne dafür in den Knast zu wandern.

»Ich werde nicht antworten«, versichere ich, womit mir 
gewisse Optionen allerdings weiter offenstehen. So erlaubt es 
mir durchaus, stattdessen Mr. Will Armstrong eine satte La-
dung aufs Fell zu brennen.
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Jetzt geht es nicht länger bloß darum, endlich mal ein paar 
Stechpalmenzweige als Weihnachtsdeko aufzuhängen oder die 
Kamine zu befeuern (was ich ihm beides bereits mehrmals 
empfohlen habe – ohne jede Resonanz). Dieser Fall ist weit 
ernster.

Ich kremple die Ärmel hoch. Was auch immer der Typ für 
ein Problem hat, uns wird er jedenfalls nicht mit ins Verder-
ben ziehen. Wenn hier jemand Klageschriften einreicht, dann 
nicht Mr.  Latterby oder irgendein anderer unzufriedener 
Kunde, sondern wir.

Wir müssen als diejenigen auftreten, die agieren. Mein Blick 
wandert zum Foto von Tante Lynn an der Wand. Sie sieht 
 darauf so glücklich aus, so voller Lebensfreude. Genau so, wie 
sich jeder nach einem gelungenen Urlaub fühlen möchte. Wir 
müssen zeigen, dass wir uns dafür einsetzen.

Sehr geehrter Mr. Armstrong,
anbei ein Brief, den wir soeben von einem geschätzten 
 Kunden erhielten.

Und wie weiter? Ich google nach gesetzlichen Vorschriften für 
die Haltung gefährlicher Hunde.

Bitte richten Sie Ihre Aufmerksamkeit doch einen Moment 
auf den Absatz, der Ihren Hund betrifft. Ich wäre Ihnen 
dankbar, wenn Sie mir Ihre Risikobewertung zukommen 
lassen könnten, was die Haltung dieser Tiere angeht. Mei-
nes Wissens sollten gefährliche Hunde stets einen Maulkorb 
tragen, und Kontakt mit Fremden sollte nur unter Aufsicht 
erlaubt sein. In diesem Fall macht es jedoch den Anschein, als 
hätte keiner dieser Punkte Berücksichtigung gefunden, was 
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für uns wiederum Anlass zu großer Sorge ist, da wir (ebenso 
wie Sie) für das Wohlergehen unserer Kunden Verantwortung 
tragen, und wir daher erwarten, dass gefährliche Tiere nicht 
einfach frei und unbeaufsichtigt herumlaufen.
Des Weiteren bemängelt unser Kunde den Zustand der zu-
gewiesenen Blockhütte sowie die Qualität der angebotenen 
Mahlzeiten. In diesem Zusammenhang würde ich Sie gerne 
an die Beschreibung in Ihrem Prospekt (und die darin abge-
druckten Abbildungen) erinnern, die ausdrücklich eine »woh-
lige, komfortable Unterbringung, prasselnde Kaminfeuer und 
ein Restaurant, das mit seinen Speisen und Getränke einen 
perfekten Tag abrundet« verspricht.
Lassen Sie mich abschließend auch noch meine Bedenken hin-
sichtlich des Auftretens des Personals zum Ausdruck bringen. 
Während der Umgang mit den Gästen in der Vergangenheit 
meist als aufmerksam und herzlich beschrieben wurde, klagt 
unser Kunde nun über die grobe Behandlung. Mängel in 
Ihrem Service fallen stets auch auf uns zurück, und ich habe 
leider den Eindruck, dass sich unsere geschäftlichen Beziehun-
gen derzeit einem Punkt nähern, an dem eine Fortsetzung 
untragbar ist.
Dies ist eine äußerst schwerwiegende und ernste Angelegen-
heit, und ich wäre für eine möglichst umgehende Antwort 
dankbar, da ich mich andernfalls gezwungen sähe, rechtliche 
Schritte einzuleiten.
Mit freundlichen Grüßen
Sarah Hall
Reisebüro Making Memories

Ich klicke auf »Senden« und starre zum Fenster hinaus. Und 
jetzt? Will Armstrong reagiert grundsätzlich nicht auf E-Mails, 
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nicht einmal auf betont lockere der Art »Gemeinsam findet 
sich schon eine Lösung«. Warum sollte er ausgerechnet auf 
eine Beschwerde reagieren? Vielleicht hat Sam recht, und es 
wäre besser, Tante Lynn anzurufen. Aber das will ich nicht. 
Diesmal nicht. Diesmal muss ich es alleine regeln.

Ein helles Ping vom Computer. Der Posteingang. Mein 
Gott, eine Mail vom Shooting Star! Verdammt, wenn er ant-
wortet, bedeutet es, dass die Sache offenbar tatsächlich ernst 
ist und dass er ebenfalls der Ansicht ist, dass wir aktiv werden 
müssen. Auweia, wenn uns das nicht mal in den Ruin treibt! 
Tante Lynn wird mir das nie verzeihen.

Sehr geehrte Miss Hall,
ich habe den Eindruck, Sie überreagieren da ein wenig. Die 
Familie Latterby hat keinerlei begründeten Anlass, Sie zu 
verklagen oder eine Erstattung sämtlicher Kosten für sich 
selbst oder ihren Hund zu verlangen (wobei der Hund gewiss 
dringend psychologische Hilfe benötigen dürfte, wenn er tag-
täglich dieser häuslichen Situation ausgesetzt ist). Auch auf 
die Gefahr hin, unprofessionell direkt zu klingen, würde ich 
Mr. Latterby der Kategorie »chronische Nörgler mit überzoge-
ner Erwartungshaltung« zurechnen.
Unsere Huskyhündin Rosie befand sich zum Zeitpunkt des 
besagten Zwischenfalls in ihrem Gehege. Die Tochter der 
Latterbys hat sich nicht davon abhalten lassen, dorthin zu 
gehen und die Hunde mit den Resten ihres Abendessens (das 
lauwarme, mit der stark schwankenden Qualität) zu füt-
tern, obwohl überall Schilder hängen, die dies ausdrücklich 
untersagen, und weitere Schilder darauf hinweisen, dass den 
Gästen ein Betreten des Bereichs, wo die Hunde untergebracht 
sind, nur in Begleitung des zuständigen Personals gestattet ist.
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Rosie, die kurz zuvor erst Welpen bekommen hat, reagierte 
auf die Störung, indem sie gegen den Zaun sprang, woraufhin 
das Kind der Latterbys ausrutschte, auf ihr wohlgepolster-
tes Hinterteil fiel und das ganze Haus zusammenschrie. Es 
wurde kein Blut vergossen, obwohl ich gute Lust verspürte, 
daran etwas zu ändern, da mir das Wohlergehen unserer Tiere 
sehr am Herzen liegt.
Was den groben Ton betrifft, so fällt es in der Tat schwer, die 
Beherrschung zu wahren, wenn Gäste beharrlich Wellness-
einrichtungen und Feinschmeckermenüs einfordern, obgleich 
aus unserem Prospekt und Internetauftritt unmissverständlich 
hervorgeht, dass so etwas nicht zu unserem Angebot zählt. 
Und wer im Winter nach Kanada reist, sollte der nicht mit 
frostigen Temperaturen rechnen? So gerne ich auch Petrus 
spielen würde, aber an den Wetterverhältnissen kann ich 
leider Gottes nichts ändern.
Ich schlage vor, Sie benutzen all Ihr taktisches und diplomati-
sches Geschick und all Ihre Sozialkompetenz dazu, die Herr-
schaften davon zu überzeugen, das nächste Mal besser nach 
Australien zu reisen. Ich für meinen Teil bin jedenfalls nicht 
gewillt, irgendwelche Entschädigungen oder Rabatte zu ge-
währen. Allerdings kann ich Ihnen, so Sie das möchten, gerne 
die Adresse eines guten Anwalts geben.
Antwort ernst genug für Sie?

Grüße
Will Armstrong

»Ach, du meine Güte. Wie ist der denn drauf?«
Ich habe Sam gar nicht zurückkommen gehört.
Zu der Frage kann ich allerdings auch nichts sagen, weil 
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mir selbst völlig unklar ist, wie dieser Mensch tickt. »Jedenfalls 
scheint er es einfach nicht kapieren zu wollen.«

»Na ja, um seine Hunde wirkt er schon besorgt.«
»Stimmt.« Und gerade der Punkt stört mich. Wohlgemerkt 

nicht die Tatsache, dass er um seine Hunde besorgt ist (wer 
würde einem Mann einen Vorwurf daraus machen, wenn er 
seine Haustiere liebt und schützt?), sondern vielmehr, dass er 
mit seiner Antwort doch nur demonstriert, wie wenig ihm 
sein eigentliches Fehlverhalten bewusst ist. »Er hat schlicht 
keinerlei Sinn für Kundenservice, hab ich recht? Ich meine, 
natürlich können Kunden mitunter Nervensägen sein …«

»Wem sagst du das?«, wirft Sam ein und verdreht dabei die 
Augen.

»Aber er arbeitet nun mal im Dienstleistungssektor. Selbst 
wenn dieser Beschwerdebrief nichts als ein Haufen Quatsch 
ist«, was ich selbst für durchaus wahrscheinlich halte, »und 
hier nur jemand möglichst dick aufträgt, um seinen Schnitt zu 
machen, entbehren doch nicht alle Kritikpunkte zwangsläufig 
jeder Grundlage, oder? Schau dir doch nur die Bewertungen 
im Internet an …«

»Mich musst du nicht überzeugen, Sarah.«
»Ich weiß«, sage ich stöhnend. »Vielleicht sollte ich ihm mal 

ein Bündel davon zukommen lassen. Aber bestimmt würde er 
die nur ungelesen in den Papierkorb schieben, und irgend-
welche konstruktiven Änderungsvorschläge sind von ihm so-
wieso nicht zu erwarten.« Will nervt mich wirklich ungeheuer. 
Auch wenn er sich um gewisse Dinge durchaus zu kümmern 
scheint und nicht in allem unrecht haben mag. »Dann stinkt 
es ihm eben, wenn Leute ankommen und eine Rundum-Well-
nessumsorgung erwarten oder zehn verschiedene Ginsorten 
an der Bar, aber warum kapiert er nicht, dass es die vielen 
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kleinen Dinge sind, die den Unterschied ausmachen? Und – « 
Ich fühle mich plötzlich schrecklich erschöpft und massiere 
mir die Augen. »Vor allem begreift er kein bisschen, was er uns 
damit antut. Seinetwegen gehen wir noch pleite! Und«, ich 
fixiere noch einmal die E-Mail, »er könnte wenigstens einen 
höflichen Ton anschlagen.«

»Na schön, er klingt angefressen, aber wirklich grob ist der 
Ton nicht. Eher sauer eben. Oder auch bloß bestimmt. Viel-
leicht ist er nicht gewohnt, mal selbst einen Fehler einzugeste-
hen.« Sam drückt meine Schulter und gibt mir einen Kaffee 
und einen mächtigen Heidelbeermuffin. »Mit dem möchte 
ich mich lieber nicht anlegen, du etwa?«

»Ich fürchte, mir wird nichts anderes übrig bleiben.« Mit 
solch einem polternden Typen, der glaubt, selbst stets im 
Recht zu sein, wird man wahrscheinlich am ehesten fertig, 
wenn man ihn frontal attackiert und ihm sein Fehlverhalten 
direkt vor Augen hält.
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2

Sehr geehrter Mr. Armstrong,
zu meinem größten Bedauern muss ich Ihnen auf diesem 
Wege mitteilen, dass Sie mir tatsächlich extrem auf die Ner-
ven gehen. Den Kopf einfach in den Sand zu stecken, ist 
weder ein Zeichen von menschlicher Größe noch ist es be-
sonders clever. Wenn Sie unbedingt den Weihnachtsverächter 
spielen wollen, dann ruinieren Sie sich gefälligst Ihr eigenes 
Fest, aber lassen Sie das pubertäre Gehabe, und denken Sie 
auch mal an andere Menschen und nicht nur an sich selbst. 
Einfach mal runterkommen vom Sockel, der Herr. Das Geld 
unserer Kunden nehmen Sie doch auch mit Freuden, also ver-
kneifen Sie sich die Scrooge-Nummer von wegen Weihnach-
ten ist Humbug, schmücken Sie Ihre verflixten Hallen mit 
 festlichem Stechpalmengrün, und beantworten Sie verdammt 
noch mal die Mails, die ich Ihnen schicke!
Herzlichst und mit
vorweihnachtlichen Küsschen
Sarah xxx
Reisebüro Making Memories

Ich hämmere den letzten Buchstaben auf den Bildschirm und 
lehne mich zurück. Unwillkürlich schießen meine Arme im 
Triumph nach oben und streifen etwas Weiches, Nachgiebi-
ges, das dort nicht sein sollte, und ein Aufschrei folgt.
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»Autsch!« Sam presst eine Hand auf ihre Nase und verzieht 
gequält das Gesicht.

»Was machst du denn da, mir einfach so über die Schulter 
zu sehen?«

Sie ignoriert die Frage und drückt stattdessen prüfend ihre 
Nase, was ihren Worten einen komischen Klang verleiht. »Das 
kannst du unmöglich abschicken, Sarah!«

»Warum nicht? Ich fange wirklich an, den Kerl zu hassen.« 
Unmittelbar nach der gestrigen Drohung, auf Schadenser-
satz verklagt zu werden, ist heute Morgen im Büro gleich die 
nächste Katastrophe über mich eingebrochen. Meine letzte 
Mail mag Will Armstrong vielleicht nicht sonderlich ernst ge-
nommen haben, aber heute werde ich sicherstellen, dass das 
nicht noch mal passiert. Selbst wenn es dem Stil ein wenig an 
professioneller Sachlichkeit mangeln sollte.

»Trotzdem kannst du doch nicht einfach – «
»Du meinst, ich hätte was anderes als ›auf die Nerven 

gehen‹ sagen sollen? War das noch zu zahm? Bei dem Teil bin 
ich auch unsicher gewesen.«

»Herrgott, Sarah. Du kannst so was überhaupt nicht schrei-
ben. Was würde Lynn dazu sagen? Lösch es! Alles! Sofort!« Ihre 
Stimme wird immer schriller.

»Hör auf, so an meinem Stuhl zu zerren.« Ich kralle mich 
inzwischen bereits mit den Fingerspitzen am Schreibtisch fest 
und fürchte, dass ich auf den Rollen durch den ganzen Raum 
bis in die große Topfpflanze rausche, sobald ich loslasse. Es 
wäre nicht das erste Mal. »Findest du es zu heftig?«

»Viel zu heftig.« Sie hat ihre Versuche eingestellt, mich vom 
Schreibtisch wegzuziehen. Jetzt nickt sie nur energisch und 
reibt sich zeitgleich die Nase.

»Alles okay?«
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»Klar.« Es klang eher wie Klee. »Alles war super, bis du am 
Ende deine Arme hochwerfen musstest und mir dabei mit 
dem Ellbogen eine verpasst hast.«

»Hab ich das?«
»Du wirfst immer die Arme in die Luft, wenn du besonders 

zufrieden bist mit dem, was du getan hast.«
»Tu ich das?« Ich bin mir zwar ziemlich sicher, dass ich das 

nicht tue, aber da ich meiner besten Freundin gerade die Nase 
plattgehauen habe, ist dies wohl nicht der angemessene Zeit-
punkt für Widerspruch. »Aber du hast herumgeschnüffelt. Du 
wirst deiner Mum mit jedem Tag ähnlicher!« Ich liebe ihre Mum, 
und das weiß Sam. Uns ist allerdings auch beiden klar, dass Ruth 
die beeindruckende Fähigkeit besitzt, sich wie ein Ninja anzu-
schleichen, um die privaten Gespräche anderer zu belauschen.

»Nein, werd ich nicht! Sie hört ständig mit bei Dingen, die 
sie nichts angehen. Das hier geht mich etwas an. Das ist rein 
geschäftlich, und du kannst es unmöglich abschicken. Was ist 
denn jetzt schon wieder vorgefallen?«

Sie hat recht. Es ist rein geschäftlich. Und in Bezug auf die 
E-Mail liegt sie womöglich auch nicht ganz falsch.

»Stimmt schon. Viel zu viele Küsschen. Immerhin kenne 
ich den Mann kaum.« Ich lösche das letzte X und muss mich 
bremsen, nicht wieder die Arme in die Luft zu reißen. »Was 
ganz sicher nicht an mir liegt. Hätte der Mann auf meine Kon-
taktversuche reagiert, würde es mittlerweile bestens brummen 
zwischen uns beiden. So aber bekomme ich ihn einfach nicht 
gepackt, den Deppen.«

Sam zieht sich kichernd an ihren Schreibtisch zurück, 
womit sie eine Armlänge Abstand zwischen uns schafft.

»Sehr lustig«, schiebe ich nach. »Du weißt genau, dass ich 
das nicht so gemeint habe!«
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Obwohl meine beste Freundin und geschätzte Arbeits-
kollegin Sam mich inzwischen schon einige Jährchen kennt, 
nimmt sie meine Sprüche noch immer viel zu ernst. Sie ist zu 
leichtgläubig. Oder weise. Womöglich ist sie ja derart weise, 
dass sie genau durchschaut, wie sehr es mir im Zeigefinger 
juckt, bei dieser E-Mail auf »Senden« zu klicken, auch wenn 
man denken könnte, ich würde nur herumalbern.

Was sie allerdings nicht weiß, ist, warum der Kerl mich 
so auf die Palme gebracht hat. Ich gehe zwar möglichst cool 
damit um und mache meine Witzchen, aber innerlich frisst es 
an mir. 

Es fühlt sich an, als würde ein Teil von mir zerstört, und 
heute Nacht im Bett habe ich den Entschluss gefasst, es nicht 
zuzulassen, dass ein völlig Fremder mir so etwas antut. Uns so 
etwas antut.

Sam schiebt eine Packung Hobnobs in meine Richtung. 
»Wahrscheinlich hat er Angst vor dir.«

Ich merke, wie ich die Zähne aufeinanderpresse. Das mache 
ich immer, wenn ich sauer bin. Meine Therapeutin meinte, es 
sei wichtig, dass ich mir das abgewöhne, weil ich sonst beim 
Sprechen wütend klinge. Gleichzeitig sagte sie aber auch, ich 
solle meine Gefühle offen zum Ausdruck bringen. Wie passt 
das bitte schön zusammen? Ich fühle mich wütend und zeige 
es eben, indem ich durch zusammengebissene Zähne spreche. 
Langsam verfestigt sich bei mir der Verdacht, dass das meiste, 
was diese Frau erzählt, blanker Unsinn ist.

Ich atme tief durch, entspanne mich und reagiere meinen 
Frust an einem der knusprigen Kekse ab. »Vor mir muss kei-
ner Angst haben. Richtige Männer wissen diese direkte Art 
vielmehr sehr zu schätzen.« Ich versuche, die Krümel von der 
Tastatur zu blasen. Das D schwächelt bereits ein wenig, wenn 
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jetzt noch E und P den Geist aufgeben, kann ich eins meiner 
Lieblingsworte nicht mehr tippen.

»Vielleicht ist er in Wirklichkeit sogar ganz nett«, spekuliert 
Sam. »Ich sehe mir mal deren Website an. Wie heißt er noch?« 
Sie piekt mich in die Seite, als ich nicht sofort antworte.

»Armstrong.«
»Vorname?«
»William.« Ich kann mir ein genervtes Aufstöhnen nicht 

verkneifen.
Sam wirbelt auf ihrem Stuhl zurück in Richtung Computer 

und tippt in rasanter Folge ein paar Tasten.
Das Klappern bricht ab, und ich ahne schon, was nun 

kommt.
»Oh, wow. Der ist …« Sie verstummt, neigt den Kopf zur 

Seite und studiert den Bildschirm. Dann stützt sie das Kinn 
auf die Hand und schweigt.

»Na, gerätst du ins Schwanken?«
»Quatsch.« Sie straft mich mit ihrem besten Schuldirekto-

rinnenblick. »Aber hast du ihn dir mal angeschaut? Ich meine, 
sieh dir das an! Wenn ich meinen Jake nicht schon hätte, 
würde ich sofort selbst hinfliegen und einchecken, ganz egal, 
was für beschissene Bewertungen der Laden hat. Sieh nur!«

»Hab ich bereits.« Ich spiele die Gelangweilte, obwohl ich 
in Wahrheit das Foto von William Armstrong schon mehr 
als einmal betrachtet habe. Ich werde aus dem Mann nicht 
schlau. Kurz nachdem ich das erste Mal über diese Aufnahme 
von ihm gestolpert bin, hab ich ihn angerufen, in der An-
nahme, dass er freundlich und charmant sein würde. War er 
aber nicht. Er war kurz angebunden, barsch und brummte nur 
etwas wie »Dafür knüpf ich ihn an seinen Christbaumkugeln 
auf«, bevor er kommentarlos die Verbindung kappte.
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»Aber ziemlich sexy sieht er schon aus, das gibst du doch 
wohl zu.«

»Hast du sie noch alle?« Nie im Leben würde ich dem zu-
stimmen, obwohl er tatsächlich etwas Interessantes an sich 
hatte. »Sorry, nicht mein Typ.«

»Ach komm. So stark unterscheidet er sich gar nicht von … 
Dingsda, dem Kerl, den du vor Callum gedated hast.«

Ich verdrehe die Augen. »Eben. Sieht aus wie einer, den du 
in der Pfeife rauchen kannst.« Ich werfe einen Blick auf das 
Foto. »Und eingebildet dazu.« Dingsda, der Kerl vor Callum 
verbrachte den halben Tag damit, sein eigenes Spiegelbild zu 
bewundern, und seitdem bin ich eher skeptisch bei gutem 
Aussehen. Ich meine, was willst du mit einem Kerl, der sich 
sogar beim Sex im Spiegel beobachtet?

Ich dachte immer, er zählt im Kopf das Alphabet rückwärts 
auf oder lenkt sich mit sonst irgendwas ab, um das unwei-
gerlich Nahende hinauszuzögern, aber wie sich herausstellte, 
kontrollierte er bloß, ob sein gegeltes Haar noch richtig saß. 
Das war’s dann für mich. Tschüss und Ende.

»Er sieht richtig gut aus, total süß!«
»Was ihm nur zu bewusst ist.«
»Quatsch, wie willst du das denn von einem Foto ablesen? 

Mich erinnert er an diesen Mentalist-Typen.« Sie starrt ge-
bannt auf den Bildschirm und beugt sich dabei so weit vor, als 
würde sie gleich anfangen, ihn abzuschlecken.

»Mental ist sicher das passende Wort, aber von wem 
quatschst du jetzt schon wieder?«

»Ach, du weißt doch. Wie heißt der Schauspieler noch?« Sie 
googelt ein paar Sekunden. »Hier haben wir ihn, Simon Baker. 
Mit diesem spitzbübischen Funkeln in den Augen, verschmitzt 
und ein wenig aufsässig.« Wir studieren beide die Fotos.
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»Pff.«
»Er sieht süß aus.« Vermutlich meint sie jetzt wieder un-

seren Mr. Armstrong, aber wer weiß das schon? »Und diese 
Grübchen. Ich wette, mit ihm kann man Spaß haben.« Keine 
Ahnung, welche Grübchen sie entdeckt haben will, doch das 
schert mich gerade auch herzlich wenig.

»Mich interessieren weder seine Grübchen noch sein süßes 
Aussehen. Dann ist er eben janusköpfig.«

»Klingt antik.« Ich erkenne an Sams neugierig vorschie-
ßenden Fingern, dass sie erneut das Internet zurate ziehen 
will, und zerre sie mitsamt ihrem Stuhl vom Schreibtisch fort. 
Diese rollenden Bürostühle sind wirklich sehr praktisch. Eine 
lohnende Investition.

»Glaub mir, es stimmt.« Wie kann sich jemand selbst als 
so … na ja, zwanglos locker und amüsant darstellen und dabei 
das genaue Gegenteil sein? »Sein Gesicht verstößt schlicht gegen 
das Gesetz zur korrekten Warenkennzeichnung von 1976.«

»Sein Gesicht?«
»Sein Gesicht. Er ist definitiv kein freundlicher Zeitgenosse, 

ganz egal wie sympathisch er sich auf diesem Bild gibt. Wahr-
scheinlich ist er das überhaupt nicht selbst, oder die Aufnahme 
ist schon zig Jahre alt, und er ist mit den Jahren verbittert und 
bösartig geworden.«

»Vielleicht steckt er mitten in einer Midlifekrise und be-
greift gerade, wie sinnentleert sein Leben ist.« Sam seufzt und 
stützt das Kinn erneut auf die eine Hand, während sie mit 
der anderen nach dem nächsten Keks greift. Ich schüttle den 
Kopf. Nicht wegen ihrer Naschsucht, sondern wegen ihrer 
blühenden Fantasie.

»So einen Betrieb zu führen, ist doch nicht sinnentleert.«
»Wenn man immer davon geträumt hat, mit Delfinen zu 
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schwimmen oder auf einem Kamel durch die Wüste zu reiten 
oder in einem Ferrari nach Monte Carlo zu fahren, schon.«

»Sam, das ist deine Liste von Dingen, die du im Leben noch 
tun willst, nicht seine. Findest du wirklich, er sieht aus, als 
würde er mit Delfinen schwimmen wollen?«

»Nicht unbedingt, aber weiß man’s?«
»Und die Frage interessiert mich, ehrlich gesagt, auch nicht 

die Bohne. Er sackt das Geld unserer Kunden ein, beschert 
ihnen als Gegenleistung ein beschissenes Weihnachten und 
weigert sich dann auch noch, vernünftig mit mir zu reden.« 
Ich weiß nicht, was mich am meisten ärgert: dass er uns das 
zugkräftigste Festtagsziel, das wir im Programm hatten, im Al-
leingang und ohne jede Not vollkommen ruiniert hat; oder 
dass er nicht mit mir am Telefon darüber sprechen will. »Was 
ist aus dem Grundsatz ›Der Kunde ist König‹ geworden? Der 
Mann ist einfach ein ungehobelter Klotz.«

Wir stecken gerade mitten in den Vorbereitungen zur Win-
tersaison, und die hässliche E-Mail von gestern ist nicht der 
einzige Querschläger. Die Buchungen für das Shooting Star 
Mountain Resort brechen dramatisch ein. Und das sollte 
eigentlich nicht so sein, denn einen perfekteren Ort, um 
Weihnachten zu verbringen, kann man sich kaum vorstellen. 
Prasselnde Kaminfeuer, ein Riesenbecher heiße Schokolade, 
Schlittenfahrten mit einem Rudel Huskys vorneweg und ein 
wenig »Ho, ho, ho« vom Weihnachtsmann, während man ein 
echtes Rentier mit einer Karotte füttert. Ganz abgesehen von 
all dem Aprèsski, bei dem man sich nach stundenlangem Her-
umtollen im Schnee wieder aufwärmen kann. (Da ich keine 
Skifahrerin bin, bleibt mir nur Herumtollen und Hinfallen.)

»Ein Urlaub dort sollte der absolute Hammer sein. Im Pro-
spekt und auf der Website sieht alles wie im Bilderbuch aus.«
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»Kann natürlich ein wenig veraltet sein, das Material«, 
meint Sam mit besorgter Miene. Der Gedanke ist mir auch 
bereits gekommen. »Aber deshalb brauchst du ihm noch lange 
nicht so eine Mail zu schicken.«

»Und ob! Es ist doch nicht bloß dieser Latterby, der mit 
dem Anwalt droht. Es ist weit schlimmer. Erinnerst du dich 
an die Wilsons, die kürzlich hier waren?«

»Klar, reizendes junges Paar. Sie haben sich schon riesig auf 
die Reise gefreut, obwohl es noch eine ganze Weile hin ist bis 
Weihnachten. Und wie verliebt die beiden gewesen sind …« 
Sams Augen nehmen wieder diesen verträumten Ausdruck an. 
Sie und der gute Jake sind derzeit selbst ganz schön verknallt, 
und es könnte sein, dass sie im Unterbewusstsein bereits die 
Hochzeit des Jahres plant. »Kannst du dir vorstellen, in solch 
einem Winterwunderland zu heiraten?«

Genau das habe ich getan. Und in Gedanken habe ich be-
reits ein Plakat mit der Überschrift »Traumhochzeit im Win-
terwunderland« ins Schaufenster gestellt, sobald sie mir die 
schönsten Bilder ihrer Reise zuschicken würden. Eingewickelt 
in Decken, würden sie darauf inmitten von Geschenken auf 
einem wunderschönen, von Rentieren gezogenen Schlitten sit-
zen. Und sich küssen. All das Schönste, was Weihnachten und 
Hochzeiten zu bieten hatten, in einem Foto vereint.

Sie würden sich vor einem lodernden Kaminfeuer aneinan-
derkuscheln und einen Becher heiße Schokolade teilen, wäh-
rend draußen sanft die Schneeflocken tanzen, und die ganze 
Szene wäre in Kerzenlicht getaucht, das sich in einem üppig 
mit Kugeln und Lametta geschmückten Christbaum spiegelt.

Und Freunde und Verwandte würden mit ihnen feiern, 
würden einander Geschenke überreichen und sich schließlich 
um eine reich gedeckte Tafel versammeln, wo sie ein gran-
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dioser Weihnachtsschmaus erwartet, bei dem absolut alles auf-
gefahren wird, selbst die Sachen, die man eigentlich gar nicht 
mag.

»Tja.« Ich blinzle, und das Traumbild verschwindet. »Dar-
aus wird nichts.«

»Was meinst du damit? Sie haben doch so toll zusammen-
gepasst. Er war …«

»Oh nein, heiraten werden sie schon noch, bloß nicht im 
Shooting Star. Sie haben heute Morgen storniert und bereits 
online ein anderes Resort gebucht.«

»Was?«
»Hier.« Ich wechsle auf eine andere geöffnete Seite und 

klicke den Videolink an, den sie mir geschickt haben. »Matt 
Wilson hat sich Bewertungen angesehen und ist auf dem 
Blog Mein schrecklichstes Weihnachten über das gestolpert. Es 
stammt aus dem vergangenen Jahr.«

Das Video macht einen richtig professionellen Eindruck. 
Untertitel werden eingeblendet, und im Hintergrund läuft 
Musik, wobei der Titel »Do they know it’s Christmas?« beson-
ders treffend ausgewählt wurde.

Ich habe mir den Streifen bereits mehrmals angesehen. Es 
ist wie mit einem dieser Horrorfilme, bei denen man genau 
weiß, dass sie einen zu Tode erschrecken, die man aber den-
noch anschaltet. Man muss den Film einfach sehen, selbst 
wenn man nur, halb abgewandt, vorsichtig hinüberschielt und 
im Nachhinein die schlimmsten Passagen mehrmals wieder-
holt.

Sam und ich schauen stumm zu. Die Familienmitglieder 
tragen Partyhüte, was ein wichtiger Fingerzeig ist, da man sonst 
kaum gemerkt hätte, dass Weihnachten ist. Außerdem tragen 
sie alle dicke Jacken. Und Schals. Mit Lametta geschmückt.
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An der Oberfläche von etwas, das unter Umständen eine 
heiße Schokolade sein soll, treibt ein einsames Marshmallow, 
und jemand stochert hartnäckig in einem Glühweinbottich 
herum, bis endlich eine einzige mit Nelken bespickte Orange 
nach oben schwappt.

Eines der Kinder nimmt ein Röschen Rosenkohl und 
lässt es auf den Tisch plumpsen, wo es herumspringt wie ein 
Flummi und eine Katze mit ihm zu spielen beginnt.

Das Kaminfeuer sieht aus, als hätte es schon zwei Tage zu -
vor zu prasseln aufgehört, und der Truthahn schien vor seinem 
Tod auf strenger Diät gehalten worden zu sein.

Und dann erst der Baum! Über ihn möchte ich eigentlich 
lieber nicht reden. Ein Christbaum muss prächtig sein. Es 
sollte der größte Baum sein, den man noch nach Hause tragen 
kann, und er sollte mit allem behängt werden, was sich an 
Dekoration auftreiben lässt. »Zu viel« ist hier überhaupt nicht 
möglich. Der Baum im Video jedoch wirkt wie von Weih-
nachten verstoßen. Ein Vollwaise, der noch nie etwas von 
Weihnachtsstimmung gehört hat.

Niemand hat sich seiner angenommen, und so ist er prak-
tisch nackt bis auf eine magere Lamettagirlande und einen 
Restposten Zuckerstangen.

»Wow, sieh nur die Zuckerstangen.« Sam deutet überflüs-
sigerweise auf den Bildschirm. »Hast du jemals so viele an 
einem Baum gesehen?«

»Nein. Und ich will auch nie wieder so viele auf einem 
Haufen sehen.«

Die Kamera schwenkt zum Fenster. Draußen schneit 
es, und an der Scheibe verkündet ein Zettel in Großschrift: 
FEIER AM ZWEITEN WEIHNACHTSTAG ENTFÄLLT.

Ich breche das Video ab und wechsle zurück auf die Seite 
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mit meiner Mail. »Das ist richtig übel. Jetzt bucht allenfalls 
noch einer, der nicht weiß, wie man Google benutzt. Ich 
möchte das Shooting Star Mountain Resort wirklich ungern 
als hoffnungslos einstufen und aus unserem Angebot werfen, 
aber ganz im Ernst, Sam: Was bleibt uns anderes übrig? Wir 
können den Leuten doch keine Reise verkaufen, von der wir 
wissen, dass sie beschissen wird.« Wie kann ein Mann mit 
diesem Aussehen bloß ein derartiger Schnarchsack sein? Pure 
Verschwendung.

»Schon richtig, aber vielleicht ist es nach dem letzten Weih-
nachten ja besser geworden.« Ich liebe Sams optimistische 
Ader. »Womöglich hat er eine neue Weihnachtsdekoration 
besorgt.«

Ich fahre den Cursor auf das »Senden«-Feld und lasse den 
Zeigefinger eine Weile theatralisch über der Maustaste schwe-
ben, um den panischen Ausdruck in Sams Gesicht zu genie-
ßen.

»Das wagst du nicht!«
»Der Kerl hasst Weihnachten, Sam! Ein lupenreiner 

Scrooge, bloß jünger!«
Sam ist nicht wie ich. Sie ist einerseits ein wenig durch-

geknallt, andererseits aber auch liebenswürdig, rational und 
vernünftig. Alles Eigenschaften, die mir für gewöhnlich nicht 
unterstellt werden. Und jetzt gerade bin ich sauer. Bin auf 
hundertachtzig oder drüber. Dieser Mr. Armstrong raubt mir 
einfach den letzten Nerv, was eine durchaus beeindruckende 
Leistung ist angesichts der Tatsache, dass ich dem Mann noch 
nie persönlich begegnet bin.

Er vergrault uns nicht nur die Kundschaft, viel schlimmer 
ist, wie sich Tante Lynn seinetwegen aufregt. Als sie gestern 
von dem neuesten Beschwerdebrief erfuhr (erzählen musste 

351_42838_01_Stoneley_INH_s001-432.indd   31 06.09.19   09:35



32

ich es ihr, da ich vor Tante Lynn einfach nichts verheimlichen 
oder ableugnen kann, obwohl ich das mit der Schadensersatz-
klage unerwähnt ließ), hat sie vor lauter Ärger glatt den Back-
ofen gereinigt. So hab ich sie noch nie erlebt. Und darum 
braucht Mr. Armstrong mal einen anständigen Schuss vor den 
Bug. Mich regt er natürlich auch auf, aber das ist hier neben-
sächlich. »Willst du mich wirklich herausfordern?«

»Nein, nein. Das war nicht so gemeint. Ich nehme alles zu-
rück. Sicher hast du den Mut, aber tu’s bitte nicht!« Sam ist 
klar, dass ich auf Herausforderungen grundsätzlich sofort an -
springe. Wenn mir jemand sagt »Das wagst du nicht«, wirkt 
das auf mich so unwiderstehlich wie auf sie »warme Schoko-
ladencremetorte«.

»Dem Mann muss mal jemand in den Hintern treten. Hat 
der überhaupt eine Ahnung, was wir seinetwegen an Provision 
verlieren? Ich, ich, ich – etwas anderes kümmert solche Men-
schen nicht.«

Sie kichert und wedelt mit einem Keks vor meiner Nase 
herum. »Haha. Statt du, du du, wie? Du nimmst das alles 
viel zu ernst. Ist doch nichts Persönliches. Noch’n Keks? Sind 
Hobnobs mit Schoko.«

Und ob ich das persönlich nehme. Dieses Reisebüro in bes-
ter Innenstadtlage hat Tante Lynn aufgebaut, und unser Al-
leinstellungsmerkmal liegt darin, die angebotenen Reiseziele 
genau zu kennen. Klein, kundenfreundlich, außergewöhn-
lich – darauf haben wir uns konzentriert. Boutique eben. So-
weit ich weiß, war Tante Lynn in ihren jungen Jahren so etwas 
wie ein Hippie. Ich nenne das immer ihre Vor-mir-Zeit. Also 
die Zeit, bevor ich bei ihr einzog und sie den Platz meiner 
Mutter einnahm.

Sie liebte es, zu reisen und die Welt zu entdecken. Sie lebte 
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das Leben auf eine Weise, wie es die meisten Menschen nur 
aus Büchern kennen.

Ihrer Meinung nach ist alles da draußen etwas ganz Beson-
deres. Genauso wie Urlaub etwas ganz Besonderes ist.

Unser Geschäft ist es, Sehnsüchte zu erfüllen, sagt sie immer. 
Daher stehen wir in der Pflicht, dafür zu sorgen, dass Träume 
nicht in Albträume umschlagen. Individuelle Kundenbetreu-
ung ist unser großes Plus. Wir verkaufen den Menschen einen 
Urlaub, der haargenau auf ihre Wünsche zugeschnitten ist.

Doch dank Mr. Armstrong kann davon inzwischen nicht 
mehr die Rede sein.

Früher habe ich mich immer gefreut, wie begeistert die 
Kunden von ihrem Aufenthalt im Resort berichteten. Wie viel 
ihnen dieses Erlebnis bedeutete. Dann ist mir oft ganz heiß 
und schwummerig geworden, so als wäre ich irgendwie dafür 
verantwortlich. Und die gemeinsame Lektüre der Bewertun-
gen hat Tante Lynn und mir regelmäßig ein verstohlenes Lä-
cheln ins Gesicht gezaubert. Dem hat Mr. Armstrong nun ein 
brutales Ende gesetzt, und das stinkt mir gewaltig.

»Die Angelegenheit ist sehr wohl persönlich«, erkläre ich 
und versuche dabei, mit zusammengekniffenen Augen den 
Bildschirm zu paralysieren. »Das Shooting Star ist einer der 
ersten Orte, die Tante Lynn bereist hat. Sie hat sich sofort in 
das Resort verliebt. Er zerstört also nicht nur unseren guten 
Ruf, sondern auch ihre glücklichen Erinnerungen.«

Meine Tante hat dieses Geschäft gegründet, um hier für 
Orte zu werben, die sie selbst besucht hat. Es sollten Orte sein, 
die sie selbst liebte und deren Schönheit sie gerne auch ande-
ren erfahrbar machen wollte. Als das Angebot später wuchs, 
legte sie großen Wert darauf, jedes Reiseziel persönlich in Au-
genschein zu nehmen. Sie wollte selbst erleben, was es konkret 
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zu bieten hat, und in vielen Fällen durfte ich sie auf diesen 
Testreisen begleiten. Sie nannte uns bei diesen Gelegenheiten 
oft die zwei Musketiere. Allerdings habe ich mich bisweilen 
gefragt, ob es für sie nicht schöner wäre, für diesen Bund noch 
einen dritten zu finden.

Aber zurück zu Herrn Nervensäge-Armstrong. Der Versu-
chung nachzugeben und bei dieser E-Mail auf »Senden« zu 
klicken, wäre natürlich das Eingeständnis, dass er mich aus der 
Fassung gebracht hat. Es gelänge ihm, mich zu einem unpro-
fessionellen Ton zu verleiten. Um es mir leichter zu machen, 
sollte ich mich also stattdessen lieber gleich auf die Suche nach 
einem anderen, besseren Resort machen.

Doch so einfach ist das Ganze leider nicht.
Der Anblick der hübschen Blockhütten mit ihren gemüt-

lichen Kaminfeuern, den dampfenden Bechern heißer Scho-
kolade und der weißen Pracht vor den Türen hat uns früher 
scharenweise Kunden beschert, die in den kanadischen Ro-
ckies dann ein zauberhaftes Weihnachten verlebten, an das sie 
sich noch ewig erinnerten. Und manchmal braucht jeder von 
uns solch glückliche Erinnerungen, um den Glauben an gute 
Zeiten nicht zu verlieren.

»Es ist einfach ärgerlich.« Ich weiß, ich nöle schon wie ein 
verzogener Balg. Aber ich bin halt angefressen. »Die Anlage 
war einfach perfekt, ohne jeden Kommerz, und jeder, der da 
war, hat das ähnlich empfunden. Alle kamen sie mit diesem 
verträumten Blick zurück und erzählten, dass sie das beste 
Weihnachten aller Zeiten erlebt hätten. Bis dieser Kein-Bock-
aufs-Fest-Kerl aufgetaucht ist.«

Im vergangenen Jahr war das Weihnachtsangebot schon 
sehr dürftig gewesen, und selbst die Kunden, die zum Ski-
fahren oder Snowboarden angereist waren, hatten schaurige 
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Erfahrungsberichte über das ausleihbare Material und den 
Zustand der Sportanlagen verfasst. War der Aufenthalt für 
Outdoorbegeisterte damit schon ziemlich durchwachsen – für 
Weihnachtsurlauber war er ein Grauen.

»Um ehrlich zu sein …« – Sam ist stets darum bemüht, ehr-
lich zu sein – »… ist das Niveau in den letzten Jahren tatsäch-
lich stetig gesunken. Vergangenen Winter hat jemand erzählt, 
dass die Huskys eine Pinkelpause eingelegt hätten, statt den 
Schlitten zu ziehen, und die Mistelzweige wären aus Plastik 
gewesen.« Der Glanz vergangener Tage trübt sich immer wei-
ter ein, da hat sie recht. »Aus altem verblichenem Plastik.«

Kunststoff-Mistelzweige! Und dann auch noch abgenutzt 
und verblichen! Wer bitte stellt sich mit kussbereiten Lippen 
unter so was?

»Wir könnten den Leuten stattdessen Lappland anbieten«, 
fährt Sam mit einem Achselzucken fort. »Oder sonst irgend-
was, wo man das Polarlicht sehen kann. Polarlicht liegt derzeit 
voll im Trend. Ich hätte selbst nichts dagegen, mir das mal 
anzuschauen. Willst du den letzten Keks?«

»Gerne, schließlich hast du alle anderen gefuttert.« Ich 
greife danach. »Verdammt!« Eben noch hatte ich den letzten 
Keks gewollt, jetzt nicht mehr. Mir ist gerade der Appetit ver-
gangen. »Mist, verfluchter! Wie konnte das bloß passieren?« 
Oh nein, warum musste ich den Cursor unbedingt genau an 
dieser Stelle platzieren? Und warum liegt die dämliche Maus 
genau da, wo mein Ellbogen sie erwischen muss? Und warum 
gibt es überhaupt Kekse?

»Was ist?«
»Scheiße, scheiße, scheiße! Jetzt bin ich echt im Arsch. Ich 

hab auf ›Senden‹ gedrückt!« Ich schiele vorsichtig durch die 
Hände, die ich mir vors Gesicht geschlagen habe. Erfolgreich 
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versendet. Unwiederbringlich weg. Selbst wenn ich sie aus dem 
Fach für gesendete Nachrichten lösche, dürfte mir schon bald 
jemand in Erinnerung rufen, dass ich sie abgeschickt habe. 
Tante Lynn bringt mich um! »Alles in Ordnung. Es ist alles in 
Ordnung.« Tief durchatmen, Sarah. »Er liest das Zeug doch 
sowieso nicht. Normalerweise liest er keine meiner Mails.« 
Gestern war eine Ausnahme. Ich knabbere verzweifelt an dem 
Keks in meiner Hand, wie ein gestörter Hamster.

»Was machst du auch für einen Blödsinn!«, bemerkt Sam, 
und wie von Zauberhand liegt plötzlich eine Packung Oreos 
auf ihrem Schreibtisch. »Notfallvorrat, zur Behandlung akuter 
Schockzustände.«

»Oh neiiiiin!«
»Ich dachte, du magst …«
Ihre Stimme bricht ab, vermutlich weil ich entsetzt auf 

meinen Bildschirm deute. Das darf doch nicht wahr sein. Ich 
brauch einen Gin, keine Oreos. »Ich hab eine Antwort be-
kommen!«

»Bestimmt bloß eine automatische Eingangsbestätigung. 
Bin gerade nicht im Büro oder so etwas. So schnell kann kein 
Mensch tippen.«

Von wegen automatisch.
Ganz offensichtlich gibt es Menschen, die tatsächlich so 

schnell tippen können.
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Liebe Sarah,
herzlichen Dank für Ihr letztes Schreiben. Wie schön, so rasch 
wieder von Ihnen zu hören! (Ironisch gemeint, vermute 
ich.) Da in unseren Breiten leider kein Sand zur Verfügung 
steht, in den man den Kopf stecken könnte, muss dazu hier 
Schnee herhalten, wodurch das Hirn jedoch leicht einfriert 
und man vorübergehend beim besten Willen außerstande ist, 
selbst die einfachsten Verrichtungen zu bewältigen wie z. B. 
Anrufe entgegenzunehmen.
Im Übrigen unterziehe ich gerade unsere »verflixten Hallen« 
und andere Kundenwünsche einer intensiven Überprüfung, 
kann mich in diesem Zusammenhang aber nicht daran erin-
nern, dass jemals ein Gast im Beurteilungsformular irgendein 
»pubertäres Gehabe« gerügt hätte.
Vielen Dank jedenfalls für das große Interesse, das Sie unse-
rem Resort entgegenbringen, und wir würden uns natürlich 
sehr freuen, Sie eines Tages einmal bei uns als Gast willkom-
men heißen zu dürfen.
Beste Grüße, Will Armstrong (Weihnachtsverächter)
Shooting Star Mountain Resort

»Na, immerhin hat er Sinn für Humor.«
»Irrsinnig komisch.« Trockenen Humor nennt man das 

wohl. Ich hämmere bereits wieder in die Tasten, während ich 
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antworte. Was für eine Unverfrorenheit! Willkommen heißen, 
ach ja? Der Mann weiß doch gar nicht, was das bedeutet.

Lieber Will Mr. Armstrong,
herzlichen Dank für Ihre rasche Antwort. Sofern Sie nicht 
gerade an Hirnfrost leiden, wäre ich Ihnen sehr verbunden, 
wenn Sie die Zeit erübrigen könnten, mal das Telefon in die 
Hand zu nehmen, damit wir Gelegenheit haben, über besagte 
Qualitätsanforderungen zu sprechen.
Außerdem berichten unsere Kunden, dass sie eher unfreund-
lich willkommen geheißen worden sind, ja, in einem Fall 
wurde der Empfang sogar als »frostig« bezeichnet. Und in 
letzter Zeit ist wohl auch sonst im Resort keine höhere Tem-
peratur zu vermerken gewesen. Das einzige Werbeversprechen 
aus Ihrem Prospekt, das Sie tatsächlich einlösen, scheint der 
Schnee zu sein. Vielleicht sollten Sie in Ihrem Beurteilungsfor-
mular die Kundenmeinung mal etwas detaillierter erfragen.

»Das kannst du unmöglich abschicken!« Sam schielt mir schon 
wieder über die Schulter und bröselt dabei Oreo-Krümel in 
meinen Ausschnitt.

»Sagtest du schon.« Ich trommle mit den Fingern auf der 
Schreibtischplatte, meide allerdings die unmittelbare Gefah-
renzone der Maus. Stattdessen fische ich mir mit der anderen 
Hand die Krümel aus dem BH. »Weißt du, was ich in diesem 
Moment tatsächlich ernsthaft versucht bin, zu tun?«

Sam sperrt erschrocken die Augen auf und schiebt zugleich 
verstohlen die Maus aus meiner Reichweite. »Was immer es 
auch ist, dein Ton verheißt nichts Gutes.«

»Hinzufahren.«
»Was meinst du mit hinfahren?«
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»Hinfahren. Ins Resort. Er hat doch geschrieben, dass er 
sich freuen würde, mich eines Tages dort willkommen zu hei-
ßen. Womöglich ist das ja die Lösung. Ich meine, wenn ich di-
rekt vor ihm stehe, kann er mich schlecht ignorieren, richtig?« 
Ich minimiere das E-Mail-Postfach und logge mich ins Bu-
chungssystem ein. »Dann könnte ich mir mit eigenen Augen 
ein Bild davon machen, wie gastfreundlich unser Mr. Hirn-
frost ist und ob noch Hoffnung besteht, irgendetwas von dem 
früheren Zauber des Ortes zu retten. Falls nicht, storniere ich 
umgehend sämtliche Buchungen unserer Kunden und biete 
ihnen etwas anderes an.«

»Nein! Du kannst nicht weg, dafür haben wir viel zu viel 
zu tun. Du hast zu viel zu tun!« Sam starrt mich verzweifelt 
an. »Und überhaupt, die guten Resorts sind mittlerweile alle 
bereits ausgebucht. Du kannst also niemanden einfach um-
buchen, sollte die Situation dort wirklich so beschissen sein. 
Dafür ist es zu spät.«

»Da fällt mir schon was ein.«
»Das meinst du doch nicht im Ernst, oder?«, fragt Sam 

stirnrunzelnd und beißt sich auf den Daumenrand. »Hast du 
jetzt völlig den Verstand verloren?«

In dem Punkt mag sie durchaus recht haben, dennoch bin 
ich nicht bereit, das zuzugeben. »Ich könnte die Hotelinspek-
torin spielen, die undercover in all seinen verborgenen Win-
keln herumstöbert und die Wahrheit ans Tageslicht bringt. Ich 
wollte immer schon mal mein Talent zur Schnüfflerin unter 
Beweis stellen.«

»Eben hast du noch gesagt, du würdest dich direkt vor ihn 
hinstellen, damit er dich nicht ignorieren kann.«

Das stimmt. »Nimm doch nicht jeden Spruch gleich so 
übergenau. Dann kommt das eben, nachdem ich überall 
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 herumgeschnüffelt und einen ebenso geistreichen wie vernich-
tenden Bericht über den Zustand seiner Skilifts und Fußleis-
ten verfasst habe.«

»Fußleisten?«
»Anscheinend sammelt sich da der Staub besonders an.« 

Nicht dass ich Ahnung davon hätte, ich bin selbst keine große 
Freundin des Saubermachens.

»Haben Blockhütten überhaupt Fußleisten?«
»Sam!«
»Sorry, ich versuch bloß, zu helfen.«
»Außerdem bekomme ich Mitarbeiterrabatt.« Betrachte die 

Dinge immer von der positiven Seite, wie Tante Lynn zu sagen 
pflegt, und zu den positivsten Seiten einer Anstellung im Rei-
sebüro zählt nun mal, dass man selbst für kleines Geld reist.

»Im Grunde sollten sie dir dafür Geld geben, dass du da 
hinfährst«, erklärt Sam. Sie tippt kurz auf ihrer Tastatur, dann 
schnappt sie laut nach Luft. »Hör dir das an.« Kann ich mir 
eigentlich sparen, da ich die beschissenen Bewertungen mitt-
lerweile auswendig kenne, aber vorlesen wird sie mir das Zeug 
so oder so. »Das schrecklichste Weihnachten, das wir je hatten. 
Das einzig Gute daran war die heiße Schokolade – «

»Bis ihnen auch noch die Marshmallows ausgingen«, beende 
ich den Kommentar für sie. »Aber davon könnte ich notfalls 
welche mitnehmen.«

Sie ignoriert meinen Vorschlag. »Wie können einem denn 
Marshmallows ausgehen? Das ist, als …«

»Würde dem Restaurant der Wein ausgehen?«
»Wie eine Margarita ohne Salzrand am Glas.«
»Also richtig ernst.«
»Na, du würdest dir bei so etwas doch auch verschaukelt 

vorkommen, oder? Und hier: Wohlige Gemütlichkeit strahlt das 
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Haus nun wirklich nicht aus – es sein denn, man ist mit Eisbä-
ren verwandt. Draußen war es jedenfalls wärmer als drinnen.« 
Sam hebt den Kopf, um zu kontrollieren, dass ich noch zu-
höre. »Auf der Website werden Fahrten mit von Huskys gezogenen 
Schlitten versprochen. Bei uns kam dem am nächsten, dass uns 
erlaubt wurde, einen der Hunde bei einem Spaziergang auszu-
führen. Ach, aber die Vorstellung finde ich schon schick. Jake 
spielt gerade mit dem Gedanken, Harry darauf abzurichten, 
einen Schlitten zu ziehen. Dafür bräuchten wir hier bloß ir-
gendwann richtig Schnee.« Ich spare mir jeden Kommentar. 
So süß der Hund ihres Freundes auch ist, ich bin mir ziemlich 
sicher, dass Schlittenhunde gewöhnlich mindestens doppelt 
so groß wie Harry sind. »Und hier vom letzten Weihnachten: 
Der Bergführer weigerte sich, mit uns auf Skitour zu gehen, weil 
es schneite! Käsefondue war spitze, doch ein ungepflegter Speise-
saal und eine unfreundliche Bedienung verleideten das Vergnü-
gen komplett. Herrliches Anwesen – eine Schande nur, dass unter 
den neuen Betreibern das Niveau derart in den Keller gesackt ist. 
Zauberhafte Weihnachten sehen anders aus.«

»Spricht alles dafür, dass ich fahre, oder? Schließlich ist der 
Laden lange Zeit unser absolutes Topangebot gewesen. Nir-
gendwo war es zu Weihnachten malerischer, märchenhafter, 
magischer …« Mir fallen keine Worte mit M mehr ein, aber 
sie versteht schon, was ich meine.

»Und jetzt ist alles eben nur noch mangelhaft und großer 
Mist, aber es ist doch nicht unser Job, solche Häuser wieder 
auf Vordermann zu bringen, Sarah. Wir empfehlen einfach 
andere Ziele. Du musst da nicht unbedingt hin.«

»Tante Lynn hat das aber auch immer gemacht.« Ich habe 
den Verdacht, langsam etwas arg trotzig zu klingen.

»Um die jeweiligen Häuser zu begutachten und abzuwägen, 
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