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Zum Buch 
Worte haben Macht, das weiß jeder in der Schriftstellerstadt Kapitolo. 

Denn aus Worten werden Figuren und Figuren werden lebendig. Deshalb 

muss jeder, der des Schreibens mächtig ist, seine Fingerabdrücke und 

eine Speichelprobe abgeben – sollte eine Figur aus ihrer Geschichte 

entkommen, können die Behörden so den Schöpfer der Figur 

identifizieren, der diese dann in die Geschichte zurückschreiben muss. Die 

leidenschaftliche Fantasy-Autorin Kate hatte bisher noch nie Probleme mit 

ihren Figuren. Umso erstaunter ist sie, als sie eines Nachts von der Polizei 

aus dem Bett geklingelt wird: Eine ihrer Figuren soll einen Mord begangen 

haben. Für Kate beginnt ein Abenteuer, in dem sie nicht nur ihre Figur 

finden und ihren guten Ruf retten muss, sondern auch einem Geheimnis 

aus der Vergangenheit auf die Spur kommt ... 

 

 
 

Autor 

Kate Kowalski 
 
Kate Kowalski hat schon in ihrer Jugend Geschichten 

erfunden und aufgeschrieben. Bereits ihr Debüt 

»Untergehen bei Ebbe« war ein literarischer Erfolg 

und wurde in zwölf Sprachen übersetzt. Inzwischen 

hat sie über zwanzig Romane in verschiedenen 

Genres veröffentlicht. Sie lebt und arbeitet noch 

immer im Gartenviertel von Kapitolo, wo sie sich 

eine Wohnung mit der ehemaligen Straßenkatze 

Möbius und zu vielen Spinnen teilt. Die spektakuläre 

Geschichte ihrer Flucht vor der Polizei in den 

Untergrund Kapitolos verarbeitete sie in der hier 



Das Buch

In der Schriftstellerstadt Kapitolo dreht sich alles um Geschichten. Und 
um die Macht des geschriebenen Wortes. Denn aus Worten werden 
Figuren, Helden und … Monster. Öfter als man glaubt, entkommen 
die Figuren aus ihrer Fantasiewelt und treten in die Realität über – was 
strengstens verboten ist. Deshalb muss jeder, der des Schreibens mäch-
tig ist, seine Fingerabdrücke und eine Speichelprobe abgeben. Wenn 
eine Figur aus ihrer Geschichte entkommt, können die Behörden so 
den Schöpfer der Figur identifizieren, der dann mit einer Geldstrafe 
und im schlimmsten Fall mit einem Schreibverbot belegt wird.

Die leidenschaftliche Autorin Kate Kowalski hatte Gott sei Dank noch 
nie Probleme mit ihren Figuren. Bis eines Nachts die Polizei mit einem 
Durchsuchungsbefehl vor ihrer Wohnungstür steht. Eine ihrer Figuren 
soll einen Mord begangen haben. Zunächst kann Kate die Vorwürfe 
kaum glauben, schließlich schreibt sie Fantasy-Romane und keine Kri-
mis. Die Beweislage ist jedoch eindeutig, es sieht nicht gut für Kate aus. 
Also beschließt sie, auf eigene Faust zu ermitteln, um ihre Unschuld 
zu beweisen. Aber als ein weiteres Verbrechen geschieht, keimt in Kate 
ein schrecklicher Verdacht auf …

Die Autorin

Kate Kowalski hat schon in ihrer Jugend Geschichten erfunden und 
aufgeschrieben. Bereits ihr Debüt Untergehen bei Ebbe war ein großer 
Erfolg und wurde in zwölf Sprachen übersetzt. Inzwischen hat sie über 
zwanzig Romane in verschiedenen Genres veröffentlicht. Sie lebt und 
arbeitet im Gartenviertel von Kapitolo, wo sie sich eine Wohnung mit 
der ehemaligen Straßenkatze Möbius und zu vielen Spinnen teilt. In 
alten Sagen und Legenden findet man die Theorie, dass es sich bei Kate 
Kowalski um eine bekannte deutschsprachige Autorin handelt. Nichts 
davon ist jedoch bewiesen. Vielleicht ist diese Autorin auch eine Ro-
manfigur von Kate Kowalski – oder umgekehrt?



VERANTWORTUNGSGESETZ
– allgemeiner Teil –

(1) Die Verantwortlichkeit für den Übertritt der Figur liegt 
beim Autor und wird mit einer Geldstrafe von min-
destens sieben und maximal dreihundertsechzig Ta-
gessätzen geahndet.

(2) Die Höhe eines Tagessatzes bestimmt das Gericht unter 
Berücksichtigung der persönlichen und wirtschaft-
lichen Verhältnisse des Autors.

(3) Auf Figuren werden dieselben Gesetze angewendet 
wie auf die Bürger des Staates.

(4) Aufgrund der Verantwortlichkeit des Autors für seine 
Figuren wird er anteilig an der Strafe beteiligt. Die 
Höhe des Anteils richtet sich nach der Schwere des 
Verbrechens.

(5) Gelten schuldmindernde Umstände für den durch 
die Figur verursachten Schaden, liegt die Verant-
wortlichkeit dafür anteilig beim Autor. Die Höhe des 
Anteils bestimmt das Gericht nach Prüfung der In-
tentionen des Autors während der Erschaffung der 
Figur.

(6) Die Verhandlung über den Schuldanteil des Autors 
hat zeitnah im Anschluss des Straf- und Zivilrechts-
prozesses gegen seine Figur stattzufinden.



VORWORT DER AUTORIN

Die Geschichte Kapitolos begann vor Tausenden von Jahren mit 
der ersten geflüsterten Erzählung am Feuer einer Kreatur, die 
bereits beinahe ein Mensch war.

Viele Generationen später erhob sich die Stadt auf den Über-
resten eines Dorfes, das auf den Grundmauern einer Siedlung 
errichtet worden war. Und das Flüstern am Feuer wurde einge-
fangen auf Pergament und Papier und zwischen die Seiten eines 
Buches gepresst. Die Stadt erhielt einen Namen und wuchs Jahr 
um  Jahr und mit ihr die Wunder, die ihre Mauern beherbergten.

Kapitolo – die Stadt der Figuren.
Es heißt, wer nach Kapitolo kommt, dem ist es bestimmt, hier 

zu sein. Doch für niemanden ist die Stadt gleich. Manche sehen 
nur die breiten Alleen mit den zerfallenden Prunkhäusern und 
den vom Grünspan überzogenen Statuen auf den öffentlichen 
Plätzen. Andere wiederum spiegeln sich unentwegt mit den 
Wolken in den gläsernen Fassaden der Hochhäuser im Müntz-
viertel.

Selbst das Wetter ist für jeden anders. Regnet es in der einen 
Straße, bleibt es trocken in der nächsten. Hagelt es hühnerei-
große Eisklumpen auf die Dächer von Autos und Booten drüben 
am Hafen, wirbeln weiche Schneeflocken zwischen den Wind-
mühlenflügeln am westlichen Rand der Stadt.

Nur die Sonne brennt im Sommer für alle gleich und verpasst 
den Bewohnern gerötete Nasen.

7



Ich war zwölf, als ich die erste Figur sah, und sechzehn, als ich 
mit einer sprach. Den ersten Vertrag für ein Buch erhielt ich mit 
einundzwanzig. Natürlich war das nicht der erste Roman, den 
ich geschrieben habe, nur der erste, der seinen Weg aus meiner 
Schublade hinaus zu einer Agentur und anschließend zu einem 
Verlag gefunden hat.

Nach seinem Erscheinen nannte mich die wichtigste Tages-
zeitung der Stadt das Wunderkind der Literatur, nur um mein zwei-
tes Buch – eine Sammlung von Kurzgeschichten –, das genau 
ein Jahr später erschien, als Enttäuschung auf ganzer Linie zu be-
zeichnen. Ich solle mir mehr Zeit für das Schreiben nehmen, riet 
mir die Kritikerin.

Doch genau die besaß ich nicht. Immerhin musste ich das Eisen 
schmieden, solange es heiß war, das begriff ich bereits damals, 
so jung ich auch war. Die nächste fotogene Debütantin stand 
schon in den Startlöchern, um meinen Platz im Rampenlicht 
einzunehmen. Ich wollte Geld verdienen und allen beweisen, 
dass ich mit meiner Kunst auf eigenen Beinen stehen konnte, 
schließlich hatte ich das Studium dafür aufgegeben. Nach dem 
Erfolg des ersten Romans bildete ich mir ein, dass es nun ewig 
so weitergehen würde, ein Voranschreiten ohne Täler und Rück-
schläge. Ich war naiv und geschmeichelt – eine Kombination, 
die oft die Grundlage für Katastrophen bildet.

Es kam, wie es kommen musste: Mir rann das Geld nur so 
zwischen den Fingern hindurch, weil die Verkäufe leider nicht 
mit dem Kritikerlob mithalten konnten und sich das zweite Buch 
deutlich schlechter verkaufte. Also schrieb ich zunehmend schnel-
ler und verfasste zwei, manchmal sogar drei Romane pro Jahr, 
wechselte in beliebtere Genres, lieferte Kurzgeschichten für Ma-
gazine und Anthologien, um im Gespräch zu bleiben, und be-
hauptete in jedem Interview, dass ich wenig Schlaf bräuchte.

Das stimmte natürlich nicht. Im Grunde befand ich mich 
während meiner Zwanziger in einem Zustand dauerhafter Er-
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schöpfung, weil ich die meisten Nächte auf Partys und mit Schrei-
ben verbrachte. Manchmal war ich so müde und verkatert, dass 
ich vergaß, an welchem Roman ich gerade arbeitete, und mit 
jedem Jahr wurde mein Stil schlampiger und die Anmerkungen 
meiner Lektorin länger.

Mit der Zeit bediente ich mich einer Reihe Pseudonyme, um 
gleichzeitig bei mehreren Verlagen zu veröffentlichen. Kate Win-
ter schrieb fantastische Unterhaltungsromane für jedermann, 
Kate Raven verfasste Liebesromane zum Wegträumen und Kaden 
Andersson knallharte Krimis. Es fiel mir nicht schwer, zwischen 
den jeweiligen Autorenpersönlichkeiten hin und her zu wechseln. 
Während Kate Raven auf Lesungen stets süß und humorvoll 
auftrat, damit sie bloß niemandem auf die Füße trat, gab Kaden 
Andersson bärbeißige schriftliche Interviews (ich hatte einen 
Ex-Freund dafür bezahlt, dass er mir ein unscharfes Bild von sich 
als Autorenfoto zur Verfügung stellte), in denen er der Welt mehr 
Schlechtes als Rechtes unterstellte – und Kate Kowalski lag ir-
gendwo dazwischen, doch auch ihre Interviews ließen ihr Leben 
deutlich interessanter erscheinen, als es in Wirklichkeit war.

Alles in allem war es jedoch ein einfacherer Job, als zum Bei-
spiel jeden Tag schwere Möbel von einem Lkw herunterzuhie-
ven, um sie anschließend in die vierte Etage zu tragen, das war 
mir schon bewusst. Mit anderen Worten: Ich kam zurecht. Mit 
einunddreißig war ich ein alter Hase und das Schreiben längst 
zur Routine geworden. Es diente dazu, Geld zu verdienen, von 
Kunst war schon lange keine Rede mehr, im Gegenteil. Wenn 
andere Autoren davon sprachen, dass Literatur nicht zu bloßem 
Handwerk verkommen dürfe, ärgerte ich mich darüber, wie ge-
ringschätzig auf meine Arbeit geblickt wurde, und hielt sie für 
hochnäsig und dünkelhaft. Tauchte in der Szene mal wieder ein 
sogenanntes Wunderkind auf, konnte ich nur noch nachsichtig 
lächeln. Ich hielt mich für abgeklärt. Fragte mich jemand, was 
ich beruflich tat, antwortete ich stets knapp und fügte hinzu: 
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»Keine Angst, meine Figuren sind noch nie übergetreten, diese 
Art von Autorin bin ich nicht.«

Denn seien wir ehrlich, das ist es doch, was die meisten von 
Ihnen von uns Autoren glauben, deren Figuren nach Kapitolo 
kommen: dass wir die Kontrolle verloren haben, den Bezug zur 
Realität. Dass die Grenze zu unserer Fantasie durchlässig gewor-
den ist, und diese Grenze, das wissen wir alle, muss unter allen 
Umständen aufrechterhalten werden. So tun, als ob ist nur in Ord-
nung, wenn wir Kinder sind. Tagträume sind gestattet, solange 
wir sie der Realität nicht vorziehen. Und was sind diese nach 
Kapitolo gelangten Figuren anderes als Ergebnisse eines Als-ob-
Spiels, das wir mit uns und den Lesern spielen ? Tagträume, die 
mit der Realität konkurrieren ? Das ist es doch, was Sie denken, 
oder etwa nicht ?

Sie nehmen an, dass wir einen Schritt zu weit gegangen sind 
und die Großzügigkeit der Öffentlichkeit, die es uns ermöglicht, 
vom Schreiben zu leben, damit entlohnen, sie durch unsere Fi-
guren in Gefahr zu bringen. Sie sehen den Verdacht bestätigt, 
der von Anfang an auf uns liegt.

Dieses Misstrauen, das gebe ich zu, ist nicht ganz von der Hand 
zu weisen, immerhin machen wir etwas zu unserem Beruf, das 
uns in dieser Stadt stets an den Rand der Legalität führt. Dabei 
könnten wir an jedem anderen Ort der Welt schreiben, ohne die 
Konsequenzen des Übertritts zu befürchten. Trotzdem bleiben 
wir hier. Immer wieder werden wir daher gefragt, warum wir 
Kapitolo nicht verlassen – und immer wieder geben wir diesel-
ben Antworten: Wir haben Familie hier. Wir haben schon immer 
hier gelebt. Hier gibt es die meisten Verlage, die meisten Messen und 
Veranstaltungen, das beste Publikum, die stärkste Kulturförderung, 
die besten Stipendien, überhaupt von allem das Beste ! Und diese 
Antworten sind alle auf ihre Weise wahr, aber sie treffen nie den 
Kern. Die ehrlichste Antwort ist viel einfacher – und viel kom-
plizierter, wie das immer mit solchen Dingen ist.
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Sie lautet: Wir können uns dem Bann, den diese Stadt auf uns 
ausübt, einfach nicht entziehen; er bindet uns an ihre Straßen, 
Hügel und Plätze, wie Kinder an den Rockschoß ihrer Mutter, 
und gern nehmen wir das Risiko in Kauf, mit dem Gesetz in Kon-
flikt zu geraten und die Missbilligung der Menschen auf uns 
zu ziehen. Denn das hier ist Kapitolo, die Stadt der Figuren ! Wo 
sollten wir sonst leben ?

Nur hier ist der Quell der Kreativität unerschöpflich. Schreib-
blockaden gibt es nicht, an jeder Ecke finden sich Dutzende Ideen, 
wenn man nur hinschaut. Die Stadt ist ein reich gefülltes  Büfett 
der Sinne, das dazu einlädt, sich zu bedienen; für jeden Ge-
schmack ist etwas dabei, kein Geist bleibt hungrig. Nur hier gibt 
es etwas, das außer uns niemand kann, weder Maler noch Bild-
hauer, weder Schauspieler noch Sänger. In jeder Figur steckt das 
Potenzial, in unserer Welt zu erscheinen, und wir können uns 
dem Reiz des Verbotenen nicht gänzlich entziehen. Schreibenden 
kann man nicht trauen, hat schon mein Professor an der Univer-
sität im Anfängerkurs für Kreatives Schreiben immer behauptet 
und damit nur ausgesprochen, was vermutlich wahr ist.

Denn wer möchte nicht etwas Besonderes sein ? Seien Sie ehr-
lich, könnten Sie der Versuchung widerstehen ?

Nirgendwo auf der Welt ist die Grenze zwischen Realität und 
Fantasie so durchlässig wie in Kapitolo. Dafür wurde die Stadt 
berühmt; das ist es, was Touristen anzieht und Einheimische nicht 
mehr groß überrascht. Jeder begegnet irgendwann einmal einer 
lebendig gewordenen Figur, wenn er nur lange genug hier lebt.

Doch jeder weiß auch, dass sie nicht hierhergehören. Figuren 
gehören in die Fantasie. Verlassen sie die Seiten eines Buchs, wer-
den sie zum Problem.

Dies ist die Geschichte meines Problems.
Es wurde viel darüber geschrieben und berichtet, die Zeitun-

gen waren voll damit, es gab Sondersendungen und mehrseitige 
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Artikel – und über alles, was danach geschah und mit mir nur 
noch sehr wenig zu tun hatte. Doch kaum etwas davon kam der 
Wahrheit auch nur nahe. Mein Name wird auf ewig damit ver-
bunden sein, und deshalb wird es Zeit, die Geschichte einmal 
so zu erzählen, wie sie wirklich passiert ist.

Ich tue also, was ich immer getan habe: Ich schreibe sie auf …
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ERSTER TEIL



1

Wie alles begann:
Ich kam an dem Tag in die Stadt, als der weiße Wal vor 

dem Kaufhaus der Wünsche starb.
Als ich das Tier durch die Autoscheibe erblickte, wusste ich 

sofort, dass der Wal nicht von dieser Welt war. Es ging ein Zit-
tern von ihm aus, das sich auf jeden übertrug, der ihn ansah.

Bei seinem Anblick erfasste mich das Grauen wie zuletzt Jahre 
zuvor, als die Bäume vor meinem Fenster im Licht der Straßen-
laternen Schatten an die Wand warfen. Jedes Kind kennt diese 
Angst, die mit den flackernden Schatten einhergeht. Weil aus 
ihnen Monster erwachsen können, die uns bis in unsere Träume 
verfolgen.

Der Gestank des sterbenden Wals zog durch die Straßen, und 
die Leute schlossen Fenster und Türen. Sie hielten sich Tücher 
und Ärmel vor die Nasen und rannten hastig an dem verenden-
den Tier vorbei, das ausgerechnet auf dem grauen Asphalt über-
getreten  war statt im Wasser des Uferlosen Flusses, der die Stadt 
in der Mitte teilte.

An jenem Tag war mein dreizehnter Geburtstag nur noch 
eine knappe Woche entfernt, und ich zog in eine Stadt, die ich 
nicht kannte. Meine Mutter trat eine neue Stelle in Kapitolo an, 
weshalb die ganze Familie ihre Sachen packte und in die le-
gendäre Stadt der Figuren zog. Dabei hatte es Tränen auf meiner 
Seite und lautstarke Diskussionen  aufseiten meiner Eltern ge-
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geben, weil mein Vater zwar stets behauptet hatte, er könne als 
freiberuflicher Genealoge überall arbeiten, damit im Grunde je-
doch nur meinte, dass er seinen Laptop in den Urlaub mitneh-
men wollte. Ich war wütend darüber, dass ich mein vertrautes 
Umfeld und meine Freunde verlassen sollte, doch am Ende der 
Sommerferien waren die Kisten verstaut, und wir fuhren dem 
Umzugstransporter auf überfüllten Autobahnen voraus.

Nichts daran macht diese Geschichte bereits zu einer beson-
deren, sie ereignet sich so oder so ähnlich jeden Tag tausendfach 
in diesem Land.

Als meine Eltern und ich jedoch sechs Stunden später im Schritt-
tempo an der Absperrung vor dem Kaufhaus der Wünsche vor-
beifuhren, spiegelte ich mich für einen kurzen Moment im Auge 
des sterbenden Wals – und auf einmal schien die Welt stehen zu 
bleiben. Als hätte mich etwas aus der Zeit gerissen.

In der trüber werdenden Iris sah ich ein dünnes Mädchen mit 
langen Fingern, die über dem aufgerissenen Mund und der rech-
ten Wange lagen. Meine Hand roch nach Schweiß und Gummi-
bärchen, die ich kurz vorher gegessen hatte. Die leere Tüte lag 
noch zu meinen Füßen. Mein langes blondes Haar war vom Leh-
nen gegen die Scheibe zerzaust, und in meinem viel zu ernsten 
Blick lag damals noch so vieles – Angst, Neugier und ein seltsa-
mer Hunger auf Abenteuer.

In diesem Moment wusste ich, dass es mein Spiegelbild war, 
gleichzeitig jedoch erschien mir das Mädchen wie eine Fremde. 
Zum ersten Mal fragte ich mich, ob mein Ebenbild in der Fan-
tasiewelt genauso aussehen würde wie dieses Mädchen vor mir, 
mit den leicht abstehenden Ohren, die ich stets unter dem lan-
gen Haar verbarg. Seit einem halben Jahr schrieb ich regelmä-
ßig Tagebuch, und meine Mutter hatte mich gewarnt, dass alles, 
was ich nach unserem Umzug nach Kapitolo verfasste, die Ge-
fahr barg, in die reale Welt überzutreten. Das war die Natur die-
ser Stadt.

16



»Ach …«, sagte sie nun auf dem Beifahrersitz und seufzte, wäh-
rend sie sich mit einem Erfrischungstuch über die Hände rieb, 
dessen Zitronenduft den Gestank von draußen vertreiben sollte. 
»Ich mochte das Buch nicht besonders, aber das ist doch eine 
Schande. Das arme Tier.«

Mein Vater nickte und versuchte, einen anderen Wagen zu 
überholen, damit wir schneller an der Absperrung vorbeikamen. 
Aber die Autos fuhren alle nur Schritttempo. Der Kadaver des 
Wals war viel zu faszinierend, jeder wollte einen Blick darauf er-
haschen. Beim Anblick der aufplatzenden, austrocknenden Haut 
wurde mir übel.

Als sich meine Mutter zu mir umdrehte, glänzte der Schweiß 
des viel zu heißen Sommers auf ihrer sommersprossigen Nase. 
»Alles in Ordnung da hinten, Kate ?«, fragte sie, und ich nickte.

»Mir geht’s gut«, gab ich die typischste aller Teenagerantwor-
ten, wenn genau das Gegenteil der Fall ist. Der Anblick des Wals 
und meines Spiegelbilds in seinem Auge hatte etwas in mir in 
Aufruhr versetzt. Mir zitterten die Hände.

»Willkommen in Kapitolo«, erwiderte mein Vater trocken und 
bog endlich in eine Seitenstraße ab.

Ich verrenkte mir den Hals, um aus dem Rückfenster zu sehen, 
aber der Wal war längst hinter der Häuserecke verschwunden. 
Nur sein Geruch begleitete uns noch bis zu dem vierstöcki-
gen Gebäude, das die nächsten Jahre über unser Zuhause sein 
sollte.

Fünf Tage später, zu meinem dreizehnten Geburtstag, schenk-
ten mir meine Großeltern eine Schmuckausgabe von Moby Dick, 
damit ich mich immer an den Tag erinnern würde, an dem ich 
das erste Mal in die Stadt der Figuren gekommen war.

Meine Mutter hielt es für ein geschmackloses Geschenk, aber 
mein Vater klopfte mir auf die Schulter und erwiderte: »Willst 
du ihr ab jetzt etwa alle Bücher verbieten, Schatz ? Es wird nicht 
das letzte Mal sein, dass sie einer Figur begegnet.«
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Damit sollte er recht behalten.
Aber der sterbende weiße Wal war meine erste, und ich frage 

mich manchmal, ob meine eigene Geschichte nicht anders ver-
laufen wäre, wenn ich ihm an jenem Tag nicht ins Auge geblickt 
hätte.
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2

Achtzehn Jahre später – wie es eigentlich begann:
Das Klingeln an der Tür riss mich aus dem Tiefschlaf, als 

ich gerade von Kindern träumte, die mit Elefanten in steinernen 
Wasserbecken schwammen. Es dauerte eine Weile, bis ich be-
griff, dass das Geräusch nicht zu meinem Traum gehörte. Stöh-
nend quälte ich mich aus der Bettwärme. Durch die efeuumrank-
ten Küchenfenster fiel schwaches Licht in den Flur und beleuchtete 
den Weg zur Wohnungstür.

Ich nahm an, dass es einer der Nachbarn war, der den Schlüs-
sel vergessen oder verloren hatte und wenigstens ins Haus hin-
einwollte, um dort auf den Schlüsseldienst zu warten. Am Abend 
hatte es geschneit, und draußen lag knöchelhoch Pulverschnee 
über dem seit Tagen alles überziehenden Eis. Es waren die käl-
testen Tage des Winters, und in der Nacht gefror einem der Spei-
chel schon auf den Lippen, wenn man keinen Schal über dem Ge-
sicht trug.

Auch die Wohnung kühlte nachts herunter, ich konnte die un-
angenehme Kälte bereits an den Knöcheln spüren und wollte 
so schnell wie möglich ins Bett zurück. Als ich am Badezimmer 
vorüberging, griff ich mir den weißen Bademantel, der an einem 
Haken hinter der Tür hing. Ich war ein bisschen genervt und hunde-
müde, weil ich wieder einmal zu spät ins Bett gegangen war.

Als ich die Kamera einschaltete, die den Eingangsbereich des 
Hauses zeigte, sah ich jedoch keinen Nachbarn, sondern ein hal-
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bes Dutzend Polizisten auf den Stufen vor dem Haus stehen. Sie 
trugen kompakte schwarze Wintermontur, die ihnen das Aus-
sehen riesiger Actionfiguren verlieh. Auf den Ärmeln ihrer Uni-
formen war der stilisierte Schwarze Tempel eingestickt, das Em-
blem der Abteilung Verbrechen durch Figuren – kurz VdF.

Augenblicklich überfiel mich Panik. Jeder Schreibende kennt 
die VdF und ihren Ruf. Niemand will mit ihr zu tun haben, denn 
wenn sie bei einem auftaucht, hat man ein Problem.

Und nun stand sie vor meiner Tür. Schlagartig war ich wach.
Jemand hielt einen Ausweis in die Kamera. Er sah echt aus. 

»Wir sind hier, um Sie zu einer Befragung aufs Präsidium zu be-
gleiten.«

»Worum geht es denn ?«, fragte ich nervös in die Gegensprech-
anlage.

»Das würden wir Ihnen gern persönlich mitteilen.«
Wie hypnotisiert drückte ich auf den Türöffner, und keine 

Minute später standen sie im Flur und forderten mich auf, mir 
etwas anzuziehen. Die Polizisten sprachen nur das Nötigste, ihre 
Mienen blieben starr, die Bewegungen weder zu aggressiv noch 
zu vertraulich. Ein Mann reichte mir einige Papiere, ein zweiter 
teilte mir mit, dass ein weiteres Team mit einem Durchsuchungs-
befehl auf dem Weg war. Ob ich damit einverstanden sei, dass 
sie meine Rechner und Unterlagen beschlagnahmten und die 
Wohnung durchsuchten ? Meine Kooperation würde das ganze 
Prozedere für alle Beteiligten wesentlich vereinfachen und mir 
später positiv angerechnet werden.

Ich brachte kaum ein Nicken zustande. Das Wort später jagte 
mir eine Heidenangst ein. Ich hatte das Gefühl, als würde mich 
jemand an den Schultern unter Wasser drücken. Auf die Idee, 
einen Anwalt anzurufen, kam ich gar nicht, in meinem Kopf 
herrschte ein einziges Durcheinander. Ich dachte an all die Dinge, 
von denen ich nicht wollte, dass sie ein Fremder sah: alte Liebes-
briefe, Dessous, peinliche Filme und kitschige Platten, die nur 
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für mich und einsame Nächte bestimmt waren und von denen 
nie jemand hatte erfahren sollen. Und ich dachte auch an meine 
Tagebücher in ihrem Versteck auf der Dachterrasse.

Trotz der Kälte begann ich zu schwitzen, mein Brustkorb fühlte 
sich eng an, und das Atmen fiel mir schwer. Der Mann sprach 
in sein Funkgerät, mehr Leute fluteten die Wohnung. Kurz da-
rauf stand ich im Wintermantel im Flur, doch ich trug noch 
immer Pantoffeln. Eine Polizistin stellte mir die Stiefel vor die 
Füße, und diese Geste rührte mich sehr. Beim Schließen des Reiß-
verschlusses zitterten mir die Finger, eine nervöse Reaktion, die 
sich seit meiner Jugendzeit immer dann zeigte, wenn ich aufge-
regt oder aufgewühlt war. Vor allem beim Signieren von Büchern 
war das eine lästige Sache, die mir oft peinlich war.

Anschließend führte mich jemand am Ellbogen die Treppe 
hinunter und hinaus auf die Straße zum Einsatzwagen. In mir 
sträubte sich alles dagegen, Fremden meine Wohnung zu über-
lassen, es war ein kaum zu ertragender Eingriff in meine Privat-
sphäre, aber ich war viel zu überrumpelt, um mich dagegen zu 
wehren. Mir lagen Fragen auf der Zunge, ich wollte wissen, wer 
die Wohnung am Ende abschließen  würde. Wann ich meine Sa-
chen wiederbekommen würde, und ob sie wirklich alles aus 
den Schubladen herauszerren würden, wie man das in Filmen 
sah, oder ob das Ganze ordentlicher ablief. Hatten die Polizisten 
schon Schlimmeres gesehen als die Unordnung, die in meiner 
Küche herrschte, weil ich wieder einmal zu faul zum Ab spülen 
gewesen war ? Auf dem Herd standen noch die Reste der Spinat-
pasta vom  Abend, und eine geöffnete Packung Kekse samt Krü-
meln lag auf der Anrichte daneben. Mir fiel ein, dass sich im 
Bad unter dem Waschbecken ein Berg Handwäsche stapelte, den 
ich am nächsten Tag hatte waschen wollen, auch das war mir 
peinlich.

Aber ändern konnte ich daran nichts mehr. Mit einem Knall 
fiel die Wagentür hinter mir zu, und ich verspürte den Impuls, 
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schreiend  dagegenzuhämmern und meine Freilassung zu for-
dern. Doch auch das tat ich nicht. Stattdessen saß ich wie er-
starrt zwischen zwei Beamten der VdF, deren Knie meine rechts 
und links einkeilten und die auf jede meiner Fragen einsilbig ant-
worteten, bis ich es schließlich aufgab. Alles, was ich von ihnen 
erfuhr, war, dass offenbar eine meiner Figuren nach Kapitolo ge-
kommen war und man ihre Fingerabdrücke am Fundort einer 
Leiche gesichert hatte.

Die Polizei ging von Mord aus.
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Die Einheimischen nennen das Polizeipräsidium den Palast der 
Schneekönigin. Dabei gibt es weder eine Schneekönigin noch 

einen Palast. Nur zwei moderne, sich in die Höhe schraubende 
Gebäudeflügel mit Milchglasfassade, die durch einen Backstein-
originalbau verbunden sind. Dieser duckt sich zwischen die bei-
den hell strahlenden Anbauten, als schäme er sich für seine dunkle 
Vergangenheit.

Den Mauern dieses Mittelteils sieht man das Alter an; die un-
zähligen Jahre voller Tragödien, Anschuldigungen, geflüsterter 
Berichte, Geständnisse und vergossener Tränen. Von den strah-
lenden Fassaden des Schneepalasts prallt all dies ab. Und je län-
ger ich dem Beamten Driessen in seinem Büro gegenübersaß, 
desto mehr kroch mir die Kälte trotz der Winterstiefel von den 
Füßen langsam nach oben in die Schultern, als wären die weiß 
gestrichenen Wände tatsächlich aus Eis. Ich versuchte zu be-
greifen, was geschehen war, aber es wollte mir nicht recht gelin-
gen. Nie im Leben hätte ich damit gerechnet, dass eine meiner 
Figuren nach Kapitolo kommen würde. Ich hielt mein Schreiben 
für unbedenklich und ungefährlich, genau wie mich.

Bei der VdF sah man das offenbar anders. Peer Driessen hatte 
den Fall wenige Stunden zuvor übertragen bekommen ebenso 
wie die Koordination mit den zuständigen Beamten der Mord-
kommission. Er war ein hohes Tier innerhalb der VdF, sein Foto 
fand sich häufig in Zeitungen und seine Stellungnahmen in 

23



Fernsehsendungen. Obwohl erst Ende vierzig, war er bereits seit 
über zehn Jahren das öffentliche Gesicht der VdF und galt als 
Hardliner, was die Bestrafung von Autoren und Figuren betraf. 
Er war tadellos höflich, dabei jedoch keineswegs freundlich. Über 
der dunklen Hose trug er ein Hemd ohne Schlips, die Ärmel waren 
nachlässig hochgekrempelt. Doch die Arbeit hatte Spuren hin-
terlassen. Er besaß tiefe Falten, die sich von den Augenwinkeln 
über die Wangen bis unter die Ohren zogen, und sah aus wie 
jemand, der dringend Urlaub benötigte.

Das Licht einer schlichten weißen Deckenlampe bot gerade 
genug Helligkeit, um Papiere lesen zu können, während es um 
jeden Gegenstand einen Schattenkragen legte. Hinter dem Schreib-
tisch hing ein schmales Regal, auf dem zahlreiche gerahmte Fotos 
standen. Sie zeigten Driessen dabei, wie er entflohene Figuren 
in Gewahrsam nahm und sie ihrer Strafe zuführte, es waren Aus-
schnitte seiner anhaltenden erfolgreichen Karriere.

Ich erkannte nicht alle Figuren, die darauf abgebildet waren, 
nur ein paar. Oskar Matzerath. Sancho Panza. Alexej Wronskij. 
Das waren spektakuläre Fälle gewesen, weil ihre Autoren bereits 
verstorben waren und somit nicht zur Rechenschaft gezogen 
werden konnten. Die Zeitungen hatten seitenweise darüber be-
richtet. Mein Blick glitt über die Gesichter, während sich das 
Zittern meiner Hände verstärkte. Schließlich blieb er an einem 
Bild hängen, das sich vor vielen Jahren tief in mein Gedächtnis 
eingegraben hatte.

Driessen hatte einen jungen Mann am Oberarm gepackt, die 
andere Hand auf seinen Kopf gelegt, während er ihn auf die Rück-
bank eines Polizeiwagens schob. Der Blick der Figur war der eines 
eingesperrten Tiers, ihr Name Holden Caulfield. Es hatte sich um 
einen der wenigen Fälle gehandelt, in denen Leute gegen die 
Verurteilung einer Figur protestiert hatten, weil sie nicht glau-
ben konnten, dass ausgerechnet Salingers beliebter Protagonist 
Enten in einem Park abgeschossen haben sollte. Salinger war zu 
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einer hohen Geldstrafe verurteilt worden und danach aus Kapi-
tolo fort- und wieder in seine Heimat gezogen.

Bei Holdens Rückführung in die Fantasiewelt, die im Fernsehen 
übertragen worden war, hatte ich keinerlei Befriedigung emp-
funden. Diese Figur war ein Held meiner Jugend gewesen – und 
zu sehen, wie sie in Handschellen die Stufen des Schwarzen 
Tempels hinaufgeführt wurde, hatte mich erschüttert. Es kam mir 
damals so grundlegend falsch vor, dass jemand, der doch für so 
viele von uns ein Symbol der Freiheit gewesen war, alle Gewalt 
über sich verlor. Holden hatte sich nicht gewehrt, und als sich 
die großen, schweren Flügeltüren aus Diamantnuss hinter ihm 
schlossen, hatte ich still geweint.

Auch jetzt schnürte mir der Anblick dieses Fotos wieder die 
Kehle zu. Dieses Mal jedoch aus Angst. Denn die Fotos auf dem 
Regal bezeugten vor allem eines: Hier war jemand, der keine 
Gnade walten ließ; wer gegen die Regeln verstieß, musste dafür 
bezahlen, selbst wenn es sich um Jane Austens Emma gehandelt 
hätte.

Eine instinktive Furcht vor Driessen erfasste mich, obwohl er 
augenscheinlich nichts tat, was mir hätte Angst bereiten müs-
sen. Trotzdem wurde mein Mund trocken, als er mir sachlich 
erklärte, weshalb ich hier war, und mir versicherte, dass es sich 
lediglich um eine erste Befragung handelte und ich jederzeit gehen 
könne. Auf dem Tisch zwischen uns lagen Papiere und Fotos, die 
das Verbrechen dokumentierten.

Gegen Mittag war die Polizei zu einer Wohnung in Mitte-West 
gerufen worden, in der sie die Leiche der 33-jährigen Damla 
Abbas fand. Sie war mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen 
worden und musste bereits einige Stunden tot sein. Bei der Unter-
suchung des Tatorts hatte die Spurensicherung unter anderem 
die Fingerabdrücke einer Figur entdeckt – meiner Figur.

Driessen schob ein Foto zu mir herüber. Aus der Aufnahme 
starrte mir eine Tote blind entgegen. Unter ihrem dunklen Haar 
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breitete sich ein Blutfächer wie ein altmodischer Stehkragen aus 
dem 16. Jahrhundert aus.

»Sind Sie sicher ?«, fragte ich, während ich die Finger zwischen 
die Knie steckte, um das Zittern zu verbergen.

Er nickte, und die Falten erzeugten unruhige Schatten in sei-
nem Gesicht. »Die Fingerabdrücke am Tatort stimmen mit Ihren 
überein. Das steht zweifelsfrei fest. Natürlich ist es immer mög-
lich, dass jemand bei der Auswertung der Datenbank einen Feh-
ler gemacht hatte, aber die Wahrscheinlichkeit ist doch gering.«

Da Figuren die spiegelverkehrten Fingerabdrücke ihrer Schöp-
fer besitzen, muss ein jeder Bewohner in Kapitolo bereits zur Ein-
schulung seine Fingerabdrücke registrieren lassen. Immerhin 
wird einem in der Schule das Schreiben beigebracht – und Worte 
besitzen Macht, das weiß in Kapitolo jedes Kind. Mit ihnen er-
schafft man Figuren, Helden und Monster.

Auf diese Weise ist jeder Bürger registriert, ob er nun eine Li-
zenz zum Schreiben vom Amt für Literatur und Artverwandtes 
besitzt oder nicht. Wer später in die Stadt zieht, so wie meine 
Familie, muss sich nachträglich erfassen lassen. Das macht es der 
VdF so leicht, Figuren ihrem Schöpfer zuzuordnen.

»Sie wissen sicher, dass gegen Sie auf jeden Fall eine Anzeige 
wegen Übertretung einer Figur im Sinne des Verantwortungs-
gesetzes gestellt wird.«

Ich nickte. Bei dem Gedanken daran, was mir blühen könnte, 
sollte sich herausstellen, dass meine Figur einen Menschen ge-
tötet hatte, wurde mir übel.

»Haben Sie eine Figurenhaftpflichtversicherung ?«
Erneut nickte ich.
»Dann dürfte die Begleichung der Tagessätze kein Problem sein. 

Allerdings gelten Sie anschließend als vorbestraft, das ist nicht 
mehr zu ändern.«

Mich überkam das Bedürfnis, mich zusammenzurollen. Ich 
kannte einige Autoren, die aus demselben Grund vorbestraft waren, 
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manche von ihnen hatten im Anschluss die Stadt verlassen, um 
an anderen Orten weiterzuschreiben. Die, die hiergeblieben waren, 
beklagten sich oft darüber, wie beschwerlich es war, die jährli-
che Verlängerung ihrer Schreiblizenz zu erhalten. Es war jedes 
Mal ein Kampf mit dem Amt.

Wieder huschte mein Blick über die Fotos auf dem Tisch, die 
Driessen für mich ausgebreitet hatte. War das, was ich dort sah, 
wirklich in irgendeiner Weise meine Schuld ? Hatte ich eine 
Figur erfunden, die in die Realität eingedrungen und zum Mör-
der geworden war ? Oder war sie nur zur falschen Zeit am fal-
schen Ort gewesen und hatte gar nichts mit dem Verbrechen zu 
tun ?

Ich schluckte und wischte mir die schweißnassen Hände an 
den Oberschenkeln ab, während mir das Herz rasend gegen den 
Brustkorb schlug. Alles war möglich, und ich ahnte nicht im Ge-
ringsten, um welche Figur es sich handeln könnte, doch genau 
das wollte Driessen in diesem Augenblick von mir wissen.

»Versuchen Sie, ruhig zu bleiben«, sagte er, erreichte damit 
aber nur das Gegenteil. »Wollen Sie einen Kaffee ?«

Wieder einmal nickte ich, und Driessen verließ den Raum, 
der mir auf einmal noch kälter erschien. Für einen kurzen Mo-
ment spielte ich mit dem Gedanken, tatsächlich einfach aufzu-
stehen und zu gehen, doch ich hatte zu viel Angst, dass mir eine 
Verweigerung in einer möglichen späteren Verhandlung als un-
kooperativ ausgelegt werden würde. Mir zuckten die Muskeln 
in Armen und Beinen, weil ich mich so verkrampfte.

Wie hypnotisiert starrte ich zu den Fotos auf dem Wandregal. 
Ich erkannte nun auch T. H. Whites Protagonisten Wart, der sich 
nach seinem Übertritt als Brandstifter entpuppt hatte und vor 
seiner Rückführung zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt worden 
war. White selbst erhielt zwei Jahre auf Bewährung, weshalb er 
sich bekanntermaßen auf die Kanalinsel Alderney zurückzog. Würde 
ich ebenfalls die Stadt verlassen müssen ? Das konnte und wollte 
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ich mir nicht vorstellen. Meine engsten Freunde lebten hier, ich 
hatte alle meine Bücher in Kapitolo geschrieben, und tief in mir 
saß der Zweifel, ob ich überhaupt in der Lage war, an einem an-
deren Ort etwas zu Papier zu bringen.

Der Gedanke  daran weckte in mir das Gefühl, als würde sich 
eine unsichtbare Schlinge um meinen Hals zuziehen. Fieberhaft 
ließ ich das Personal meiner Romane vor dem geistigen Auge 
Revue passieren. Natürlich dachte ich als Erstes an meine Krimi-
nalromane und ihre Mörder: den schillernden Lee mit seinem 
Fuchs als Haustier; Deborah in ihren roten Kleidern, die so gern 
Zitronentarte backte; und Rocco, der farbenblind war und durch 
eine Anzeige wegen Fahrens bei Rot überführt wurde. Sie schie-
nen mir die offensichtlichsten Kandidaten für einen Mord, im-
merhin hatten sie bereits mindestens einen begangen. Vielleicht 
war das aber auch zu offensichtlich gedacht ?

Ich überlegte also weiter und versuchte, mich an andere Haupt-
figuren und ihre Gegenspieler zu erinnern. Ebenso wie an die 
beliebtesten Nebenfiguren, die heimlichen Helden aus der zwei-
ten Reihe.

Da war Lola, die nie still sitzen konnte und ein Mundwerk 
besaß, so groß wie ein Findelstein. Kapitän Moor, dessen Sar-
kasmus mir eimerweise begeisterte Leserbriefe beschert hatte 
und der stets mit einem Totenschädel mit Goldzahn sprach. Ich 
dachte auch an die Figuren, für die ich Verrisse kassiert und zu 
denen ich deshalb ein zwiespältiges Verhältnis hatte. Die Leser 
mochten weder die kaltschnäuzige Krankenschwester Ines mit 
dem Glasauge noch den Gedichte zitierenden Hausmeister Jorge. 
Doch keine dieser Figuren erschien mir spektakulär genug, um 
nach Kapitolo zu kommen.

Natürlich ist es bis heute nicht restlos geklärt, was im Detail 
dazu führt, dass eine Figur in die Wirklichkeit übertritt, einig 
ist sich die Fachwelt lediglich darin, dass die Autoren die Haupt-
schuld daran tragen. Die Beliebtheit einer Figur kann eine Rolle 
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bei ihrem Übertritt spielen, ist letzten Endes aber nicht entschei-
dend, sonst wären Christian Grey und Lolita längst in Kapitolo 
gesichtet worden. Wie wir jedoch wissen, handelt es sich bei 
den erscheinenden Figuren aber nicht nur um die Populärs-
ten des Literaturkanons. Es gibt jede Menge Theorien zu die-
sem Thema, ganze Bibliotheken voll damit, wirklich bewiesen ist 
aller dings kaum eine. In einer ansonsten magielosen Welt ist die 
Magie des Übertritts eine Anomalie, mit der sich die Leute nie 
wirklich angefreundet haben, weil ihnen die Kontrolle darüber 
fehlt.

Ich muss zugeben, dass ich in jenem Moment Schwierigkei-
ten hatte, mich an alle Protagonisten meiner Bücher zu erinnern. 
Ich hatte so viele Romane in so kurzer Zeit geschrieben, dass mir 
längst der Überblick fehlte. Es waren einfach zu viele, und man-
che ähnelten sich in ihren Grundzügen auch. Eine Mutter mag 
alle ihre Kinder lieben (wenn auch nicht immer auf dieselbe Weise), 
aber ich liebte nicht alle meine Bücher.

Vielleicht hätte ich diese Geschichte schneller durchschaut, 
wenn ich es getan hätte.

Während ich auf Driessens Rückkehr wartete, beunruhigte mich 
die Frage, was die Polizei in meiner Wohnung finden  würde. Konn-
ten mir gedankenlos dahingekritzelte Notizen zum Verhängnis 
werden ? Wie würden sie die Bücher anderer Autoren bewerten, 
die in meinen Regalen standen ? Sprachen Thomas Harris, Cody 
McFadyen und Stieg Larsson gegen mich, weil sie brutale Ver-
brechen beschrieben ? Oder eher Elena Ferrante und Dan Brown ? 
Was war mit Terry Pratchett und  Isabel Allende ? Hatte das Lesen 
einiger dieser Autoren den Übertritt meiner Figur befördert ? Wür-
den sie Urteile über Schund und Anspruch fällen, wenn sie sich 
die Bücher ansahen ? Und die entscheidende Frage: Hatte die 
VdF die Tagebücher aus meiner Zeit mit Rosalie auf dem Dach 
gefunden ?
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Würde etwa jeden Moment jemand hereingestürmt kommen 
und mich deshalb zur Rede stellen ? Driessen hatte mir versichert, 
dass er diesem Mord auf den Grund gehen würde, koste es, was 
es wolle. Genau das waren seine Worte gewesen, und ich zwei-
felte nicht daran.

Als er schließlich nach einigen Minuten zurückkehrte, war ich 
schweißgebadet und hatte mir die Haare vor Nervosität mehr-
mals zu einem Knoten hochgebunden und den Haargummi wie-
der gelöst. Driessen stellte einen braunen Plastikbecher vor mich 
hin, und der Dampf schlängelte sich in einer Spirale nach oben 
bis zur Zimmerdecke. In dem Becher befand sich Auto maten kaffee 
für lange Nächte und Magenschmerzen, aber fahrig griff ich da-
nach und verbrannte mir sofort die Zunge.

»Und Sie sind sicher, dass Sie das Opfer nicht kennen ?«, fragte 
Driessen derweil, als hätte es nie eine Pause in unserem Gespräch 
gegeben.

Vehement schüttelte ich den Kopf. »Der Name sagt mir gar 
nichts.«

Das war die Wahrheit. Ich kannte Damla Abbas nicht. Das 
Gesicht löste in mir keinerlei Erinnerung aus. Außerdem sehen 
Menschen im Tod nicht aus wie zu Lebzeiten. Die Frau hatte 
dichtes braunes Haar und von zu viel Sonne gefleckte Haut, aber 
diese Beschreibung traf auf viele Menschen in Kapitolo zu. Wie 
sollte ich nur im vom Leid verzerrten Gesicht dieser Toten ir-
gendjemanden erkennen, den ich möglicherweise irgendwann 
einmal getroffen hatte ? Es schien mir absurd. Das alles schien 
mir absurd.

Vorsichtig nahm ich noch einen Schluck Kaffee.
»Es muss eine Verbindung geben«, drängte Driessen, und das 

Stirnrunzeln zog wieder tiefe Gräben in sein Gesicht. »Sonst wäre 
Ihre Figur doch nicht in dieser Wohnung gewesen. Möglicher-
weise war das sogar der Ort, an dem sie nach Kapitolo überge-
treten ist. Wäre das möglich ?«
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»Ich sehe aber keine Verbindung«, erwiderte ich. »Kann es 
denn … kann es denn nicht ein Zufall gewesen sein ? Dass sie«, 
ich deutete auf das Foto des Opfers, »nur zur falschen Zeit am 
falschen Ort war ?«

Das Stirnrunzeln vertiefte sich.
»Oder dass das Ganze ein Missverständnis ist ?«, fügte ich has-

tig hinzu. »Leute machen Fehler. Vielleicht …«
»Welches Missverständnis denn ? Ein Mensch ist tot, und Ihre 

Figur war am Tatort.« Mit verschränkten Armen lehnte er sich 
zurück.

Ich schwieg. Sollte ich jemanden anrufen ? Aber wen ? Ich hatte 
keinen Anwalt, der auf Abruf bereitstand, so etwas konnte ich mir 
nicht leisten. Warum war ausgerechnet jetzt eine Figur von mir 
übergetreten und nicht schon vor Jahren ? Das Grübeln bereitete 
mir Kopfschmerzen.

»Ist Ihnen in letzter Zeit vielleicht etwas aufgefallen ? Seltsame 
Begegnungen ? Anrufe, Briefe ? Möglicherweise hat die Figur ver-
sucht, mit Ihnen Kontakt aufzunehmen, das kommt häufig vor. 
Die Figuren suchen die Nähe ihrer Schöpfer. Auf diese Weise wer-
den die meisten von ihnen erwischt.«

Ich schüttelte den Kopf, und nachdenklich rieb sich Driessen 
das Kinn. Dann klopfte er mit der Hand sanft auf die Stuhllehne. 
»Sie besitzen eine Sonderlizenz für Kriminalromane, in denen 
Sie Morde beschreiben dürfen, nicht wahr ?«, fragte er.

»Ja, aber meine Mörder enden immer hinter Gittern.« Etwas 
in mir sträubte sich, eine Schuld einzugestehen. Ich schrieb doch 
keinen Horror ! Dafür benötigt man eine weitere Sondergeneh-
migung des Amts für Literatur und Artverwandtes, und die hatte 
ich nie beantragt.

Driessen schlug eine Mappe auf, sein Blick huschte über die 
darin abgehefteten Papiere. »Wir haben das überprüft. Im Mo-
ment sehen wir keine Überschneidungen von Ihnen mit dem 
Opfer. Ihre Wohnorte lagen auch in der Vergangenheit weit aus-
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einander, Sie haben andere Schulen besucht, eine andere Aus-
bildung abgeschlossen, andere Jobs ausgeübt. Waren Sie je in 
einem Sportverein ?«

»Ich gehe joggen.«
Er machte sich eine Notiz. »Die Tote ist ungefähr so alt wie 

Sie.«
»Das sind viele Menschen in dieser Stadt.« Ich meinte es nicht 

schnippisch, es war nur ein Fakt.
»Wir benötigen von Ihnen eine Liste mit Figuren, die Ihnen 

 als infrage kommend  erscheinen, und dazu passende Beschrei-
bungen. Wenn Sie Vorlagen für die äußere Erscheinung verwen-
det haben, brauchen wir auch diese.«

»Könnte es nicht sein, dass … Es gibt doch Theorien, dass  Fan-
Fiction-Figuren genauso übertreten können. Ist es nicht mög-
lich, dass es gar nicht meine Figur ist, sondern sie meiner nur 
ähnelt ?« Ich mochte nicht so viele Leser haben wie J. K. Rowling 
oder Haruki Murakami, aber auch ich besaß einige sehr treue 
Leser, die jedes meiner Bücher kauften, mir Fanbriefe schrieben 
und sich über die Jahre an der einen oder anderen Fanfiction 
versucht hatten.

»Ich glaube, ich hatte mal vor Jahren mit einem solchen Fall 
zu tun«, erwiderte Driessen. »Die Fingerabdrücke waren das 
reinste Durcheinander.« Er winkte ab. »Glauben Sie mir, das ist 
hier nicht der Fall. Manchmal wirken die Fingerabdrücke etwas 
verwischt, wenn Lektoren und Übersetzer ihren Anteil an der 
Formung haben, aber meistens kann man den Urheber trotzdem 
einwandfrei ermitteln.« Er tippte noch einmal auf die Fotos. »Die 
Tote arbeitete als Journalistin für ein bekanntes Newsportal, das 
als autorenkritisch gilt.«

»Oh …«
»Sie haben nie davon gehört ?«
»Solche Sachen interessieren mich nicht«, gab ich zu. »Es gibt 

vielleicht Leute, die meine Bücher nicht mögen, aber die Texte 
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machen auch niemanden wütend, wenn Sie verstehen, was ich 
meine. Ich bin nicht politisch engagiert oder so. Es sind harm-
lose Romane, Unterhaltung.« Ich zuckte mit den Schultern und 
hob die Hände. »Niemand stört sich an ihrer Existenz.«

Schweigend betrachtete er mich einen Moment lang, bevor 
er sich erschöpft über die Augen rieb. Mir fielen die Knitter in 
seinem Hemd auf, als hätte er es nur oberflächlich gebügelt. Wann 
hatte er wohl das letzte Mal ausreichend Schlaf bekommen ?

»Haben Sie eine Ahnung, womit wir hier die meiste Zeit ver-
bringen ?«, fragte er unvermittelt.

Ich schüttelte den Kopf.
 »Mit einer endlosen Schleife der immer gleichen Figuren.« 

Er klang frustriert. »Mindestens einmal im Jahr verfolgen wir 
ein Rotkäppchen im kurzen Kleid und roten Mantel. Der dazu-
gehörige Wolf kommt sogar noch öfter vorbei. Manchmal als 
Mensch-Tier-Hybrid, manchmal als behaarter Sexprotz mit lan-
gem … na, Sie wissen schon. Und wer wird gerufen, wenn eine 
solche Bestie mal wieder in der Nacht einen Imbiss überfällt und 
fast den armen Kerl hinter der Theke auffrisst, weil sie hungrig 
ist ? Wir !« Er legte sich die Hand auf die Brust. »Die VdF. Dann 
haben wir alle Hände voll damit zu tun, das kann ich Ihnen 
sagen. Jedes Jahr der gleiche Mist zu Weihnachten, wenn ver-
wirrte alte Männer mit weißen Bärten durch die Stadt rennen, 
und hören Sie mir bloß auf mit Halloween ! Da rücken wir stünd-
lich aus. Und alles nur, weil mal wieder neue Anthologien er-
schienen sind.«

Augenblicklich fühlte ich mich schuldig. Natürlich hatte ich 
selbst schon an Weihnachts- und Halloween- und Sonst-was-
Anthologien teilgenommen. Feiertage und Jubiläen gehen immer 
gut, das mögen Leser und Verleger.

Driessen schob mir weitere Fotos über den Tisch, die nicht 
zu meinem Fall gehörten. Es waren Aufnahmen anderer Tatorte, 
deren Anblick mir Galle aufsteigen ließ.
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»Warum zeigen Sie mir das ?«, fragte ich empört.
»Weil das auch einer Ihrer Kollegen zu verantworten hatte. 

Eine nette kleine Geschichte über einen Monsteralligator in der 
Kanalisation. Hat acht Jahre dafür gekriegt, der Herr Kollege. Hing 
mit seiner Scheidung zusammen, fragen Sie mich nicht.«

Wir starrten uns an wie Cowboys bei einem Showdown am 
Mittag, wenn die Schatten am kürzesten sind. Wollte er mir 
ein schlechtes Gewissen einreden ? Sollte ich etwas gestehen ? 
Wusste er vielleicht doch von der Sache mit Rosalie, und das 
alles hier war nur ein Vorwand, um mich aus der Reserve zu lo-
cken ?

»Wissen Sie, wie viel es die Stadt jährlich kostet, die Schäden 
zu beseitigen, die  frei laufende Figuren anrichten ? 53 Millionen. 
Und das sind nur die Sachschäden. Dazu kommen noch die Kos-
ten, die für die allgemeine Sicherheit entstehen. Zur Verhinde-
rung der Schäden. Und es werden mehr. Schaut man sich die 
Statistiken an, kann man sehen, wie der Graph nach oben geht. 
Es werden immer mehr Figuren, Jahr um Jahr.« Eindringlich 
blickte er mich an, als wüsste ich den Grund dafür. Dann lehnte 
er sich auf dem Stuhl wieder zurück. »Aber Ihnen ist das natür-
lich egal, nicht wahr ? Sie schreiben, was Sie wollen, und welche 
Gefahr davon für die Stadt und ihre Bewohner ausgeht, interes-
siert Sie nicht, oder welche Figur hier vielleicht herüberkommt. 
Hauptsache, die Geschichte ist spannend.«

»So ist das nicht !«
»Ich denke, es ist genau so.«
Ich hatte das Gefühl, dass der Fall für Driessen bereits geklärt 

war. Meine Figur hatte sich am Tatort aufgehalten, also musste 
sie auch der Täter sein. Konnte ich von ihm wirklich erwarten, 
dass er seine Mitarbeiter dazu bringen würde, in alle Richtungen 
zu ermitteln ?

»Es werden doch nicht alle Figuren, die nach Kapitolo kommen, 
straffällig«, wandte ich ein.
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»Nein, aber ein Großteil. Weil sie durch den Übertritt ver-
wirrt sind, traumatisiert oder sich einfach nicht mit unseren Re-
geln auskennen. Ich meine, Sie können von Conan dem Bar-
baren nicht erwarten, dass er Ihnen die Tür aufhält und seinen 
Müll trennt. Und das sind vergleichsweise harmlose Dinge. Von 
einer übergetretenen Figur geht stets eine latente Gefahr aus, 
weil sie unberechenbar ist, das können Sie mir glauben. Ich habe 
im Laufe meiner Karriere genug gesehen, um davon überzeugt zu 
sein, dass es besser wäre, wir würden die ganze Sache mit dem 
Schreiben von Geschichten einfach lassen.«

Ich wusste nicht, ob er die letzte Äußerung tatsächlich ernst 
meinte oder nur der Frust aus ihm sprach. Doch bevor ich etwas 
erwidern konnte, wechselte er abrupt das Thema.

»Wie wäre es, wenn ich Ihnen noch einen Kaffee hole ?«
»Danke, ich möchte nichts mehr.«
»Er wird Ihnen guttun.«
»Ich …«
Driessen erhob sich. »Ich bin gleich zurück.«
Ein zweites Mal fiel die Tür hinter ihm ins Schloss, und ein 

zweites Mal blieb ich regungslos auf dem Stuhl sitzen. Was meine 
Leser wohl dazu sagen würden, wenn sie mich so sehen könnten ? 
Wie würden sie reagieren, wenn sie von dieser Sache erfuhren ?

Es kam oft vor, dass wütende Leser ihre Bücher in die Buch-
handlungen zurückbrachten, wenn die VdF einen Fall öffentlich 
machte. Allerdings kannte ich auch Autoren, die von ihren Le-
sern in einer solchen Krisenzeit unterstützt worden waren. Manch-
mal zeigten die Leute Verständnis für schwierige Umstände, in 
denen sich Autoren wiederfanden. Ehrliche Reue wurde an-
erkannt, vor allem, wenn die Autorin oder der Autor sehr beliebt 
waren. Aber würden sie mir auch verzeihen, wenn meine Figur 
einen Menschen umgebracht hatte ?

Auf einmal wurde die Tür aufgestoßen, und mir rutschte vor 
Schreck fast das Herz in die Hose. Eine kleine drahtige Frau 
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stürmte in den Raum, ihr schwarzes Haar war zu Cornrows ge-
flochten, sie trug schwarze Jeans, ein schwarzes T-Shirt, ein schwar-
zes Jackett und ein schweres silbernes Kreuz auf der Brust.

»Kommen Sie«, rief sie und winkte mich ungeduldig zu sich.
»Wie bitte ?«
»Kommen Sie !«
Zögerlich erhob ich mich, der Stuhl schabte übers Linoleum.
»So kommen Sie doch endlich«, forderte sie mich ein drittes 

Mal auf, während sie einen Blick über die Schulter den Gang 
hinunterwarf. Als ich nah genug bei ihr war, packte sie mich am 
Oberarm und schob mich hinaus in den Flur.

»Wer sind Sie ?«
»Jasmin Hensen. Abteilung VaF.«
Die VaF war die kleine Schwester der VdF – und der mittlere 

Buchstabe der entscheidende Unterschied. Es war die Abteilung 
Verbrechen an Figuren.
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Immer wieder gab es Berichte darüber, wie Figuren zur Be-
lustigung der Massen ausgestellt wurden, bis die Polizei sie 

einkassierte. Hin und wieder tauchten Zeitungsartikel auf, in 
denen Fälle von Figurenmissbrauch erwähnt wurden. Es kur-
sierten auch Gerüchte über Guerillagruppen für Figuren, von 
denen die meisten Leute jedoch annahmen, dass es sich um 
Urban Legends handelte. Und natürlich munkelte so mancher 
hinter vorgehaltener Hand darüber, dass es in Kapitolo viel 
mehr Figuren gab, als in der Öffentlichkeit bekannt war, aber 
die meisten Menschen taten das als typische Verschwörungs-
theorie ab.

Jetzt fielen mir diese Berichte wieder ein.
Die VaF erhielt viel weniger Presse als Driessen und die VdF; 

ihre Arbeit war in den Augen der Öffentlichkeit nicht unwesent-
lich, aber doch von geringerer Bedeutung. Hensens Gesicht hatte 
ich jedenfalls noch nie in einem Leitartikel gesehen.

Während sie mich weiter den Gang hinunterdrängte, fragte 
ich mich, was hier nur vor sich ging. Ihre dunkle Silhouette war 
der Cursor, der mich durch die weißen Gänge führte. Hastig hatte 
ich mir den Mantel umgehängt, meinen Schal jedoch in Dries-
sens Büro vergessen. Ich schlug den Kragen hoch, denn durch 
die Gänge zog ein kühler Luftzug.

»Die VdF hat ihre Büros hier oben. Wir hingegen …« Sie deu-
tete auf den Fußboden.
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Widerspruchslos folgte ich ihr über eine Treppe nach unten 
und einen weiteren Gang hinunter, anschließend die nächste 
Treppe in ein noch tiefer gelegenes Stockwerk, deren Stufen eben-
falls aus Milchglas bestanden, und so ging es eine ganze Weile 
weiter. Doch mit jedem Treppenabsatz, den wir erreichten, wur-
den die Stufen dunkler, bis aus dem Glas schließlich Beton und 
am Ende Ziegelsteine wurden.

»Abteilung Verbrechen an Figuren.« Sie zeigte auf das schlichte 
weiße Plastikschild, wie es sich in vielen Behörden neben den 
Bürotüren finden lässt.

Ich  versuchte, mich zu konzentrieren, während meine Augen 
die Schatten begrüßten, die sich an den Wänden entlangscho-
ben. Es war weniger grell hier unten, und ich ahnte, dass wir 
uns im alten Mittelteil des Gebäudes befanden. »Ich wollte 
nicht …«, brach es unvermittelt aus mir heraus, und sie blieb 
stehen.

»Was wollten Sie nicht ? Dass jemand stirbt ?«
Unglücklich nickte ich.
Ihr Blick huschte beinahe ein bisschen gemein über mich hin-

weg. »Vielleicht, vielleicht nicht. Die entscheidende Frage ist doch 
zunächst einmal, ob Ihre Figur diese Tat überhaupt begangen 
hat, oder ? Schließlich wissen wir noch gar nicht, wie es zu dem 
Verbrechen gekommen ist. Und das«, ihr Zeigefinger hob sich 
in meine Richtung, »ist des Pudels Kern.«

Sie lief weiter, während ich ihr schwankend hinterherstolperte. 
Ungeduldig wedelte sie mit der Hand in meine Richtung.

»Was ist mit Driessen ?«, fragte ich, als sie mir eine Tür auf-
hielt und wir in einen weiteren Gang traten, von dem ein Dut-
zend gleich aussehende Türen abgingen.

»Was soll mit ihm sein ? Sie sind doch noch nicht verhaftet. 
Alles, was er im Moment gegen Sie in der Hand hat, sind Fin-
gerabdrücke am Tatort. Das reicht nicht für eine Untersuchungs-
haft. Die Anzeige wegen Übertritt einer Figur ist natürlich gestellt, 
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aber dafür fahren Sie nicht ein. Also kann jeder von uns eine 
Runde mit Ihnen plaudern, und Sie können jederzeit gehen.«

Driessen hatte mit keinem Wort erwähnt, dass eine Figur zu 
Schaden gekommen war, daher gab es eigentlich keinen Grund, 
die VaF in den Fall zu involvieren. Was wollte Hensen also von 
mir ?

Kurze Zeit später betraten wir ein Büro, das nicht viel grö-
ßer war als ein Schuhkarton. Die unverputzten Backsteinwände 
waren lediglich weiß getüncht worden, es gab jede Menge Akten-
schränke, und an den Fensterscheiben klebten Bilder von Schnee-
männern und Schneeflocken, die der Trostlosigkeit ein wenig die 
Schärfe nahmen.

»Kommissar Sanders«, stellte Hensen den jungen Mann vor, 
mit dem sie sich das Büro teilte; einen Naturrotschopf mit blas-
sen Sommersprossen und wahrscheinlich von einer Katze zer-
kratzten Händen.

»Ist sie das ?«, fragte er und richtete sich wie elektrisiert auf.
»Driessen hat wieder seine Nummer mit dem Kaffee ab-

gezogen, die Minute habe ich genutzt.« Sie zog einen Stuhl 
neben ihren Schreibtisch und deutete darauf, damit ich mich 
setzte.

»Die Nummer mit dem Kaffee ?«, fragte ich.
»Er bietet Ihnen Kaffee an, damit Sie ihn mitfühlend finden. 

Und natürlich, um Sie dort im Zimmer schmoren zu lassen.« 
Ächzend ließ sie sich auf ihren eigenen Stuhl fallen und rutschte 
müde in sich zusammen. Mit den Handballen rieb sie sich über 
die Augen, wie es bereits Driessen getan hatte. Die Arbeit im Pa-
last der Schneekönigin schien für beide Abteilungen schlaflose 
Nächte mit sich zu bringen. »Na schön«, sagte sie, »wollen Sie 
jemanden anrufen ? Einen Anwalt vielleicht ?«

Es drängte mich, nach Hause zu kommen, um nach meiner 
Wohnung zu sehen. »Ich würde gern meine Lektorin anrufen.«

»Nur zu.«
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Ich benötigte drei Versuche, bis Wera schließlich verschlafen 
ans Telefon ging. Mit knappen Sätzen bat ich sie, zum Präsi-
dium zu kommen, und schilderte ihr, was in der Nacht vor-
gefallen war und in welchem Schlamassel ich steckte. Ihr ent-
setztes Schweigen am anderen Ende sprach Bände. Nach einem 
Moment des Zögerns stimmte sie jedoch zu, mich mit dem Wagen 
abzuholen, und ich nahm ihr das Versprechen ab, niemandem 
auch nur ein Sterbenswort davon zu erzählen. Anschließend be-
endete ich das Gespräch und sah die beiden Polizisten erwar-
tungsvoll an; die Stuhllehne drückte mir unangenehm in den 
Rücken.

»Glauben Sie, es ist eine Figur aus den Kriminalromanen ?«, 
fragte ich. »Sie haben doch Erfahrung mit solchen Fällen – den-
ken Sie, dass meine Figur am Tatort war, weil sie eine Krimifigur 
ist und sich vielleicht von solchen Orten und Ereignissen ange-
zogen fühlt ?«

»Schon möglich, aber so etwas ist schwer zu sagen«, antwor-
tete Hensen. »Haben Sie selbst denn eine besondere Verbindung 
zu einer Ihrer Krimifiguren oder Tatorten ?«

Verzweifelt schüttelte ich den Kopf. Mir fiel einfach nichts 
ein. Auch zum Opfer konnte ich nichts sagen. In meinen Roma-
nen fanden die Ermittler stets einen Hinweis, der sie dann auf 
die Spur des Täters brachte, doch ich war keine Ermittlerin, und 
falls es hier Hinweise gab, konnte ich sie nicht erkennen.

Nachdenklich betrachtete mich Hensen. »Figuren sind oft 
eigenständiger, als wir ihnen zugestehen. Vielleicht hat es gar 
nichts mit Ihnen zu tun.«

»Wie meinen Sie das ?«
»Es gibt vieles, das wir noch immer nicht über die Figuren 

und die Welt, aus der sie kommen, wissen. Doch das  wenige, 
das wir wissen, hat ausgereicht, um darauf basierend Gesetze zu 
erlassen, die sich seit hundert Jahren nicht geändert haben.« Sie 
klang verbittert, aber ich wusste nicht, wem der Ärger galt.
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»Und was hat das mit diesem Fall und meiner Figur zu tun ?«
»Vieles.« Sie deutete unbestimmt in den Raum. »Sehen Sie, 

wir sind hier eine kleine Abteilung, gerade einmal zwölf Leute. 
Wollen Sie wissen, wie viele Kollegen Driessen hat ?« Sie wartete 
meine Antwort nicht ab. »Hundertvierundzwanzig. Daran kön-
nen Sie erkennen, welcher Sache mehr Bedeutung beigemessen 
wird. In den Augen der meisten Leute in Kapitolo sind Figuren 
keine Menschen, also verdienen sie auch nicht die Aufmerksam-
keit, die wir unserer eigenen Art angedeihen lassen. So einfach 
ist das.« Ihr Blick wurde herausfordernd. »Ich meine, es stimmt 
schon, sie sind etwas anderes, nicht wahr ? Sie sind die Produkte 
unserer Fantasie. Dass sie genau wie Sie und ich einen Herz-
schlag besitzen und bluten, wenn man sie absticht, spielt für die 
Leute keine Rolle. Figuren genießen nicht denselben Schutz wie 
Menschen.«

Bevor ich etwas sagen konnte, fuhr Sanders fort. »Wir haben 
dreiunddreißig Gesetze, die sich mit den Rechten der übergetre-
tenen Figuren beschäftigen. Zweihundertachtundsechzig für ihr 
Fehlverhalten. Fällt Ihnen etwas auf ?«

Betreten schwieg ich. Das alles war mir nicht neu, ich hatte 
es nur verdrängt. Eine Zeit lang hatte ich versucht, so viel wie 
möglich über die Figuren in Kapitolo zu erfahren – damals, vor 
fünfzehn Jahren. Jedes Gerücht hatte ich aufgesogen wie ein 
Schwamm, aber die Beschäftigung mit dem Thema tat mir nicht 
gut, es war beinahe zur Obsession geworden. Daher hatte ich es 
fallen lassen.

Hensen deutete auf eine Pinnwand, die zwischen zwei Akten-
schränken hing, und als ich ihrem Fingerzeig folgte, erkannte 
ich, dass daran vor allem Fotos angeheftet waren. Auch sie zeig-
ten Figuren wie die Bilder in Driessens Büro. Ich stand auf und 
trat näher heran. Als ich jedoch erkannte, was hier abgebildet 
war, zuckte ich zurück wie bei der Verbrennung an einem zu hei-
ßen Ofen.
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»Das rechts ist E. T. A. Hoffmanns Rabe. Ausgestopft für eine 
Faschingsparty. Gleich daneben sehen Sie Scheherazade, ange-
kettet in einem dreckigen Keller, und dann ein Stück weiter links 
Sei Shōnagon. Da hatten wir sie zwei  Tage vorher mit gebroche-
nen Rippen auf der Straße gefunden. Die Aufnahme stammt aus 
dem Krankenhaus.« Hensen verschränkte die Arme. »Das sind 
natürlich nur die Fälle, über die die Presse auch berichtet hat. 
Nicht auf der Titelseite, das ist klar, aber immerhin. Wir haben 
hier noch viel mehr davon.« Sie deutete auf den Aktenschrank.

Langsam setzte ich mich wieder.
»Die Leute wollen, dass Gerechtigkeit geübt wird«, sprach 

Hensen weiter. »Sie wollen diese Gerechtigkeit geübt sehen. 
Strafe muss schließlich sein. Und genau dafür ist Driessen da, 
das ist seine Aufgabe. Er wird alles dafür tun, dass Ihre Figur aus 
dem Verkehr gezogen wird. Auf die eine oder andere Weise.« Sie 
sah zu Sanders, der sofort das Sprechen für sie übernahm.

»Nun ist es aber so, dass die städtische Haftanstalt für Figu-
ren auch das kleinste Gefängnis der Stadt ist«, fuhr er fort. »Ob-
wohl die Zahl seiner Insassen weit unter dem Schnitt anderer 
Einrichtungen liegt, ist es bereits am Limit angekommen. Und 
vor der nächsten Wahl fließen natürlich keine Gelder mehr, um 
daran etwas zu ändern. Man gewinnt keine Wahl, wenn man 
den Leuten erzählt, dass man Geld in die Erweiterung eines Ge-
fängnisses stecken will.« Er streckte mir die zerkratzten Hände 
entgegen, als wolle er, dass ich sie ergriff. »Wissen Sie, wie viele 
Verhaftungen von Figuren mit tödlichem Ausgang es in den letz-
ten acht Jahren in Kapitolo gegeben hat ?«

»Nein.«
»Zweiundzwanzig. Vierzehn davon allein in Driessens Abtei-

lung. Die Zahl der Figuren, die nach ihrer Verhaftung medizi-
nisch versorgt werden mussten, ist dreistellig.« Sanders stand 
auf und nahm einen abgegriffenen Zettel von der Pinnwand, auf 
dem sich eine handschriftliche Liste mit Namen befand. »Das 
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sind Ihre Kollegen, die in den letzten zwölf Jahren wegen eines 
Tötungsdelikts mit der VdF zu tun hatten. Vier ihrer Figuren 
haben es gar nicht erst bis zur Verhandlung geschafft, sondern 
sind vorher verstorben. Drei haben angeblich während der Ver-
nehmung Beamte der VdF angegriffen und mussten anschlie-
ßend im Krankenhaus behandelt werden. Zwei haben während 
der Verhandlung ihre Geständnisse widerrufen, weil sie offen-
bar unter Zwang entstanden sind.« Er setzte sich wieder und 
verschränkte die Finger im Schoß. »Falls Sie sich fragen, was aus 
Ihren Kollegen geworden ist, da sieht die Bilanz auch nicht be-
sonders gut aus. Fünf von ihnen sitzen ihren Anteil wegen Mord 
ab. Vier sind so hoch verschuldet, dass sie bis an ihr Lebensende 
Entschädigungen zahlen müssen, und drei sind zwar freigespro-
chen worden, davon haben allerdings zwei die Stadt verlassen, 
und einer hat sich das Leben genommen. Raten Sie mal, wie viele 
von denen«, er tippte auf das Papier, »noch aktiv schreiben und 
veröffentlichen.«

Aus diesem Stoff waren die Geschichten, die sich Autoren bei 
Stammtischen und Empfängen spät in der Nacht zuflüsterten 
wie Gruselmärchen, wenn sie zu viel getrunken und keine Lust 
hatten, schon aufs eigene Hotelzimmer zu gehen. Dann überfiel 
sie eine angenehme Gänsehaut, weil der Horror hinter diesen Er-
zählungen sie nicht betraf, schließlich waren sie in Sicherheit – 
und ihre Figuren weit weg.

Ich hatte an diesen Anekdoten nie Spaß gehabt, denn ich 
wusste bereits, wie es war, mitten in einer Horrorgeschichte 
zu stecken. Ich hatte nur nicht erwartet, dass es mir ein zweites 
Mal passieren würde. Das war die größte Naivität von allen ge-
wesen, anzunehmen, dass einer Katastrophe keine zweite folgen 
könne.

Als ich nichts erwiderte, beantwortete Hensen die Frage ihres 
Kollegen. »Zero. Alle sechzehn haben es der VdF überlassen, sich 
um den Fall und ihre Figuren zu kümmern. Verstehen Sie mich 
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nicht falsch, natürlich muss dieser tragische Todesfall aufgeklärt 
werden, die Angehörigen von Damla Abbas haben schließlich 
ein Recht darauf zu erfahren, warum ihr all das geschehen ist. 
Sie sollen und müssen den Täter bestraft sehen, ich habe dafür 
volles Verständnis. Aber«, sie beugte sich noch ein Stück nach 
vorn und stützte die Ellbogen auf den Knien ab, das Kreuz pen-
delte über ihren verschränkten Fingern, »es geht eben nicht nur 
darum. Es geht auch um die Art, wie dieses Recht ausgeübt wird.« 
Sie rieb sich den rechten Oberschenkel, als wäre sie ein alter 
Mann. »Die Leute glauben immer, dass Gerechtigkeit schwerer 
wiegt als Recht. Dass sie es sollte ! Und sie sind wütend, wenn 
sie hinter dem Recht zurücktreten muss. Dabei übersehen sie, 
dass Gerechtigkeit ein großes Potenzial an Willkür birgt. Auch 
eine Figur, die sich strafbar gemacht hat, verfügt über Rechte. Zu-
mindest sollte es so sein, wenn wir weiterhin als zivilisiert gel-
ten wollen, oder etwa nicht ?«

»Es fällt immer leichter, das Recht zu verteidigen, wenn man 
nicht auf Gerechtigkeit hofft«, erwiderte ich vorsichtig.

»Wenn man nicht selbst betroffen ist, meinen Sie ?«
Ich nickte. »Sie haben mich doch aus einem bestimmten Grund 

hierhergebracht. Die VaF ist nicht an diesem Mordfall beteiligt, 
habe ich recht ? Was wollen Sie also von mir ?«

Erneut wechselte Hensen einen Blick mit ihrem Kollegen. 
»Unser Einfluss innerhalb der Polizei ist begrenzt, genauso wie 
unser Budget. Was wir hier betreiben, ist ein Kampf gegen Wind-
mühlen. Wir beobachten bestimmte Entwicklungen, vor allem 
in der VdF und um Driessens Person. In den letzten Wochen hat 
die VdF ihre mediale Präsenz verstärkt, es wirkt beinahe wie eine 
Kampagne, in der die Angst der Leute vor den Figuren geschürt 
wird. Die Leute sollen eingestimmt werden.«

»Worauf ?«
»Das wissen wir nicht. Aber wir sind uns sicher, dass Ihr Fall 

Driessen gerade recht kommt.«
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Wenn ich darüber nachdachte, dann fielen mir die zahlrei-
chen Artikel über straffällig gewordene Figuren in den vergan-
genen Monaten wieder ein. Ich hatte mir nichts dabei gedacht, 
doch jetzt, da mich jemand darauf aufmerksam gemacht hatte, 
wunderte ich mich.

»Wir können Ihnen nicht sagen, was Sie tun sollen, aber …«
»Aber ?«
»Wir können Sie darauf hinweisen, dass Ihre Figur zwar im 

Zusammenhang mit einem Kapitalverbrechen gesucht wird und 
die VdF daher den Vernehmungsvorrang hat, dass eine Verhaf-
tung allerdings durch jede andere Abteilung der Polizei erfolgen 
kann. Immerhin geht es erst einmal darum, die Figur festzu-
setzen. Sobald Kollegen einer anderen Abteilung in die Verhaf-
tung involviert sind«, sie lehnte sich zurück und breitete die 
Arme aus, »sagen wir zum Beispiel der VaF, haben die natürlich 
auch ein gewisses Beobachtungsrecht, was den Fall und seinen 
weiteren Verlauf betrifft. Auf diese Weise könnten die involvier-
ten Kollegen dafür sorgen, dass der Umgang mit der Figur wäh-
rend der Festnahme und den Verhören ordnungsgemäß statt-
findet.« Sie streckte mir eine Visitenkarte entgegen. »Wenn 
Ihnen also auch nur der abwegigste Gedanke dazu kommt, wer 
Ihre Figur sein könnte und wo sie sich aufhält, möchte ich, dass 
Sie mich anrufen. Nicht Driessen, nicht irgendjemand anderen. 
Mich.«

Ich sah von der Visitenkarte hinüber zur Pinnwand.
»Sie können nur noch beeinflussen, wie die Geschichte für Sie 

und Ihre Figur endet«, sagte Hensen, »begonnen hat sie längst, 
daran können Sie nichts mehr ändern.« Sie nahm einen Notiz-
zettel und schrieb einen Namen und eine Telefonnummer dar-
auf. »Wenn Sie wollen, können Sie sich dort melden. Das ist ein 
Verein, der rechtlichen Beistand für Figuren und Autoren anbie-
tet. Vielleicht kann Ihnen dort jemand helfen.«

Dankbar nahm ich den Zettel entgegen.
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Sie erhob sich, ihre Knie knackten laut in dem kleinen Büro. 
»Im Grunde wollen wir doch alle, dass die Leute das kriegen, 
wonach sie verlangen. Gerechtigkeit. Manchmal muss man ihnen 
nur erklären, dass Gerechtigkeit für alle arbeitet, nicht nur für 
die, die uns sympathisch sind.«

Sanders erhob sich ebenfalls und steckte die Hände in die Ho-
sentaschen, gemeinsam ragten sie zu beiden Seiten von mir auf. 
»Jeder von uns hat seine Gründe, warum er für die VaF arbei-
tet«, sagte er. »Manche freiwillig, manche als Strafe für Fehlver-
halten in anderen Abteilungen. Aber eines kann ich Ihnen ver-
sichern, Kate, jeder, der länger als ein paar Monate bei uns bleibt, 
kommt irgendwann zu derselben Erkenntnis.«

»Dass das System ungerecht ist ?«
»Dass Justitia auf einem Auge nicht so blind ist, wie alle immer 

annehmen.«
Hensen deutete zur Tür. »Und deshalb sollten Sie jetzt gehen, 

Sie haben sicher über eine Menge nachzudenken. Bleiben Sie in 
der Stadt und erreichbar. Wir werden uns zu gegebener Zeit bei 
Ihnen melden.«

Mit diesen Worten war ich entlassen. Wie vor den Kopf ge-
stoßen verließ ich das Büro und lief den Weg zurück, den ich 
gekommen war. Es kam mir gar nicht in den Sinn, zurück zu 
Driessen zu gehen oder meinen Schal zu holen. Die fensterlosen 
Gänge waren leer, und ihr seltsames Kunstlicht verstärkte die 
sich anbahnenden Kopfschmerzen.

Ich dachte über das nach, was Hensen gesagt hatte, und fragte 
mich, wie ernst ich ihre Warnung nehmen  sollte. War die Si tua-
tion für meine Figur und mich wirklich so gefährlich, wie sie 
behauptete ? Konnte ich ihr mehr vertrauen als Driessen ? Sollte 
ich ihr dabei helfen, meine Figur zu finden, bevor er es tat ?

Es war ihr immerhin gelungen, Zweifel in mir zu säen. Nach 
meiner eigenen Einschätzung von Driessen waren sie auf frucht-
baren Boden gefallen. Ich war mir nicht mehr sicher, ob meine 

46



 

 

 

 

 

 


