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Die junge englische Quékerin Honor verldsst Mitte des
19. Jahrhunderts wegen einer ungliicklichen Liebe ihre Heimat.
Im fernen Ohio will sie einen Neuanfang wagen. Doch das
Leben im lindlichen Amerika ist hart, und die Sklavenfrage
spaltet die Nation. Zu Honors einzigen Vertrauten wird die
temperamentvolle Belle, deren Hutgeschift entlaufenen Sklaven
als heimlicher Unterschlupf dient. Dass sich ausgerechnet Belles
Bruder, der rabiate Sklavenjager Donovan, fiir sie interessiert,
bringt Honor in eine schwierige Lage. Denn sie fiihlt sich zu
Donovan hingezogen, einem Mann, der all ihre Ideale mit
Fiiflen tritt. Schliefllich kann sie einer Entscheidung nicht
linger aus dem Weg gehen.

TrACY CHEVALIER, 1962 in Washington D.C. geboren, zog
1984 nach England. In London arbeitete sie zuerst als Lektorin,
begann dann aber zu schreiben. Der internationale Durchbruch
gelang ihr mit »Das Méddchen mit dem Perlenohrring«.
Die Autorin lebt mit ihrer Familie in London.
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Horizont

Es gab kein Zuriick. Als Honor Bright ihrer Familie aus hei-
terem Himmel verkiindete, dass sie ihre Schwester Grace nach
Amerika begleiten werde, als sie ihre Habseligkeiten ordnete,
nur das Notigste behielt und alle Quilts weggab, als sie sich von
Onkeln und Tanten verabschiedete, Vettern, Basen, Nichten und
Neffen ein letztes Mal kiisste, als sie in der Kutsche aus Brid-
port hinausfuhr und in Bristol Arm in Arm mit Grace tber die
Gangway schritt, hatte sie stets den einen Gedanken im Hinter-
kopf: Ich kann jederzeit zurtick. Doch die unausgesprochenen
Worte waren bereits von der Ahnung erfiillt gewesen, dass sich
ihr Leben unwiederbringlich dndern wiirde, sobald ihre Fife
nicht mehr auf englischem Boden standen.

Ich kann jederzeit zurtick. Immerhin hatte der Satz Honors
Vorbereitungen in den Wochen vor der Abreise den Stachel des
Endgiltigen genommen wie die heimlich hinzugefiigte Prise
Zucker einer Sofle die Schirfe. Als sie ihrer Freundin Biddy
den gerade fertiggestellten Quilt Giberreichte, war Honor des-
halb ganz ruhig geblieben und hatte nicht wie Biddy in Trinen
ausbrechen miissen. IThr jingstes Werk war ein Patchwork, ein
achtzackiger »Stern von Bethlehem« aus braunen, gelben und
cremefarbenen Rauten. Die Oberseite hatte Honor im Har-
fenmuster gequiltet und den Rand mit der Federbordiire, fir
die sie berithmt war. Die Gemeinde hatte ihr jedoch zum Ab-

schied einen Signaturquilt geschenkt, in dem jeder Block von



einer anderen Freundin oder Verwandten angefertigt und sig-
niert worden war, und zwei Quilts passten nicht in Honors Rei-
setruhe. Der Signaturquilt hatte zwar nicht die Qualitit ihrer
eigenen Arbeiten, aber sie musste natiirlich ihn mitnehmen. »Bei
dir ist er in guten Hénden, auflerdem wird er dich an mich er-
innern«, beharrte Honor, als ihr die schluchzende Freundin den
»Stern von Bethlehem« zuriickgeben wollte. »Ich werde in Ohio
noch viele Quilts nahen.«

Wenn Honor an die Zukunft dachte, ibersprang sie am liebs-
ten die vor ihr liegende Reise und konzentrierte sich ganz auf
deren Ziel, das Holzhaus, das ihr zukiinftiger Schwager in sei-
nen Briefen aus Ohio beschrieben hatte. »Es ist ein stabiles
Haus, wenn es auch nicht aus Stein gebaut ist wie die Hiuser,
die du gewohnt bist«, hatte Adam Cox an Grace geschrieben.
»Hier bei uns sind fast alle Hiuser aus Holz. Nur wenn eine
Familie sich endgtiltig niederldsst und nicht mehr damit rechnet,
noch einmal umzuziehen, baut sie sich ein Haus aus Backstein.

Unser Haus liegt am Ende der Hauptstrale am Rand der
Stadt«, hatte er weiter ausgefiihrt. »Faithwell ist zwar noch
klein, es besteht derzeit aus fiinfzehn Freundesfamilien, doch
mit Gottes Gnade wird es wachsen. Der Laden meines Bruders
befindet sich in Oberlin, einer drei Meilen entfernten grofie-
ren Stadt. Sobald Faithwell groff genug fiir einen Tuchladen ist,
wollen mein Bruder und ich mit dem Geschift umziehen. Bei
uns nennt man die Tuchliden tbrigens Kurzwarengeschifte. In
Amerika wirst du noch viele neue Worte lernen.«

Honor konnte sich nicht vorstellen, in einem Haus aus Holz
zu leben. Holz war ein Material, das leicht Feuer fing, sich dau-
ernd verzog und knarzte und stdhnte, auflerdem hatte es nicht
die Bestindigkeit von Ziegel oder Stein. Doch die Aussicht, in
einem instabilen Holzhaus zu wohnen, war nicht Honors grofite

Sorge. Immer wieder wanderten ihre Gedanken zu der bevor-



stehenden Reise auf der Adventurer,dem Schiff, das sie tiber den
Atlantik bringen sollte. Schiffe waren Honor vertraut, schlief’-
lich lebte sie in einer Hafenstadt und hatte ihren Vater schon
ofter begleitet, wenn eine Ladung Hanf geloscht wurde. Einmal
war sie sogar mit an Bord gegangen und hatte den Matrosen
dabei zugesehen, wie sie die Segel bargen, Leinen aufschossen
und die Decks scheuerten. Mitgesegelt war sie auf einem gro-
fen Schiff jedoch noch nie. Als sie zehn war, hatte ihr Vater die
Familie einmal zu einem Ausflug ins nahegelegene Eype ein-
geladen, wo Honor, Grace und die Briider in einem Ruderboot
aufs Meer hinausgefahren waren. Grace hatte es wunderbar ge-
funden. Laut kreischend und lachend gab sie vor, jeden Moment
ins Wasser zu fallen, als die Briider sich in die Ruder legten, doch
Honor hatte sich panisch an den Bootswinden festgeklammert.
Das Schaukeln des Boots machte ihr Angst, auflerdem hasste sie
das ungewohnte und unangenehme Gefiihl, keinen festen Bo-
den unter den Fiiflen zu haben. Trotzdem hatte sie versucht, sich
nichts anmerken zu lassen, und den Blick fest auf ihre Mutter
gerichtet, die in ihrem dunklen Kleid und mit der weiflen Haube
am Strand auf und ab ging und darauf wartete, dass die Kinder
unversehrt zuriickkehrten. Seit diesem Erlebnis hatte Honor es

vermieden, noch einmal in ein Boot zu steigen.

Sie hatte Geschichten von fiirchterlichen Uberfahrten gehort,
doch mit der unerschitterlichen Gleichmut, die sie allen Wid-
rigkeiten des Lebens entgegenbrachte, hoffte sie auch diese Prii-
fung zu bestehen. Seetauglich war Honor allerdings nicht, was
ihr die Matrosen gleich auf den Kopf zusagten. Eigentlich hatte
es ihr schon nach dem Ausflug mit dem Ruderboot klar sein
miussen. Als die Adventurer aus Bristol auslief, stand Honor mit
Grace und den anderen Passagieren an Deck und blickte auf die

immer linger werdende Kiiste von Somerset und Norddevon zu-



riick. Die anderen machten Witze tiber den ungewohnt schwan-
kenden Boden unter ihren Fiflen, doch Honor wurde immer
unruhiger. Ihre Schultern verspannten sich, und ihr Gesichtsaus-
druck wurde mit jedem Schaukeln des Schiffes verschlossener.
Etwas lag ihr schwer im Magen, als hitte sie ein eisernes Pfund-
gewicht verschluckt. Sie hielt durch, solange sie konnte, doch
als die Adventurer an der Insel Lundy vorbeisegelte, krampfte
sich Honors Magen zusammen, und sie tibergab sich aufs Deck.
»Jetzt schon seekrank, dabei sind wir kaum aus dem Kanal von
Bristol heraus!«, lachte ein vorbeigehender Matrose. »Warten Sie
nur, bis wir auf hoher See sind, dann wissen Sie, was Ubelkeit

ist.«

Honor erbrach sich auf Graces Schulter, auf die Bettdecke,
auf den Boden der winzigen Kabine und in die dafiir vorgese-
hene Emailleschale. Selbst als nichts mehr in ihrem Magen sein
konnte, musste sie weiterspeien, als sei ihr Kérper eine Zauber-
truhe, aus der man endlos etwas hervorholen konnte. Nach den
Brechanfillen fiihlte sie sich keinen Deut besser. Als sie den
Atlantik erreichten und das Schiff mit langen Rollbewegungen
die Wellenberge auf und ab fuhr, wurde es noch schlimmer, aller-
dings wurden jetzt auch Grace und viele andere Passagiere see-
krank. Die meisten gewohnten sich jedoch schnell an den neuen
Rhythmus des Schiffes, nur Honor nicht: Thr war wihrend der
ganzen einmonatigen Schiffsreise pausenlos tibel.

Wenn sie nicht selbst seekrank war, kimmerte Grace sich um
Honor. Sie wusch ihre Laken aus, leerte die Spuckschale, brachte
der Schwester Brithe und harten Schiffszwieback und las ihr aus
der Bibel vor oder aus einem der wenigen Biicher, die sie mitge-
nommen hatten: Mansfield Park, Der Rarititenladen und Leben
und Abenteuer des Martin Chuszlewit. Um Honor von den Qua-

len der Gegenwart abzulenken, plauderte Grace tber die ge-
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meinsame Zukunft in Amerika. »Was wiirdest du lieber sehen,
einen Biren oder einen Wolf?«, fragte sie die Schwester, um
sich die Frage gleich selbst zu beantworten. »Ich meine, einen
Biren, denn Wélfe sind doch nichts anderes als zu grof} gera-
tene Hunde, aber ein Bir ist einfach ein Bir. Und womit wiirdest
du in Amerika lieber reisen? Einem Dampfschiff oder einem
Zugr«

Bei dem Gedanken an eine weitere Schiffsreise stohnte
Honor auf. »Einverstanden, mit dem Zug, sagte Grace schnell.
»Ich wiinschte, es gibe einen Zug, mit dem wir von New York
bis Ohio fahren kénnten. Eines Tages wird es moglich sein. Ach,
Honor, stell dir nur vor: Bald werden wir in New York sein.«

Honor schnitt eine Grimasse. Wie gern hitte sie die Begeis-
terung ihrer Schwester geteilt und die Reise als grofles Aben-
teuer betrachtet. Grace war schon immer die Unternehmungs-
lustigste der Brights gewesen und hatte ihren Vater gern auf
seinen Reisen nach Bristol, Portsmouth oder London begleitet.
Sie hatte sogar eingewilligt, einen langweiligen, um einige Jahre
ilteren Mann zu heiraten, nur weil der ihr ein Leben fern von
Bridport bieten konnte. Grace kannte die Familie Cox mit ih-
ren finf Sohnen, seit sie vor mehreren Jahren aus Exeter nach
Bridport gezogen waren, um einen Tuchladen zu eréffnen. Doch
fiir Adam hatte sie sich erst interessiert, als dieser beschloss, nach
Ohio auszuwandern. Einer seiner Briider, Matthew, lebte bereits
dort, da es jedoch um seine Gesundheit nicht gut bestellt war,
hatte Matthews Frau in einem Brief um Unterstiitzung durch
einen der Briider gebeten. Seit Adam in Amerika lebte und im
Geschift seines Bruders mitarbeitete, schrieben er und Grace
sich regelmifig. Schliefllich hatte sie ihn mit geschickten An-
spielungen so weit gebracht, dass er sie fragte, ob sie seine Frau
werden und zu ihm nach Ohio kommen wolle, wo sie zusammen
mit Matthew und Abigail das Geschift betreiben wiirden.
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Die Brights hatten sich tiber die Wahl ihrer Tochter gewun-
dert, und auch Honor hatte damit gerechnet, dass ihre Schwes-
ter einen lebhafteren Mann heiraten wiirde. Doch Grace war so
begeistert von der Aussicht, in Amerika zu leben, dass sie die
Reserviertheit ihres zukinftigen Ehemanns dafiir gern in Kauf
nahm.

Grace hatte eine Engelsgeduld und vielleicht auch ein schlech-
tes Gewissen, weil sie die Schwester wochenlanger Seekrankheit
ausgesetzt hatte, aber als es Honor gar nicht besser gehen wollte,
wurde es selbst ihr zu viel. Da Honor ohnehin nichts linger als
ein paar Minuten bei sich behielt, horte Grace nach ein paar Ta-
gen auf, sie zum Essen zu ermuntern. Immer 6fter lie sie die
Schwester in der Kabine allein, um tibers Deck zu schlendern
oder sich zu den anderen Frauen an Bord zu setzen, die gemein-
sam nihten und plauderten.

Einmal versuchte Honor, Grace zu einer Andacht zu beglei-
ten, die einige Quiker-Freunde unter den Mitreisenden orga-
nisiert hatten. Doch als sie mit ihnen in der Stille einer engen
Kabine saf}, konnte sie ihre Gedanken nicht loslassen und in-
nerlich leer werden, weil sie befiirchtete, damit auch den letzten
Rest an Selbstkontrolle zu verlieren und sich vor den anderen
tibergeben zu miissen. Schon bald zwangen das Schaukeln des
Schiffs und der Aufruhr in ihrem Magen sie, die Kabine wieder
zu verlassen.

Wenn Honor wihrend der zermiirbenden Reise von Bristol
nach New York zusammengerollt wie eine Garnele in ihrer en-
gen Koje lag oder sich in Brechkrimpfen tiber dem Nachttopf
kriimmte, sah sie manchmal ihre Mutter vor sich, wie sie auf
dem Kiesstrand von Eype wartete. Dann fragte sie sich, warum
sie die Sicherheit ihres Elternhauses jemals verlassen hatte.

Die Antwort kannte sie jedoch nur zu gut: Grace hatte Honor

angeboten, mit ihr nach Amerika zu kommen, weil sie hoffte,
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ein neues Leben konne das Herzeleid ihrer Schwester lindern.
Honor war sitzen gelassen worden, und die Aussicht, weiter in
einer Gemeinde zu leben, in der sie nur noch mitleidige Blicke
trafen, hatte ihr den Mut gegeben, das Angebot der Schwester
anzunehmen, obwohl sie bei Weitem nicht so abenteuerlustig
wie diese war. Eigentlich war sie in Bridport immer gliicklich
und zufrieden gewesen und hatte es nie verlassen wollen, doch
nachdem Samuel die Verlobung aufgeldst hatte, ging es ihr wie
Grace: Sie konnte gar nicht schnell genug wegkommen.

Mittlerweile hing in allen ihren Kleidern ein siuerlicher
Fleischgeruch, den keine Wische mehr herausbekam. Da sie die
Mischung aus Ekel und Mitleid in den Gesichtern der anderen
Passagiere nicht ertrug, ging Honor ihnen und mit der Zeit so-
gar ihrer Schwester aus dem Weg. Auf der Leeseite des Decks
suchte sie sich einen Platz zwischen zwei Fissern, an dem sie vor
den Blicken arbeitender Matrosen und neugieriger Mitreisender
geschiitzt war und jederzeit unbemerkt zur nahegelegenen Re-
ling rennen konnte, um sich ins Wasser zu iibergeben. Selbst bei
Regen und Kilte zog Honor ihr Versteck oben auf dem Deck
der winzigen Kabine mit der harten Koje und den tbel riechen-
den Decken vor. Dabei war ihr der herrliche Ausblick auf den
weiten Himmel und den unendlichen Ozean — ein Panorama,
wie es in keinem grofieren Kontrast zu den griinen Hecken und
Hiigeln von Dorset hitte stehen konnen — véllig egal. Mochten
andere tiber Sturmwolken und Regenbégen, die im Sonnenlicht
silbrig glitzernde See, sich im Wasser tummelnde Delphine oder
die Ruckenflosse eines Wals in Verziickung geraten, bei Honor
erstickte der Stumpfsinn der Seekrankheit jede Verzauberung
im Keim.

Wenn sie nicht gerade tiber der Reling hing, versuchte Honor,
sich mit der Arbeit an einem Patchwork von ihrem krampfen-
den Magen abzulenken. Thre Mutter hatte ihr fiir die Reise viele
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kleine gelbe und cremefarbene Stoffsechsecke und Papierscha-
blonen ausgeschnitten, die Honor zu Rosetten zusammenni-
hen wollte. Sie hatte gehofft, auf der Reise einen kompletten
»Grofimutters Blumengarten« fertigzubekommen, doch auf dem
schwankenden Deck fand sie einfach nicht in den gleichmifi-
gen Rhythmus, der ihr die schnurgeraden, winzigen Stiche er-
moglichte, die ihr Markenzeichen waren. Selbst der anspruchs-
lose Arbeitsschritt, die Stoffsechsecke mit losen Stichen auf die
Papierschablonen zu heften — das Erste, was Honor als kleines
Midchen gelernt hatte —, erforderte mehr Konzentration, als sie
aufbringen konnte. Bald wurde Honor klar, dass in jedem Stoff,
mit dem sie jetzt arbeitete, fir alle Zeiten der Geruch ihrer See-
krankheit hingen wiirde, oder zumindest die Erinnerung daran,
was mehr oder weniger dasselbe war. Ein paar Tage lang mihte
sie sich noch erfolglos mit den Rosetten ab, doch dann warf Ho-
nor sie einfach {iber Bord. Beim Anblick der Stoffstiicke wiirde
ihr spiter nur wieder tibel werden. Es war natiirlich eine ent-
setzliche Verschwendung von wertvollem Material, zumal sie die
fertigen Formen auch Grace oder einer anderen Frau an Bord
hitte geben kdnnen, doch sie schimte sich fir den Geruch, der
an ihnen haftete, und sie schimte sich fiir ihre Schwiche. Als
sie die Stofffetzen ins Wasser flattern und in den Wellen ver-
schwinden sah, hatte Honor einen Moment lang das Gefiihl,
dass ihr Magen sich beruhigte.

»Schauen Sie auf den Horizont, riet ihr eines Tages ein
Matrose, der ihr trockenes Wiirgen mitbekam. »Stellen Sie sich
in den Bug und richten Sie den Blick fest nach vorn. Achten Sie
nicht auf das Stoflen und Stampfen, das Rollen und Schaukeln.
Einfach nur ganz still stehen und nach vorne schauen. Dann
wird sich Thr Magen beruhigen.«

Honor nickte, obwohl sie wusste, dass es nicht helfen wiirde,

denn sie hatte es lingst ausprobiert. Sie hatte alles versucht, was
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man ihr empfahl: Ingwer, eine heifle Wiarmflasche an den Fi-
flen, einen Eisbeutel um den Hals. Den Matrosen aber beobach-
tete sie weiter aus den Augenwinkeln. Noch nie zuvor hatte sie
einen Schwarzen aus der Nihe gesehen, denn in Bridport gab es
keine. Bei einem Besuch in Bristol war zwar einmal ein schwar-
zer Kutscher an ihr vorbeigefahren, doch noch bevor sie rich-
tig hinschauen konnte, war er schon wieder aus ihrem Blickfeld
verschwunden gewesen. Honor musterte die Haut des Man-
nes: Sie hatte die Farbe einer Rosskastanie, nur dass sie eher rau
und windgegerbt als glatt und glinzend war. Vor ihrem inneren
Auge stieg das Bild eines Apfels auf, der im Unterschied zu sei-
nen blassgriinen Nachbarn am Baum als Einziger tiefrote Ba-
cken hatte. Der Akzent des Mannes lief sich nicht einordnen,
er konnte von tberall und nirgends stammen.

Der Matrose musterte Honor ebenfalls. Vielleicht war eine
Quiikerin etwas Neues fiir ihn, oder er war neugierig, wie ihr
Gesicht aussah, wenn es nicht von Ubelkeit verzerrt war. Norma-
lerweise war Honors Stirn glatt und wurde nur von den Brauen
unterbrochen, die sich wie Fliigel iiber die groflen grauen Augen
schwangen. Doch die Seekrankheit hatte Linien eingegraben,
wo frither keine waren, und der stillen Schonheit ihres Gesichts
etwas Verhdrmtes gegeben.

»Der Himmel ist so gewaltig, dass er mir Angst macht.« Ihre
Worte tiberraschten sie selbst.

»Da sollten Sie sich besser dran gewohnen, denn da, wo Sie
hinfahren, ist alles gewaltig. Was wollen Sie tberhaupt in Ame-
rika? Sich einen Ehemann angeln? Sind Ihnen die Englinder
nicht gut genug?r«

Nein, dachte sie, das sind sie nicht. »Ich begleite meine
Schwester«, antwortete sie. »Sie heiratet einen IMann in Ohio.«

»Ohiol«, schnaubte der Matrose. »Bleiben Sie lieber an der

Kiste. Man sollte nirgendwohin, wo man das Meer nicht rie-
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chen kann, sage ich immer. Da draulen in den riesigen Waldern
werden Sie nur versauern. Oh je, schon wieder.« Er trat zuriick,
als Honor sich erneut tber die Reling beugte.

Der Kapitin der Adwventurer sagte, es sei eine der ruhigsten
und schnellsten Atlantikiiberquerungen gewesen, die er jemals
erlebt habe. Diese Aussage quilte Honor nur noch mehr. Nach
dreiflig Tagen auf See stolperte sie ausgezehrt und dinn wie ein
Skelett auf das Dock in New York. Sie hatte das Gefiihl, ihr ge-
samtes Inneres erbrochen zu haben, sodass nur noch ihre duflere
Hiille tibrig geblieben war. Und dann stellte sie voller Entset-
zen fest, dass der Boden des Docks genauso unter ihren Fiiflen
schwankte wie das Schiffsdeck. Sie ibergab sich ein letztes Mal.

Jetzt wusste Honor, dass sie auch die leichteste Uberfahrt,
die Gott ihr erméglichen kénnte, nicht noch einmal aushalten
wiirde — der Heimweg nach England war ihr versperrt. Sie be-
gann zu weinen. Sie weinte um England, weinte um ihr altes
Leben und die Heimat, von der sie ein uniiberwindbarer Ozean

trennte. Es gab kein Zurtck.



Hotel Mansion House
Hudson, Ohio

26. des 5. Monats 1850

Meine liebe Mutter, lieber Vater,
lieber William und lieber George,

mit unendlich schwerem Herzen muss ich Euch mitteilen, dass unsere
geliebte Grace heute verstorben ist. Kurz bevor sie ihr neues Leben in
Amerika beginnen konnte, hat es Gott gefallen, sie in so jungen Jah-
ren zu sich zu rufen.

Ich schreibe Euch aus einem Hotel in Hudson, Obio, in dem Grace
wihrend des letzten Stadiums ibhrer Krankbeit untergebracht war.
Der Arzt sagt, es sei Gelbfieber gewesen, das in Amerika anschei-
nend weiter verbreitet ist als bei uns in England. Da mir die Krank-
heit mit ihren Symptomen nicht vertraut ist, bleibt mir nichts ande-
res, als seine Diagnose zu akzeptieren. Ich musste miterleben, unter
welchen Qualen meine Schwester dahinsiechte, und kann nur sagen,
dass Dorset sich gliicklich schitzen darf, von einem solch grauenbaften
Leiden verschont zu sein.

Von unserer Uberfa/art nach New York habe ich bereits berichtet.
Ich hoffe, Ihr habt meine Briefe aus New York und Philadelphia er-
halten. Wenn ich hier Briefe in die Post gebe, bin ich oft unsicher, ob
sie ihr Ziel auch erreichen werden. In New York haben wir unsere
urspriinglichen Reisepline geindert. Statt mit Schiffen iiber Flisse
und Kandle von New York bis zum Eriesee und von dort nach Cle-
veland zu fahren, haben wir die Postkutsche nach Philadelphia ge-

nommen und sind von dort durch Pennsylvania nach Obio gereist.
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Auch wenn mir immer wieder versichert wurde, dass man die Fluss-
schiffe nicht mit den grofien Meeresseglern vergleichen kann, konnte
ich mich nicht noch einmal zu einer Reise auf dem Wasser tiberwin-
den. Nun befiirchte ich, dass Grace fiir meine Verzagtheit mit dem
Leben bezahlen musste, denn auf dem Schiff hétte sie das Fieber viel-
leicht niemals bekommen. Mdgt Ihr mir auch vergeben und Gott
Nachsicht mit mir haben — ich werde fiir immer mit dieser Schuld
leben miissen.

Bis auf einen leichten Anfall von Seekrankbeit ging es Grace
wadhrend der Ubeifabrt gut. Auch in Philadelphia, wo wir uns eine
Woche bei Freunden aufhielten, um uns von den Strapazen der See-
reise zu erholen, fiihlte sie sich noch sehr wohbl. In Philadelphia hat-
ten wir Gelegenbheit, eine Andacht in der Arch Street zu besuchen.
Niemals hitte ich gedacht, dass es so grofie Andachtsraume gibt: Der
Saal war ungefihr zwanzigmal so groff wie unser Andachtsraum in
Bridport, und es miissen gut fiinfhundert Menschen in ihm gewesen
sein. Ich bin froh, dass es Grace noch verginnt war, diese Andacht
mitzuerleben.

Auf der Weiterreise in Richtung Ohio konnten wir in Penn-
sylvania auf ein festes Netzwerk von Freunden zuriickgreifen und
bei ibhnen dibernachten. Wir wurden iiberall willkommen geheifien,
in grofien Stidten wie Harrisburg und Pittsburgh genauso wie in
kleineren Gemeinden, selbst dann noch, als Grace die ersten Symp-
tome von Gelbfieber zeigte. Die Krankhbeit begann zwei Thage, nach-
dem wir Harrisburg verlassen hatten, mit Fieber, Schiittelfrost und
Ubelkeit, was auf viele Leiden zutrifft, sodass wir uns anfangs kaum
Sorgen machten; auch nicht, als sich Grace in den verschiedenen
Kutschen, mit denen wir quer durch Pennsylvania fubren, zuneh-
mend unwobl fiihlte.

In Pittsburgh haben wir dann einige Tuage gerastet, bis sich Grace
einigermaflen erholt hatte und zur Weiterreise dringte. Jetzt bereue
ich, dass ich auf sie gehort habe, statt mich auf mein Gefiibl, dass uns
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eine lingere Rubepause guttun wiirde, zu verlassen. Aber wir konn-
ten es beide kaum noch erwarten, endlich nach Faithwell zu kommen.
Leider bekam Grace schon nach einem 1uag wieder Fieber, das diesmal
mit schwarzem Erbrochenem und einer gelben Verfarbung der Haut
einherging, dem sicheren Zeichen, wie ich jetzt weifs, dass es sich um
Gelbfieber handelte.

Nur mit Miihe konnten wir die Kutscher tiberreden, uns nicht am
Wegesrand abzusetzen, sondern uns noch bis Hudson mitzunehmen.
Ich muss Euch gestehen, dass ich die Manner sogar angeschrien habe,
auch wenn sich das fiir eine Freundin nicht geziemt. Die anderen
Passagiere wollten uns nicht bei sich in der Kutsche haben, weil sie
Angst hatten, sich anzustecken. Wir mussten uns oben auf die Kutsche
aufs Gepick setzen, was sehr gefiahrlich war, denn man hitte leicht
abstiirzen kénnen. Ich habe Grace eng an mich gedriickt und sie fest-
gehalten.

In Hudson erlebte sie nur noch eine Nacht, dann rief Gott sie heim.
Die meiste Zeit delirierte sie im Fieberwahn, doch wenige Stunden
vor ihrem Tod war sie noch einmal eine Weile ganz klar und konnte
Euch alle ihrer Liebe versichern. Ich wollte sie mitnehmen, um sie in
Faithwell unter Freunden zur letzten Rube zu betten, aber sie ist
bereits heute in Hudson begraben worden, weil alle Angst davor ha-
ben, dass die Krankhbeit sich weiter ausbreitet.

Da ich Faithwell jetzt schon so nahe bin, habe ich beschlossen,
weiterzufahren. Von Hudson sind es nur noch vierzig Meilen in
Richtung Westen, was nach den fiinfhundert Meilen, die wir von
New York bis hierber zuriickgelegt haben, und den Tausenden iiber
den Ozean keine Entfernung mebr ist. Es gebt mir sehr zu Herzen,
dass Grace ibrer neuen Heimat schon so nahe war und sie nun nicht
mehr sehen wird. Ich weiff noch nicht, was ich machen werde, wenn
ich dort bin. Adam Cox hat die traurige Nachricht noch nicht erhal-
ten.

Grace hat viel gelitten und es tapfer ertragen, jetzt ist sie in
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Frieden bei Gott. Ich weifs, dass wir sie eines Tages wiedersehen wer-

den, und das ist mir ein Trost.

Eure Euch liebende Tochter und Schwester,
Honor Bright



Quilt

Honor konnte sich nur schwer daran gewéhnen, in allem auf
Hilfe angewiesen zu sein. Fremde Menschen beherbergten und
verkostigten sie, brachten sie von einem Ort zum anderen und
beerdigten sogar ihre Schwester. In England war Honor nie viel
gereist. Bis auf kurze Ausfliige in Nachbargemeinden hatte sie
nur die Jahrestreffen der Freunde in Exeter besucht und war
einmal mit ihrem Vater nach Bristol gefahren, wo er geschift-
lich zu tun hatte. In ihrer Heimat kannte Honor fast alle Men-
schen personlich und war es nicht gewohnt, sich vorstellen oder
erkliren zu miissen. Besonders redselig war sie ohnehin noch
nie gewesen. Sie zog die Stille vor, in der man besser beobach-
ten und nachdenken konnte. Grace war das lebhafteste Mitglied
der Familie Bright gewesen. Dauernd hatte sie etwas zu schnat-
tern gehabt und auch gern das Wort fiir ihre Schwester ergriffen;
doch nun, da Grace nicht mehr war, sah sich Honor gezwungen,
fur sich selbst zu sprechen. Seit die Kutsche die Brights vor dem
Hotel in Hudson abgesetzt hatte, musste Honor stindig allen
moglichen Fremden, die sich um sie kiimmerten, ihre Lage er-
kldren.

Nachdem Grace beerdigt war, iiberlegte Honor, ob sie Adam
Cox eine Nachricht schicken und auf ihn warten oder sich auf
eigene Faust nach Faithwell durchschlagen sollte. Doch noch
bevor sie zu einer Entscheidung kam, lernte sie die praktische

und patente Art der Amerikaner kennen, denn der Hotelbesitzer
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hatte ihr lingst eine Mitfahrgelegenheit organisiert. Ein dlterer
Mann namens Thomas war gerade auf Besuch in Hudson, kam
aber aus dem nur sieben Meilen stidlich von Faithwell gelegenen
Stidtchen Wellington. Er bot Honor an, sie auf der Ruckreise
mitzunehmen. In Wellington kénne sie sich dann nach einer
weiteren Fahrgelegenheit umschauen oder Adam Cox bitten, sie
von dort abzuholen. »Allerdings miissen wir frih aufbrechenc,
sagte Thomas, »denn ich will es an einem Tag bis nach Hause
schaffen.«

Es war noch dunkel, als sie sich auf den Weg machten. Ho-
nors Truhe stand hinten im Wagen; sie war jetzt noch schwerer,
da sie die Sachen von Grace mit hineingepackt hatte. Die Truhe
ihrer Schwester hatte Honor zurtickgelassen, um Thomas nicht
noch mehr Gepick zumuten zu miissen. Auch den Quilt, den sie
fiir die Hochzeit ihrer Schwester geniht hatte, hatte Honor auf-
geben missen. Es war ein weifler Wholecloth, in dessen Mitte
Honor ein feines, von komplizierten geometrischen Bordiiren
und doppelten Rautenmustern umrahmtes Rosenmedaillon ge-
setzt hatte. Honor hatte alles eigenhindig gequiltet und war sehr
zufrieden mit ihrer Arbeit gewesen. Der Hotelbesitzer hatte je-
doch darauf bestanden, dass sie fiir Graces Krankenlager ihre
eigene Bettwische benutzten. Spiter hatte der Arzt dann ange-
ordnet, dass der Quilt zusammen mit allen Kleidern, die Grace
getragen hatte, verbrannt werden miisse, damit das Fieber sich
nicht weiter ausbreitete.

Bevor sie das Kleiderbiindel zum Verbrennen zusammen-
schniirte, trotzte Honor jedoch den unmissverstindlichen An-
weisungen des Arztes, nahm ihre Nihschere und schnitt ein
Stiick Stoff aus dem kastanienbraunen Kleid ihrer Schwester
heraus. Eines Tages wiirde sie es fiir einen Quilt verwenden, und
wenn es mit dem Fieber infiziert war und sie daran starb, dann
war es eben Gottes Wille.

22



Als Grace im Sterben lag, hatte Honor keine Trine vergos-
sen. Ihre Schwester hatte zum Schluss so gelitten, dass Honor zu
Gott betete, er moge sie erlosen. Doch nachdem sie die Kleider
und den Quilt zum Verbrennen abgegeben hatte, zog sie sich in
ihr Zimmer zurlick und weinte hemmungslos.

Thomas schien die Stille genauso zu schitzen wie Honor. Er
stellte keine Fragen, und Honor konnte zum ersten Mal, seit sie
in Amerika an Land gegangen war, ungestort von Mitreisenden
oder der Sorge um die kranke Schwester einfach dasitzen und
schauen. Obwohl sie in die Dunkelheit hineingefahren waren,
ging hinter ihnen bald die Sonne auf und tauchte die Wilder
in ein weiches Licht. Der Vogelgesang wurde immer lauter und
steigerte sich schlieflich zu einem erregten Gezeter. Honor er-
kannte fast keine der Stimmen und staunte iiber das farben-
prichtige Gefieder der meisten Vogel. Besonders ins Auge fielen
ihr ein roter Vogel mit Federbusch tiber dem schwarzen Kopf
und ein blauer Vogel mit schwarz-weif} gestreiften Fligeln. Die
beiden vertrieben mit ihrem rauen Krichzen die kleineren, eher
unscheinbaren Vogel. Sie hitte Thomas gern nach den Namen
dieser bunt schillernden Exemplare gefragt, wollte ihn aber nicht
storen. Thr Reisegefihrte safl so still da, dass Honor gedacht
hitte, er sei eingeschlafen, wenn er nicht alle paar Meilen zwei-
mal mit dem Fuf aufgestampft und mit den Ziigeln geschnalzt
hitte. Anscheinend wollte er die behibige graue Stute, die den
Karren zog, daran erinnern, dass es ihn noch gab. Das Pferd war
zwar nicht schnell, aber brav und zuverldssig.

Die Strafle, die sie entlangfuhren, war viel schmaler als die
Straflen, die Honor von den Kutschfahrten durch New Jersey
und Pennsylvania kannte. Mit ihrer Schwester war sie den viel-
befahrenen Routen gefolgt, an denen es immer wieder Héuser,
Stidte und auch Gasthiuser gegeben hatte, wo man die Pferde

wechseln, essen und schlafen konnte. Doch die zerfurchte, aus-
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getrocknete Wagenspur, tiber die sie jetzt holperten, fihrte durch
unendliche Wilder, die sich nur selten einmal zu einer Lichtung
offneten. Auch Hiuser waren keine zu sehen, und nachdem sie
mehrere Meilen lang immer nur durch Wald gefahren waren,
ohne auch nur einen Hinweis auf menschliches Leben zu sehen,
fragte sich Honor, wozu es diesen Weg tiberhaupt gab. Daheim
in England fithrten die Straflen in der Regel an ein klar benann-
tes Ziel, doch hier schien das Ziel in weiter Ferne zu liegen und
auch keinen Namen zu haben.

Es half nichts, ermahnte sich Honor, sie durfte Ohio nicht
dauernd mit Dorset vergleichen.

Spiter tauchten doch noch vereinzelte Hauser am Weges-
rand auf, die aussahen, als seien sie aus dem Wald herausge-
schlagen worden. Jedes Mal, wenn sie an einem Haus vorbeika-
men, atmete Honor schwer aus, holte dann tief Luft und hielt
sie an, bis der Wald sich wieder um sie schloss. Dabei machten
die Hiuser nicht einmal viel her, meist waren es schlichte, von
Baumstimpfen umgebene Blockhiitten. Manchmal erblickte
Honor einen Jungen, der drauflen Holz hackte, eine Frau, die
einen Quilt zum Liften heraushingte, oder auch ein in einem
Gemtsebeet hackendes Midchen. Sie schauten Honor und
Thomas nach, reagierten aber nicht auf dessen zum Gruf$ erho-
bene Hand. Thomas schien das egal zu sein.

Nachdem sie eine Stunde lang unterwegs waren, fuhren sie
durch ein Flusstal und auf eine Briicke zu. »Der Cuyahogac,
brummte Thomas. »Ein indianischer Name.« Doch Honor horte
gar nicht richtig zu und schaute auch nicht auf den Fluss hinab,
sondern nach oben: Die flache Holzbriicke, tiber die sie rumpel-
ten, hatte ein Dach. Anscheinend war Thomas ihr Staunen auf-
gefallen. »Eine tiberdachte Briicke«, sagte er. »Haben Sie noch
nie eine gesehen?«

Honor schiittelte den Kopt.
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»So fillt kein Schnee drauf, und es wird nicht glatt.«

Die Briicken in Dorset waren gebogen und aus Stein. Honor
hatte nicht damit gerechnet, dass ein so grundlegendes Bauwerk
wie eine Briicke in Amerika so anders aussehen konnte.

Nach ein paar Stunden hielten sie an, um dem Pferd Wasser
und Hafer zu geben und selbst den kalten Maisbrei zu essen, den
man in Ohio gern frihstickte. Danach verschwand Thomas im
Wald. Solange er weg war, stand Honor neben dem Wagen und
betrachtete die Baume auf der anderen Straflenseite. Die meis-
ten kannte sie nicht, und selbst Biume wie Eichen und Kasta-
nien, die ihr von zu Hause vertraut waren, sahen hier anders aus.
Die Eichenblitter waren spitzer und weniger wellig an den Réin-
dern, die Blitter der Kastanien nicht so ausladend und ficher-
tormig. Das Unterholz wirkte abweisend, dicht und urwiichsig,
als sei es eigens dazu da, die Menschen auf Abstand zu halten.

Als Thomas wieder auftauchte, nickte er in Richtung Wald.
»Wollen Sie sich auch erleichtern?«

»Ich ...« Honor wollte gerade ablehnen, aber etwas an seinem
Verhalten sagte ihr, dass sie ihm besser wie einem Grofivater
folgen sollte. Auflerdem wollte sie sich nicht anmerken lassen,
dass sie sich in den Wildern Ohios flirchtete. Frither oder spiter
wiirde sie sich ohnehin an sie gewdhnen missen.

Honor verlief die Strafle und trat zwischen die Baume. Vor-
sichtig suchte sie sich einen Weg durch trockenes Laub, moos-
bewachsene Steine und abgebrochene Aste. Ein nasskalter Ge-
ruch nach Farn und Fiulnis umfing sie. Etwas raschelte, doch
Honor versuchte es zu ignorieren. Sicher war es nur eine Maus,
ein Eichhérnchen oder eins der kleinen, schwarz-weif3 gestreif-
ten Nagetiere, die sie hier Streifenh6rnchen nannten. Sie hatte
gehort, dass in den Wildern Wolfe, Pumas, Stachelschweine,
Stinktiere, Opossums, Waschbiren und noch viele andere Tiere

lebten, die es in England nicht gab. Die meisten wiirde sie nicht
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einmal erkennen, wenn sie ihr iber den Weg liefen, was diese
Tiere nur noch unheimlicher machte. Und Schlangen sollte es
auch geben. Honor konnte nur hoffen, dass sich an diesem Mor-
gen keine in der Nihe aufhielt. Als sie sich etwa zehn Meter
von der Strafle entfernt hatte, holte Honor tief Luft und zwang
sich, das Gesicht in Richtung Wagen zu drehen und den Hor-
den versteckter Tiere, die moglicherweise hinter ihr lauerten,
den Rucken zuzukehren. Sie suchte sich einen Platz, an dem
Thomas sie nicht sehen konnte, raffte den Rock hoch und ging
in die Hocke.

Der Wind strich raschelnd durchs Laub, und die Vogel zwit-
scherten, doch sonst war es still. Honor horte, wie Thomas die
Sitzbank des Wagens hochklappte, unter der sich anscheinend
zusitzlicher Stauraum befand. Dann hoérte sie ihn leise spre-
chen, vermutlich mit dem Pferd, um es zu beruhigen. Honor
wire auch gern beruhigt worden, dass ihr hier im Wald garan-
tiert keine Wolfe und Pumas auflauerten. Das Pferd wieherte
leise.

Honor erhob sich und rickte ihre Rocke zurecht. Sie war zu
verkrampft, um sich zu erleichtern. Sie schaute sich um. Weiter
weg von zu Hause konnte ich gar nicht sein, dachte sie, und ich
bin ganz allein. Ihr schauderte, und sie lief schnell zum sicheren
Wagen zuriick.

Nachdem sie wieder auf den Sitz geklettert war, stampfte
Thomas zweimal mit dem Fufl auf, und die Reise ging weiter.
Das Frithstiick schien ihn aufgeweckt zu haben. Er redete zwar
nicht, begann aber vor sich hinzusummen, eine Melodie, die
Honor nicht kannte, vielleicht war es ein Kirchenlied. Das Sum-
men, das Klappern des Wagens und das Schnalzen der Ziigel,
der Wind und das Vogelgezwitscher, all die verschiedenen Ge-
rdusche lullten Honor ein und verschmolzen mit dem sich bis

zum Horizont schnurgerade dahinziehenden Weg und den vor-
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beiwogenden Biumen. Sie schlief zwar nicht, fiel jedoch in die
meditative Versenkung, die ihr aus der Stillen Andacht vertraut
war. Es kam ihr fast vor, als hielten sie und Thomas oben auf
dem Wagen eine Andacht zu zweit ab, nur dass Freunde wih-
rend der Andacht nicht summten. Honor schloss die Augen
und tberlief} ihren Kérper dem vom Rhythmus des Wagens be-
stimmten, natiirlichen Schwanken. Endlich fiihlte sie sich ent-
spannt und ruhig genug, um in sich hineinzuhorchen und auf
das Innere Licht zu warten.

In der Andacht hatte Honor oft mit Ablenkungen zu kidmp-
fen. Manchmal war ihr Kopf einfach zu voll, und ihre Gedan-
ken wanderten von dem Krampf, den sie im Bein spiirte, zu
einer vergessenen Erledigung fir ihre Mutter und weiter zum
Fleck auf der weiflen Haube einer Banknachbarin. Es erforderte
Disziplin, den Geist zur Ruhe zu bringen. Zu einer Art innerem
Frieden hatte Honor schon oft gefunden, doch zu der wahren
Tiefe des Inneren Lichts, diesem Gefiihl, dass Gott in ihr und
mit ihr war, lief} sich nicht so leicht vordringen. Dass sie es mit-
ten in den Wildern Ohios auf einem Wagen, der sie in Richtung
Westen brachte, finden wiirde, wihrend ein alter Mann neben
ihr Kirchenlieder brummte, hielt Honor fiir sehr unwahrschein-
lich.

Doch plétzlich spiirte sie eine Prisenz. Sie war nicht allein.
Natiirlich safl Thomas neben ihr, aber da war noch etwas ande-
res: Es kam ihr vor wie ein Schwirren in der Luft und gab ihr
die Gewissheit, dass sie auf ihrer Reise ins tiefste Ohio beglei-
tet wurde. Noch nie hatte Honor es so deutlich gespiirt. Bislang
hatte sie in Andachten immer geschwiegen, nun wollte sie zum
ersten Mal im Leben ihre Gefithle in Worte fassen und Zeug-
nis ablegen.

Sie offnete den Mund — und da horte sie es. Von weit hin-

ter ihnen niherte sich ein scharrendes Geriusch, das schon im
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nichsten Moment zu einzelnen schnellen Hufschligen ausei-
nanderfiel.

»Es kommt jemands, sagte Honor. Es waren die ersten Worte,
die sie an diesem Tag an Thomas richtete, und nicht das, was
sie eigentlich sagen wollte. Thomas wirkte nicht besonders be-
eindruckt. Er drehte sich um und lauschte, aber dann horte er
es auch. Auf der Stelle war er hellwach; Konzentration stand in
seinen Augen und noch etwas, das Honor nicht entschlisseln
konnte. Thomas blickte sie an, als wolle er ihr etwas mitteilen,
ohne es auszusprechen, aber sie wusste nicht, was.

Sie wandte den Blick von ihm ab und schaute hinter sich. Auf
der Strafe war ein Punkt erschienen.

Thomas stampfte dreimal mit dem Fuf} auf. »Erzihlen Sie
mir von Threr Schwesterc, sagte er.

»Wie bitte?«

»Erzihlen Sie mir von Threr Schwester. Von der, die gestorben
ist. Wie hief} sie?«

Honor runzelte die Stirn. Sie wollte nicht tiber ihre Schwester
reden, nicht jetzt, wo jemand hinter ihnen herkam und eine neue
Spannung in der Luft lag. Aber da Thomas ihr bislang kaum
Fragen gestellt hatte, kam sie seiner Bitte nach. »Grace. Sie war
zwei Jahre dlter als ich.«

»Und sie wollte einen Mann aus Faithwell heiraten?«

Mittlerweile liefs sich das Gerdusch deutlicher einordnen:
ein einzelnes Pferd, das im Galopp geritten wurde, mit schwe-
ren Eisen, die dumpf auf den Boden aufschlugen. Honor hatte
Miihe, sich nicht davon ablenken zu lassen. »Er ... er ist Eng-
linder. Adam Cox. Aus unserem Dorf. Er ist nach Ohio aus-
gewandert, um im Geschift seines Bruders in Oberlin mitzu-
arbeiten.«

»Was fiir ein Geschift?«

»Ein Tuchladen.«
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Als Thomas sie verwirrt anblickte, fiel Honor der Brief von
Adam ein. »Kurzwaren.«

Thomas’ Miene hellte sich auf. »Cox’ Kurzwarenladen? Den
kenne ich. In der Main Street, stdlich vom College. Einem der
beiden Besitzer ging es ziemlich schlecht.« Wieder stampfte er
dreimal mit dem Fuf} auf.

Honor schaute noch einmal hinter sich. Jetzt waren Ross und
Reiter deutlicher zu sehen: ein Mann auf einem Fuchs.

»Und warum sind Sie mit Threr Schwester gekommen?«

»Ich ...« Honor konnte nicht antworten. Uber die Sache mit
Samuel wollte sie nun wirklich nicht mit einem Fremden reden.

»Was wollen Sie jetzt ohne sie machen?«

»Ich...ich weil es nicht.« Thomas fragte unbarmherzig und
direkt. Mit seiner letzten Frage hatte er einen besonders wun-
den Punkt getroffen, als hitte er mit einer spitzen Nadel in eine
Eiterblase gestoflen. Die Blase platzte auf, und Honor begann
Zu weinen.

Thomas nickte. »Bitte verzeihen Sie mir, Miss, fliisterte er,
»aber vielleicht brauchen wir Thre Trinen noch.«

In dem Moment hatte der Reiter sie eingeholt und tauchte
neben dem Wagen auf. Thomas brachte die graue Stute zum
Stehen. Der Hengst des Reiters wicherte sie an, doch die Stute
stand vollig ungertihrt da und zeigte keinerlei Interesse an ithrem
Artgenossen.

Honor wischte sich die Augen und warf einen schnellen Blick
auf den Mann, bevor sie die Hinde im Schof verschrinkte und
den Blick senkte. Obwohl der Fremde auf einem Pferd saf}, war
klar, dass er sehr grof3 sein musste. Er hatte die ledrig gebriunte
Haut eines Mannes, der sein Leben draufien an der frischen Luft
verbrachte. Hellbraune Augen stachen aus dem kantigen, wet-
tergegerbten Gesicht hervor. Hitte nur eine Spur von Wirme

in ihnen gelegen, hitte man den Fremden als gut aussehend be-
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zeichnen konnen, doch die Leere in seinem Blick lief8 Honor
erschauern. Plotzlich wurde ihr bewusst, dass sie v6llig allein auf
der Strafle unterwegs waren. Sie bezweifelte, dass Thomas ein
Gewehr dabeihatte, das mit der Waffe standhalten konnte, die
der Mann demonstrativ an der Hiifte trug.

Falls Thomas sich dhnliche Gedanken machte, verriet er das
mit keiner Miene. » Tag, Donovan.«

Der Mann lichelte, eine Mundbewegung, an der das ibrige
Gesicht keinen Anteil hatte. »Der alte Thomas und ein Quiker-
midchen. Ist sie doch, oder?« Er streckte die Hand aus und hob
den Rand von Honors Haube an. Als sie zurtickschreckte, lachte
er. »Ich schau ja nur. Sagen Sie Thren Quikerbekannten ruhig,
dass sie sich die Miihe sparen kénnen, Nigger als Quiker zu ver-
kleiden. Den Trick kenne ich schon, er hat einen langen Bart.«

Er zog seinen verbeulten Hut und nickte Honor zu, die ihn
verwirrt anstarrte. Was wollte er damit sagen?

»Vor einer Quikerin musst du nicht den Hut ziehen, sagte
Thomas. »Die halten nichts davon.«

»Ich lass mir doch meine guten Manieren nicht ausreden,
nur weil ein Quikermidchen nichts davon hilt«, schnaubte der
Mann. »Sie haben sicher nichts dagegen, dass ich meinen Hut
vor Thnen ziehe, oder, Miss?«

Honor zog den Kopf zwischen die Schultern.

»Siehst du, sie hat nichts dagegen.« Der Mann streckte sich.
Das kragenlose weifle Hemd unter seiner braunen Weste war
von Schweififlecken tibersit.

»Kénnen wir dir irgendwie behilflich sein?«, fragte Thomas.
»Wenn nicht, missen wir weiter. Wir haben noch einen langen
Weg vor uns.«

»S0, ihr habt’s eilig? Wo geht’s denn hin?«

»Ich nehme die junge Frau mit nach Wellington«, sagte

Thomas. »Sie ist aus England nach Ohio gekommen, aber in

30



Hudson hat sie ihre Schwester verloren. Gelbfieber. Du siehst
doch ihre Trinen. Sie ist in Trauer.«

»Sie kommen aus England?«

Honor nickte.

»Dann sagen Sie mal was. Mir hat schon immer der englische
Akzent gefallen.«

»Na, machen Sie schon, sagen Sie was«, dringte der Mann, als
Honor zégerte. »Was? Zu stolz, um mit mir zu reden? Sagen Sie:
>Wie geht’s, Donovan«.«

Honor wollte den Mann nicht erziirnen, indem sie weiter
schwieg, deshalb blickte sie ihm fest in die Augen und sagte:
»Wie geht es, Mr Donovan?«

»Mr Donovan? Dem geht es prima, danke. Mich hat schon
seit Jahren keiner mehr Mr Donovan genannt. Ihr Quiker seid
schon ein komisches Volk. Und, wie heifst du, Madchen?«

»Honor Bright.«

»Honor, wie Ehre? Und, machst du deinem Namen auch

Ehre?«

»Das Midchen musste gerade ihre Schwester in einem frem-
den Land beerdigen, da konntest du schon ein wenig netter
sein«, mischte sich Thomas ein.

»Was ist da drin?« Donovans Ton war mit einem Mal umge-
schlagen und schirfer geworden. Er deutete auf Honors Truhe,
die auf der Ladefliche des Wagens stand.

»Die Sachen von Miss Bright.«

»Ich werd mal kurz reinschauen. Die Truhe hat die perfekte
Grofe fiir einen versteckten Nigger.«

Thomas runzelte die Stirn. »Es gehort sich nicht, dass ein
Mann in den Sachen einer jungen Dame wiihlt. Miss Bright
wird dir sagen, was in der Truhe ist. Du weif’t doch, dass Quiker
nicht liigen, oder?«

Donovan blickte Honor erwartungsvoll an, die verwirrt den
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Kopf schittelte. Sie hatte sich noch immer nicht davon erholt,
dass Donovan ihr an die Haube gefasst hatte, und konnte der
Unterhaltung kaum folgen.

Doch ehe sie sichs versah, war Donovan von seinem Pferd
auf den Wagen gesprungen. Die Angst fuhr Honor in den
Magen wie ein Messer, denn Donovan war ein Hiine, viel gro-
er, stirker und schneller als sie und Thomas zusammen. Als
Donovan bemerkte, dass die Truhe verschlossen war, hielt sie
ihm vor lauter Angst gleich den Schlissel hin, den sie wihrend
der ganzen Reise an einem diinnen griinen Band um den Hals
getragen hatte.

Donovan klappte den Deckel auf und zog den Quilt heraus,
den Honor mit nach Amerika gebracht hatte. Sie rechnete da-
mit, dass er ihn beiseitelegen wiirde, doch er schiittelte ihn aus
und drapierte ihn iber die Ladefliche. »Was ist das denn?«,
fragte er und musterte den Quilt. »Ich hab noch nie Schrift auf
einer Steppdecke gesehen.«

»Das ist ein Signaturquilt«, erklirte Honor. »Freunde und
Familienmitglieder fertigen die einzelnen Blocke an und sticken
ihre Namen ein. Ich habe ihn zum Anlass meines Umzugs nach
Amerika geschenkt bekommen. Zum Abschied.«

Jeder Block bestand aus braunen, grinen und cremefarbenen
Quadraten und Dreiecken, in deren Zentrum sich jeweils ein
weifler Flicken mit der Signatur der Naherin befand. Urspriing-
lich war der Quilt fir Grace bestimmt gewesen, doch als Honor
in letzter Minute beschlossen hatte, ebenfalls nach Amerika zu
gehen, hatten die Frauen die Anordnung der Namen umgestellt,
sodass sich jetzt Honors Name in der Mitte befand. In den Bl6-
cken um ihren Namen standen die Namen von Familienmitglie-
dern und weiter auflen die von Freunden. Gequiltet war er in ei-
nem schlichten Rautenmuster, und da die Qualitit der Stiche je

nach Niherin stark variierte, war er kein Meisterwerk geworden.
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Honor hitte ein anderes Muster vorgezogen, trotzdem wiirde sie
den Quilt niemals aus der Hand geben: Er war fur sie person-
lich gemacht worden, als Erinnerung an ihre Gemeinde daheim.

Donovan hockte auf der Ladefliche und musterte den Quilt
so griindlich, dass sich Honor fragte, ob sie etwas Falsches ge-
sagt hatte. Sie blickte Donovan fragend an, doch er wirkte nicht
verargert.

»Meine Mutter hat auch Steppdecken geniht«, sagte er
schliefflich und fuhr mit dem Finger tiber einen Namen — Rachel
Bright, eine Tante von Honor. »Aber die sehen alle anders aus
als diese hier. Bei ihr gab es immer einen groflen Stern in der
Mitte, der aus vielen kleinen Rauten zusammengesetzt war.«

»Das Muster nennt man >Stern von Bethlehem«.«

»Ach, ja?« Donovan blickte sie an; seine braunen Augen wirk-
ten nicht mehr ganz so eisig.

»Ich habe selbst schon einen gemachtx, fiigte sie hinzu und
dachte an den Quilt, den sie Biddy tiberlassen hatte. »Es ist ein
ziemlich kompliziertes Muster, weil die Spitzen der Rauten ganz
genau ineinanderpassen mussen. Man muss sehr akkurat arbei-
ten. Ihre Mutter war sicher eine sehr gute Niherin.«

Donovan nickte, dann packte er den Quilt und steckte ihn
zurtick in die Truhe. Er schloss sie ab und sprang vom Wagen.
»Ihr konnt weiterfahren.«

Ohne ein Wort zu verlieren, schnalzte Thomas mit den
Zigeln, und die Stute erwachte wieder zum Leben. Schon in
der nichsten Minute ritt Donovan wieder neben ihnen.

»Willst du dich in Wellington niederlassen?«

»Nein«, erwiderte Honor. »In Faithwell, in der Nihe von
Oberlin. Dort lebt der Verlobte meiner verstorbenen Schwes-
ter.«

»Oberlinl« Donovan spuckte aus, dann schlug er seinem

Hengst die Hacken in den Bauch und preschte davon. Honor
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