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Zum Buch
Wo Schnee fällt, werden Geheimnisse begraben – bis eine Lawine 
entsteht ... Das aufregende Thrillerdebüt aus Norwegen!

Seit Bjørk Isdahl als Profilerin durch ein Fehlurteil in Ungnade gefallen ist, 
arbeitet sie als Wut-Coach und Drogenberaterin. Ihre psychische 
Verfassung ist seit dem Vorfall nicht viel stabiler als die ihrer Klienten. 
Wiederkehrende Albträume um eine Schneelandschaft suchen sie nachts 
heim. Als sich eine drogenabhängige Patientin vor Bjørks Augen auf 
brutale Weise umbringt, findet sie einen Zettel mit der Aufschrift »Ich 
weiß, warum du Albträume hast«. Auf der Suche nach einer möglichen 
Verbindung zu dieser Frau wird nach und nach klar, dass deren Tod kein 
Selbstmord war – und welchen Dämonen sich Bjørk stellen muss.  

Der Auftakt zur neuen Thriller-Reihe aus Norwegen – psychologisch, 
tiefgründig und packend! 

Autor

H.S. Palladino
Hilde Palladino ist eine norwegische Autorin, die sich 
nicht im stillen Kämmerchen einschließt, um zu 
schreiben. Sie reist seit 20 Jahren und liebt es, nur 
wenige Dinge zu besitzen. Am wohlsten fühlt sie sich 
über und unter Wasser in Indonesien, und auch in 
ihrer Heimat Norwegen. Die den Schnee fürchten ist ihr 
Debütroman.
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Für Stein Magne



»Erst, wenn man anfängt,  
vor sich selbst wegzulaufen, zieht sich  

der Teufel die Stiefel an.«

Ingvar Ambjørnsen,  
Die Nacht träumt vom Tag



Alles, was ich fürchte, ist mit einem Mal da, lebensecht 

und detailliert. Die Kette, die mich festhält, der widerli-

che Gestank, der Schnee auf Kopf, Schultern und Beinen.

Ein Schrei will durch meinen Hals nach oben.

Lass mich raus!

Es ist nur ein Gedanke.

Lass mich gehen!

Keine Reaktion, nicht einmal ein Blick in meine Rich-

tung. Nur ein Schatten, der im Unwetter verschwindet.

Die Hoffnung stirbt. Der Schnee fällt. Legt sich um 

mich, bis alles weiß ist. Voller Angst zerre ich an den 

Ketten, versuche, mich loszureißen. Huste, rutsche weg, 

huste wieder, bis mir schwarz vor Augen wird. Das al-

les führt zu nichts. Es hilft mir nicht weiter. Ich sitze hier 

fest, bis ich geholt werde, bis ich unter einer warmen 

Decke wieder aufwache.

Ein Zweig knackt und mein Kopf zuckt nach oben. Ein 

Hirsch springt los, dann knallt es infernalisch. Nebel legt 

sich auf das Wasser, die Bilder verschwimmen. Ein dunk-

ler Fleck zeichnet sich auf der Brust des Tieres ab, das zu 

Boden geht und stirbt. Im Moor versinkt. Verschwindet.

Alles hat ein Ende. Nur der Schnee bleibt. Kalt und 

beißend. Und das verrohte Böse.
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1

Der Anruf kommt spät am Abend. Ihre Stimme ist geprägt 
von der unverkennbaren Heiserkeit eines Menschen, der 
zu lange Drogen genommen hat.

»Ich bin’s«, sagt sie.
»Entschuldigung?«
»Ich.« Ein Seufzen. »Azora.«
Es dauert ein paar Sekunden, bis ein Bild von ihr in mei-

nem Kopf auftaucht. Ich unterdrücke ein Stöhnen, spüre 
ein kaltes Kribbeln an meinen Schultern.

»Wie, zum H… Wie …?« Mir will einfach kein einziges 
freundliches Wort über die Lippen.

»Ich muss dich treffen«, sagt sie. »Jetzt gleich.«
Ich schüttele den Kopf, obwohl sie mich nicht sehen 

kann. »Tut mir leid, es ist schon spät und …«
»Wir Mädchen halten doch zusammen, oder?«
»Nein, nein, vergiss es.«
»Hör mal, ich …«
Es gibt nur eine Möglichkeit, dem einen Riegel vorzu-

schieben: Ich beende das Gespräch, lege mir endlich die 
geheime Nummer zu, über die ich schon so lange nach-
denke, und hoffe darauf, dass sie mich vergisst. Das wäre 
der einfache Weg. In ihrer Stimme schwingt aber so viel 
mit, ein großer Frust darüber, dass ich sie nicht verstehe.

»Ich kann dich nicht länger schützen«, sagt sie.
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Ich seufze tief, verdrehe die Augen. Einer der Gründe, 
weshalb ich in der Drogenberatungsstelle aufgehört habe, 
ist genau diese Neigung zu konstruierten Wirklichkeiten, 
zu Paranoia. Alte Scheiße in neuer Verpackung. Das alles 
wurde mir einfach zu viel.

»Bitte …«, fleht sie mich an und murmelt eine Adresse, 
die ich nicht kenne.

Ihre Verletztheit kratzt an meinem Gewissen. Die Pro-
bleme dieser Frau sind zweifelsohne zu groß, als dass sie 
sie allein lösen könnte. Andererseits weiß ich ganz genau, 
was passieren wird, wenn ich sie zu nah an mich heranlasse 
und in ihre Wahnvorstellungen mit hineingezogen werde. 
Irgendwann stecke ich fest und komme nur noch mit Mühe 
wieder los. Irgendwie muss ich ihr ein für alle Mal klarma-
chen, dass sie mich nicht mehr anrufen soll.

»Nein«, sage ich und lasse die Stille für mich arbeiten. 
Hoffe, dass sie versteht, wie ernst ich es meine. Ich will 
schon auflegen, als ich höre, wie sie sich räuspert.

»Ich weiß, wieso du Albträume hast.«
Mein Gehirn koppelt sich vom Blutkreislauf ab. Mit 

weichen Knien gehe ich ans Fenster. Starre runter in den 
Park, in dem die nackten Bäume stramm wie Soldaten in 
einer Reihe stehen.

»Grønland«, sagt sie. »Kommst du?«
Ich hole tief Luft. Presse die Lippen zusammen, während 

sie die Adresse wiederholt.
»Okay«, sage ich. »Ich komme.«
Ich muss das beenden. Ein für alle Mal.
Ich suche Pullover, Parka und Stiefel zusammen und 

werde übermannt von den Erinnerungen aus der Drogen-
klinik. Sehe die Frauen vor mir, denen das Leben übel mit-
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gespielt hat. Nicht immer hat der Aufenthalt ihre Situation 
verbessert. Eine von ihnen Azora, aus der ich nie richtig 
klug geworden bin.

Unser Telefonat lässt mich nicht los, und plötzlich erin-
nere ich mich auch an das, was sie damals gesagt hat. Aber 
dass sie weiß, warum ich Albträume habe, kann nicht stim-
men. Sie kann unmöglich wissen, was nicht einmal ich 
weiß.

Ich gehe in Richtung Grønland, wo sich der Großteil 
der Osloer Drogenabhängigen herumtreibt. Dabei sollte 
das Viertel einmal die exotische Oase der Stadt werden, 
aber die Distanz ist groß zwischen kreativen Künstlern 
und weltoffenen Touristen. Dass sich hier Sozialhilfeemp-
fänger und Aktienmakler die Hand reichen, ist ein from-
mer Wunsch geblieben. Stattdessen gibt es eingeschlagene 
Schaufenster, Huren und Junkies, die die wenigen attrak-
tiven Plätze bevölkern. Es ist wirklich so, als würde dieser 
Stadtteil aktiv an seiner Selbstzerstörung arbeiten.

In einem Shop frage ich nach dem Weg. Der Mann, der 
zwischen Kohl, Süßkartoffeln und Ingwer steht, erinnert 
mich an ein schlankes Insekt mit flackernden Augen. Als 
könnte er, falls nötig, jeden Moment zustechen. Er trägt 
einen Strickpullover und einen Wollschal, den er sich so 
eng um den Hals gewickelt hat, als wollte er sich erwür-
gen. Er begleitet mich nach draußen und zeigt in Richtung 
einer Seitenstraße.

»Graues Haus, gewölbte Durchfahrt zum Hinterhof.«
Das Gebäude ist nicht schwer zu finden. Ein staubfar-

benes Mehrfamilienhaus mit massiver Holztür, die nicht 
zu erkennen gibt, was für Firmen sich dahinter verbergen. 
Auf den Klingeln sind die Ziffern der Stockwerke notiert, 
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keine Namen. Fensterläden sperren die Welt aus. Ich gehe 
in die Durchfahrt, bleibe stehen, bereite mich innerlich vor.

Aus einem Büro fällt fahles Licht in den Hinterhof. Palet-
ten stapeln sich an einer Wand. Ein rostiges Fahrrad, ein 
Kühlschrank, ein kaputter Schreibtisch neben einem Con-
tainer, in dem das alles vermutlich hätte landen sollen. Eine 
Feuerleiter führt an der Außenwand nach oben, gesperrt 
durch ein Gittertor etwas oberhalb des Bodens. Die Luft 
riecht fremd. Süßlich scharf, gemischt mit dem Geruch 
nach geschmolzenem Plastik. Ich sehe mich um, fahre mit 
den Fingern durch die Haare. Azora ist nicht da.

Ich bin sauer, dass ich mich habe breitschlagen lassen 
herzukommen, und nehme mein Handy heraus. Nichts. 
Ich habe keine Nachricht von ihr übersehen. Vermutlich 
hat sie mich direkt nach unserem Gespräch vergessen, ist 
Minuten später im Drogenrausch eingeschlafen. Ich stelle 
sie mir auf einem fleckigen Sofa vor, mager und apathisch. 
Ihr Gesicht hat jede Persönlichkeit verloren, die Augen 
sind unnatürlich tief in den Schädel gesunken. Warum zum 
Henker habe ich in dieses Treffen eingewilligt? Ich mache 
auf dem Absatz kehrt, will gehen, tue es dann aber doch 
nicht. Frauen wie sie haben es nicht leicht. Es bringt mich 
nicht um, wenn ich etwas warte.

Die Feuchtigkeit des gerade zu Ende gegangenen Regens 
hängt noch in der Luft, Nebel klebt an den Dächern. Ich 
beginne, hin und her zu laufen, schlage die Jacke enger um 
mich, reibe mir die Hände, lege sie zusammen und blase 
hinein. Wie ich diese Jahreszeit hasse! Wenn Azora in zehn 
Minuten nicht da ist, gehe ich.

Mein Ärger ist schnell wieder verflogen. Ich lasse mir 
ihren Namen auf der Zunge zergehen, während der Schot-
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ter unter meinen Sohlen das nasse Laub zerreibt. Nennt 
sie sich nur so oder heißt sie wirklich so? Ich weiß es nicht 
mehr. Ich muss mir eingestehen, dass ich in all diesen Jah-
ren nicht an sie gedacht habe. Dabei ist es nicht erstaunlich, 
dass sie meine Nummer herausgesucht hat. Im letzten Jahr 
prangte mein Gesicht immer wieder auf den Titelseiten der 
Zeitungen, als verhassteste Frau des Landes.

Mit einem Mal habe ich das Gefühl, beobachtet zu wer-
den. Ich weiß nicht, wieso. Lasse meinen Blick über die 
Bürofenster schweifen und spüre ein Kribbeln im Nacken. 
Ich drehe mich um, kneife die Augen zusammen und blin-
zele hoch zum Dach. Folge mit dem Blick der Kante. Ist 
sie da raufgegangen? Plötzlich bilde ich mir ein, dort oben 
einen Schatten zu sehen, aber das ist sicher nur eine Refle-
xion im Nebel. Eine Katze, oder Tauben, die dort oben 
Schutz für die Nacht gesucht haben. Trotzdem beschleu-
nigt sich mein Puls. Ich sollte nicht hier sein, nicht in die-
sem Viertel, nicht allein. Besonders nicht um diese Uhrzeit.

Als das Licht, das durch das Fenster fällt, ausgeschaltet 
wird, liegt der Hinterhof im Dunkeln. Ich trete ein paar 
Schritte zurück, kriege weiche Knie und werde noch sen-
sibler für den süßlichen Gestank. Höre entfernt Reifen auf 
nassem Asphalt. Trotzdem lasse ich den Rand des Daches 
nicht aus den Augen. Im Moment ist dort oben keine Bewe-
gung auszumachen. Nur der metallisch graue Nebel, der 
über die Dächer zieht.

Ich warte.
Lausche.
Bereite mich vor zu gehen.
Dann ist da plötzlich wieder das Gefühl, beobachtet zu 

werden. Hat mich jemand hergelockt, um mich auszurau-
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ben? Oder will mir jemand etwas antun, wegen der Sache 
im letzten Jahr? Systematisch scanne ich die Bürofenster, 
suche nach Silhouetten. Dann nehme ich mein Handy und 
denke, dass Azora nicht kommt. Sehe ein letztes Mal zum 
Dach hoch, während ich lauschend zu ergründen versuche, 
ob ich wirklich allein bin.

Ich bin auf dem Weg zur Durchfahrt, als ich ihn höre. 
Der Schrei schneidet sich durch das Dunkel, durch meinen 
Körper. So voller Todesangst, gefolgt von einem dünnen 
Flattern, das die Luft in Schwingung versetzt. Es kommt 
von oben. Ich überlege nicht, was da geschieht, schwinge 
bloß herum und hebe den Blick. Sehe die Gestalt fallen, 
sich in der Luft drehen und nur wenige Meter vor mir auf 
dem Boden aufschlagen.
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2

Die Polizei ist sehr schnell zur Stelle. Ich sitze etwas abseits 
auf der Straße in der Hocke und fühle mich vollkommen 
blutleer. Das Geräusch des zerplatzenden Schädels auf dem 
Asphalt läuft in meinem Kopf in einer Endlosschleife, als 
zwei Beamte, ein Mann und eine Frau, auf mich zukom-
men. Sie tragen kurze schwarze Jacken und dazupassende 
Hosen. Ich muss ihnen meinen Namen genannt haben, 
oder sie wissen, wer ich bin, denn sie sprechen mich mit 
vollem Namen an.

»Bjørk Isdahl«, sagt die Frau. »Sie haben angerufen, 
nicht wahr?«

Ich schüttele langsam den Kopf. Verstehe einfach nicht, 
warum Azora mich zur Zeugin ihres Selbstmords gemacht 
hat.

»Haben Sie nicht?«
»Hä?« Erst jetzt werde ich wieder auf die Beamten auf-

merksam.
»Sie haben die Tote gefunden?«
Die Worte wollen nicht aus meinem Mund. »Sie ist 

gesprungen.«
»Haben Sie das gesehen?«
Ich starre vor mich hin. Der Körper im freien Fall, das 

Geräusch, es will nicht aus meinem Kopf. Ich schüttele 
wieder und wieder den Kopf, starre vor mich hin, bis 
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mir endlich klar wird, dass ich mich zusammenreißen 
muss.

»Ja, ich habe sie fallen sehen.«
»Verstehe«, sagt die Frau. »Wohnen Sie in der Nähe? 

Arbeiten Sie hier?«
»Nein«, antworte ich. »Ich war mit ihr verabredet.«
»Sie kannten die Tote?«
»Ich habe vor ein paar Jahren ein Praktikum in einer 

Drogenklinik gemacht. Lebensrad. Sie war da eine Weile 
Patientin. Sie hat mich heute Abend angerufen.«

»Dann können Sie sie identifizieren?«, fragt die Polizistin.
»Azora, sie wurde Azora genannt. Den Nachnamen 

kenne ich leider nicht.«
»Was wollte sie?«
Der Mann ist neben mir in die Hocke gegangen. Seine 

Freundlichkeit macht mir bewusst, wie hart ich zu Azora 
war. Hat sie mir meine Gleichgültigkeit angehört? Meinen 
Unwillen, sie zu treffen? Hätte ich entgegenkommender 
sein müssen?

Ich versuche, den Beamten zu erklären, warum ich in das 
Treffen eingewilligt habe.

»Sie hat mich immer wieder bedrängt. Ich wollte dem 
ein Ende machen, bevor es eskaliert.«

Sie nicken, verständnisvoll, bekommen meine Kontakt-
daten und helfen mir, ein Taxi zu rufen. Ich fahre nicht 
nach Hause, sondern zu Kristian. Erkläre ihm am Telefon, 
was passiert ist, damit er versteht, dass ich es nicht auf 
einen neuerlichen Streit abgesehen habe.

Als ich in seine Wohnung komme, legt er die Arme um 
mich, streichelt mir den Rücken und hält mich lange fest. 
Ich drücke mein Gesicht an seine Brust und klammere mich 
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an ihn. Am liebsten würde ich die ganze Nacht so stehen 
bleiben. Kein Reden, keine Anklagen, keine lauten Stim-
men. Einfach nur hier stehen, die Wärme und den Duft des 
anderen spüren.

Meine Augen laufen über, als er sich aus meiner Umklam-
merung löst. All das, was im letzten Jahr passiert ist, spült 
gleichsam aus mir heraus. Die Tränen fließen, die Schul-
tern beben. Ich beuge mich vor und öffne die Schnürriemen 
meiner Stiefel, hänge meine Jacke auf und wische mir das 
Gesicht mit der Serviette ab, die Kristian mir reicht. Dann 
führt er mich ins Wohnzimmer, platziert mich auf dem 
Sofa und legt mir eine weiche Decke um die Schultern. In 
der Küche kocht er einen Tee, drückt mir den Becher in die 
Hände und gießt sich selbst ein Glas Rotwein ein.

Er passt so gut in diese Wohnung, in meiner war er viel 
zu groß, füllte die Zimmer auf fast beklemmende Weise aus. 
Hier, unter den hohen Decken und zwischen den klassi-
schen Möbeln, die so schwarz wie seine Haare sind, fügt er 
sich in das Interieur wie auf einem inszenierten Foto. Wieso 
denke ich an derart triviale Dinge, nachdem sich gerade 
vor meinen Augen jemand das Leben genommen hat? Ich 
zwinge mich, mich auf Kristian zu fokussieren, der sich mir 
gegenüber hingesetzt hat.

»Willst du darüber reden?«, fragt er.
Ich trinke einen Schluck von dem brühheißen Tee. Die 

Kamille entkrampft meine Muskeln. Endlich finde ich eine 
Art Ruhe und beginne langsam zu reden. Ein ums andere 
Mal wiederhole ich, was Azora gesagt hat, was ich gedacht 
und getan habe. Kristian hört geduldig zu. Zwischendurch 
stellt er eine Frage, die meiste Zeit aber lässt er mich ein-
fach reden.
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»Ich kriege das nicht zusammen«, sage ich nach einer 
Weile. »Sie hat mich angerufen. Weil sie reden wollte. 
Warum nimmt sie sich dann das Leben?«

»Sie hat sich nicht unbedingt zurechnungsfähig ange-
hört.«

Ich schüttele den Kopf. »Vielleicht nicht, sie hat aber 
gesagt, dass sie mir etwas Wichtiges erzählen wollte. Und 
es scheint ihr wirklich ernst gewesen zu sein.«

Er sieht mich verwundert an. »Aber du kanntest sie doch 
gar nicht?«

Ich denke an frühere Gespräche mit ihr. Ich habe Kris-
tian nie davon erzählt, doch jetzt strömt aus mir heraus, 
wie unwohl ich mich bei diesem Praktikum gefühlt habe 
und was für ein schlechtes Gewissen ich hatte, die angebo-
tene feste Stelle abgelehnt zu haben, obwohl ihnen Leute 
fehlten. Und dann diese Frau. Azora. Sie wollte einfach 
nicht nachgeben.

»Das ging mir alles zu nah. Ich konnte mit diesen Drogen-
abhängigen nicht arbeiten. Nicht nur wegen ihr, aber …«

»Verstehe«, sagt Kristian. Er beugt sich vor und legt 
beide Hände um das Rotweinglas.

»Anfangs, als ich noch neu in der Klinik war, wirkte es 
so, als würde sie mich nicht kennen«, fahre ich fort. »Dann 
hat sie plötzlich behauptet, mich schon als Kind gekannt 
zu haben.«

»Aber das stimmte nicht?«
Ich stelle den Becher auf den Tisch und schiebe ihn in 

die Mitte.
»Vielleicht war sie auf derselben Schule, was weiß ich. 

In einer der Klassen über mir. Vielleicht eine Nachbarin, 
an die ich mich nicht erinnere. Sie war definitiv ein paar 
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Jahre älter als ich. Ich hab es nie rausgekriegt, vermutlich 
war das alles nicht real.«

Eine Weile sitzen wir da, ohne etwas zu sagen. Ich 
schlage die Decke enger um mich. So war es schon immer 
mit Kristian und mir. Die Stille zwischen uns war nie pein-
lich.

»Wie geht es dir?«, fragt er schließlich. »Ich meine … 
sonst so?«

Ich ziehe den Becher wieder zu mir, trinke, bevor ich ant-
worte. Versuche zurückzuhalten, was er nicht hören will. 
Ringe meiner Stimme Zuversicht ab, als ich sage: »Abs will 
nächste Woche mit mir sprechen.«

Er nickt langsam. Stellt das Weinglas ab, aus dem er 
kaum etwas getrunken hat.

»Du … sollst zurück?«
»Ich hoffe es.«
»Sicher, dass das klug ist?«
Die Frage ärgert mich, obwohl ich wusste, dass sie kom-

men würde.
»Warum fragst du?«
Er hebt beschwichtigend die Hände. »Ich meine nur …«
»Du siehst doch, wie es mir nach einem Jahr zu Hause 

geht.« Ein Kloß wächst in meinem Hals. Ich versuche, sei-
nem Blick standzuhalten. »Du hast doch selbst gesagt, 
dass …«

»Sie hätten dir eine Entschädigung zahlen müssen.«
»Ich habe einen unschuldigen Mann sterben lassen, Kris-

tian. Für so etwas wird man nicht entschädigt, eigentlich 
kommt man dafür ins Gefängnis.«

Er stöhnt. »Jetzt hör aber auf. Der Mann stand unter 
Verdacht. Außerdem hast du ihn nicht …«
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»Weil ich ihn für schuldig gehalten habe …«
Er sieht mich skeptisch an und schweigt eine ganze 

Weile. Es wirkt so, als müsste er die folgenden Worte von 
weither holen.

»Ich weiß nicht, aber es braucht doch sicher mehr als das 
Votum einer einzelnen Person bei der Polizei, um jemanden 
ins Gefängnis zu bringen. Du musst endlich damit aufhö-
ren, dir das anzukreiden.«

Ich drehe mich hin und her, winde mich aus der Decke, 
als wollte ich gehen.

»Haben wir nicht genug über dieses Thema geredet? Jens 
Ellingsen ist tot. Und das war mein Fehler.«

Wieder sieht er mich wortlos an. Aus seinen dunklen 
Augen strahlt etwas, das ich nicht recht deuten kann. Ich 
weiß, dass er mich liebt und gern hätte, dass ich über Nacht 
bleibe. Er hat es nicht gesagt, aber er wünscht sich, dass 
wir wieder als Paar zusammenfinden. Gleichzeitig hasst er 
meine Arbeit, sowohl die, die ich habe, als auch die, zu der 
ich zurückwill. Er ist überzeugt, dass sie mich kaputtmacht. 
Es gab eine Zeit, in der diese Ängste berechtigt waren, doch 
mittlerweile habe ich wieder alles unter Kontrolle.

»Entschuldigung«, sagt er, ohne mich anzusehen.
»Wofür?«
Er hebt den Blick. »Du hast etwas Grausames erlebt, 

und alles, was ich tue, ist …«
Er hält inne, reibt sich das Gesicht, steht auf und geht 

in die Küche. Ich starre in die Leere, die er hinterlässt, und 
lausche auf meinen Herzschlag. Ich könnte über Nacht 
bleiben. Seine Wärme spüren, ihn in mich eindringen las-
sen. Mit seinem Atem an meinem Ohr einschlafen und 
seine dunklen Arme um mich spüren. Mein Körper beginnt 



23

sanft vor Lust zu zittern, doch ein Geräusch macht dem 
allen jäh ein Ende. Das verfluchte Geräusch des zerschmet-
ternden Schädels.

Es ist sicher besser, zu Hause zu schlafen.
»Was ist?«, fragt Kristian.
Er steht mit einer hochgezogenen Augenbraue vor mir, 

lächelt zärtlich, als hätte er meine Gedanken gelesen. Plötz-
lich erinnere ich mich an das Gefühl, das ich hatte, als ich 
auf Azora wartete. Dass mich jemand beobachtet.

»Bestimmt bilde ich mir das nur ein …«
»Was?«
»Ich hatte das Gefühl, nicht allein zu sein.« Mein Hals 

schnürt sich zu.
Kristian sieht mich an. Ich weiß, was er denkt. Er will 

eine stabile Lebensgefährtin, die die liebende Mutter seiner 
zukünftigen Kinder werden kann. Nicht einen Menschen, 
der Tod und Schande mit nach Hause bringt.

»Könnte es nicht einfach ein Unfall gewesen sein?« Als 
ich nicht antworte, fährt er fort: »Du weißt, dass ich immer 
nur dein Bestes will. Und dass ich dich für den klügsten, 
hübschesten Menschen halte, den ich jemals getroffen 
habe.«

»Aber …?«
»Ich kann nicht mit jemandem zusammen sein, der sol-

che Situationen geradezu sucht.«
»Dann bist du gegen die Polizei? Sollen wir sie abschaf-

fen?«, sage ich und spüre den Trotz in mir aufkeimen. 
»Oder sollten Polizisten einfach keine Familie haben?«

»Du weißt ganz genau, dass ich das so nicht meine.«
Ich weiß es, aber seine Worte machen mich nur noch 

wütender.
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»Eine von uns beiden wünscht sich ganz einfach, die 
Welt zu einem besseren Ort zu machen.«

»Um dabei selbst vor die Hunde zu gehen«, murmelt er.
Ich kommentiere das nicht.
»Warum ist ein Job wichtiger als unsere Beziehung?«, 

fragt er. »Ich verstehe das einfach nicht …«
»Kristian …«
Wieder hebt er abwehrend die Hände. Starrt zu Boden 

und sieht mich dann an, als erwarte er eine vernünftige 
Antwort.

Was soll ich sagen? Dass ich mir nie eine Familie 
gewünscht habe? Dass ich mir nicht sicher bin, ob ich Kin-
der will? Nichts davon kann ich als Argument anbringen, 
weil er sonst glaubt, dass unsere Beziehung eine Lüge war, 
und das war sie nicht. Das Einzige, was ich sagen kann und 
was einigermaßen Sinn ergibt, ist das, was sich in meinen 
Körper eingebrannt hat. Dass sich nichts, aber auch wirk-
lich gar nichts mehr richtig anfühlt, wenn man den Tod 
eines anderen Menschen verschuldet hat.

Die Ratlosigkeit, die ich in den letzten Stunden gespürt 
habe, ist noch bedrückender als vorher.

»Dann ist es wohl entschieden«, sage ich.
»Die Arbeit bedeutet dir mehr als unsere Beziehung?«
Es gibt nichts mehr zu sagen. Ich wende das Gesicht ab, 

stehe abrupt auf und gehe in den Flur. Ziehe mich an. Kris-
tian versucht nicht, mich aufzuhalten. Er fleht mich nicht 
an zu bleiben. Als ich die Tür hinter mir schließe, beginnt 
es hinter den Augenlidern zu brennen, und ich weiß, dass 
die letzten Wochen nur ein langer Abschied waren.
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»Wer will anfangen?«
Marcos hebt die Hand, wie er es immer tut.
»Lust auf Kontrollverlust«, sagt er. »Damit ich jemand 

die Fresse polieren kann.«
Ich blättere durch die Aufzeichnungen vom letzten Mal. 

Azoras Selbstmord war vor drei Tagen, seitdem habe ich 
kaum geschlafen. Die wenigen Stunden waren begleitet 
von Albträumen, merkwürdigerweise nicht von ihr. Nicht 
von dem fallenden Körper, dem Kopf, der auf dem Boden 
aufschlägt, oder dem Blut auf dem Asphalt. Ich habe die 
Albträume, die mich schon so lange begleiten, wie ich den-
ken kann. Der Wald, der Hirsch, das Wasser. Der Schnee, 
der mich erstickt.

Ich betrachte die vier Männer vor mir. Das Zimmer ist 
gemütlich eingerichtet, mit guten Stühlen und einem Sofa, 
das ich gratis auf eBay gefunden habe. Sie sitzen entspannt 
da, als hätten sie sich zum Alltagsplausch bei irgendwem 
im Wohnzimmer getroffen. Meine Aufgabe ist es, sie dazu 
zu bringen, sich zu öffnen und über die Gründe zu spre-
chen, wegen derer sie hier sind. Und ihnen ein Werkzeug 
an die Hand zu geben, um andere Entscheidungen treffen 
zu können.

Marcos ist ein schmächtiger Mann. Er stammt 
ursprünglich aus Brasilien, und sein kräftiger Akzent und 
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seine Stimme sind alles andere als furchteinflößend. Trotz-
dem hat er absolutes Annäherungs- und Kontaktverbot zu 
seiner früheren Frau, nachdem er sie immer wieder grün 
und blau geschlagen hat. Er hat ihr die Wangenknochen 
gebrochen, die Nase, das Schlüsselbein und diverse Fin-
ger. Ich lasse seine Aussage unkommentiert, betrachte 
die anderen und sehe Tore kaum merklich nicken. Er 
würde es niemals zugeben, aber das Gefühl, das Marcos 
beschreibt, ist ihm derart bekannt, dass er seine Körperre-
aktion nicht unterdrücken kann. Gaute amüsiert sich. Er 
ist einige Jahre jünger als die anderen, was er mit größerer 
Aggression zu kaschieren versucht. Das Haargummi, das 
er immer wieder auf die Finger schnalzen lässt, verrät aber, 
dass er Ablenkung braucht. Reza hockt mit versteinertem 
Gesicht da. Auch er erkennt sich in den Gefühlen wieder, 
zeigt aber nur selten, was in seinem Kopf vor sich geht. Er 
schafft es, sich in Situationen wie dieser unter Kontrolle 
zu halten. Warum schafft er das nicht, wenn es wirklich 
darauf ankommt?

»Ist dieser Jemand eine bestimmte Person?«, frage ich so 
freundlich und verständnisvoll wie nur möglich, um das 
Gespräch auf eine konkrete Situation zu lenken.

Ein paarmal war ich kurz davor, Kristian anzurufen, um 
zu hören, ob wir uns noch einmal treffen können, es ist 
aber immer bei dem Gedanken geblieben. Ich bin zu feige 
und habe mich entschieden, zuerst das Treffen mit Abs hin-
ter mich zu bringen. Wenn ich meinen alten Job zurückbe-
komme und alles wieder gut wird, kann ich auch Kristian 
kontaktieren.

Marcos verzieht Nase und Mund. Mir ist ein Zucken 
in seinem Gesicht aufgefallen. Bevor er etwas Krasses von 
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sich gibt, blinzelt er zweimal kurz mit einem Auge. Manch-
mal ist es das rechte, das andere Mal das linke. Ein System 
habe ich bis jetzt nicht erkennen können.

»Filho da puta«, schnaubt er und gestikuliert wild 
mit den Händen. »Mein Chef,  … ja, und mein Schwa-
ger. Ex-Schwager. Eigentlich immer nur diese beiden. Diese 
Woche.«

Er lehnt sich zurück, in gespielter Entspannung. Ich habe 
vergessen, wonach ich gefragt habe. Eine spezifische Per-
son, ja. Genau.

Wut kann ebenso zur Sucht werden wie Drogen. Adrena-
lin und Dopamin in den Adern können verführerisch ent-
spannend sein. Die Substanzen lassen einen spüren, dass 
man lebt, und steigern das Verlangen nach mehr. Ich ver-
mute, dass Marcos’ Probleme lange vor seiner Ehe begon-
nen haben.

»Aber vorläufig hast du noch niemandem die Fresse 
poliert, oder?«, frage ich. »Also in dieser Woche?«

»Nicht in dieser Woche, nein.« Er versucht sich an einem 
Grinsen, während sein Adamsapfel auf und ab hüpft. Er 
weiß, dass es falsch ist, über Wut zu lachen, auf jeden Fall 
dann, wenn andere unter dieser Wut zu leiden haben. Aber 
er weiß auch, dass er hier Dinge sagen kann, die anderswo 
nicht möglich sind.

Ich reagiere nicht auf sein Grinsen.
»Was ist denn mit deinem Chef?«, frage ich.
Marcos richtet sich auf und schnaubt.
»Latscht rum und spielt den ach so Klugen«, sagt er 

und zuckt schließlich mit den Schultern. »Hab echt genug 
davon.«

»Kommt deine Wut gleich oder erst später?«
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»Auf den Chef? Vor der Arbeit, glaube ich.« Er sieht zu 
Tore, der ihm bestätigend zunickt.

Ich richte mich auf. Tore ist der Einzige in der Gruppe, 
mit dem ich Probleme habe. Er ist vor ein paar Monaten 
aufgetaucht, ein Mann Anfang fünfzig. Copywriter. Stahl-
graue Haare, attraktiv. Geschieden, drei erwachsene Kin-
der. Er hat immer wieder Beziehungen mit deutlich jün-
geren Frauen, die aber nie lange halten. Grund dafür ist, 
seiner Meinung nach, dass sie mit seinem südländischen 
Temperament nicht klarkommen. Ich weiß noch, was ich 
mir bei unserer ersten Begegnung notiert habe: »Trägt 
seine Wut wie eine Trophäe vor sich her.«

Ich setze den Stift aufs Papier, notiere mir heute aber 
nicht viel. Ein Gedanke hat sich in meinem Kopf festgesetzt, 
den ich einfach nicht loswerde. Habe ich an dem Abend 
zwei Gestalten auf dem Dach gesehen?

»Du fängst den Tag schon wütend an?«, frage ich Marcos.
»Ja, kommt vor …«
»Bevor dein Chef etwas gesagt hat?«
Blinzel, blinzel. Ich weiß, wohin das führt.
»Hat wohl was gesagt, am Tag davor.«
»Du bist also schon wütend, bevor du deinem Chef am 

Morgen begegnest, und trotzdem ist er es, der dich wütend 
macht?«

Ich will ihn mit der Frage provozieren. Nicht alle hal-
ten das für die richtige Vorgehensweise, wenn man mit 
vier Männern in einem Raum sitzt, die nachweislich eine 
verdammt kurze Zündschnur haben. Ich vertraue auf den 
Prozess.

»Ich weiß doch, wie das läuft«, antwortet Marcos und 
sieht zu den anderen.
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Reza zupft an den Haaren auf seinem Unterarm. Gaute 
lässt das Haargummi schnalzen.

»Und dem willst du vorbeugen?«, frage ich Marcos.
Er reckt den Daumen in die Höhe.
»Warum?« Ich bohre tiefer nach, warum Marcos glaubt, 

die Wut mit nach Hause nehmen zu müssen.
»Keine Ahnung«, sagt er und dreht den Oberkörper hin 

und her. »Vielleicht will ich einfach nur gut vorbereitet 
sein.«

»Du lässt also zu, dass dein Chef zu Hause in deiner 
Küche das Kommando übernimmt?«

Die Frage ist eine Ohrfeige, dessen bin ich mir bewusst, 
die aber häufig zum Ziel führt. Wut hat nicht selten mit 
der Angst zu tun, die Kontrolle zu verlieren oder unge-
recht behandelt zu werden. Wenn man erkennt, dass man 
selbst es ist, der die Autorität abgibt und andere über seine 
Gefühle bestimmen lässt, ist das nicht selten ein Wende-
punkt.

»Ich sag mal …«, sagt Marcos. Ich sehe, dass er nach-
denkt, weiß, dass er einer von denen ist, die ihr Verhalten 
wirklich ändern wollen. »Idiotas mit Macht machen mich 
einfach wütend, weißt du.«

»Könntest du die Wut am Morgen einfach nach Hause 
schicken?«

»Äh …?«
»Ja …?«
»Fangfrage?«
»Was denken die anderen?«, sage ich und lasse den 

Blick über die Gesichter der anderen wandern. »Ist das 
eine Fangfrage, wie Marcos meint?«

Tore hebt die Hand.
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»Theoretisch kann jeder die Wut aufhalten, wenn sie 
kommt.«

»Theoretisch?«
»Wenn das so einfach wäre, würde keiner von uns hier 

sitzen.«
»Ist es nicht einfach?«, frage ich und achte darauf, nicht 

herablassend zu klingen.
»Es ist meine Normalität geworden«, sagte Reza.
»Bei mir auch«, sagt Gaute und lässt das Gummi schnal-

zen. »Manchmal kommt es mir vor, als hätte ich vergessen, 
wie es ist, nicht wütend zu sein.«

Die anderen lachen, das normale Reaktionsmuster auf 
diesen Satz. Trotz der ernsten Lage. Die meisten wissen, 
dass sie auf dem Weg in den Abgrund sind und dringend 
umkehren müssen.

»Müssen wir alle Gefühlseinladungen annehmen, die 
sich melden?«, frage ich rhetorisch. »Oder sind wir es 
einfach nur so gewohnt, dass wir nichts anderes kennen? 
Manche Menschen sind mit Wut um sich herum aufge-
wachsen. Vielleicht gab es zu Hause viel Streit, sodass 
man nichts anderes erwartet. Aber was ist die letzte Kon-
sequenz von Wut? Wie weit nach unten kann sie einen 
bringen?«

»Bis ganz nach unten«, sagt Reza. »Direkt in die Hölle.«
Ich hole tief Luft und spüre meiner eigenen Wut nach. 

Demütigungen machen so etwas mit Menschen. Die Jour-
nalisten, die wochenlang vor meiner Wohnung gelauert 
haben, haben mir das Rückgrat gebrochen. Die Hetze war 
nicht auszuhalten. Ich habe mich geweigert, nach draußen 
zu gehen, und mir monatelang mein Essen liefern lassen. 
Das Schlimmste war aber die Gewissheit, dass ich nie mehr 
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in meinem Job arbeiten und nie das Leben bekommen 
würde, das ich mir wünschte.

Doch jetzt hat Absalon eine Tür geöffnet.
»Wer sind wir dort?«, frage ich. »Wenn wir uns in die 

Hölle führen lassen?«
Tore sieht mich an, fordert mich mit seinem Blick heraus.
»Menschen, die zu grausamen Dingen in der Lage sind.«
Ein Schauer läuft über meinen Rücken. Er mag es, es 

gefällt ihm, sich selbst als jemanden zu sehen, der zu grau-
samen Dingen in der Lage ist.

»Natürlich liegt darin auch eine gewisse Kraft«, sage ich, 
ohne ihn aus den Augen zu lassen. »Die Tatsache, dass du 
in der Lage bist, das zu erkennen, befähigt dich auch dazu, 
dich selbst als einen Menschen zu sehen, der die Entschei-
dung treffen kann, keine grausamen Dinge zu tun. Der sich 
entscheidet, sich nicht von seiner Wut leiten zu lassen, son-
dern ein stärkerer Mann zu sein.«

Tore wirft mir einen Blick zu, als wollte er sagen »Punkt 
für dich«.

Wir kommen zum Ende. Ich blicke ihm nach, als er 
gemeinsam mit den anderen aus dem Raum geht. Er unter-
scheidet sich nicht von ihnen und ist doch ganz anders. Ich 
habe schon öfter überlegt, ob ich ihn aus der Gruppe raus-
nehmen sollte oder ob er meine Karriere wieder in Fahrt 
bringen kann.

Ehe ich den Ablauf der Stunde protokolliere, mache ich 
eine Übung, die mir offenbart, was mein Unterbewusst-
sein über die Männer und ihre Lebenssituationen zu sagen 
hat. Ich zeichne sie, oder besser gesagt, karikiere sie. Intui-
tiv fährt der Stift über das Papier, ohne dass ich richtig 
hinschaue. In der Regel betrachte ich erst hinterher, was 
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ich gezeichnet habe. Manchmal sind es Kritzeleien, andere 
Male schreiende Dämonen. Ich werfe die Karikaturen 
immer weg. Die Männer würden es nicht zu schätzen wis-
sen, so dargestellt zu werden.

Heute habe ich Probleme, mich zu konzentrieren. Wor-
über wollte Azora mit mir reden? Und warum war ich 
am Telefon so abweisend zu ihr? Außerdem quält mich 
die Vorstellung, dass dort oben auf dem Dach mehr als 
nur eine Person war. Azoras Tod triggert Erinnerungen an 
den Fall, an dem ich vor einem Jahr gearbeitet habe. Jens 
Ellingsen stand schon lange im Visier der Kripo, er wurde 
verdächtigt, mehrere junge Frauen vergewaltigt und getö-
tet zu haben. Ich war als externe Beraterin hinzugezogen 
worden, als Profilerin, und Ellingsen entsprach voll und 
ganz dem Täterprofil. Deshalb empfahl ich die Festnahme. 
Als das Ergebnis der DNA-Analyse ihn schließlich entlas-
tete, war es zu spät. Er hatte sich in der Zelle das Leben 
genommen.

Wäre ich damals nicht so verbohrt gewesen, wäre er 
heute noch am Leben.

Ich werfe einen Blick auf den Block und sehe, was ich 
gezeichnet habe. Tore als Phantom der Oper, die Hälfte des 
Gesichts mit einer weißen Maske verdeckt.

Ich zerreiße die Skizze und werfe sie in den Müll-
eimer. Räume auf, spüle die Kaffeetassen und schalte die 
Maschine aus. Es bläst ein heftiger Wind, als ich die Tür 
abschließe und nach draußen in die Nacht gehe. Meine 
Schritte hacken auf den Asphalt ein und übertönen das 
konstante Rauschen, das zu jeder Tageszeit über der Stadt 
liegt. In der Regel gehe ich ohne Angst nach Hause, auch 
wenn es draußen dunkel ist. Heute aber beschleunige ich 
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meine Schritte, fingere am Schlüsselbund herum. Aus rei-
nem Reflex schiebe ich die Finger zwischen die einzelnen 
Schlüssel, mache eine Wolverine-Faust.

Bevor ich die Straße überquere, drehe ich mich kurz um. 
Sehe ein Auto langsam vorbeifahren und zwinge mich selbst 
zur Ruhe. Mein Herz hämmert. Ich gehe immer schneller, 
und mit einem Mal höre ich kurz hinter mir Schritte. Sie 
werden schneller, wenn ich schneller werde. An der nächs-
ten Kreuzung laufe ich bei Rot über die Ampel, ohne auf 
den Verkehr zu achten. Ein Fahrer hupt, aber mir ist das 
egal. Das Haus, in dem ich wohne, ist jetzt nur noch einen 
Häuserblock entfernt.

An der Haustür zögere ich nicht, fummele nicht lange 
mit den Schlüsseln herum. Ich gehe hinein, schließe die Tür 
ab und vergewissere mich, dass sie auch wirklich zu ist. 
Einen Augenblick bleibe ich stehen und lausche auf Schritte 
draußen. Fühle mich dumm, als mir klar wird, dass ich mir 
das alles nur eingebildet habe.

Das Geräusch des zerberstenden Schädels begleitet mich 
die Treppe hoch, bis in die Wohnung, bis ins Bad. Es ver-
folgt mich, als ich mich ausziehe und unter die Dusche gehe. 
Das heiße Wasser verbrüht mich fast, es prickelt auf Schul-
tern, Armen, Rücken. Aber der Schmerz holt mich zurück 
in eine Art Normalität. Ich nehme die Handdusche und 
regele die Temperatur. Hocke mich hin, wasche mich zwi-
schen den Beinen und sehe zum Boden der Duschkabine.

Ich bin zwei Wochen über der Zeit. Und einen Monat 
zu spät.
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Am nächsten Morgen schrecke ich aus dem Schlaf. Als ich 
mich aufrichte, registriere ich, dass ich in voller Montur 
auf dem Sofa geschlafen habe. Ich blinzele ein paarmal und 
erinnere mich, dass ich mir einen Dokumentarfilm darüber 
angeschaut habe, wie die westliche Welt Afrika aktiv den 
Zugang zu Medikamenten erschwert. Bei meinem letzten 
Blick aufs Handy war es nach drei.

Das graue Licht, das durch die gardinenlosen Fenster in 
den Raum fällt, sagt mir, dass der Vormittag schon weiter 
fortgeschritten ist. Noch ehe ich richtig bei mir bin, klingelt 
es an der Tür, und ich stehe auf, um zu öffnen. Draußen 
stehen zwei uniformierte Beamte.

»Bjørk Isdahl?« Die Frau ergreift das Wort. Sie hat bron-
zefarbene Haut, Haare, für die ich töten würde, und tief-
braune Augen. Zwei Schritte hinter ihr steht ein Mann, ein 
paar Jahre älter als sie, dessen Körpersprache verrät, was 
er in diesem Leben alles nicht geschafft hat.

Für einen Moment starren wir uns einfach nur an, die 
Türschwelle wie ein Hindernis zwischen uns.

»Ja, das bin ich.« Meine Stimme zittert, und ich neige 
den Kopf etwas zur Seite, um zu kaschieren, dass ich gerade 
erst aufgewacht bin.

Die Frau stellt sich und ihren Kollegen vor, aber ich kann 
mir die Namen nicht merken.
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»Dürfen wir einen Moment hereinkommen?« Sie ist auf 
eine Weise autoritär, als wollte sie sagen, dass es besser 
wäre, sie nicht zum Feind zu haben, wobei ihr linker Wan-
genmuskel beim Sprechen mikroskopisch kleine Zuckun-
gen macht.

Ich nehme mir Zeit, ihre Ausweise zu kontrollieren.
»Worum geht es?«
»Es ist vielleicht besser, wenn wir das drinnen bespre-

chen.«
Widerwillig trete ich einen Schritt zur Seite und lasse 

sie eintreten. Sie marschieren ins Wohnzimmer, ohne sich 
die Schuhe auszuziehen. Daran ändert auch mein demons-
trativer Blick auf den Oktobermatsch auf meinem frisch 
geschrubbten Fußboden nichts. Die Beamten sehen sich in 
meinem kleinen Bunker von Zuhause um. Ihr Blick wan-
dert vom Tisch mit den runden Feuchtigkeitsflecken zu 
dem Fernseher, den ich von meinen Eltern übernommen 
habe, bis zu den Regalen vom Sperrmüll. Der Blick der 
Frau verharrt einen Moment auf den Büchern des Psycho-
analytikers Sándor Ferenczi, dann nickt sie und nimmt ein 
Buch über Charles Manson heraus.

»Worum geht es?«, fragt ich erneut, obwohl ich längst 
eine Vermutung habe. Ich bin mir peinlich klar darüber 
bewusst, wie ich aussehe. Meine Haare stehen sicher in alle 
Richtungen ab und dunkle Ringe unter den Augen werde 
ich wohl auch haben. Eine Mischung aus Mascara und den 
Widrigkeiten der letzten Wochen.

Sie lassen sich mit ihrer Antwort viel Zeit und gehen vor 
mir her in die Küche. Die Frau sieht aus dem Fenster und 
dreht sich dann langsam zu mir um.

»Es geht um Azora Strand.«



36

Genau, wie ich es vermutet hatte. Ich will mir mit der 
Hand durchs Haar fahren, was allerdings allgemein für ein 
Zeichen von Unsicherheit gilt, weshalb ich mir angewöhnt 
habe, es in Situationen wie dieser nicht zu tun.

»Ich weiß nicht mehr, als ich bereits gesagt habe«, 
beginne ich.

»Mag sein. Trotzdem würden wir gerne noch einmal 
über diesen Abend sprechen, den zeitlichen Ablauf noch 
mal durchgehen.«

Ich drücke mit zwei Fingern an die Augenwinkel. 
Ich weiß, wie so etwas abläuft. Sie wollen, dass ich die 
Geschichte mehrmals wiedergebe. Sind die Versionen iden-
tisch, können sie mich als Verdächtige ausschließen. Ich 
erzähle noch einmal, dass Azora mich angerufen hat, was 
sie gesagt hat und dass ich schließlich eingewilligt habe, 
sie zu treffen.

Der Beamte zieht einen Hocker unter dem Tisch hervor 
und setzt sich breitbeinig hin.

»Das war alles?«
»Ja.«
»Sie sind also spätabends aufgebrochen, um eine Dro-

genabhängige zu treffen, die Sie nicht kennen. In einer der 
übelsten Gegenden der Stadt?«

Seine Stimme klingt mechanisch, und er riecht nach einer 
Mahlzeit, die man vor einem Arbeitstag nicht essen sollte. 
Tausend winzige Ameisen krabbeln an meinen Armen hoch, 
als mir bewusst wird, dass er mir nicht glaubt.

»Das ist richtig«, sage ich. Nach den Zweifeln, die er 
gesät hat, klingt meine Stimme flach.

»Und davor? Was haben Sie davor gemacht?«
Ich drehe mich zur Kaffeemaschine um, hole Filter und 
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Kaffee aus dem Schrank und gieße Wasser hinein. Ich kann 
die Wahrheit sagen, dass ich zu Hause gehockt und mir 
selbst leidgetan habe. Wie eigentlich das gesamte zurücklie-
gende Jahr. Dass ich erst die letzten Wochen wieder damit 
begonnen habe, Freunde zu treffen, und meinen liebevollen 
Lebensgefährten von mir geschoben habe. Nichts davon 
kommt über meine Lippen. Sie wissen, wer ich bin. Insbe-
sondere der männliche Kollege mit den zusammengezoge-
nen Augenbrauen scheint mir sagen zu wollen, dass er weiß, 
was ich getan habe, und mich dafür verabscheut.

Die Frau spannt die Kiefer an, ihre Muskulatur zuckt.
»Wo waren Sie vorher an diesem Abend?«
»Hier.«
»Sie hat ohne jede Vorwarnung angerufen?«
»Das ist richtig.«
»Und Sie kannten sie nicht?«
Ich seufze tief. Wiederhole die Erklärung über die Dro-

genklinik. Nehme mir einen Kaffeebecher und gieße mir ein, 
ohne den beiden etwas anzubieten. Sie machen mich nervös. 
Ich frage mich, warum sie wirklich hier sind. Es kann nicht 
nur um die Wiederholung meiner Zeugenaussage gehen.

»Haben Sie an jenem Abend noch mit anderen Leuten 
gesprochen?«, fragt die Beamtin.

»Wie meinen Sie das?«
Ich halte den Becher mit einer Hand vom Körper ent-

fernt, um entspannt zu wirken. Ein Schweißtropfen rinnt 
vom Hals zwischen meine Brüste, ich widersetze mich aber 
dem Drang, ihn wegzuwischen.

»Hatten Sie andere Gespräche?«
»Mit der Polizei.«
»Und früher am Abend?«
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»Was hat das mit dem Fall zu tun?«
»Ich weiß, dass das merkwürdig wirkt«, sagt die Frau 

mit einem Blick, als wären wir plötzlich gute Freunde. »Es 
ist aber wichtig, dass wir alle Details bekommen.«

»Das ist überhaupt nicht merkwürdig«, antworte ich 
und hebe das Kinn. »Wie Sie wissen, bin ich als Psycho-
login auf die Analyse von Verhaltensmustern spezialisiert. 
Ich habe für die Polizei gearbeitet.«

Sie tauschen kurze Blicke. Manche Leute sehen in Profi-
lern so etwas wie Wahrsager. Ich weiß noch, wie erstaunt 
ich war, als ich bei der Kripo anfing, dass viele meiner Kol-
legen sehr überrascht darüber waren, dass die Polizei mich 
hinzugezogen hatte. Es ist in Norwegen ziemlich unge-
wöhnlich, Spezialisten wie mich anzuheuern. Die meisten 
gehen davon aus, dass sich ein Studium des kriminellen 
Verhaltens eigentlich nur dazu eignet, Serienmörder und 
Brandstifter zu finden, und davon haben wir hier nicht 
viele. Absalon Lund hingegen, der entgegen der öffentli-
chen Meinung der Ansicht war, dass sie jemanden wie mich 
im Team brauchten – ein Hüne von zwei Metern Größe, 
mit roten Haaren und passendem Bart –, glaubte an mich. 
Er wusste, dass ich gut darin war, zu erkennen, was die 
Leute zu verbergen suchten, und wir waren wirklich ein 
verdammt gutes Team. Bis ich Mist baute.

Die Frau wird etwas milder. Gespielt, aber sie gibt sich 
Mühe, das muss ich ihr lassen.

»Wissen Sie was? Wir fangen noch einmal von vorne 
an.« Sie wirft einen Blick auf die Kaffeemaschine. »Das 
riecht gut. Könnte ich auch einen Kaffee bekommen?«

Widerwillig schenke ich ihr eine Tasse ein und reiche 
sie ihr.
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»Ich bitte nur um einen Gefallen«, sagt sie. »Beantwor-
ten Sie einfach die Fragen, die wir Ihnen stellen.«

Mir wird klar, dass es Ewigkeiten dauern wird, wenn 
ich nicht nachgebe.

»Okay«, sage ich. »Ich war an diesem Abend allein 
zu Hause. Habe ich Probleme mit Freunden? Nein. Ein 
Alkoholproblem? Auch nicht. Eigentlich trinke ich nichts 
mehr, seit ich weiß, was Alkohol mit dem Körper anstel-
len kann. Als Azora anrief, hatte ich absolut keine Lust, 
nach draußen zu gehen, aber irgendwie tat sie mir leid. Ich 
habe mit Drogenabhängigen gearbeitet. Die meisten krie-
gen wirklich kaum Unterstützung.«

Das Gesicht des Mannes wird rot.
»Aber Sie kümmern sich um die?«
»Und jetzt sind Sie dran«, sage ich, stelle meinen Becher 

auf die Anrichte und verschränke die Arme vor der Brust. 
»Worum geht es hier eigentlich?«

Die Frau sieht mich direkt an.
»Es wurde ein Foto gefunden.«
Ein Stechen in der Brust. Das ist nicht gut, das kann 

nicht gut sein.
Ich halte die Luft an, während sie einen Plastikbeutel 

aus der Innenseite ihrer Uniformjacke nimmt. Darin liegt 
das Foto einer Frau mit blondem Pferdeschwanz. Sie sitzt 
allein auf dem Dach der Oper, trägt ein blaues Sommer-
kleid und klassische Dr. Martens. Neben ihr steht ein Papp-
kaffeebecher. Sie blickt abwesend über den Fjord. Die Frau 
auf dem Foto bin ich.

»Oh, dann hat sie mich also gestalkt«, sage ich und 
denke, dass das Foto im letzten Sommer aufgenommen 
worden sein muss. »Wie ich Ihnen schon gesagt habe …«
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»Sehen Sie sich die Rückseite an«, unterbricht die Frau 
mich.

Mit unsicheren Fingern drehe ich das Foto um. Lese den 
Satz, der quer über die Rückseite gekritzelt ist.

Ich weiß, warum du Albträume hast.
»Nur Unsinn«, sage ich, während sich vor meinen Augen 

alles zu drehen beginnt.
Jemand redet, ich weiß nicht, wer von beiden.
»Sind Sie sich sicher, dass Sie sich nicht doch besser 

kannten?«
Ich bin mir sicher. Azora kannte mich nicht und ich 

habe nie mit irgendeinem Außenstehenden über meine Alb-
träume gesprochen.
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»Könnte es auch ein chemisches Ungleichgewicht im 
Gehirn sein?«

Ich sitze auf Empfehlung der obersten Behörde für Fälle 
wie meinen bei meiner Psychologin, einer zierlichen gebür-
tigen Koreanerin mit Pagenschnitt. Ihr eilt der Ruf voraus, 
selbst der unsichersten Seele noch Selbstvertrauen einzu-
flößen, einen echten Durchbruch hatten wir zwei bislang 
aber noch nicht.

»Chemisches Ungleichgewicht? Wie kommen Sie darauf?«
Sie zupft ihr burgunderrotes Kleid zurecht, ehe sie sich 

setzt und die Beine übereinanderschlägt. Fachlich ist sie 
sicher gut, aber ihre beherrschten Gesten wecken bei mir 
immer Assoziationen von Herdentieren.

»Ich habe gelesen, dass Träume oft von Hormonen 
gesteuert werden und …«

Mir schießt durch den Kopf, dass eine ausgebliebene 
Menstruation zum Beispiel ein solches Ungleichgewicht 
auslösen könnte. Sind die Albträume schlimmer geworden, 
weil ich schwanger bin?

»Die Träume kommen häufiger?«, fragt die Psychologin 
wie ein Echo meiner Gedanken.

Ich nicke. »In letzter Zeit fast jede Nacht. Das zehrt.«
»Irgendwelche außergewöhnlichen Ereignisse im Tages-

ablauf?«
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Ich habe keine Lust, von Azora zu erzählen, bin noch 
nicht so weit, das Ereignis einem Außenstehenden zu erklä-
ren.

»Der Ellingsen-Fall liegt jetzt ein Jahr zurück«, antworte 
ich. »Liegt es daran?«

»Sie stehen im Regen, vom ganzen Land vor die Tür 
gejagt. Wie fühlt sich das an?«

Sie streicht mit einer Hand über das Notizbuch, legt es 
auf die Oberschenkel und formuliert ihre Worte als Frage.

Ich muss nicht lange nachdenken.
»Als ob ich es verdient hätte.«
Ich wundere mich wieder einmal, dass dieser Raum 

absolut geruchsneutral ist. Dass sie völlig geruchsneutral 
ist. Natürlich sollten Therapieräume neutral sein, wie die 
Therapeuten auch, aber ich vermisse einen Duft, an dem 
ich mich festhalten kann.

»Es war seine eigene Entscheidung, sich das Leben zu 
nehmen«, sagt die Psychologin und reißt mich aus meinen 
Gedanken.

»Weil ich ihn als Mörder abgestempelt habe.«
»Was wäre die Konsequenz gewesen, wenn er nicht in 

Untersuchungshaft gekommen wäre?«
»Es gab Menschen, die ihn geliebt haben, seine Frau und 

eine Tochter.«
»Und wenn er nicht in Untersuchungshaft gekommen 

wäre?«
Das ist mein wundester Punkt, und seitdem ich hierher-

komme, suche ich nach einer Antwort auf diese Frage.
»Wir wären uns nicht so sicher gewesen.«
»Und Sie? Welche Konsequenzen hätte das für Sie per-

sönlich gehabt?«
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Wir haben schon öfter darüber gesprochen. Mit vari-
ierenden Antworten meinerseits. Ich könnte sagen, dass 
ich unter Zeitdruck ein Urteil abgegeben habe, weil Eile 
geboten war, den Mann festzunehmen, der zwei Mädchen 
vergewaltigt und getötet hatte. In Wahrheit aber hatte ich 
Angst, es könnte der Eindruck entstehen, dass ich mich 
nicht auf meine eigenen Fähigkeiten verlassen kann.

»Alles hat Konsequenzen«, sage ich. »Egal, was man 
tut.«

Die Psychologin richtet den Notizblock aus, ihre schlanke 
Hand schreibt mit langsamen Bewegungen. Zeichnet sie, 
wie ich es mache? Nimmt da auf dem Papier gerade eine 
Hyäne Gestalt an? Oder ein träger Tintenfisch, der seine 
Tentakel in alle Richtungen ausstreckt? Aber vielleicht krit-
zelt sie ja auch nur Kreise und denkt ans Abendessen.

»Vor ein paar Tagen hatte ich das Gefühl, dass mir auf 
der Straße jemand gefolgt ist«, sage ich, um irgendwie 
vom Thema Ellingsen wegzukommen, aber auch als eine 
Art Selbstkasteiung. Ich will aus ihr herauslocken, ob sie 
glaubt, dass mit mir etwas nicht stimmt.

»Tatsächlich oder eingebildet?«
Sie zweifelt also tatsächlich an mir.
»Wahrscheinlich Letzteres«, sage ich und strecke meinen 

Rücken. »Aber für Sie scheint das ja ohnehin klar zu sein.«
»Wie kommen Sie darauf?«
Ich könnte wetten, dass sie sich dümmer stellt, als sie 

ist. Wenn ich so in meiner Aggressionsbewältigungsgruppe 
auftreten würde, hätte ich schon längst einen Anpfiff kas-
siert.

Mein Tonfall wird trotzig, wie bei einem Kind.
»Ich komme jetzt schon seit zehn Monaten hierher.«
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»Ich will nur eruieren«, sagt die Psychologin ruhig wie 
immer, nicht bereit, sich in meine Krankheitsgeschichte 
hineinziehen zu lassen, »ob eine reelle Gefahr besteht und 
wir die Polizei informieren müssen, oder …«

»Oder ob ich krank bin?«, presse ich heraus. »Wollen 
Sie darauf hinaus? Ist es das, was Sie sich in Ihrem ver-
dammten Buch notieren?«

»Meinen Sie krank wie …«
»Stimmt was nicht mit mir?«, spucke ich aus. »Mir sind 

schon viele kranke Menschen begegnet. Die meisten sind 
sich noch nicht einmal im Klaren darüber, schieben die 
Schuld auf alles Mögliche andere.«

Wir sitzen stumm voreinander, während ich auf das 
Urteil warte, die Wahrheit.

»Sie sind bei Weitem nicht die erste Polizistin, die hier 
sitzt und sich für ein verlorenes Menschenleben verant-
wortlich fühlt«, sagt sie.

Ich halte die Luft an.
»Das ist ein prinzipielles Risiko Ihrer Arbeit. Während 

der Ermittlungen müssen Sie ständig mit komplizierten 
Situationen umgehen. Spuren verschwinden, Zeugen erin-
nern sich nur lückenhaft, verzerren, was sie gesehen haben, 
werden von anderen Ereignissen beeinflusst, von Sachen, 
die sie gelesen haben. Was immer die Leute behaupten, 
das Gedächtnis ist niemals hundertprozentig vertrauens-
würdig.«

Ich reibe mir übers Gesicht. Atme tief ein.
»Trotzdem sind wir von Zeugenaussagen abhängig, von 

Alibis und Personenbeschreibungen.«
»Sie wissen doch, wie das ist«, sagt sie. »Selbst der Klas-

senbeste irrt sich mal. Sie haben Ihr Urteil unter anderem 
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aufgrund der Beobachtungen anderer gefällt, das dürfen 
Sie nicht vergessen.«

»Mmh …«
»Gönnen Sie sich zwischendurch auch mal Ruhepau-

sen?«
Natürlich nicht. Ich komme mir idiotisch vor, weil ich 

mich wieder mal habe aufscheuchen lassen.
»Ich könnte den Arzt bitten, Ihnen ein Rezept auszu-

stellen  …« Die Psychologin zögert, weiß, dass der Vor-
schlag nicht bei mir fruchtet, weil ich chemische Substan-
zen meide, wo ich kann.

Ohne eine Antwort zu erwarten, fragt sie: »Haben Sie 
wieder mit Meditation angefangen?«

»Ich probiere es«, sage ich, schließe die Augen, fühle 
einen schmerzenden Punkt hinter den Augenlidern.

»Sport?«
»Unregelmäßig.«
»Sie haben mal erzählt, dass Sie Karikaturen von den 

Männern in Ihrer Gruppe zeichnen«, wechselt sie abrupt 
das Thema.

Ich öffne die Augen. »Ja …«
»Die Männer kriegen die Zeichnungen aber nicht zu 

sehen, oder?«
»Natürlich nicht.«
»Was, glauben Sie, würde passieren, wenn sie davon 

Wind bekämen?«
Ich rutsche auf die Stuhlkante vor.
»Kommt vermutlich auf die Zeichnung an.«
»Wären sie verletzt? Sagen wir mal, bei einer nicht ganz 

so freundlichen Zeichnung?«
»Garantiert.«




