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Die beste Zeit unseres Lebens



Buch

Seit 45 Jahren gehen die vier Freundinnen Claudia, Sal, Ella und Laura zu-
sammen durch dick und diinn. Sie kennen sich noch von der Uni und haben
bisher alles — Liebe, Ehe, Scheidung, Kinder, Alterwerden und eben alles
dazwischen — miteinander geteilt. Einmal im Monat treffen sie sich in Lon-
don auf ein paar Drinks, um gemeinsam zu lachen, zu feiern und manchmal
auch zu weinen. Denn das Leben hilt nicht immer das bereit, was man sich
ertriumt hat, das missen sie jetzt in ihren 6oern immer wieder erkennen.
So steht Laura plotzlich vor den Triimmern ihrer Ehe, nachdem sie erfah-
ren hat, dass ihr Mann sie betrgt, wihrend Sal akzeptieren muss, dass sie
ihren Job an eine jingere Kollegin verliert. Ella hat vor Kurzem ihren Mann
verloren, und Claudia steht vor der Entscheidung, die Stadt zu verlassen, um
aufs Land zu ziehen, ein Wunsch, der nicht ihr eigener, sondern der ihres
Mannes ist. Doch die vier lassen sich nicht einschiichtern, denn sie wissen,
dass sie — was immer auch passiert — auf ihre Freundschaft setzen konnen.

Autorin

Maeve Haran hat in Oxford Jura studiert, arbeitete als Journalistin und in
der Fernsehbranche, bevor sie ihren ersten Roman veroffentlichte. Alles ist
nicht genug wurde zu einem weltweiten Bestseller, der in 26 Sprachen tiber-
setzt wurde. Maeve Haran hat drei Kinder und lebt mit ihrem Mann im
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Fir meine wundervollen Freundinnen

Alex, Claire, Harriet und Presiley,

die ich an meinem ersten Tag an der Uni
kennengelernt habe. Seitdem trefte

ich sie jeden Monat, um unsere Freundschaft
zu pflegen und ein Gldschen Schampus
mit ithnen zu trinken.

Ihr bereichert mein Leben so sehr.

Ich danke euch.



KAPITEL |

»QOkay, Midels.« Claudia sah ihre drei besten Freundinnen
an, die sich zu ihrem tblichen Treffen im Grecian Grove
versammelt hatten. Es war ein Kellerlokal, das sich haupt-
sichlich durch miserable Wandgemilde auszeichnete.
Die darauf abgebildeten, von listernen Schifern gejagten
Nymphen machten nicht den Eindruck, als giben sie sich
grofle Miihe, den Verfolgern zu entkommen. »Kann mir
eine von euch sagen, welches Datum wir heute haben?«

Claudia wusste, dass die Anrede »Midels« ein wenig
Ubertrieben war. Schliefllich waren sie keine Midchen
mehr, sondern Frauen. Im vorgertickten mittleren Alter,
um genau zu sein. Noch vor ein paar Jahrzehnten hitte
man sie sogar als alt bezeichnet, doch seit sechzig die neue
vierzig war, hatte sich das gedndert.

Sal, Ella und Laura zuckten die Achseln und wechsel-
ten fragende Blicke.

»Geburtstag hast du nicht, richtig? Nein, der ist erst im
Februar, und dann wirst du ...«, begann Ella.

»Sprich es nicht aus«, unterbrach Sal, der ihr Alter am
meisten zu schaffen machte, die Freundin. »Jemand kénn-
te dich horen.«

»Wer denn? Irgendein zukiinftiger junger Liebhaber mit
wiegenden Hiften?«, frotzelte Laura. »Ich wiirde mich
verpflichtet fihlen, ihm die Wahrheit zu sagen.«

»Es ist der 30. September, verkiindete Claudia, als zoge
sie ein Kaninchen aus dem Hut.



»Na und?« Die anderen musterten sie verdattert.

»An einem 30. September haben wir uns kennenge-
lernt.« Aus ihrer Handtasche férderte Claudia ein aus-
geblichenes Foto zutage. »Im ersten Semester. Vor tiber
vierzig Jahren.«

Sal machte ein Gesicht, als wiirde sie gleich in Ohn-
macht fallen, wihrend die anderen sich sofort neugierig
tber den Schnappschuss beugten. Und da waren sie. Vier
vor Optimismus sprithende Achtzehnjihrige mit langen
Ponyfransen, kurzen Récken und kniehohen Stiefeln. Thre
frischen, jungen Gesichter strahlten vor Zuversicht und
Hoffnung.

»Ich muss zugebeng, stellte Ella stolz fest, »dass wir
nicht schlecht ausgesehen haben. Warum glauben junge
Leute einfach nie, wie schon sie sind? Ich erinnere mich
eher daran, dass ich unter meiner miesen Haut gelitten
habe und unbedingt fiinf Kilo abnehmen wollte.«

Claudia schaute zwischen ihren Freundinnen und dem
Foto hin und her.

Auf den ersten Blick schien sich Sal mit ihren schicken
Klamotten und der modischen Frisur am besten gehalten
zu haben. Allerdings hatte sie auch nie einen Mann und
Kinder gehabt, die an ihren Nerven gezerrt hitten. Zudem
kam Sals Optik ein wenig tibertrieben daher, als wiirde sie
sich allzu sehr ins Zeug legen.

Laura hingegen war zwar hiibsch, aber konservati-
ver als sie alle mit ihrem Faible fir pastellfarbene Pul-
lis und Perlenketten. Zweifellos hatte sie als Kind eines
dieser Schmuckkistchen besessen, auf deren Deckel sich,
begleitet von Musik, eine Ballerina drehte. Und diese an-
mutige Figur war offenbar fir immer Lauras modisches
Vorbild geblieben.

Ella nahm friher die Rolle eines Kobolds ein. Zu-



mindest bis vor drei Jahren, als aus heiterem Himmel ein
schwerer Schicksalsschlag sie getroffen und seinen Tribut
gefordert hatte. Inzwischen war sie zum Gliick fast wieder
die Alte, und weil sie nicht krampthaft versuchte, so zu tun
als ob, sah sie sogar eher etwas jinger aus.

Und last not least Claudia selbst mit ihrem sorgfiltig
kolorierten Haar. Seit Jahren wihlte sie immer denselben
Ton. Nicht etwa weil das ihre echte Haarfarbe gewesen
wire — an die konnte sie sich gar nicht mehr erinnern —,
sondern weil sie fand, dass Dunkelbraun natiirlich aussah.
Ansonsten trug sie stets ihre tiblichen Schlabberpullis mit
einem Shirt darunter, Jeans und Stiefel.

»So lange kann es doch noch nicht her sein«, jammer-
te Sal und machte ein Gesicht, als wiirde sie wie geldhmt
darauf warten, von einem herannahenden Bus tiberrollt
zu werden.

»Eine schone Zeit, oder?«, seufzte Ella.

Sie wusste, dass ihre beiden Tochter die Dinge anders
betrachteten. In ihren Augen war die Generation der El-
tern egoistisch, promisk und, nicht zu vergessen, vermut-
lich drogenabhingig gewesen. Die frithen Babyboomer
hitten Gliick gehabt, klagten sie. Thnen seien Vollbeschif-
tigung, dicke Renten und giinstige Immobilienpreise noch
in den Schof} gefallen, wihrend ihre Kinder sich mit be-
tristeten Jobs und Wuchermieten herumschlagen miissten
und vielleicht erst mit siebzig in Rente diirften.

Ella tberlegte. Was das Promiske anging, hatten sie
gar nicht so unrecht. Niemals wiirde sie ihren Téch-
tern beichten, dass sie mit zwanzig einen Mann daran
gehindert hatte, ihr im Bett seinen Namen zu nennen.
Anonymer Sex war schliefllich viel prickelnder gewe-
sen. Wie entsetzlich. Hatte sie wirklich je so etwas ge-
tan? Ganz zu schweigen davon, dass es sowieso viel zu



viele Miénner gewesen waren, um sich ihre Namen tiber-
haupt zu merken.

Ach, die rauschhaften Tage nach Erfindung der Pille
und vor der Entdeckung von Aids!

Ella ertappte sich dabei, dass sie schmunzelte. Es war
eine unbeschreibliche Zeit gewesen. Die Musik. Die Fes-
tivals. Das Gefiihl, dass die Jugend plétzlich an der Macht
war und dass sich die Gesellschaft wirklich dnderte. Doch
seitdem waren viele Jahre vergangen.

Claudia steckte das Foto wieder weg. »Ich hitte mal eine
Frage.« Sie schenkte allen Wein nach. »Und zwar, was zum
Teufel wir mit dem Rest unseres Lebens anfangen sollen.
Schlief8lich haben wir schitzungsweise noch etwa dreiflig
Jahre vor uns.«

»Mochtest du nicht weiter an der Schule arbeiten?«,
erkundigte sich Ella tiberrascht. Claudia liebte ihren Be-
ruf als Franzosischlehrerin. »Ich dachte, heutzutage wiirde
man nicht mehr zwangsweise in Rente geschickt.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich das weiterhin will«, erwi-
derte Claudia zogernd.

Die anderen starrten sie erschrocken an.

»Aber du unterrichtest doch so gerne«, wandte Laura
ein. »Hast du zumindest immer behauptet. Weil du auf
diese Weise den Kontakt zur Jugend hiltst.«

»Offenbar nicht genug ...« Claudia gab sich Mihe,
nicht sarkastisch zu klingen. »Anscheinend findet man,
dass meine Unterrichtsmethoden nicht mehr auf der Hohe
der Zeit sind. Meine Lieblingsklasse wurde gerade einem
jungen Lehrer zugeteilt, damit er mit den Schiilern Slang
auf YouTube tibt. Laut Aussage der Schulleitung reif}t man
so die schwicheren Schiiler besser mit.«

Claudia versuchte, nicht an den gonnerhaften Vortrag
der Stellvertreterin des Direktors zu denken. Diese hatte
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ihr gestern in einem Ton, als spriche sie mit einer Alten-
heimbewohnerin, diese Anderung mitgeteilt. Peter Doo-
ley, dieses dreifligjahrige Biirschchen, das unter den Kol-
legen den Spitznamen Sabber-Dooley trug wegen seiner
Ublen Angewohnheit, seine Gesprichspartner mit Spei-
chel zu bespriihen.

»Peter, hatte Claudia emport ausgerufen. »Der war nie
in seinem Leben in Frankreich und bezieht sein Wissen
allein aus dem Internet.«

Zu spit wurde ihr klar, dass das ein Fehler gewesen war.

»Genau.«

Oftenbar tat das die Stellvertretende ebenfalls. Sie war
erst dreiflig und konnte nicht einmal ein richtiges Lehr-
amtsstudium vorweisen, sondern bloff den MBA-Ab-
schluss von einer Uni im Nordosten. Einer ehemaligen
Fachhochschule, wie Claudia in Gedanken himisch hin-
zufligte.

»Aber du hast immer Wunder bei deinen Schiilern be-
wirkt«, ergrift Sal entriistet fiir sie Partei. »Ich denke nur
daran, wie du vor Einfiihrung des Internets Videos von
dir und Gaby aufgenommen hast, auf denen ihr euch auf
Franzosisch unterhaltet. Die Schiiler waren begeistert.«

Claudia wurde blass. Ausgerechnet eine dieser zwan-
zig Jahre alten Jugendsiinden war nimlich Gegenstand
der Vorwiirfe, sie sei nicht mehr auf der Hohe der Zeit.
Wihrend der Unterredung hatte ihre junge Vorgesetzte
plotzlich eine Kassette hervorgezogen, sie vor ihrer Nase
herumgeschwenkt und in zuckerstiifiem Ton anziglich ge-
fragt: »Sicher halten Sie die altbewihrten Methoden nach
wie vor fiir die besten, oder, Claudia?«

Am liebsten hitte sie Sonia an den Kopf geworfen, dass
sie in Sachen moderne Lehrmethoden sehr wohl auf dem
neuesten Stand sei, doch sie brachte nicht die Kraft auf.
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Fihlte sich zermtrbt und irgendwie alt. Zum ersten Mal
seit jenen gliickseligen Tagen, in denen das Foto entstan-
den war. Und das lag nicht etwa an Gedichtnisschwiche
oder am Kampf gegen graue Haare.

Nein, lediglich die verdammten Computer waren schuld.

Sartre mochte ja recht haben mit seiner Erkenntnis, dass
die Holle die anderen seien. Allerdings galt das blof fiir
seine Zeit, denn er war nie an einem Samstag in einem
tberfillten Apple Store gewesen und musste sich nie sa-
gen lassen, dass man einen Termin brauche, um mit einem
»Genie« zu sprechen. Also mit einem dieser Jungminner,
die zu Tausenden herumliefen und alle aussahen, als wi-
ren sie in einer Fabrik fir Streber vom Fliefiband gelaufen.

Und diese Auskunft erhielt man, bevor man nur eine
einzige einfache Frage loswurde.

Desgleichen musste Sartre sich nicht mit einem »ge-
steuerten Lernumfeld« herumschlagen, in dem Schiiler
und sogar ihre Eltern von zu Hause aus online auf ihre
Schularbeiten Zugriff nehmen konnten. Selbst die Tech-
nikfreaks unter den Kollegen bezeichneten dieses Pro-
gramm als feindlichen Albtraum. Und als ob das nicht
genug wire, erwartete man zusitzlich von den Lehrern,
die Schwichen ihrer Schiiler anhand einer schauderhaften
Software zu bewerten, die oftenbar von einem Zehnjihri-
gen entwickelt worden war.

»Arrogante Tussi, rief Ella zornig aus und gab sich kei-
nerlei Miihe, ihre Stimme zu dimpfen. »Du kennst dich
mit diesem ganzen Computerkram doch ganz gut aus. Je-
denfalls viel besser als ich. Fiir mich klingt iPad noch im-
mer wie eine Kompresse gegen gerétete Augen.« Sie hielt
inne und sah die Freundin nachdenklich an. »Und was
willst du jetzt tun?«

»Offen gestandenc, begann Claudia und machte sich

I2



zum ersten Mal wirklich die Konsequenzen bewusst,
»tiberlege ich, ob ich nicht kiindigen sollte.«

»Claudia, nein.« Laura war sichtlich schockiert. »Du
liebst deinen Job und bist eine wirklich gute Lehrerin.«

»latsichlich? Bin ich das? Mal im Ernst, Midels, diese
Schwachképfe glauben, dass wir das Verfallsdatum tber-
schritten haben. Soll ich euch verraten, was Sabber-Doo-
ley gesagt hat? >Machen Sie sich nichts draus, Claudia.
Viele dltere Lehrkrifte kommen mit dem System nicht
zurecht.«

»So ein Blodsinng, schimpfte Sal und leerte ihr Glas.

»Auflerdem wiirde dich jede andere Schule mit Hand-
kuss nehmen.« Laura, seit fiinfundzwanzig Jahren glick-
lich verheiratet und eine glithende Befirworterin der Ehe,
hatte nach dem ersten Schreck schnell zu ihrem unver-
wistlichen Optimismus zuriickgefunden und verdringte
das Problem. »Schlief8lich bist du eine wundervolle Lehre-
rin. Und wenn nicht an einer Schule, wirst du anderweitig
eine sinnvolle Beschiftigung finden. Wir sollten einfach
die Ruhe bewahren und weitermachen wie gehabt. Und
ehe wir uns versehen, sind wir neunzig — die Zeit verfliegt
so schnell.«

»Nur dass sie kiinftig im Gegensatz zu friher von Arth-
ritis, Gedichtnisliicken und Blasenschwiche geprigt sein
wird, erginzte Sal trocken. »Irotzdem finde ich, dass du
dich wehren solltest. Diskriminierung aufgrund des Al-
ters darf man nicht einfach hinnehmen, und im Ubrigen
sind wir nicht alt, sondern gerade mal im mittleren Alter.«

Vielleicht stemmte Sal sich am meisten gegen die Er-
kenntnis, langsam alt zu werden, weil sie als Einzige von
ihnen ihren Lebensunterhalt ganz allein verdienen musste.
Jedenfalls hatte sie allen Zeichen des Alterns den Kampf

angesagt. Dem zunehmenden Korperfett und den Lach-
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falten ebenso wie simtlichen gerdumigen, nicht figurbe-
tonten Kleidungsstiicken. Das war etwas fiur Grofimitter,
nicht fiir sie! Heute trug sie ein schwarzes Etuikleid, des-
sen modisch-jugendliche Signalwirkung abgerundet wur-
de durch hochhackige Schuhe.

Letzteres tat Ella sich bereits seit Jahren nicht mehr an,
und Claudia gab sowieso sportlichen Sneakers den Vor-
zug. Was nicht zuletzt daran lag, dass sie gerne zu Fuf}
ging. Auch zur Schule. Blof wiirde sie noch lange eine
Schule haben, zu der sie gehen konnte?, fragte sie sich
bedriickt, wihrend sie den Rest des Weins auf die Gliser
verteilte.

»Du findest ganz sicher eine andere Stelle als Lehrerin,
munterte Laura sie erneut auf und verbreitete die Zuver-
sicht eines Menschen, der es nicht wirklich notig hatte,
einen Beruf auszuiiben.

»Glaubst du?« Trotz ihres studentischen Outfits mit
Jeans und Schlabberpulli fihlte Claudia sich plotzlich aufs
Altenteil geschoben. Wer wiirde schon eine Lehrerin in ei-
ner tariflich hohen Gehaltsstufe einstellen, die bereits jen-
seits der sechzig war?

»Kopf hoch, Claudia«, versuchte Ella sie zu trosten. »Du
bist schlieflich unsere Revoluzzerin. Eine kampferprobte
Achtundsechzigerin. Hast damals in Paris sogar Pflaster-
steine geschmissen. Da willst du jetzt wohl nicht einfach
aufgeben, weil irgendein gréflenwahnsinniger Jungspund
dich auszubooten versucht.«

Claudia trank einen Schluck Wein und verzog das Ge-
sicht. Thr Problem bestand im Grunde darin, dass sie nicht
wirklich wusste, ob sie sich tiberhaupt wehren sollte. Ob sie
Lust dazu hatte. Eigentlich war sie das Ganze leid.

Sie sah ihre Freundinnen an und hob ihr Glas. »Auf uns.
Es war eine supertolle Zeit.«
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»Darauf trinke ich auch«, erwiderte Sal. »Und darauf,
dass es noch lange nicht vorbei ist.«

»Ach, Sal, gib’s endlich zu.« Ella schiittelte den Kopf.
»Wir sind keine Middle-Ager mehr. Davon sind wir so
weit entfernt wie am anderen Ende des Spektrums vom
Greisenalter.«

»Nein, sind wir nicht. Heutzutage gibt es kein festgeleg-
tes Alter mehr. Wir sind IH]Js: im Herzen Junggebliebene.
Oder vielleicht SWAT's.«

»Ich dachte, das ist ein Tal in Pakistan«, witzelte Claudia.

»QOder irgendeine Abteilung bei der Polizei. Special
Weapons and Tactics«, fiigte Ella hinzu.

Sal ging nicht darauf ein. »Unsinn. SWAT bedeutet >Still
Working at Sixty< —und genau das tun wir schliefdlich.«

»Sofern wir weiter einen Job haben.« Claudia seufzte.
»Vielleicht, Sal, wiirde bei dir ja auch MSAR zutreffen —
mit sechzig auf der Rolle.«

»Das klingt nach einer Lustgreisin mit Alkoholprob-
lemen.«

»Und dem willst du widersprechen?«, zog Ella sie auf.

»Aber, aber«, mahnte Laura. »Verbiindet euch nicht
gegen Sal.«

»latsache ist und bleibt, dass wir anders altern als die
Leute friher.« Sal lief} sich nicht von ihrer Meinung ab-
bringen. »Meine Mutter sah in meinem Alter aus wie die
Queen. Wihrend sie Dauerwelle und Twinsets bevorzug-
te, trage ich Jeans und flippige Klamotten.«

»Stimmt, wir sehen tberhaupt nicht aus wie unsere
Mitter damals«, raumte Laura ein. »Inzwischen lasst sich
das Alter einer Frau lediglich einschitzen, indem man ei-
nen Blick auf ihren Mann wirft.«

»Eigentlich lduft es eher darauf hinaus, dass wir viel-
leicht so alt sind, wie in unseren Papieren steht, uns je-
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doch nicht so fiihlen«, sagte Sal. »Das unterscheidet uns.
Und dass wir zur Generation Ich gehéren. Wir haben den
Altvorderen seit jeher ihre Regeln vor die Fifle gewor-
fen und getan, was uns gefillt. Altern ist heutzutage kein
Schicksal mehr, sondern eine freie Entscheidung! Und ich
fur meinen Teil entscheide mich dagegen.«

»Ich weifd nicht recht.« Ella streckte den Arm aus, in
dem sie hin und wieder ein rheumatisches Zwacken ver-
spirte. »Manchmal fiihle ich mich schon alt.«

»Unsinn.« Sal bestellte sich ein weiteres Glas Wein.
»Wir werden niemals alt sein. Nicht die Woodstock-Ge-
neration. Denkt dran: We are stardust. We are golden ... Hat
Joni Mitchell gesungen. Die Hymne auf das Festival und
auf unsere Generation.«

Ella war nicht tiberzeugt. »Mag ja alles sein. Nur wiir-
den wir inzwischen Eintrittskarten mit Seniorenrabatt be-
kommen.«

Auf der Heimfahrt mit der U-Bahn holte Claudia ihr Mo-
biltelefon heraus und stellte die Taschenrechnerfunktion
ein. Dazu reichte ihre technische Begabung gerade noch —
den gemeinen Behauptungen ihrer Tochter Gaby zum
Trotz, sie wirde das Handy lediglich benutzen, um Nor-
gel-SMS zu verschicken. Sie iiberschlug grob ihre Fest-
kosten. Musste sie, denn falls sie jetzt kiindigte, wiirde sie
weniger Rente bekommen. Rente!

War es wirklich bereits so lange her, dass sie in Paris auf
den Barrikaden gestanden und die Polizei mit Steinen be-
worfen hatte? Durch Ellas Bemerkung war ihr das wieder
in den Sinn gekommen. Und jetzt saf} sie da und griibelte
tiber die Hohe ihrer Rente nach. Was hitte wohl die junge
Claudia dazu gesagt?

Eigentlich war sie blof} aus Versehen Anarchistin ge-
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worden. Nach der Schule hatte es sie als Au-pair nach
Frankreich verschlagen, um vor dem Studium ihr Fran-
zosisch zu verbessern. Die Gastfamilie war wohlhabend
und lebte im schicken 16. Arrondissement. Und dort
lernte sie den besten Freund des Sohnes kennen. Thierry,
griiblerisch, attraktiv, mit schwarzer Hornbrille und der
Aura eines Intellektuellen, war es dann auch, der sie an
einem ihrer seltenen freien Tage tiberredete, ihn ins Uni-
viertel zu begleiten und zu schauen, was bei den Studen-
ten so lief.

Claudia, aus einem verschlafenen Dorf in Surrey stam-
mend, lief3 sich von der berauschenden Stimmung der Re-
volution anstecken. An den ehrwiirdigen Mauern der Sor-
bonne prangten geistreiche Graffiti: Sei realistisch, verlange
das Unmagliche. Ich bin Marxist — und verehre Groucho. Und
vieles andere mehr, erdacht vom ebenso verfiihrerischen
wie anarchistischen Thierry.

Alles schien gefihrlich und aufregend damals. Sie bil-
dete mit ihm und seinen korrekt wirkenden Freunden, die
mit ihren Cordjacken und ordentlichen Kurzhaarfrisu-
ren so gar nicht in das Klischee vom studentischen Revo-
luzzer und Biirgerschreck passten, Menschenketten quer
tber die Strafien von Paris, um den verhassten ffigues den
Weg zu versperren. Sie saft auf seinen Schultern wie spi-
ter die Groupies auf den Musikfestivals und forderte mit
zigtausend anderen lautstark im Quartier Latin die sexuel-
le Befreiung und das Ende des Patriarchats. Das alles war
schrecklich lange her — fast wie in einem anderen Leben.
Doch eine rebellische Ader hatte sie nach wie vor, wenn-
gleich mit verdnderter Zielrichtung. Heute machte es sie
wiitend, wenn Schiiler mit reichen Eltern Privilegien ge-
nossen.

Seufzend wandte sie sich wieder ihren Berechnungen
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zu. Wie wiirden sie ohne ihr Gehalt iiber die Runden kom-
men? Miserabel. Vermutlich wiirde sie wie andere Rentne-
rinnen im Baumarkt jobben missen. Und das, obwohl sie
gut in ihrem Berufwar, Uber diese Ungerechtigkeit drgerte
Claudia sich am meisten. Sie konnte die Schiler begeistern
und sie mit der fremden Sprache so weit vertraut machen,
dass sie ordentliche Noten schrieben. Ohne allerdings neue
Technologien einzusetzen wie Peter Dooley etwa.

War sie deshalb wirklich hoffnungslos veraltet?

Nein, verdammt noch mal. Eine Lehrerin wie sie musste
man suchen. Wenn man ihre Fihigkeiten allerdings nicht
mehr zu schitzen wusste, wiirde sie eben kiindigen und
sich einen Job bei einem Nachhilfeinstitut suchen. Kein
Problem. Oder doch? Obwohl sie sich einredete, sie werde
locker etwas Neues finden, wusste sie zugleich tief in ihrem
Herzen, dass es nicht stimmte. Sie konnte so gut sein, wie
sie wollte — ihr Alter wiirde gegen sie arbeiten.

Als sie nach Hause kam, war die durch den Wein und
die aufmunternden Worte der Freundinnen erzeugte Eu-
phorie verschwunden. Vom Vorgarten aus sah sie, dass
im Wohnzimmer Licht brannte. Thr Mann Don, Lehrer
wie sie, safs an seinem Computer, was eher selten vorkam.
Uber ihm wucherte in einem Topf eine Pflanze mit dem
merkwiirdigen Namen Kostliches Fensterblatt. Wie Clau-
dia selbst ein ziher Uberlebender aus den spiten Sechzi-
gern. Damals der letzte Schrei, war es inzwischen genau-
so veraltet wie Schusterpalmen. Doch Claudia fiihlte sich
der Pflanze aus unerklirlichen Griinden verbunden und
brachte es nicht tiber sich, sie wegzuwerfen.

Den Grofiteil des gestrigen Abends hatte sie damit ver-
bracht, iiber die diamliche stellvertretende Direktorin zu
jammern, ohne bei ihrem Mann auf Gegenliebe zu stofien.
Dabei war er mit seiner Stelle in letzter Zeit desgleichen
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denkbar unzufrieden gewesen. Pl6tzlich hingegen wirkte
er wie ausgewechselt.

»Hallo, Liebling.« Sein Licheln wurde plétzlich jun-
genhaft. »Konnte sein, dass ich eine Lésung fiir unsere
Probleme gefunden habe.«

Tief in ihrem Innern schrillten simtliche Alarmglo-
cken. Das passte so gar nicht zu Don. Schliefflich war sie
diejenige, die alles organisierte, die Entscheidungen traf
und Verdnderungen in die Wege leitete. Er war seit jeher
unpraktisch und chaotisch und zeigte nicht einmal den
Hauch eines Interesses an alltdglichen Dingen. Thm war
es viel wichtiger, fur gelangweilte, auf ihre Smartphones
stierende Jugendliche das englische Wahlsystem oder die
glorreichen Zeiten des Empire lebendig werden zu las-
sen. Wen kiimmerte es da schon, ob das Dach undicht
war oder ob sie irgendwo fiir ihre jimmerlichen Ersparnis-
se hohere Zinsen bekommen konnten? Einzelheiten wie
diese iibertrug er ihr, seiner »Managering, wie er sie zu
nennen pflegte.

Ihre gemeinsame Tochter Gaby hatte sich ihn zum
Beispiel genommen und wandte sich stets an ihre Mutter,
nicht an ihren Vater, wenn sie eine Finanzspritze, einen
guten Rat oder eine nichtliche Fahrgelegenheit brauchte.

»QOkay.« Claudia zog den Mantel aus und hingte ihn in
der Flurgarderobe auf. »Und wie sieht diese Lésung unse-
rer Probleme aus?«

»Wir sollten dartiber nachdenken, uns zur Ruhe zu set-
zen. Es wiren ja nur ein paar Jahre frither als tblich. Die
fragen schlieflich stindig, wer von den dlteren Lehrern
treiwillig gehen méchte. Wir sind denen zu teuer, deshalb
sind ihnen Lehramtsanwirter frisch von der Uni am liebs-
ten. Und was uns betriftt: Wir verkaufen das Haus hier und
suchen uns etwas Kleineres, Preiswerteres in Surrey, in der
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Nihe deiner Eltern. Dann bleibt uns noch Geld zum An-
legen, das Zinsen bringt. Zusammen mit unseren Ren-
ten miissten wir dann klarkommen.« Seine Augen leuch-
teten wie die eines Erweckungspredigers, der eine neue
Erlésungsformel entdeckt hat. »Auflerdem koénntest du
Hihner ziichten.«

Claudia schauderte es. Fir sie war »sich zur Ruhe set-
zen« gleichbedeutend mit »Lebensabends, also nichts,
womit man den Rest seines irdischen Daseins ausfiillen
konnte. Andererseits stellte sich natirlich die Frage, ob
sie Sabber-Dooley ernstlich etwas entgegenzusetzen ver-
mochte, wenn der sie aus ihrem Job zu dringen versuchte.

Ihr lagen einige ziemlich saftige franzésische Kraftaus-
driicke auf der Zunge, um den kleinen Stinker zu beschrei-
ben. Und zwar solche, die bei Weitem tiber das hinaus-
gingen, was dieser Schleimer vermutlich aus dem Internet
kannte, und die ihm die Schamesrote ins Gesicht treiben
wiirden. Vielleicht sollte sie sich bei Stephen, dem Direk-
tor, beschweren. Er war immerhin fast so alt wie sie — was
natiirlich nicht zwangsldufig hief3, dass er sie unterstiitzte.
Blod wire es, wenn er sich auf die Seite seiner Stellvertre-
terin schlug.

Einen Versuch wire es jedenfalls wert.

Vielleicht erinnerte Stephen sich ja an ihre Vorziige, zu-
mal die Tage des Massenexodus in den Vorruhestand lange
vorbei waren. Zu viele vom tiglichen Kampf im Klassen-
zimmer zermiirbte Lehrer hatten sich dafir entschieden.
Zwar wiirde man ihrem Antrag auf vorzeitige Versetzung
in den Ruhestand sicher stattgeben, wenn sie den Leuten
lange genug auf die Nerven ging, aber es ihr ausdriicklich
nahelegen ... Nein, das wiirde kaum passieren.

Nur wollte sie wirklich authéren?

Claudia war unschlissig. Eines indes wusste sie: dass
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es keine Alternative fiir sie bedeutete, sich in der Eindde
zu vergraben. »Ich habe keine Lust, dimliche Hithner zu
ziichten. Und ich will auch nicht nach Surrey«, erklirte sie
ihrem Mann.

»Das sind blof} dreiffig Kilometer auf der Schnellstra-
fe«, wandte Don beschwichtigend ein. In seinen Augen
stand nach wie vor ein gefihrliches Leuchten. Offenbar
loderte das missionarische Feuer weiter. »Mit dem Zug
hochstens eine halbe Stunde.«

»Und was ist mit mir?«, ertonte von der Tiir her eine
vor Emporung bebende Stimme. »Surrey ist die Heimat
der lebenden Toten.« Thre Tochter Gaby war bei der Vor-
stellung, aufs Land ziehen zu miissen, aschfahl geworden.

Claudia, immerhin in Surrey aufgewachsen, konnte ihr
da nur zustimmen.

Gaby wohnte mit ihren achtundzwanzig Jahren immer
noch zu Hause, was Claudia einerseits sehr schon fand, da
ihre frohliche, lebhafte Tochter mit ihren vielen Freunden
Leben in die Bude brachte. Andererseits machte Clau-
dia sich Sorgen, dass sie nie einen Job finden wiirde, bei
dem man genug verdiente, um sich eine eigene Wohnung
leisten zu konnen. Gabys Standardantwort darauf laute-
te, dank der Raffgier der dlteren Generationen bleibe fiir
die Jungen eben nicht genug. Manchmal aber befiirchte-
te Claudia, dass hinter ihrem ausbleibenden beruflichen
Erfolg einfach mangelndes Durchhaltevermogen steckte.
Trotz ihres guten Abschlusses in Geografie hatte sie in ra-
scher Abfolge als Schauspielerin, Kellnerin, Empfangssek-
retdrin bei einem Tierarzt, Callcenteragentin, Zirkusmit-
arbeiterin und Assistentin in einer Kunstgalerie gearbeitet.
Seit Neuestem strebte sie eine Karriere als Architektin an.
Claudia und Don hatten nur Blicke gewechselt und die
Voraussetzung, ein ziemlich zeit- und kostenintensives
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Studium, gar nicht erst erwihnt. Zumindest war sie der-
zeit in einem Architekturbiiro beschiftigt, wenngleich le-
diglich als Hilfskraft.

»Wir konnten etwas zuschieflen, wenn du eine eigene
Wohnung mietest«, verkiindete ihr Vater, als wire das die
Lésung schlechthin.

Gabys Miene hellte sich sichtlich auf, wihrend Claudia
einmal mehr am Realititsbezug ihres Mannes zweifelte.
»Schwebt dir vielleicht Shoreditch vor? Oder gar Hox-
ton?«, zdhlte Claudia mit beiflendem Spott die angesagtes-
ten Ecken im angesagten Londoner East End auf.

»Da bin ich nicht so sicher ...« setzte Don an.

»Ich auch nicht«, unterbrach Claudia ihn spitz. »Bei
dem, was von unserem Einkommen nach Abzug der eige-
nen Kosten iibrig bliebe, wire eher etwas wie Penge drin.
Doch wie du an diesem Beispiel siehst, ist die ganze Um-
zugsidee ausgemachter Quatsch.«

»Warum?« Ausnahmsweise lie Don sich einmal nicht
beirren.

»Weil ich hier einen Job habe und weil es mir in Lon-
don gefillt.«

»Du hast schlieflich selbst gesagt, dass du tiberlegst,
deine Stelle zu kiindigen. Was, wenn dieser Dooley Leiter
des Fachbereichs wird?«

Eine schauderhafte Vorstellung, tiber die Claudia lieber
hinwegging. Stattdessen fiihrte sie das kulturelle Angebot
ins Feld. »Willst du etwa kiinftig auf den Besuch von Thea-
tern, Museen, Galerien verzichten? Oder auf nette Restau-
rants und Kneipen? Hier haben wir alles vor der Haustiir.«

»Du nutzt das meiste sowieso nicht«, konterte er. »Dau-
ernd sagst du, Theaterkarten seien so teuer, dass nur russi-
sche Oligarchen sie sich leisten konnen.«

»Dann eben Kunstausstellungen.«
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»Wann warst du zuletzt in einer?«

Claudia bekam ein schlechtes Gewissen. Es stimmte ir-
gendwie: Sie wohnte in einer der aufregendsten Stidte der
Welt und nahm trotzdem am kulturellen Leben so gut wie
nicht teil. Also verlegte sie sich auf eine andere Argumen-
tation. »Und dann wiren da noch meine Freundinnen. Wie
soll ich sie regelmifig sehen, wenn ich dreiflig Kilometer
weit nach drauflen ziehe?«

»Findest du nicht, dass du ein bisschen egoistisch bist?«

»Vielleicht, aber das gilt genauso fiir dich«, schleuder-
te sie ihm entgegen. »Bislang hast du einen Umzug mit
keinem Wort erwihnt, und jetzt machst du mir Vorwiir-
te, weil ich keine Lust verspire, in einer pseudolindlichen
Gegend zu versauern.«

»Dort ist es nicht pseudoldndlich — es ist Londoner Ein-
zugsgebiet. Wir konnten natiirlich auch richtig aufs Land
ziehen, da wilre es sicher noch billiger.«

»Und noch weiter weg von meinen Freundinnen.«

Inzwischen war Don regelrecht aufgebracht, was bei
ihm selten vorkam. »Bei dir dreht sich alles um diesen
Hexenkliingel, richtig? Die sind der Mittelpunkt deines
Lebens.«

»Hexenkliingel — eine Unverschimtheit!«

»Die machen nichts als Blabla und zerreiflen sich die
Miuler iiber andere Leute. Sal jammert tiber ihre Kolle-
gen, und Laura beurteilt jeden Mann danach, ob er schon
mal eine Frau sitzen gelassen hat oder nicht.«

Claudia konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. So
ganz daneben lag er mit seiner Beschreibung nicht.

»Gelobt sei Gottx, stohnte Gaby auf. »Ich begann be-
reits zu furchten, dass ihr zwei euch jetzt auf den Weg
zum Scheidungsanwalt macht anstatt aufs platte Land. Thr
streitet doch sonst nie.«
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»Ubrigens«, wandte Claudia sich wieder an Don. »Was
ist eigentlich mit deinen Freunden? Du wiirdest die reh-
gelmifigen Treffen genauso vermissen wie ich meine ge-
liebten Abende beim Griechen.«

Jeden Mittwoch hockte Don mit drei Freunden in ei-
nem Pub zusammen, um tber Direktoren und Kollegen,
die Schulbehérde und den Zustand des britischen Bil-
dungswesens herzuziehen. Aber offenbar kam Freund-
schaft bei Minnern nicht derselbe Stellenwert zu, den
Frauen ihr beimaflen.

»Wie wir’s mit einem Tee?«, schlug Don vor, als hitte
das Getrink die Zauberkrifte des Heiligen Grals. »Rot-
busch?«

Claudia nickte. »Mit Vanillearoma.«

»Ich weif}, mit Vanillearoma.«

Sie kiisste Gaby und ging nach oben, um tber ihren
Disput mit Don nachzudenken. Nach dreiflig Jahren
kannte er ihre Vorlieben und Abneigungen eigentlich gut
genug, um ihre Reaktionen abschitzen zu kénnen. Und
meistens funktionierte es auch. Alle Entscheidungen, klei-
ne wie grofe, hatten sie bisher zusammengeschweif’t, jede
davon ein Mauerstein in der Festung ihrer Ehe. Nur dien-
ten Festungen bisweilen nicht allein dazu, Eindringlin-
ge abzuwehren, sondern entpuppten sich als Gefangnisse.

Passierte ihr das gerade?

Rasch zog Claudia sich aus und schliipfte ins Bett. Ihre
Nerven waren noch immer angespannt. Kurz darauf er-
schien Don mit dem Tee, stellte ihn ab und verschwand
im Bad. Zwei Minuten spiter legte er sich nackt neben sie
ins Bett, das tibliche Vorzeichen fiir Sex.

»Tut mir leid, ich hitte dich nicht so tiberrumpeln sol-
len. Das war unfair.«

»Kannst du laut sagen.«
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Er fing an, ihre Brust zu kiissen. Claudia schauderte es,
allerdings nicht vor Lust. Warum glaubten Ménner immer,
mit Sex alles wiedergutmachen zu kénnen, wihrend Frau-
en zuerst eine ehrliche Entschuldigung brauchten, bevor
sie in der Lage waren, an so etwas zu denken?

Ella stieg aus dem Bus und ging den Fufiweg an der Min-
dung von Grand Union Canal und Themse entlang. Es war
eine helle Nacht. Der breite Strahl des Mondlichts, der
sich auf dem in einen zarten Nebel gehiillten Wasser spie-
gelte, erinnerte sie an die Heiligenbilder, die sie als Kind
in der Klosterschule gesammelt hatte. Die optische Wir-
kung hatte darauf als Symbol eines tiberirdischen Friedens
hiufig eine Rolle gespielt. Nur dass Ella sich heute Abend
nicht friedlich fiihlte.

Es war eine der Nichte, in denen sie Laurence ver-
misste.

Falls sie iberhaupt je gliubig gewesen war, hatte sich
das schon lange gelegt. Sie fragte sich bisweilen, ob ihr die
Religion wohl eine Hilfe gewesen wire, mit dem Entsetz-
lichen besser klarzukommen. Oder ob sie dadurch end-
gltig den Glauben verloren hitte. Von einer Minute zur
anderen war Laurence tot gewesen, ohne dass sie sich von
ihm verabschieden konnte. Wurde Opfer eines statistisch
unwahrscheinlichen Zufalls. Er hatte einfach das Pech ge-
habt, in einem Zug zu sitzen, der verungliickte. Dabei gal-
ten Bahnfahrten als sicherste Form des Reisens. Auflerdem
war er gewissermaflen stellvertretend gestorben, weil er
kurzfristig fiir einen Kollegen eingesprungen war.

Nicht seine Geschiftsreise.

Nicht sein Mandant.

Diese Ungerechtigkeit des Schicksals machte sie wahn-
sinnig. Unwillkiirlich musste Ella an Claudias Frage den-
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ken, was sie mit dem Rest ihrer Lebenszeit anfangen soll-
ten. Ja, was? Thr hatte damals ihr Beruf geholfen. Er war,
mehr noch, ihre Rettung gewesen.

Allein dank ihrer Arbeit war sie damals aus ihrer Trauer
nach Laurences’ Tod wieder aufgetaucht und hatte ins Le-
ben zuriickgefunden. In den Alltag und in die Normalitit.
Ihre Tochter, inzwischen zweiunddreilig und dreiflig, leb-
ten nicht mehr zu Hause. Und wenn sie es recht bedachte,
hatte sie sich weniger zusammengerissen, um sich vor ih-
nen nicht gehen zu lassen, sondern eher deshalb, um sich
selbst zu schiitzen.

Julia, die iltere und dominantere, machte namlich nach
dem Tod des Vaters Anstalten, die trauernde Mutter zu
bevormunden und ihr alles und jedes abzunehmen. Sogar
weit reichende Entscheidungen. Cory, die jingere Toch-
ter, war allerdings untréstlich gewesen und brauchte seeli-
schen Beistand. Exakt am Tag des Ungliicks hatte sie sich
mit ihrem Vater wegen einer Bagatelle gestritten und wur-
de nicht fertig damit, dass sie nie mehr die Gelegenheit er-
halten sollte, sich mit ihm zu versohnen.

Seitdem waren drei Jahre vergangen, doch Ella kam es
vor, als wire es gerade erst geschehen. Der Abdruck sei-
nes Kopfes auf dem Kissen neben ihrem schien kaum ver-
schwunden, das Bett fiihlte sich nach wie vor absurd grof3
an, und jeden Morgen beim Aufwachen lastete die un-
heimliche Stille im Haus auf ihr. Deshalb pflegte sie als
Erstes das Radio anzuschalten. Jim Naughtie auf BBC war
zwar kein Ersatz fiir Laurence, aber besser als nichts.

Eine taktlose Kollegin, die von ihrem Mann verlas-
sen worden war, hatte ihr einmal erklirt, als Witwe sei
man besser dran, weil einem wenigstens die Erinnerun-
gen blieben.

Manchmal allerdings wurden genau diese Erinnerun-
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gen zum Problem. Noch immer konnte es passieren, dass
sie nach Hause kam, den Schliisselbund auf das Flurtisch-
chen neben die Vase mit den Gartenblumen legte und die
Ohren spitzte, ob wieder mal im Fernsehen eine Sport-
sendung lief.

Da sie selbst Anwiltin war, hatte sie den Bahnbetrei-
ber mit Erfolg auf Schadenersatz verklagt. Fur sich ebenso
wie fir die anderen Geschidigten. Und das hatte ihr die
Entscheidung leichter gemacht, sich aus dem Arbeitsle-
ben zuriickzuziehen. Denn nach ihrem Erfolg vor Gericht
war bei ihr irgendwie die Luft raus, und sie beschloss, sich
Knall auf Fall zur Ruhe zu setzen. Kurz nach ihrem Sech-
zigsten. Keiner hatte es fassen kénnen. Sie selbst vielleicht
am allerwenigsten.

In Gedanken versunken, erreichte sie ihr Haus. Es lag
an einem Platz, der frither einmal ein Dorfanger gewe-
sen war, wo Jahrmirkte und Bauernmarkte stattfanden.
Und obwohl mittlerweile sehr zentral gelegen, wirkte Old
Moulsford etwas riickwirtsgewandt, schien eher ins acht-
zehnte Jahrhundert zu gehoren als in die Gegenwart. Die
Zeit war hier stehen geblieben.

Ella hing an ihrem Heim, in das sie so viel Arbeit und
Liebe gesteckt und in dem sie die gesamte Zeit ihrer Ehe
verbracht hatte. Es handelte sich um ein hiibsches viersté-
ckiges Gebdude aus rotem Backstein mit quadratischen, in
zwolf Segmente unterteilten Sprossenfenstern und breiten
Steinstufen, die zur Eingangstiir fiihrten. Besonders die-
ses Portal mit seinen eleganten, sich leicht verjiingenden
Sidulen, auf denen das Vordach ruhte, hatte es ihr von An-
fang an angetan. Frither einmal hatten hier Seidenweber
gewohnt und gearbeitet. Sie waren auch nicht gerade arm
gewesen, inzwischen aber konnten sich nur noch sehr gut
betuchte Leute ein solches Haus leisten.
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Als sie den Schliissel ins Schloss steckte, hielt sie kurz
inne und schaute nach oben. Direkt tiber ihr schwebte ein
Jumbojet im Landeanflug auf Heathrow zu. Er schien zum
Greifen nah. Was fiir ein Widerspruch, dass dieses Haus,
ein Meisterwerk frithgeorgianischer Eleganz, mitten in der
Einflugschneise stand. Ihr Viertel war eine winzige Insel
der Vergangenheit, auf allen Seiten von hoch aufragen-
den Biirotirmen umzingelt, die von der Nihe zur Auto-
bahn profitierten. Der Platz hier gehorte zu den kleinen,
Uberraschenden Oasen, die London so sympathisch und
lebenswert machten.

Durch die Tiir horte sie das Radio.

Einen Moment blieb sie wie erstarrt stehen, fithlte sich
genarrt von ihren Erinnerungen. Natiirlich war es nicht
Laurence. Sie musste endlich aufthoéren, ihn Uberall zu se-
hen, zu héren und zu fiihlen. Vermutlich saft Cory im
Wohnzimmer. Diese Tochter hatte die manchmal lastige
Angewohnbheit, unangemeldet bei ihr hereinzuschneien
und zu tGbernachten, wenn sie zufillig in der Nihe war.
Andererseits freute Ella sich tiber ihre Besuche, sobald
der erste Schreck, es konnten Einbrecher sein, iberwun-
den war.

»Coryx, rief sie. »Cory, bist du das?«

Auf der holzernen Treppe vom Souterrain herauf pol-
terten Schritte, und im nichsten Moment tauchte die jun-
ge Frau auf und warf sich ihrer Mutter in die Arme. Cory
war grofs und schlank und sah mit ihrer dunkelbraunen
Mihne, zu der die fast wachsbleiche Haut einen unge-
wohnlichen Kontrast bildete, spektakuldr aus. Am auffal-
lendsten jedoch waren ihre leuchtend dunkelblauen Au-
gen, die jeden in ihren Bann schlugen. Manchmal spriithten
sie vor Leben, meistens indes meinte Ella in ihren Tiefen
eine Traurigkeit zu erkennen, die ihr Sorge bereitete.
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Dabei hatte Cory eigentlich alles, was man zum Gliick-
lichsein brauchte. Eine elfenhafte Schonheit, einen schar-
fen Verstand und einen Beruf, den sie liebte — sie war Ku-
ratorin in einem Museum. Trotzdem mangelte es ihr an
Selbstbewusstsein, und lediglich Laurence war es gelun-
gen, bei ihr Vertrauen in sich selbst zu wecken. Ellas Ver-
suche hingegen, ihre Tochter diesbeziiglich zu motivieren,
verungliickten mit schoner Regelmifigkeit. Komplimente
wegen eines hiibschen Kleidungsstiicks etwa oder wegen
einer geistreichen Bemerkung pflegte sie mit einem un-
geduldigen Kopfschiitteln abzutun. Heute aber schien sie
geradezu Gberschwinglich gut gelaunt zu sein.

»Hallo, Mum, wie geht’s dir? Ich hatte eine langweilige
Sitzung in Uxbridge und dachte, du wiirdest dich freuen,
mich zu sehen.«

»Ach wirklich?«, erwiderte Ella lachend und registrier-
te amiisiert, dass ihre Tochter ein Glas Wein in der Hand
hielt, verknift sich allerdings eine scherzhaft-spéttische
Bemerkung. Nicht, dass Cory auf der Stelle ein schlechtes
Gewissen bekam. »Schén dich zu seheng, sagte sie statt-
dessen. »Ich wiirde ja einen mittrinken, doch ich war ge-
rade mit den Midchen unterwegs.«

»Apropos Midchen«, warf Cory ein. »Deine Nachbarin
kommt jeden Moment vorbei. Obwohl es bereits spit ist.
Sie wollte dich etwas fragen.«

»Aha. Wahrscheinlich soll ich die Blumen gieflen oder
was weifd ich.«

»Fahren sie weg?«

»Sie sind stindig weg.«

Ihre Nachbarn, Viv und Angelo, verfiigten tiber den be-
angstigenden Tatendrang wohlhabender Frihpensionire.
Obwohl beide tber sechzig, pflegten sie beinahe dasselbe

Image wie mit Mitte zwanzig. Viv machte sich zurecht
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wie Mary Quant in jungen Jahren, trug scharfkantige, geo-
metrische Kurzhaarschnitte und dicke Halsketten. Angelo
bevorzugte es, wenn sein gepflegtes graues Haar ihm bis
auf die Schultern fiel, und zeichnete sich iiberdies durch
eine Schwiche fiir Kapuzenpullis in einem hellen Apri-
kot aus. Meistens fuhren sie in einem Mini-Cabrio he-
rum, aus dem Musik der Sechzigerjahre plarrte. Wenn es
eine Grenze zwischen ewig jung und gruselig gab, hielten
sie sich mit knapper Not auf der richtigen Seite. Manch-
mal fragte sich Ella, ob tiberhaupt noch jemand zu seinem
Alter stand.

Gleichzeitig besaflen die beiden jedoch offenbar eine
spiefibiirgerliche Seite, denn sie nannten eine Kleingar-
tenparzelle ihr Eigen. Und wie sich herausstellte, war die-
se der Grund fiir einen Gefallen, den sie von Ella erbit-
ten wollten.

»Entschuldige die spite Stérunge, sagte Viv, als sie er-
neut klingelte. »Die Sache ist die, dass wir in aller Frih
losmussen. Ella, mein Schatz, meinst du, es wire fir dich
moglich, hin und wieder einen Blick auf unseren Klein-
garten zu werfen? Einmal in der Woche reicht, hochstens
zweimal.«

»Wie lange seid ihr denn weg?«

»Ach, drei Wochen vielleicht. Wir wollen zum Tauchen
auf den Islas Mujeres.«

»Wo um alles in der Welt liegt denn das?«

»Die gehoren zu Mexiko, glaube ich. Angelo hat ge-
bucht.«

Viv und Angelo machten so oft Urlaub, dass sie selbst
den Uberblick verloren. Bei Ella hingegen l6sten die Schil-
derungen ihrer Freizeitgestaltung stets leichte Erschép-
tungsgefiihle aus. Paragliding. Bergwandern. Wildwasser-

fahrten. Radtouren von einem Weingut zum anderen. Fiir
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fitte, abenteuerlustige und gut betuchte Ruhestindler gab
es offenbar Betitigungsmoglichkeiten ohne Grenzen.

»Und was muss ich genau machen?«

»Achte ein bisschen darauf, dass es einigermaflen or-
dentlich aussieht. Die Kleingartenpolizei ist ein Albtraum.
Die drohen allen mit Rauswurf, bei denen es nicht geleckt
aussicht wie in einem botanischen Garten.«

»Sind das richtige Polizisten?«, wollte Cory wissen.

»Neing, riumte Viv ein. »Eigentlich ist es blofd der Ver-
einsvorstand, aber die spielen sich auf wie Sheriffs. Friher
waren das harmlose Opas mit Hosentrdgern und Stroh-
hiiten, inzwischen hat Angelo den Verdacht, dass die alle
LGBT sind.«

»Was ist denn LGBT?«, erkundigte sich Ella.

»Mumg, stohnte Cory und verdrehte die Augen. »Les-
bian-Gay-Bisexual-Transgender.«

»Ach herrje.« Ella fiihlte sich zwar nicht oft alt, jetzt
allerdings schon. »Nun, da haben sie ja niemanden ausge-
lassen«, meinte sie und fand zugleich, dass die Bemerkung
mehr tiber Angelo aussagte als tiber die Kleingirtner.

»Du brauchst nur ein bisschen die Pflanzen zu stutzen,
Laub zu rechen und beschiftigt auszusehen. Die halten ei-
nem stindig vor, wie lang die Warteliste ist und dass lauter
Leute draufstehen, die einen Kleingarten viel eher verdie-
nen als wir. Hier ist der Schliissel.«

Viv kiisste sie dreimal. »Ach, tibrigens haben wir im
Haus eine Alarmanlage einbauen lassen. Angelo hat da-
rauf bestanden.« Sie gab Ella einen Zettel. »Das ist der
Code, falls sie losgeht. Du hast ja sowieso unseren Haus-
schlissel, richtig?«

»Ja«, erwiderte Ella, die sich allmihlich wie eine unbe-
zahlte Hausmeisterin vorkam.

Viv entschwand bereits durch den Vorgarten. »Um sechs
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ist Aufbruch. Angelo kann es nicht ausstehen, einen gan-
zen Tag fir die Anreise zu verschwenden. Deshalb nehmen
wir den ersten Flieger.«

»Du musst zugeben, stellte Cory bewundernd fest,
»dass die fir Senioren ziemlich aktiv sind.«

»Zu aktiv, wenn du mich fragst. Sie wollen sich ledig-
lich beweisen, dass sie flir nichts zu alt sind.«

Ella schloss zweimal ab, legte den Riegel vor und wid-
mete sich als Nichstes den schweren seidenen Vorhingen.
Bevor sie sie zuziehen konnte, musste sie zunichst die mit
Fransen und goldenen Mustern verzierten Schlaufen 16-
sen. Sie liebte dieses abendliche Ritual, denn es verlieh den
Réumen mit ihren Parkettbéden und Wandvertifelungen
etwas Anheimelndes. Nicht nur Ella, auch das Haus schien
sich dann auf eine friedliche Nachtruhe zu freuen.

»Weiflt du was, Mumc, riss Cory sie aus ihren Gedan-
ken. »Das solltest du ebenfalls machen.«

»Was? Tiefseetauchen? Oder Paragliding?«

Cory grinste spottisch. Offenbar fand sie die Vorstel-
lung, dass Ella sich in ein Abenteuer stiirzen kénnte, ziem-
lich komisch. »Dir eine Alarmanlage anschaffen.«

»Ich hasse Alarmanlagen«, antwortete Ella und hitte
beinahe hinzugefigt: Man kann dem Schicksal nicht vorgrei-

fen. Schau, was mit Dad passiert ist, doch es erschien ihr zu
grausam. Gerade Cory gegeniiber. »Komm, wir gehen ins
Bett. Mochtest du etwas Warmes trinken?«

Ihre Tochter schiittelte den Kopf. »Ich glaube, ich blei-
be noch ein bisschen auf und setze mich vor die Glotze.«

Ella nickte und ging in die Kiiche im Untergeschoss,
goss sich einen Tee auf und dachte an Laurence. Es waren
die kleinen Dinge des Alltags, die ihr am meisten fehlten.
Die beruhigenden Angewohnheiten, die einen als Paar zu-
sammenschweif3ten und die sie jetzt ohne ihn tun musste.
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Auferdem gab es nichts mehr, um sich darauf zu freuen.
Das Haus und den Kleingarten der Nachbarn zu betreuen
stellte nicht gerade ein Highlight dar. Zumal sie sich tiber
diese beiden albernen Alten zunehmend drgerte. Machten
Aktivurlaube in der ganzen Welt, als wiren sie mindestens
dreilig Jahre jinger. Und merkten nicht, dass Leute, die
wirklich so jung waren, sich so etwas nicht leisten konnten.

Nachdem sie das Licht geloscht hatte, lauschte sie einen
Moment in die Stille des grofien alten Hauses hinein. Als
sie es vor vielen, vielen Jahren gekauft hatten, war es ziem-
lich verwahrlost gewesen. Mit undichtem Dach und ei-
nem Keller voller Wasser. Und einem Baum in einer Ecke,
wo die Mauer eingestiirzt war. Mit viel Mihe und Lie-
be hatte sie dem Haus wieder neues Leben eingehaucht,
sich eingehend mit der Geschichte und Architektur seiner
Entstehungszeit beschiftigt und sich vergleichbare Hiu-
ser angesehen, damit es am Ende moglichst originalgetreu
dastand und genauso hiibsch aussah wie die anderen Ge-
baude am Platz.

»Gute Nacht, Hausc, fliisterte sie so leise, damit Cory
es nicht horte und sie nicht fiir endgiltig tibergeschnappt
hielt. »Inzwischen haben wir blof} noch uns. Ich darf in
meinem Alter kaum mehr auf etwas Aufregendes hoffen.«

Sie gab sich einen Ruck. In den disteren Tagen nach
Laurences’ Tod hatte sie sich mit aller Macht gegen das
Selbstmitleid gewehrt, und auch jetzt wiirde sie es nicht
zulassen. Kopf hoch, sie durfte und wiirde sich nicht hin-
gen lassen. Wer wusste schon, was das Leben fir einen
trotz allem bereithielt.

Sal stand in der Eagleton Road und wartete vergeblich

auf ein Taxi. Sie wusste, dass sie sich diese Ausgabe lieber
sparen sollte, denn sie konnte sie nicht als Spesen abrech-
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nen. Was fir ein Unterschied zu den Boomjahren in der
Zeitschriftenbranche, als man sich problemlos simtliche
Kosten erstatten lieR. Damals zahlte der grofle Erndhrer,
das Euston Magazine, einfach alles. Ohne mit der Wimper
zu zucken. Mittlerweile sah es in der Medienlandschaft
fast so trostlos aus wie in Sibirien. Auflerdem arbeitete
Sal nicht fir das Flaggschift des Verlags, sondern fir ein
Beiboot: ein hiibsches, wenngleich weniger auflagenstar-
kes Lifestylemagazin.

Missmutig steuerte Sal auf die U-Bahn-Station zu.
Nicht jedoch, ohne ihr Lieblingsspiel zu spielen: Wenn
ein Taxi vorbeikam, war es Schicksal. Dann musste sie hin-
einspringen, selbst wenn sie fast schon am Bahnhof ange-
kommen war. Schliefllich durfte man sich dem Schicksal
nicht widersetzen, lautete ihre Maxime.

Allerdings schummelte Sal insofern, als sie auf fiir einen
Fufimarsch vollig ungeeigneten High Heels betont lang-
sam dahinstolperte. Mit solchem Schuhwerk fuhr man Taxi
und mied die Straflen nach Méglichkeit. Kein Mensch,
insbesondere nicht der Designer, erwartete von der Trige-
rin, dass sie darin einen holperigen Gehweg entlangstakste.

Tatsachlich war das Schicksal ihr hold, denn ein frei-
es Taxi niherte sich ihr. Sie hielt es an und lief} sich in
die Polster sinken mit der Erleichterung eines Fliichtlings,
dem es gelungen ist, das letzte Flugzeug aus einem Krisen-
gebiet zu erreichen.

»Middlebridge Crescent, bitte.«

Und los ging es in Richtung einer eher bescheidenen
Gegend in North Kensington, wo Sal vor dreiflig Jahren
eine Wohnung ergattert hatte. Die Nihe zum schicken,
angesagten Viertel Notting Hill hatte die vier Zimmer
gleich viel attraktiver gemacht, als sie es objektiv betrach-
tet waren.
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Obwohl Sal wie der Inbegriff der erfolgreichen Karri-
erefrau wirkte, sah die traurige Wahrheit anders aus: Fur
einige Bereiche des Lebens fehlte ihr schlichtweg das Ta-
lent. Dazu gehérten so profane, wenngleich nicht unwich-
tige Dinge wie Bausparvertrige, Rentenversicherungen
und Geldanlagen. Kleinkram wie dieser befliigelte sie ein-
tach weniger als Outletverkiufe, Gratisgutscheine fiir schi-
cke Schénheitsfarmen und die London Fashion Week —
alles Dinge, die Sals Herz hoherschlagen liefien.

Sie bezahlte den Taxifahrer und war geriihrt, dass er
wartete, bis sie wohlbehalten die Vortreppe ihres Hauses
hinaufgestiegen war — fiir den Fall, dass sich ein hinterhil-
tiger Straflenrduber dort versteckt halten sollte.

»Gute Nacht, Miss, rief er.

Sowohl er als auch sie wussten, dass es sich bei dieser
familienstandstechnisch zwar korrekten Anrede um eine
plumpe Schmeichelei handelte. Als ob sie jung genug wire,
mit »Miss« angeredet zu werden!

»Gute Nacht, erwiderte sie und 6ffnete die grau ge-
strichene Haustiir.

Seltsam, dass graue Haustiiren neuerdings bei Back-
steinhdusern der letzte Schrei zu sein schienen. Jede an-
dere Farbe galt plotzlich als out. Was Haustiiren anging,
war Grau nicht blof8 das neue Schwarz, sondern offenbar
ebenso das neue Rot, Griin und Blau.

Zitternd vor Kilte, drehte sie den Schlussel im Schloss
und genoss die angenehme Wirme der Zentralheizung,
die ihr entgegenschlug. Was zweifellos nicht so verlockend
war wie die Umarmung eines Geliebten, dafir um einiges
kostengtinstiger im Betrieb und auflerdem weniger lau-
nisch.

Schon wieder Oktober. Kaum zu fassen. Bei der Erin-
nerung an das Foto von den vier Freundinnen lichelte sie,
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um gleich darauf bei dem Gedanken zusammenzuzucken,
wie viele Jahre seitdem vergangen waren. Nie hitte sie da-
mals damit gerechnet, sich Jahrzehnte spiter in einer Si-
tuation wie der jetzigen wiederzufinden. Allein wohnend
und finanziell auf sich selbst gestellt, der Lebensstandard
abhingig von den Launen eines Maurice Euston und sei-
ner Tochter Marian, die vor Kurzem zur Geschiftsfiihre-
rin beférdert worden war.

Als sie sich auf ihr auberginefarbenes Sofa setzte und
die unbequemen hochhackigen Schuhe auszog, fiel ihr
schlagartig ein, dass die Weihnachtsausgabe in wenigen
Wochen herauskommen wiirde. Natiirlich lag der Redak-
tionsschluss bereits viele Monate zuriick. Die Kinder auf
den Fotos, die sich in ihren niedlichen Pyjamas um den
Weihnachtsbaum scharten, hatten sich wihrend einer
Hitzewelle halb tot geschwitzt.

Dennoch war und blieb Sal eine treue Anhingerin der
Ilusion. Selbst wenn man ein bisschen schwindeln muss-
te, um der Fantasie auf die Spriinge zu helfen. Sal hatte
nie zu zynischen Anwandlungen oder Langeweile geneigt
oder das Bediirfnis gehabt, einem verunsicherten jungen
Journalisten die Worte Ach, du meine Giite, diesen Vorschlag
habe ich schon hundertmal gehort! entgegenzuschleudern. Sal
liebte Zeitschriften. Aufgewachsen in einer Sozialsiedlung
in Carlisle, im duflersten englischen Nordwesten an der
Grenze zu Schottland, hatte sie als junges Midchen kein
Geld gehabt, um sich die begehrten Hochglanzmagazine
zu kaufen, und deshalb so viele wie moglich beim Frisor
verschlungen. Immer am Dienstagnachmittag, wenn ihre
Mutter sich zum Vorzugspreis die Haare waschen und le-
gen liefd. Fr sie waren die Zeitschriften im Salon wie ein
kostbares Geschenk, das fiir eine begrenzte Zeit ihr allei-
ne gehorte. Verlangend betrachtete sie das schimmernde
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Papier, das ihr bestreut zu sein schien mit Sternenstaub,
der aus der Glitzerwelt der Prominenz herabgeregnet war.
Bestimmt machten sie Millionen von Menschen Freude,
dachte sie damals. Nun, vielleicht nicht Millionen, aber
Tausenden bestimmt.

Diese Einstellung hatte Sal nie verloren.

Bis auf den heutigen Tag liebte Sal es, eine Zeitschrift
zur Hand zu nehmen und durchzublittern. Undenkbar,
stattdessen die Artikel auf dem iPad anzuklicken oder sie
online zu konsumieren. Allerdings wusste sie, dass man mit
der Zeit gehen musste und die elektronischen Varianten
nicht vernachlissigen durfte. Weshalb sie sich ungeachtet
der Tatsache, dass es ihrem Geschmack zuwiderlief, im
Verlag fiir eine stirkere Berticksichtigung der neuen Me-
dien eingesetzt hatte.

Wiahrend sie sich einen griinen Tee aufbriihte, dachte sie
dartiiber nach, ob sie sich nicht trotz ihrer Leidenschaft fiir
den Beruf der Journalistin zu sehr von der Zeitschrift und
ihrem Job vereinnahmen lieft und auf dem besten Weg war,
vollends zum Workaholic zu mutieren. SchliefSlich gab es
noch andere Interessen und Dinge, an denen ihr Herz hing

und die gepflegt werden wollten.
Oder?

Laura parkte in der Auffahrt ihres hiibschen Vorstadthau-
ses. Sie hatte nur zwei kleine Gliser Wein getrunken, um
unter der Promillegrenze zu bleiben, denn sie fuhr nicht
gerne mit dem Bus oder mit der U-Bahn. In ihrem Auto
konnte sie sich fithlen, als hitte sie den schiitzenden Kokon
ihres Zuhauses niemals verlassen.

Und genau das gefiel ihr.

Natirlich konnte man dagegenhalten, dass es in der U-
Bahn viel interessanter sei. Die vielen Menschen unter-
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schiedlicher Nationalititen. Leute, die Buicher, E-Books
und Anzeigenblitter lasen oder auf ihren Smartphones
herumspielten. Und die modische Vielfalt, die es zu be-
staunen gab. Das alles machte Laura Spaf. Nicht aber die
Bettler, die einem irgendwelche Geschichten auftischten.
Oder die streitlustigen Betrunkenen mit ihren lautstar-
ken Selbstgesprichen. Auch nicht die miiden, erschopt-
ten Menschen, die von der Arbeit kamen und bei ihr ein
schlechtes Gewissen auslosten, weil sie selbst ein sorgen-
freies Leben fiihrte.

Obwohl sie es gemein fand, so zu denken, hatte sie sich
heute den Freundinnen tberlegen gefihlt. Weil ihr als
Einziger das absolute Gliick im Leben vergonnt war. Ella
stand nach einer harmonischen Ehe plotzlich als Witwe
da,und bei Sal drehte sich alles stindig allein um sie selbst,
aller Wahrscheinlichkeit nach der Grund fiir ihr Singleda-
sein. Und Claudia klagte stindig, was fiir ein Traumtinzer
ihr Mann sei. Seelenverwandte waren sie jedenfalls nicht.

Ganz im Gegensatz zu ihr und Simon.

Laura war stolz darauf, wie sehr ihr Mann sie und ihr
gemeinsames Zuhause liebte, und fithlte sich dementspre-
chend wunschlos glicklich. Nichts ging tiber Simon, und
sie liefd nichts auf ihn kommen. Und sie wusste, dass er fiir
sie genauso empfand.

Eigentlich stellten ihre Kinder den einzigen Zankap-
fel zwischen ihnen dar. Als Bella die Goth-Subkultur fiir
sich entdeckte, war Simon ausgerastet. Und das Umfir-
ben ihres seidig blonden Haares zu einer pechschwarzen
Mihne hatte ihm beinahe Trinen in die Augen getrieben.
Laura, wenngleich es ihr nicht gefiel, empfand so etwas
wie Bewunderung fiir die Tochter. Sie selbst kleidete sich
schrecklich langweilig und hitte manchmal gerne mehr
Mut bewiesen. Bella brachte ihn auf mit ihren bizarren
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Kostiimierungen, in denen sie bisweilen wie die Heldin ei-
nes Horrorstreifens aussah. Auflerdem war es vermutlich
ein unbewusster Protest gegen die Eltern, die Gesellschaft
und weifl Gott was.

Auch Sam, der stille Heavy-Metal-Fan, hatte so sei-
ne Probleme. Bei aller Liebe betrachtete sein Vater ihn
in gewisser Weise als herbe Enttiuschung, weil er sich so
ganz anders entwickelte als er selbst. Simon war derma-
fen erfreut tiber die Geburt des Sohnes gewesen, dass er
es ubertrieb und ihn schon als Baby bei Fufiballspielen
neben sich vor den Fernseher setzte. Mit dem Ergebnis,
dass Sam Fuflball sowie Sport jeglicher Art wie die Pest
zu hassen begann.

Obwohl es manchmal anstrengend sein konnte, fand
Laura es schon, dass beide Kinder nach wie vor zu Hause
wohnten. Ein Zuhause und eine Familie waren fiir sie ein
und dasselbe. Zugegebenermaflen hing sie nicht zuletzt
deshalb so an ihren Kindern, weil es lange gedauert hatte,
Uberhaupt schwanger zu werden. Manchmal war sie kurz
davor gewesen, aufgeben zu wollen. Vor allem Simon hat-
te die ganze Angelegenheit, die Achterbahn der Gefiihle
aus Hoffnungen und Enttiuschungen, die mit einer kiinst-
lichen Befruchtung einhergingen, tiber Gebiihr belastet.

Viel mehr als sie.

Und dann, mit vierzig, klappte es endlich. Sie wurde mit
Bella schwanger. Solange Laura lebte, wiirde sie den posi-
tiven Schwangerschaftstest nie vergessen. Diese Erleich-
terung, dieses Gliicksgefithl. Und um ihre Welt komplett
zu machen, war zwei Jahre spiter Sam gekommen. Seit die
Kinder da waren, widmete sie sich ausschlief}lich ihnen,
um ihnen eine geborgene und harmonische Umgebung zu
bieten. Sie hatte es genossen, zu Hause zu sein, wenn sie
aus der Schule kamen und Hallo, Mum, ich bin da riefen.
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Jetzt waren sie zwar erwachsen, lieflen sich aber dennoch
gerne verwohnen.

Ja, sie konnte sich glicklich schitzen, dachte sie und
ging nach oben. In ihr Schlafzimmer, das ganz ihrem Ge-
schmack und ihren Anspriichen an einen solchen Raum
entsprach. Weiche Teppiche, gestirktes weifles Leinen,
eine Vase voller Rosen. Nur die Kilte storte sie. Simon als
ehemaliger Internatszogling bevorzugte es, bei ge6ftnetem
Fenster zu schlafen, was aufler den Kindern zu den weni-
gen Streitpunkten gehorte. Zum Gliick schlief er wie ein
Stein, und so schloss sie abends heimlich das Fenster, um
es morgens wieder zu 6ffnen, bevor er aufwachte.

Als sie ins Bett schlipfte, murmelte Simon etwas und
warf sich herum. Vielleicht war er ja in zirtlicher Stim-
mung, doch er drehte sich sogleich wieder um, ohne die
Augen zu 6ftnen.

Na ja, blieb wenigstens das Bett sauber.

Heute Morgen erst hatte sie alles frisch bezogen. Laura
liebte saubere Bettwische, sie hatte etwas Verfiihrerisches.
Weniger schitzte sie es indes, wenn die inspirierenden La-
ken und Beztige durch Sex schmutzig wurden, und so war
sie Uber sein mangelndes Interesse nicht sonderlich be-
triibt. Sowieso spielte sich nicht mehr allzu viel zwischen
ihnen ab. Simon verhielt sich liebevoll und aufmerksam,
da gab es nichts zu bemingeln, aber Anniherungsversuche
unternahm er hochst selten.

Sie tberlegte gelegentlich schon, ob er vielleicht Viagra
brauchte.

»Man muss eine Ewigkeit warten, bis es wirkt«, hatte
Susie, ihre Tennispartnerin, sie gewarnt. »Ganz zu schwei-
gen davon, dass du ihm pausenlos einen runterholen musst
wie eine Nutte, falls er das nicht selber tut. Dann, du bist
fast eingeschlafen, bohrt sich dir plotzlich sein Stinder in
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den Hintern. Und wenn das Ding erst mal steht, dann halt
das mehrere Stunden an.«

Animiert von diesem Bericht stellte Laura sich ein ero-
tisches Puppenspiel vor, bei dem der Kasper seinen Schnie-
del statt der tiblichen Klatsche benutzte und dabei Auf los
geht’s los johlte.

Im Groflen und Ganzen war sie jedenfalls eher froh,
dass Simon tief und fest schlief.
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KAPITEL 2

»Hallo, Kind, bist du es?«

Claudias Mutter Olivia hatte die Angewohnbheit, ins
Telefon zu schreien, als wire nicht sie selbst schwerhorig,
sondern ihre Tochter. Allerdings fand Claudia, dass einem
mit tiber achtzig das Recht auf ein paar Marotten zustand.
Nur dass Olivia eine ganze Menge davon hatte.

»Ja, Mum. Wie geht es dirr«

»Heute Morgen habe ich solche Gliederschmerzen. Ich
brauche mittlerweile Uber eine halbe Stunde und ein hei-
es Bad, bis ich in die Ginge komme. Lass dir einen guten
Rat geben, Kind: Werde blof} nicht alt.«

»Ich tue mein Bestes. Und wie fithlt Dad sich?«

»Nicht schlecht angesichts der Alternativen.« Der Stan-
dardwitz ihres Vaters, wenn sich jemand nach seinem Be-
finden erkundigte. »Hor zu, Kind. Ich rufe wegen Weih-
nachten an.«

»Klar.« Claudia bekam prompt ein schlechtes Gewis-
sen. IThrer Mutter war es wichtig, Weihnachten so frith
wie moglich unter Dach und Fach zu bringen. Meistens
schon am ersten Feiertag des Vorjahrs. »Kommt ihr wie-
der her, oder?«

»Nein, Schatz, dieses Jahr wird leider nichts draus.«

»Ihr kommt nicht?« Claudia verstand die Welt nicht
mehr. An Weihnachten kreuzten sie doch sonst immer auf.
»Was wollt ihr stattdessen machen?«

»Wir hatten an Istanbul gedacht.«
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»Istanbul? Warum Istanbul?«, fragte Claudia verwun-
dert.

»Ich habe im Internet ein interessantes Angebot ent-
deckt. Auflerdem hat Dad die Nase voll von unserem Vikar
und ihm unter die Nase gerieben, wir wiirden diesmal is-
lamische Weihnachten feiern. Einfach um ihn zu drgern.«

Claudia lachte. Sie liebte ihren Vater. Den Vikar hinge-
gen nicht, der einer von den ganz besonders Frommen war.
»Feiern die in Istanbul iberhaupt Weihnachten?«

»Offenbar gibt es eine reizende kleine christliche Kir-
che mitten in der Stadt, behauptet dein Vater zumindest.
Und er hat es sich in den Kopf gesetzt zu beobachten, wie
drei Boote am Weihnachtsmorgen den Bosporus entlang-
segeln. Wie in dem Kinderreim. Offenbar wimmelt es an
diesem Tag dort von Schiffen. Es soll ein beeindrucken-
der Anblick sein.«

»Aha.« Das passte, wie sie zugeben musste, zu ihrem
Vater. Schifte waren seine Leidenschaft. »Wann fliegt ihr
denn? Vielleicht sollten wir eine Vorweihnachtsteier ins
Auge fassen.«

»Klingt gut«, meinte ihre Mutter z6gernd, und Clau-
dia horte den zweifelnden Unterton. »Wir sind allerdings
ziemlich beschaftigt.«

Wie sie ihre Eltern kannte, war das eine glatte Unter-
treibung. Olivia und Len hatten einen um einiges gro-
feren Freundeskreis als Claudia selbst. Ihr Leben schien
ein Wirbel aus Bridgeabenden, Quizveranstaltungen und
Dinnerpartys zu sein. Mit anderen Worten: Thre Eltern
hatten Zeit fir all die Dinge, die Claudia ebenfalls gern
unternommen hitte, zu denen sie aber nie kam. Olivias
neuestes Hobby bestand darin, im Internet nach speziel-
len Offerten wie Restaurantgutscheinen, Angeboten fiir
Wellnesstage und Ausfliige in Gartencenter zu suchen, die
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auf weiflhaarige Onlinesurfer zugeschnitten waren. Clau-
dia hatte ihre Mutter einmal zu einem Drei-Giénge-Meni
mit Champagner begleitet, das ausschlief}lich von einer
angegrauten Rollatorklientel besucht wurde. Das Essen
selbst war grottenschlecht gewesen. Was Olivia indes nicht
grofd storte. »Ich weif}, Schatz, dafir kostet es schlief}lich
gerade mal die Hilfte«, hatte sie vollig ernst und ohne den
Hauch von Ironie gesagt.

»Gaby wird enttiuscht sein, wenn wir gar nichts Weih-
nachtliches mit euch machenc, hakte Claudia nach.

»Am Montag, dem Sechzehnten, hitten wir abends
Zeit, falls dir das passt«, schlug Olivia grof3ziigig vor. »Be-
stimmt finde ich irgendwo ein Weihnachtsangebot.«

»Nein, nein, ich koche etwas.«

»Wirklich, Kind? Willst du dir so viel Mihe machen?«

Olivia klang wenig tberzeugt. Seit sie die Restaurant-
werbung im Internet mit Gratisbesuchen und Schnipp-
chenpreisen entdeckt hatte, fand sie Kochen ziemlich
tberflissig. Und bedriickt dachte Claudia einen Moment
lang daran, dass ihre Mutter sich vermutlich besser im In-
ternet zurechtfand als sie selbst.

Nach einigem Hin und Her und langwierigen Diskus-
sionen, wie viel Zeit ihre Eltern trotz des vollen Termin-
kalenders an diesem Abend opfern konnten, einigten sie
sich schlieflich auf Claudias Vorschlag.

Am Ende unterbreitete Olivia ihrer Tochter noch einen
besonderen Vorschlag. »Ihr konntet Weihnachten ja hier
in Surrey verbringen — falls ihr mal einen Tapetenwech-
sel braucht. Ihr hittet das Haus ganz fiir euch. Gaby ge-
fallt es sicher.«

»Danke, Mum«, erwiderte Claudia ein wenig zu schnell.

Nicht Gaby wiirde es gefallen, sondern Don. Sie sah es
bereits deutlich vor ihrem inneren Auge. Er wiirde einen
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geradezu missionarischen Eifer entwickeln und sich nur
vor den Schaufenstern von Immobilienmaklern herum-
driicken.

Nach dem Telefonat safy Claudia am Kiichentisch und
dachte tber ihre Mutter nach. Sie fand Olivias Verhal-
ten ein wenig seltsam, obwohl sie es nicht richtig in Wor-
te fassen konnte. Eigentlich spiirte sie blof3 intuitiv, dass
etwas nicht stimmte. Wie sie sich begeistert auf all diese
Angebote stiirzte, darin lag fast etwas Manisches. Eine
Uberschwingliche Atemlosigkeit, eine tiberdrehte Aufge-
regtheit, was Claudia angesichts von Wellnessangeboten
und Ausfligen zum Gartencenter ziemlich tGbertrieben
vorkam.

Ihre Gribeleien wurden jedoch unterbrochen durch
Gaby, die vollig niedergeschlagen von der Arbeit nach
Hause zuriickkehrte und gleich ihren Kummer loswerden
musste. Ihr derzeitiger Freund hatte ihr erklirt, er brauche
fur eine Weile Abstand.

»Glaubst du, es ist vorbei, Mum?«

Gaby sah ihre Mutter ungliicklich an, und die ver-
schmierte Wimperntusche zeugte vom Ausmafl der Be-
ziehungskatastrophe. Angesichts der schwarzen Elends-
biche, die ihr die Wangen hinunterrannen, wurde Claudia
von heftigem Mitgefiihl ergriffen und verzichtete auf eine
ehrliche Antwort. Statt also zu sagen: Ja, es ist vorbei, be-
schrinkte sie sich aufs Zuhéren. Gaby hatte, dhnlich wie in
beruflicher Hinsicht, auch in puncto Minner kein gliick-
liches Hindchen. Sie fiel immer wieder auf dltere Minner
rein, die ihr zuerst den Kopf verdrehten, um ihr danach mit
schoner Regelmifligkeit das Herz zu brechen.

Claudia befiirchtete schon, es konnte sich um einen Er-
ziehungsfehler handeln. Nette, normale Minner interes-
sierten Gaby nicht, ausschliefllich die schwierigen und un-
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erreichbaren. Vielleicht lag es ja daran, dass sie sich als
Einzelkind in eine Erwachsenenwelt hatte einfiigen miis-
sen. Bereits mit achtzehn tendierte sie eher zu Fiinfund-
zwanzigjihrigen als zu gleichaltrigen Jungs.

Claudia umarmte sie trostend.

Erst die Probleme der Mutter, jetzt die Sorgen der
Tochter. Das war der Preis dafiir, dass man in den wil-
den Sechzigern das Kinderkriegen so lange wie moglich
hinausgeschoben hatte. Nun gehorte man zur Sandwich-
generation und hatte gleichzeitig die Eltern wie die Kin-
der am Hals.

Ella stand am Fenster und blickte hinaus in ihren Garten
mit der groflen Rasenfliche, die von einer hohen Libanon-
zeder beherrscht wurde.

Normalerweise empfand sie dieses Bild als beruhigend,
erinnerte es sie doch an ihre Begeisterung, als sie im Haus
ein altes Dokument fand, in dem es hief}, diesen Baum
habe man zum Gedenken an Samuel Browne, den ers-
ten Besitzer, gepflanzt und der allseits beliebte Samuel sei
sogar unter dem Baum begraben worden. Ella war tiber-
zeugt, dass Samuels Frau fiir dieses ungewohnliche Grab
gekiampft hatte. Es musste ein ganz schones Gezerre mit
Behorden und Kirche gegeben haben, bis sie die Erlaub-
nis dazu erhielt.

Sofern die Geschichte den Tatsachen entsprach.

Heute hingegen verschaffte ihr der Anblick nicht
den ublichen inneren Frieden. Was an Julia, ihrer altes-
ten Tochter, lag, die hinter ihr mit ihrem Laptop an dem
groflen Kiichentisch Platz genommen hatte. »Herrje, dein
WLAN-Empfang ist absolut katastrophal. Du solltest dich
allmidhlich vom achtzehnten Jahrhundert verabschieden.«

Julia war zweiunddreifig, hatte jung geheiratet und war
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Mutter zweier halbwiichsiger Sohne, die seit einiger Zeit
ein Internat besuchten. Und zwar dieselbe Eliteschule wie
einst ihr Vater. Ella fand das absolut nicht gut. Zwar liebte
sie ihre Enkel, wurde aber den unangenehmen Eindruck
nicht los, dass Harry und Mark in Sachen Selbstzufrieden-
heit und Engstirnigkeit in die viterlichen Fufistapfen zu
treten begannen. Julia, anfangs ebenfalls gegen den Wech-
sel aufs Internat, war von Neil in endlosen Debatten so
lange weichgeklopft worden, bis ihr hinhaltender Wider-
stand erlosch und sie selbst zu glauben begann, sie wiir-
de der Zukunft ihrer Sohne mit einer 6ffentlichen Schule
schaden.

Laurence hatte Ella stets gemahnt, dem Schwiegersohn
gegeniiber mehr Nachsicht an den Tag zu legen und die
Jungs nicht zu streng zu beurteilen. Dennoch missfiel ihr
die Entwicklung ihrer Enkel nach wie vor, und sie hoffte,
dass eine normale Schule, wo sie mit Kindern aus allen Ge-
sellschaftsschichten zusammenkdmen, sie giinstig beein-
flussen und zu weltoftfeneren und damit sympathischeren
Zeitgenossen machen wiirde. Ein ultrakonservatives Elite-
internat hingegen konnte die bedenklichen Tendenzen, die
sie bereits aufwiesen, auf Dauer nur verstirken. Schliefilich
betrachteten es solche Einrichtungen als ihre vornehmste
Aufgabe, ihren Zoglingen die Uberzeugung einzuimpfen,
sie seien dem Rest der Welt tiberlegen.

Die Schulgebiihren fiir diesen Ort des Grauens wa-
ren allerdings so horrend, dass Julia und Neil stindig nach
Finanzierungsmaoglichkeiten Ausschau hielten. Und auf
diese Weise war Ellas Haus nach dem Tod ihres Mannes
schnell in den Fokus ihrer Aufmerksambkeit geraten und
zum Objekt der Begierde geworden.

»Sieh dir das mal an, Mum.« Auf dem Laptop tauch-
ten Immobilienangebote auf. Ellas Ansicht nach litt Ju-
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lia mittlerweile unter zwanghaftem Verhalten, denn sie
schien nichts anderes zu tun, als Webseiten von Maklern
zu durchforsten, wobei sie ihr besonderes Augenmerk da-
rauf richtete, fiir welche Summe Anwesen im niheren
Umkreis des elterlichen Hauses den Besitzer gewechselt
hatte. »Schau, das ist Nummer zweiundzwanzig.«

Ella musterte das Gebidude auf dem Bildschirm. Es war
tatsichlich das Haus vier Tiiren weiter, in dem die Lam-
berts seit dreiflig Jahren wohnten. Sie hatte nirgendwo ein
Schild mit der Aufschrift Zu verkaufen gesehen und von
den Lamberts auch kein Wort tiber einen geplanten Um-
zug gehort. An solcher Heimlichtuerei waren die absurden
Immobilienpreise schuld. Sie machten aus den Menschen
Figuren wie aus Moliéres Geizhals, die in der stindigen
Angst lebten, jemand konne herausfinden, wie viel sie ver-
dienten.

»Mein Gott, es ist mit fast zwei Millionen angesetzt,
stiefd Julia, die ihre Begeisterung kaum zu verhehlen ver-
mochte, mit ungliubig aufgerissenen Augen hervor.

»Das freut mich fiir die Lamberts. Vermutlich brauchen
sie das Geld, um ihren Lebensabend abzusichern«, meinte
Ella und wartete gespannt auf die Reaktion ihrer Tochter.

Als sie kam, musste sie sich ein Grinsen verkneifen.

»Was ist mit dir?«, erkundigte sich Julia hoffnungsvoll.
»Solltest du dir nicht auch allmihlich uberlegen, dich zu
verkleinern?«

»Nein, ich bekomme eine Betriebsrente aus meiner Zeit
als Anwiltin.« Beinahe hitte sie hinzugefugt: 7uz mir leid,
dass ich dich enttiuschen muss, iberlegte es sich jedoch an-
ders.

Julia verfiigte tiber weniger Taktgefiihl. »Aber dieses
Haus ist fiir dich alleine viel zu grofs. Und dann das ganze
Holz, das stindig poliert werden muss ...«
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»Ich hinge an dem Holz«, erwiderte Ella fest. »Ich hin-
ge an dem Platz vor der Tir. Ich hinge an dem Garten. Ich
hinge an dem Baum, der mich an Dad erinnert. Vielleicht
liebe ich dieses Haus deshalb so sehr, weil ich es vor dem
Verfall gerettet habe.«

»Alles schon und gut. Trotzdem solltest du dir tberle-
gen, was du mit zwei Millionen machen konntest ...«

Was Julia mit zwei Millionen machen kinnte, dachte Ella
sarkastisch. Natiirlich verstand sie, dass ihre Tochter sich
wegen ihrer chronischen Geldknappheit Sorgen machte,
und wire sogar bereit, ihr unter die Arme zu greifen. Al-
lerdings nicht,um ein Internat zu finanzieren. Anders sihe
es aus, wenn es um ein Haus ginge. Ein grofleres etwa als
das, in dem sie derzeit lebten. Ella gehorte nicht zu jenen
Eltern, die immer wieder darauf hinwiesen, sich alles aus
eigener Kraft erarbeitet zu haben. Die Zeiten hatten sich
gedndert und die Londoner Immobilienpreise erst recht.
Hingegen Opfer zu bringen fiir eine angebliche Eliteschu-
le, die Erziehungsprinzipien aus zuriickliegenden Jahrhun-
derten mit Gebiihren verband, die total auf der Hohe der
Zeit waren — nein, das kam fir Ella nicht infrage. Zumal
sie davon Uberzeugt war, dass Julia im Grunde ihres Her-
zens die S6hne lieber zu Hause hitte.

Wie auch immer: Dieses Haus mit all seinen kostbaren
Erinnerungen aufzugeben stand so oder so nicht zur Dis-
kussion. Cory wiirde das verstehen. Ihr kénnte sie begreif-
lich machen, dass dieses Haus die Erinnerung an Laurence
am Leben erhielt. Julia wiirde blof} genau darin die Wurzel
allen Ubels ausmachen und ihr noch dringlicher zum Ver-
kauf raten. Um endlich loslassen und nach vorne schauen
zu konnen. Was in Ellas Augen einen untauglichen L6-
sungsansatz darstellte.

Julia schien sowieso nichts zu kapieren.
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Wenn sie ein bisschen mehr Vernunft besessen hiitte,
dazu mehr Gespiir fir die Stimmungslage ihrer Mutter,
dann wiirde sie jetzt den Mund gehalten haben. Tat sie
aber nicht, denn sie vermochte den unermesslichen Reich-
timern, die die Immobilienmakler verhiefSen, nicht zu wi-
derstehen.

»Natiirlich sagt Neil ...«

»Du hast mit Neil dartiber gesprochen, dass ich umzie-
hen soll?«

»Wir wollen nur dein Bestes. Schliefilich machen wir
uns Sorgen, weil du hier ganz alleine wohnst.«

»Danke, mein Schatz, fiir diese Anteilnahme. Und was
genau hat Neil gesagtr«

»Dass man sein Geld tbertragen sollte, sicben Jahre be-
vor man ...« Julia hielt erschrocken inne. Selbst sie brachte
es nicht fertig, die Mutter an die Moglichkeit ihres Todes
ZUu erinnern.

»Julia, mein Kind, vielleicht lebe ich ja noch dreiflig
Jahre.«

»Umso wichtiger ist es, dass du deine finanzielle Zu-
kunft planst.«

»Sind das ebenfalls Neils Worte?«

Ihre Tochter errotete. Offenbar waren Ella und das Erbe
im Haus von Neil ein beliebtes Gesprichsthema.

Ella setzte sich neben Julia, klappte mit einer sanften
Geste den Laptop zu und griff nach der Hand der jungen
Frau. »Hor zu, Schatz, ich liebe dieses Haus und werde in
niherer Zukunft nicht umziehen. Deshalb wire es fiir uns
alle das Beste, du und dein Mann, ihr wiirdet das einfach
akzeptieren.«

Die Miene ihrer Tochter verdisterte sich. »Die Schul-
gebithren ruinieren uns ...«

»Dann schickt die Kinder nicht auf diese Schule. Sonst
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werden sie irgendwann mal wie ...« Nun war es Ella, die
den Satz nicht beendete.

»Wie ihr Vater, wolltest du sagen, richtig?«, fuhr Julia sie
gereizt an. »Weiflt du was? Ich finde, dass du eine egoisti-
sche alte Frau bist.«

Ella zuckte die Achseln.

Na und? Laurence wire in der Sache ebenfalls hart
geblieben, hitte blof diplomatischere Formulierun-
gen gewihlt. Also gab es keinen Grund, sich irgendwel-
che Schuldgefiihle einreden zu lassen. Uberdies war sie
die ganze Debatte leid und wollte an die frische Luft, um
einen klaren Kopf zu bekommen, und bei der Gelegen-
heit konnte sie gleich nach dem Kleingarten der Nach-
barn sehen.

»Ich muss jetzt wegg, verkiindete sie recht abrupt und
ein wenig schroff.

»Veranstaltest du wieder mit deinen Freundinnen ei-
nen Hexensabbat?«, spottete Julia. Anscheinend zog Dons
Spitzname fir ihre Clique allméhlich Kreise.

»Nein, da muss ich dich enttduschen. Die Hexen fliegen
heute zur Abwechslung mal nicht auf ihren Besen herum.
Ich gehe ganz profan zu Fuf in den Schrebergarten mei-
ner Nachbarn.«

Julia ignorierte die spéttische Bemerkung, die eine deut-
liche Zurechtweisung enthielt, und nahm stattdessen die
Kleingirtner aufs Korn. »Neil findet diese spiefdigen Ko-
lonien in der Stadt einfach licherlich«, sagte sie herablas-
send. »Er meint, man sollte das Land besser fiir den Bau
von Hiusern verwenden.«

»Ich wiirde ihm ja gerne zustimmen, blof} ahne ich, was
tir Hauser er meint.«

»Du konntest Neil von Anfang an nicht leiden, protes-
tierte Julia. »Und deshalb lisst du kein gutes Haar an ihm.
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Ella verspiirte den Anflug eines schlechten Gewissens.
»Er hat sicher viele gute Seiten«, wandte sie lahm ein.
»Und auflerdem bin ja nicht ich mit ihm verheiratet.«

»Neing, entgegnete Julia miirrisch. »Bist du nicht. Und
schau dir Cory an. Schon dreiflig und nicht mal ein Freund
in Sicht.«

Ihre Worte versetzten Ella einen Stich. Sie machte sich
in der Tat Sorgen um Cory. Ihre jiingere Tochter, ein Va-
terkind, hatte Laurences’ Tod nach wie vor nicht verwun-
den. Nach Uberzeugung der Mutter einer der Griinde, wa-
rum sie noch Single war, doch alle Versuche, Cory zu einer
Trauertherapie zu bewegen, scheiterten. Julia mache das
schliefilich auch nicht, lautete ihre Standardantwort. Al-
lerdings konnten zwei Schwestern nicht unterschiedlicher
sein als diese beiden.

Es war ein guter Tag fiir Sal. Einer, an dem sie ihren Beruf
liebte, sich mit den Kollegen verstand und das geschiftige
Treiben in der Redaktion genoss.

Modern Style, die Zeitschrift mit dem ziemlich anachro-
nistischen Namen, residierte in einem hohen, schmalen
Haus in Soho, das aus der Frithzeit der Queen Victoria
stammte. Links und rechts befanden sich Liden, die Ac-
cessoires fur Bithnenkostiime verkauften und von Bindern,
Pailletten und Federn nur so tiberquollen. Sal fragte sich
oft, wie sie bei einer derart kleinen Gewinnmarge seit Jah-
ren Uberleben konnten.

Vielleicht sollte sich die Zeitschriftenbranche ein
Scheibchen davon abschneiden.

Ihr Chef,dem der Zeitschriftenverlag gehérte, war Mau-
rice Euston. Bevor er vor zehn Jahren die Branche wechsel-
te und serids zu werden beschloss, hatte er eine Reihe von
Sexshops und Stripteaseschuppen besessen, was die Adres-
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se in Soho erkldrte. Jetzt war er gerade dabei, die Geschifts-
leitung mehr und mehr an seine Tochter zu tibergeben.

Eine von Marians ersten Aktivititen hatte darin be-
standen, die ganze Inneneinrichtung rauszureiffen. Den
plischigen Samt und die dicken Teppiche ebenso wie die
Kristallleuchter und Unmengen an Blattgold, die an Ver-
sailles oder, richtiger, an ein Luxusbordell erinnerten. Seit-
dem herrschten im gesamten Gebédude Beigeténe und ein
minimalistischer Stil vor — Folge der Material- und Farb-
diktatur der Firma Farrow & Ball.

Sal, deren Biiro sich im zweiten Stock befand, saf an
ihrem geschwungenen Glasschreibtisch und sah das Weih-
nachtsheft durch. Weil es sich traditionell hervorragend
verkaufte, wurde es inzwischen so frith herausgebracht,
dass man dem Leser zwei Ausgaben pro Weihnachtssaison
aufs Auge driicken konnte. Gleichzeitig entziindete sich
alljahrlich ein Wettrennen zwischen den Magazinen mit
dhnlicher Zielgruppe, aus dem derjenige als Sieger her-
vorging, dessen Weihnachtsausgabe als Erste in den Rega-
len lag. Nicht mehr lange, dachte Sal manchmal, und man
wiirde bereits im September damit auf den Markt gehen.

Das Telefon lautete.

»olles Heft«, horte sie ihre Assistentin sagen, als sie ab-
hob. »Maurice und Marian méchten Sie zum Mittagessen
einladen. Um eins im Ivy.«

Abha, ein gutes Zeichen. Wenn die beiden nicht zufrie-
den wiren, hitten sie vermutlich hochstens die Trattoria
gegeniiber gewihlt. Das einzige Restaurant in London, das
die moderne italienische Kiiche standhaft ignorierte und
seinen Gisten weiterhin stolz eine méichtige Lasagne auf-
tischte. Oder es wire sogar nicht mehr herausgesprungen
als ein gemeinsamer Imbiss im Biiro.

Vater und Tochter warteten bereits auf sie.
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Maurice war klein und gedrungen. Er hatte einen Schal
um den Hals gewunden, als herrschten arktische Tempera-
turen, und seine Haut wies dunkle Flecke auf wie Fallobst.
Marian, eine eher zierliche Person, trug pastellfarbenen
Mohair, wobei die niedlichen Schleifen am Oberteil an-
scheinend iber ihren ausgepragten Raubtierinstinkt hin-
wegtduschen sollten. Sie saf}, ein Glas Champagner vor
sich, neben ihm und bestellte ein zweites fiir Sal.

»Sally, schon, Sie zu sehen. Nehmen Sie bitte Platz.«

»Gerne. Wie ich feststelle, gibt es Champagner, sagte
sie mit einem strahlenden Licheln. Da ihr Vertrag in Kiir-
ze verlingert werden musste, hatte sie sich ein wenig Sorge
gemacht wegen der Auflage im zurtckliegenden Jahr, denn
die landesweite Statistik verzeichnete leichte Riickginge
bei der Leserschaft wie bei den Anzeigenkunden. Doch
wenn Schampus aufgefahren wurde, konnte es nicht allzu
dramatisch sein.

»Wollen wir die Weihnachtsausgabe besprechen?«

»Die ist klasse, keine Frage. Eigentlich wollten wir darii-
ber reden, wie es weitergehen soll. Wir haben grofie Pline.«

»Das bedeutet hoftentlich ein hoheres Budget?«, fragte
Sal argwdhnisch. Sie war es namlich leid, bei gestiegenen
Anforderungen eine Zeitschrift zu denselben Kosten pro
Seite herzustellen wie vor zwanzig Jahren. Was hief3, dass
sie unbezahlte Praktikantinnen und junge Absolventinnen
der Journalistenschule ausbeuten musste, die unbedingt ei-
nen Fufl in die Tir bekommen wollten. Und dass ihr kein
Cent tbrig blieb, um jemanden richtig anzulernen.

Sie bestellten das Essen.

»Wie Sie sicher wissen, verindert sich die Zeitschrif-
tenlandschaft rasant, ergriff Marian das Wort. »Um mit
der Konkurrenz Schritt zu halten, miissen wir auf den ver-
schiedenen Plattformen wahrgenommen werden.«
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Sal hasste es, dass alle wie hypnotisiert auf andere Pra-
sentationsformen starrten. Obwohl sie Zeitschriftenre-
dakteurin war, erwartete man inzwischen von ihr, dass sie
»plattformneutrale Inhalte« produzierte. Ein schauderhat-
ter Ausdruck. Und noch schrecklicher fand sie die Kon-
sequenzen. Sie musste nimlich endlos Material fiir Web-
seiten, Facebook und Twitter und Co. ausspucken, damit
Modern Style dort so oft wie méglich prisent war.

»Die Sache ist die ...« Marian hielt inne, was vollig un-
typisch fur sie war.

In diesem Moment fiel Sals Blick auf eine Szene, die
ihr den Atem verschlug. Hinter Marians Mohairschulter
entdeckte sie Simon, Lauras Mann, mit dem die Freundin
angeblich so unbeschreiblich gliicklich war. Der allerdings
kiisste gerade die Handfliche einer sehr schonen und vor
allem sehr jungen Frau — und das zu allem Uberfluss in ei-
nem Restaurant, das als Treffpunkt klatschstichtiger Me-
dienleute ebenso berithmt wie bertichtigt war.

Sal musterte die Frau entgeistert.

Bei niherer Betrachtung hielt sie sie zwar fiir nicht
mehr ganz so jung, eher fiir Mitte bis Ende dreifdig, aber
ihre uppigen Kurven und die rote Mihne lieflen sich se-
hen. Ganz und gar nicht gefiel ihr jedoch der Gesichtsaus-
druck der Lady — sie sah aus wie eine Beutegreiferin und
war es vermutlich auch.

Mist.

Sal fluchte stumm. Nicht blof wegen Simon, sondern
auch, weil sie den groflen Rest von Marians Monolog gar
nicht mitbekommen hatte. Laura ging ihr nicht aus dem
Kopf. Was sie hier erlebte, war die denkbar schlimmste
Seitensprungkombination tberhaupt. Er gab sich dem
Irrglauben hin, er verfiige nach wie vor iiber Qualititen
als jugendlicher Liebhaber, wihrend sie nichts anderes im
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Ohr hatte als das Ticken ihrer biologischen Uhr. Die arme,
arme Laura. Méinner waren wirklich unglaublich ddmlich.

»Natirlich waren Sie eine ausgesprochen fihige Chet-
redakteurin«, drang Maurice Eustons Stimme endlich zu
ihr durch, und Sals Antennen registrierten die Vergan-
genheitsform. »Allerdings stellt uns die Zukunft vor He-
rausforderungen, die einen Digital Native fir eine solche
Position erfordern. Jemanden, der mit diesen Plattformen
grofd geworden ist, der sie lebt und atmet.«

»Um eine Zeitschrift herauszugeben, braucht man Ide-
en, keine Plattformen«, wagte Sal einzuwenden, ohne zu
ihren Gesprichspartnern durchzudringen.

Marian wiegte skeptisch den Kopf. »Selbst wenn es ob-
jektiv gesehen so wire, ldsst sich allein mit Ideen nichts
mehr bewerkstelligen.« Der Blick wurde stihlern, und die
junge Frau sah plotzlich aus wie eine Zuckermaus mit
Sturmgewehr. »Und das ist der Grund, Sally, warum wir
Ihren Vertrag leider nicht verlingern kénnen.«

In diesem Moment stand Simon auf, nahm seine Be-
gleiterin in die Arme und kiisste sie so leidenschaftlich, als
befinde sich aufler ihnen niemand im Raum.

»Arschloch«, entfuhr es Sal, die angesichts dieses schno-
den Verrats nicht linger an sich halten konnte.

Worauthin sich Marian gekrinkt erhob. »Ich werde un-
sere Anwilte von Threr Reaktion in Kenntnis setzeng, stiefd
sie giftig hervor. »Ich muss sagen, dass es mich genau be-
sehen nicht wundert. Sie brauchen sich nicht mehr in die
Redaktion zu bemithen — wir werden Ihnen Thre Sachen
mit einem Taxi schicken.«

»Verzeihung?«, fragte Sal, die allmahlich wieder zu sich
kam. »Was haben Sie da gesagtr«

»Ich glaube, wir brauchen das nicht erneut durchzukau-
en, Sally.« Marian winkte nach der Rechnung, obwohl kei-
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ner von ihnen aufgegessen hatte. »An IThrer Stelle wiirde
ich mir eine Klage wegen ungerechtfertigter Kiindigung
aus dem Kopf schlagen. Das halbe Restaurant hat gehort,
wie Sie mich genannt haben.«

Sie lief sich von ihrem Vater in den Mantel helfen, be-
vor sie sich an einen der vorbeieilenden Kellner wandte.
»Packen Sie Miss Graingers Essen bitte ein — ich verab-
scheue Verschwendung.«

Sal erhob sich.

Als ihr jemand eine Tiite mit tberteuertem Kartoftel-
auflauf in die Hand driickte, kam es zu einem der seltenen
Momente, in denen es ihr die Sprache verschlug. Welchen
Sinn machte es noch, etwas erkliren zu wollen? Fir Ma-
rian war es lediglich ein willkommener Vorwand gewesen,
eine bereits getroffene Entscheidung ohne grofie Diskussi-
onen und Ubergangslésungen in die Tat umzusetzen.

Ohne Skrupel und Knall auf Fall.

Ihre ehemaligen Arbeitgeber hatten das Restaurant
schon zur Hilfte durchquert, als Simon sein Entsetzen,
von einer der besten Freundinnen seiner Frau ertappt wor-
den zu sein, hinter einer iberschwinglichen Begriiffung zu
verbergen suchte.

»Sal! Das ist Suki, eine meiner Mitarbeiterinnen. Nicht
zu fassen, dich ausgerechnet hier zu treffen.«

»Simon, ich arbeite in der Zeitschriftenbranche«, ent-
gegnete Sal in einem vernichtenden, eisigen Tonfall. »Und
das hier ist einer der beliebtesten Treffpunkte fiir Medien-
leute in London.«

Sie betrachtete seine Tischgenossin von Kopf bis Fufi.
Dieser Mistker] und seine Schlampe hatten gerade dazu
beigetragen, dass sie ihren geliebten Job verloren hatte,
ohne ein kleines Trostpflaster aushandeln zu kénnen.

Mit einem perfiden Licheln reichte sie Simon die fetti-
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ge braune Tite. »Hier, nimm. Es scheint ja, als stinde die
kleine Aasgeierin auf Resten.«

Vollig ahnungslos, welches Drama sich in diesen Minu-
ten andernorts abspielte, aktualisierte Laura gerade zufrie-
den ihren Terminkalender. Ihr Hochzeitstag stand vor der
Thir. Sie war bei ihrer Heirat achtunddreiffig gewesen und
erinnerte sich noch gut an die gleichermaflen erstaunten
wie erleichterten Mienen ihrer Eltern, als sie ihnen von
ihrem Entschluss zur Ehe erzihlte. Macht er endlich eine
anstindige Frau aus dir, hatte ihr Vater gewitzelt. Und das
Schlimmste daran war, dass er es ernst meinte. Blof§ zu-
sammenzuleben zihlte in seinen Augen nicht. Fir ihn und
tir ihre Mutter war »das Stiick Papier«, die Heiratsurkun-
de, Gold wert gewesen.

Trotzdem hitten sie vermutlich nicht damit gerechnet,
dass ihre Tochter und ihr Schwiegersohn fiinfundzwanzig
Jahre spiter unverindert verheiratet waren. Sie konnten
sich allerdings weder dartiber wundern noch freuen, denn
sie lebten beide nicht mehr. Immerhin, dachte Laura bis-
weilen mit einer gewissen Erleichterung, war ihnen auf
diese Weise das gewShnungsbediirftige Outfit ihrer go-
thicbegeisterten Enkelin erspart geblieben.

Laura lichelte versonnen.

Ein Vierteljahrhundert hielten sie es inzwischen mit-
einander aus. Eine beachtliche Leistung in einer Zeit, in
der Trennungen und Scheidungen an der Tagesordnung
waren. Sie erinnerte sich noch gut daran, wie Bella sich
einmal bei ihr beschwert hatte, dass fast alle Schiiler ih-
rer Klasse geschiedene Eltern hitten, nur sie nicht. Das
tand sie unfair. Offenbar lief eine Scheidung auf die dop-
pelte Menge an Geschenken und an Nachsicht in Sachen
Hausaufgaben hinaus und erdfinete iiberdies unbegrenz-
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te Moglichkeiten, ein Elternteil gegen das andere auszu-
spielen. Insofern gehorte Bella mit Eltern, die standhaft
zusammenblieben, einer benachteiligten Minderheit an.

Wie aber sollten sie diese fiinfundzwanzig Jahre Ge-
meinsamkeit, ihre Silberhochzeit, angemessen feiern?

Wenn sie Simon die Planung tberlief}, wiirde nie et-
was zustande kommen, und so beschloss Laura, die Sache
selbst in die Hand zu nehmen. Um das Vergangene ge-
bithrend zu wiirdigen und der Freude auf das Kommen-
de Ausdruck zu verleihen. Alles streng geheim, denn sie
wollte Simon tiberraschen, obwohl er eigentlich so etwas
nicht liebte.

Befliigelt von dem Gedanken, welch gliickliche Ehe sie
tithrte, begann sie die verschiedenen Optionen zu tiber-
denken. Eine Party? Ein Abendessen mit ihren éltesten
Freunden? Ein romantisches Wochenende zu zweit?

Ja, das war’s.

Ein paar Tage sie beide ganz allein, an denen sie Si-
mon ihre volle Aufmerksamkeit schenken konnte. Sie setz-
te sich an den Computer und fing an zu recherchieren.
Bald hatte sie eine Hitliste der zehn beliebtesten roman-
tischen Reiseziele beisammen: Venedig, Paris, Amster-
dam, Rom, Barcelona, Prag, Kopenhagen, Budapest, Ber-
lin und — Brighton.

Laura lachte laut auf. Genau dort waren sie einander be-
gegnet. Bei einem Treffen ihres Abschlussjahrgangs an der
Sussex University. Sie waren mit geringen Erwartungen
hingefahren, denn beide fanden sie, dass Jahrgangstreffen
etwas fiir Loser seien.

Und dann liefen sie einander tiber den Weg. Zwar kann-
ten sie sich fliichtig, doch nie zuvor hatte es klick gemacht.
Den ganzen Abend redeten sie miteinander, und als kré-
nenden Abschluss nahm Simon sie bei der Hand und ging
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mit ihr zum Strand. Laura hielt ihn damals fur schrecklich
romantisch, wobei diese Geste bei Licht betrachtet wohl
cher ein Ausreifler gewesen war, denn Ahnliches wieder-
holte sich nie wieder. Und so zehrte sie unverdrossen von
jenem Abend, als sie ausgeriistet mit einer Weinflasche,
einer Decke und einem tragbaren CD-Player unterhalb
des Piers von Brighton saflen und leise den Refrain von
Under the Boardwalk mitsangen, in dem behauptet wird,
ein Plitzchen auf einer Decke unterhalb der Strandpro-
menade sei der schonste Ort der Welt.

Laura war hingerissen gewesen. Und ihre Begeisterung
hatte sich noch gesteigert, als sich herausstellte, dass Si-
mon fiir sie beide ein Zimmer in einem extravaganten Art-
déco-Hotel gebucht hatte. Es sah aus wie in einem der al-
ten Filme, in denen Privatdetektive mit einer Kamera ins
Schlafzimmer platzten, um den Seitensprung auf Film zu
bannen und Brightons Ruf als britische Hauptstadt der
Unmoral zu festigen.

Bei diesen Erinnerungen machte Lauras Herz vor Auf-
regung einen Satz. Genau das wiirden sie wiederholen.
Dasselbe Hotel, der Strand, der Pier, das ganze Programm.
Und alles ganz geheim. Anders als bei einem Wochenende
in Venedig oder Amsterdam konnte sie die Vorauskosten
namlich einfach vom Haushaltsgeld abzweigen und muss-
te keine Uberweisung vom gemeinsamen Konto titigen.

Solchermafien von Gliick und Vorfreude erfillt, emp-
fand sie Mitleid mit Ella, die ihren Mann verloren hat-
te, mit Sal, die gar keinen hatte, und mit Claudia, die mit
einem Langweiler verheiratet war. Keine Frage, sie allein
hatte von ihnen allen das grofle Los gezogen und war die

glicklichste Frau auf Erden.
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KAPITEL 3

Ella zog die Vorhinge zuriick, schaute hinunter auf den
Garten und versuchte zu ermitteln, wie kalt es war. Heu-
te wiirde sie sich ernsthaft um Vivs und Angelos Parzelle
kimmern.

Es kam ihr fast wie eine Ironie des Schicksals vor, dass
sie sich frither immer einen Schrebergarten wiinschte,
doch Laurence hatte sie ausgelacht. Ihr Garten beim Haus
sei schliefllich grofl genug, meinte er. Ihr hingegen war
nicht an der Pflege des Rasens und der Blumenbeete gele-
gen. Ella wollte Gemiise und Obst ziehen, aber dafiir war
der Garten beim Haus nicht ausgerichtet. Insofern berei-
tete ihr die Aussicht, ein wenig herumzugirtnern, durch-
aus Freude.

Sie grift in ihrem Zimmer nach einer Jeans und einem
alten Pulli von Laurence, den sie nicht hatte wegwerfen
konnen. Ohne nachzudenken, hielt sie ihn an die Nase,
ob ein Rest vom Duft seines Rasierwassers, seines Rasier-
schaums oder vom Geruch der gelegentlich heimlich ge-
rauchten Gauloise darin hingen geblieben war. Sie schnup-
perte vergeblich. Nichts. Keine Spur mehr von Laurence.

Sie zog sich an, biirstete vor dem Spiegel ihr schulter-
langes dunkles Haar und band es mit einem Haargummi
zu einem kleinen Pferdeschwanz zusammen. Uberrascht
stellte sie fest, dass sie zumindest fuir einen kurzen Mo-
ment jung, ja sogar madchenhaft aussah. Vorausgesetzt,
man schaute nicht zu lange hin. Vielleicht lag es daran,
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dass sie diese Frisur bereits als Jugendliche getragen hatte.
Oder straftte das Zusammenbinden der Haare woméglich
die Gesichtshaut? Manche behaupteten das, Sal hingegen
machte sich lustig dartiber.

Als Nichstes kramte Ella dicke Wandersocken heraus,
um in den Gummistiefeln keine kalten Fiifle zu bekom-
men. Dabei schoss ihr durch den Kopf, wie viel Stauraum
sie in diesem Haus hatte. Und entsprechend jede Menge
Zeug. Beim Erhalt der Nachricht vom Tod ihres Mannes
war sie benommen erst einmal in die Waschkiiche gegan-
gen, um stundenlang Bettwische zu falten.

Sie hatte sich selbst tiber diese Reaktion gewundert und
sie fir gefithllos gehalten. Spiter las sie dann in einem
Buch, dass es hilfreich sei, sich auf eine Aufgabe im Haus-
halt zu konzentrieren, weil man sich damit auf die Gegen-
wart und nicht die Vergangenheit fokussiere. Also faltete
sie weiter Bettwische. Danach weinte sie zwar, aber mit
der Zeit gewann sie den Eindruck, dass diese Tatigkeit ihr
langsam tber das tiefe, dunkle Tal der Trauer hinweghalf.

Wihrend sie die Treppe hinunterging, meinte sie plotz-
lich ein Gerdusch zu héren und blieb stehen. Nichts Be-
sonderes, blof das Ubliche. Ein leises Wummern in den al-
ten Wasserrohren und ein gelegentliches Knarzen im Holz.
Sonst herrschte Stille. Trotzdem stimmte etwas nicht, und
plotzlich registrierte sie einen seltsamen Luftzug. Ella eil-
te bis zum mittleren Treppenabsatz und sah, dass die Ein-
gangstiir sperrangelweit offen stand.

Wie konnte das passieren trotz Schlssern und Riegeln?

Und dann entdeckte sie, dass bei dem Tischchen in der
Diele die Schublade herausgezogen war. Sie hastete durchs
Haus und fand iiberall Spuren eiliger Durchsuchung. Ar-
ger und Entsetzen wechselten ab. Bei ihr war tatsichlich
eingebrochen worden. Ohne dass sie es bemerkt hatte.
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