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			Buch

			Seraphine Mayes und ihr Bruder Danny sind Zwillinge, geboren auf dem Familienanwesen Summerbourne House an der Küste Norfolks. Noch am Tag ihrer Geburt stürzte sich ihre Mutter von den Klippen, das Au-pair-Mädchen verschwand, und düstere Gerüchte machten im Dorf die Runde.

			Fünfundzwanzig Jahre sind seither vergangen. Nach dem Tod ihres Vaters kehrt Seraphine zurück nach Summerbourne, wo ihr überraschend ein Foto in die Hände fällt. Es zeigt die Familie am Tag ihrer und Dannys Geburt, doch nur ein Baby ist darauf zu sehen. Noch dazu wirkt die Mutter glücklich – nicht wie jemand, der kurz vor dem Selbstmord steht. Seraphine kommen Zweifel, dass man ihr die Wahrheit gesagt hat über die lange zurückliegenden Geschehnisse, die ihr ganzes Leben geprägt haben. Warum floh das Au-pair Laura an jenem Tag? Wo ist sie jetzt? Und vor allem: Kann sie Seraphine sagen, was damals wirklich geschah?

			Autorin

			Emma Rous wuchs in England, Indonesien, Kuwait, Portugal und Fidschi auf, und schon als Mädchen waren ihr zwei Dinge am wichtigsten: Geschichten zu schreiben und sich um Tiere zu kümmern. Sie studierte Tiermedizin und Zoologie in Cambridge und arbeitete achtzehn Jahre als Tierärztin, bevor sie anfing zu schreiben. Die Autorin lebt mit ihrem Mann und drei Söhnen in Cambridgeshire, England.
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			1. Kapitel

			SERAPHINE

			August 2017

			Es gibt keine Fotos, die Danny und mich in unseren ersten Tagen und Wochen zeigen. Nach unserer Geburt klafft eine Lücke von einem halben Jahr im Familienalbum der Mayes. Keine Einschulungsbilder von Edwin, unmöglich zu wissen, wer von uns beiden dem großen Bruder am Anfang mehr ähnelte. Eine leere Doppelseite markiert jene Zeit der Trauer, die auf unsere Ankunft folgte.

			Es ist ein schwüler Abend auf Summerbourne. Durch das geschlossene Fenster dringt von fern das Branden der See und hinterlässt einen feinen, feuchten Film auf meiner Haut. Ich habe den ganzen Tag über Unterlagen sortiert, die sich jetzt um den Reißwolf stapeln und mich mit ihren langen Schatten an einen Friedhof erinnern. Wenn Edwin fertig gepackt hat, wird er unten auf mich warten; es missfällt ihm, dass ich so bald mit Aussortieren anfange. Vielleicht missfällt ihm sogar, dass ich es überhaupt mache.

			Der Drehstuhl, auf dem ich sitze, kippt ein wenig zur Seite, während ich eine weitere Fototasche aus der untersten Schreibtischschublade hole, bestimmt noch mehr Landschaftsaufnahmen, die mein Vater geschossen hat. Als ich mich wieder aufrichte, fällt mein Blick auf den Wandkalender, und ich zähle die rot gerahmten Felder. Zwanzig Tage seit dem Unfall meines Vaters, acht seit seiner Beerdigung. Ich klappe die Mappe auf, schwarz glänzende Negative rutschen heraus und fallen auf den Teppich – ich lasse sie einfach liegen. Jede Bewegung erscheint mir zu viel. Schließlich kann ich nicht einmal sagen, wann ich zuletzt richtig geschlafen habe, denn längst habe ich aufgehört, die Tage zu zählen.

			Bei den Fotos, die sich noch in der Mappe befinden, handelt es sich wider Erwarten um Landschaftsaufnahmen. Auf dem ersten, das ich in die Hand nehme, ist Edwin als kleines Kind am Strand zu sehen, auf der Rückseite steht als Datum Juni 1992. Das war wenige Wochen, bevor Danny und ich geboren wurden. Ich nehme das vierjährige Konterfei meines Bruders in Augenschein, suche nach Anzeichen, dass er etwas ahnt von der drohenden Familienkatastrophe, aber natürlich ist da nichts: Er lacht, blinzelt gegen das gleißend helle Sonnenlicht und zeigt mit einem Plastikschäufelchen auf eine dunkelhaarige junge Frau am Rand des Bildes.

			Es folgen die unvermeidlichen Fotos von Möwen und Sonnenuntergängen, die ich mir nur flüchtig ansehe. Doch dann gelange ich zum letzten Bild, einer stillen Szene häuslichen Glücks, fremd und vertraut zugleich. Ich spüre, wie meine Nackenhaare sich aufstellen, und halte den Atem an. Auf einmal erscheint mir die Luft so drückend, als dränge sie sich näher an mich, um jedes noch so kleine Detail aufzunehmen.

			Danny und ich haben uns irgendwann damit abgefunden, dass es keine Bilder von unseren ersten Lebensmonaten gibt. Und nun sehe ich auf diesem Foto meine Mutter auf der Terrasse von Summerbourne sitzen, das Gesicht dem Baby in ihrem Arm zugewandt. Unser Vater steht neben ihr, Edwin lehnt sich von der anderen Seite an sie, und beide lachen voller Stolz in die Kamera.

			Ich beuge mich tiefer über das Bild: meine Mutter, bevor sie uns verlassen hat.

			Ihre Miene ist schwer zu erkennen, weil das ganze Bild etwas unscharf und verschwommen ist, doch alles an ihr, von der ordentlichen Frisur, der sanften Neigung des Kopfes und der liebevollen Geste, mit der sie den Säugling hält, strahlt eine stille, gefasste Ruhe aus. Nichts deutet auf jene abgrundtiefe Verzweiflung hin, die ich mir, da niemand mir von den letzten Stunden meiner Mutter hatte erzählen wollen, in den düstersten Farben ausgemalt habe.

			Als ich das Foto umdrehe, finde ich in der unverkennbaren Schrift meines Vaters bestätigt, dass das Bild tatsächlich an jenem Tag aufgenommen wurde, an dem Danny und ich vor etwas über fünfundzwanzig Jahren auf die Welt gekommen sind. Ein späterer Zeitpunkt wäre schlicht nicht möglich, da unsere Mutter noch am selben Tag von den Klippen hinter dem Haus in den Tod gesprungen ist.

			Wie elektrisiert stehe ich auf und laufe nach unten. Meine nackten Füße sind auf der Treppe kaum zu hören.

			Im Flur steht eine gepackte Reisetasche, an der sich der Saum meines Bademantels kurz verfängt, als ich vorbeieile. In der Küche treffe ich Edwin an, er steht an die Arbeitsfläche gelehnt und schaut zur Gartentür in die einsetzende Dämmerung hinaus.

			»Hier, sieh dir das an.« Ich mache Licht. »Das sehe ich zum ersten Mal.«

			Er nimmt mir das Foto aus der Hand. »Ich auch«, meint er und betrachtet es eingehend. »Der Tag eurer Geburt. Ich wusste nicht, dass wir ein Foto davon haben. Halt, warte …, jetzt glaube ich mich zu erinnern.« Es ist das erste Mal seit Tagen, dass ich ihn lächeln sehe. »Dad sieht so jung aus. Und Mum …«

			»Sie sieht glücklich aus.«

			»Ja«, sagt er leise, ganz in das Bild versunken.

			»Überhaupt nicht wie jemand, der Selbstmord begehen will«, füge ich hinzu, und sein Lächeln erlischt.

			Als ich mir das Foto erneut ansehe, fällt mir etwas auf, das mich stutzig macht. Irritiert runzele ich die Stirn und wende mich Edwin zu.

			»Warum hat sie bloß einen von uns im Arm? Bin das nun ich, oder ist es Danny?«

			»Keine Ahnung.« Edwin greift nach dem anderen Foto, das ich ebenfalls mit nach unten gebracht habe und das ihn am Strand mit einem dunkelhaarigen jungen Mädchen zeigt. »Oh, das ist Laura. An die kann ich mich noch erinnern, sie war sehr nett.«

			»Dein Au-pair?«

			Jetzt, wo er ihren Namen sagt, bin ich mir ziemlich sicher, Bilder von ihr im Familienalbum gesehen zu haben. Eine junge Frau, die sich in jenen unbeschwerten Tagen vor unserer Geburt um Edwin gekümmert hat, obwohl er damals noch eine Mutter hatte und nicht so wie Danny und ich einzig und allein von ständig wechselnden Kindermädchen rund um die Uhr betreut werden musste.

			»Sie hat das andere Bild vermutlich aufgenommen«, sagt Edwin und streckt die Hand nach dem Foto aus, auf dem unsere Mutter das einzelne Baby im Arm hält, von dem man wohl nie mehr erfahren wird, wer von uns beiden es ist, Danny oder ich.

			Ich ignoriere seine ausgestreckte Hand und nehme den Schnappschuss mit zum Küchentisch, lasse mich auf einen der Stühle fallen und lege das Bild vor mich hin. Die umgeknickte Ecke versuche ich mit dem Daumen glatt zu streichen.

			»Ist es nicht ausgesprochen seltsam, dass wir nicht beide darauf sind? Es ist ja nicht irgendein Foto, sondern eines, das anscheinend eigens gemacht wurde, um das große Ereignis festzuhalten.«

			Edwin zuckt die Schultern. »Ich weiß es nicht. Dass lediglich einer von euch beiden drauf ist, kann alle möglichen Gründe haben. Bestimmt herrschte viel Aufregung an dem Tag, wenn man bedenkt, was später geschah …«

			»Trotzdem: Mum wirkt so ruhig und friedlich, überhaupt nicht …« Stirnrunzelnd betrachte ich das Bild. »Ja, ich weiß, dass immer behauptet wurde, es gebe keine Babyfotos von uns, weil nach dem Tod unserer Mutter das Leben gewissermaßen stillstand. Und jetzt finde ich endlich eins – und erfahre nicht mal, ob ich da drauf bin oder Danny!«

			»Ich kann es mitnehmen und Gran fragen«, bietet mein Bruder sich an und versucht erneut vergeblich, das Bild an sich zu nehmen.

			»Nein.« Energisch ziehe ich das Foto zu mir heran. »Unsere Großmutter redet ja nie darüber«, sage ich. »Niemand will darüber reden.«

			Mein Bruder seufzt. »Was du brauchst, ist Schlaf, Seph. Warum nimmst du nicht eine von Grans Tabletten, die sie im Schrank hat stehen lassen? Und morgen ziehst du dich zur Abwechslung mal wieder an und gehst ein bisschen raus. Mach einen Spaziergang oder was immer du willst.« Er reibt sich die Augen. »Mit der Zeit wird es leichter, mit der Trauer umzugehen, glaub mir.«

			»Meinst du, wir könnten Laura ausfindig machen?«, frage ich ihn. »Wenn sie es war, die fotografiert hat, kann sie uns vielleicht sagen …« Ich beuge mich wieder über das Bild, betrachte die Haare meiner Mutter, die zärtliche Geste, mit der sie das Baby hält. »Es muss wenige Stunden vor ihrem Tod aufgenommen worden sein, das steht fest. An dem Tag, als Mum gestorben ist – dem Tag, der alles verändert hat.«

			»Seraphine«, sagt Edwin nur.

			Ich schaue zu ihm auf. »Wir wissen bis heute nicht, warum sie es getan hat. Und jetzt, da auch noch Dad tot ist, werden wir vielleicht nie mehr …«

			Mit einem Schlag wird mir bewusst, wie schrecklich das alles ist und wie ungerecht, erst ohne Mutter aufwachsen zu müssen und dann noch den Vater durch einen so dummen, sinnlosen Unfall zu verlieren. Jetzt sind bloß wir drei übrig. Und Gran.

			Edwins Blick wandert von meinen ungewaschenen Haaren zu dem Kaffeefleck vorn auf meinem Bademantel, und er schließt kurz die Augen.

			»Okay, ich bleibe noch eine Nacht hier. In diesem Zustand kann ich dich nicht allein lassen. Morgen rufe ich bei meinem Chef an und erkläre ihm, dass ich später nach London zurückkomme.«

			»Nein.« Ich schiebe das Foto von mir weg, lasse meine Schultern kreisen, dehne meinen verspannten Nacken. »Sei nicht albern. Mir geht es gut, kein Grund zur Sorge. Ich habe mich einfach gefragt, was aus Laura geworden ist. Du weißt schon, danach.«

			Mein großer Bruder beobachtet mich argwöhnisch, weshalb ich mich bemühe, eine einigermaßen gelassene Miene aufzusetzen. Edwin seufzt erneut.

			»Kurz nach Mums Tod hat Laura bei uns aufgehört. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist, sie müsste mittlerweile Anfang oder Mitte vierzig sein. Seph, sei vernünftig – selbst wenn du sie finden würdest, könntest du nicht so mir nichts, dir nichts bei ihr aufkreuzen und sie fragen, warum einer von euch beiden vor fünfundzwanzig Jahren auf irgendeinem Foto fehlte. Sie würde dich für verrückt halten. Wahrscheinlich erinnert sie sich gar nicht mehr daran.«

			Ich nicke langsam, als würde ich ihm widerstrebend recht geben, und Edwin macht Anstalten, in den Flur zu gehen. Wieder nehme ich das Foto zur Hand und streiche über die abgeknickte Ecke, die sich nicht glätten lassen will.

			»Und wenn sie uns doch sagen könnte, was passiert ist …«, schiebe ich nach.

			Er bleibt an der Tür stehen. »Wir wissen, was passiert ist, Seph. Mum war krank und hat sich das Leben genommen. Nichts wird daran etwas ändern.«

			Störrisch presse ich die Lippen zusammen.

			»Vielleicht sollte ich wirklich hierbleiben«, wiederholt er sein Angebot. »Eine weitere Nacht ist kein Problem. Oder du packst schnell ein paar Sachen zusammen und kommst mit zu mir, wie wäre das? Danny freut sich bestimmt, und Gran führt dich sicher gerne zum Lunch aus. Ein bisschen Abwechslung würde dir guttun.«

			Fast drei Wochen sind meine Brüder und meine Großmutter nach dem Tod meines Vaters auf Summerbourne geblieben, haben sich mit mir um die Beerdigung, die Anwälte, die Kondolenzbesucher gekümmert. Wie soll ich Edwin begreiflich machen, dass ich mich jetzt nach Ruhe sehne?

			»Nein, nein, ich komme schon zurecht«, versichere ich ihm. »Wirklich. Fahr los, es ist bereits spät, und ich bin bettreif. Vielleicht besuche ich euch nächstes Wochenende in London.«

			»Joel wohnt übrigens vorübergehend bei Michael – wenn du willst, bitte ich ihn, in den nächsten Tagen mal bei dir vorbeizuschauen, ob alles in Ordnung ist.«

			Ich kann mir ein Stöhnen nicht verkneifen. »Nein, bitte nicht.«

			Zwar war Joel bei Dads Begräbnis gewesen, aber dass er sich derzeit für längere Zeit bei seinem Großvater Michael einquartiert hatte, unserem ehemaligen Gärtner, das wusste ich nicht. Joel und mich verband eine komplizierte Beziehung, zu kompliziert für den Augenblick.

			»Hast du sonst jemanden, der mal vorbeikommen könnte? Eine Freundin oder eine Kollegin?«

			Edwin verdreht die Augen, als ich gelangweilt mit den Schultern zucke. Ich hatte nie ein großes Bedürfnis nach Freundschaften, was meinem Bruder seit jeher ein Rätsel ist, ihm sogar bedenklich zu sein scheint. Ich muss an jenen Satz denken, mit dem Danny mir Edwins Sicht der Dinge einmal zu erklären versuchte.

			»Er ist nicht enttäuscht von dir, Seph, es enttäuscht ihn für dich.«

			Eine bittere Feststellung, deren unbestreitbare Wahrheit allein von Dannys trockenem Humor etwas gemildert wurde. Und so ist es auch nicht das erste Mal, dass ich mir eine genervte Erwiderung verkneife.

			Ich bin so wie ich bin, und ich fahre gut damit. Gib also einfach Ruhe, pflege ich etwa gerne zu sagen.

			An der Haustür lasse ich mich von ihm umarmen, lehne mich einen Moment an ihn und atme den Duft des Weichspülers ein, den unsere Großmutter immer verwendet, wenn sie hier ist. Ein etwas zu blumiger Geruch, wie ich finde. Als ich zurückweiche, halte ich den Blick gesenkt, um nicht den angespannten Ausdruck in seinen Augen sehen zu müssen, die Sorge, die mir gilt.

			»Versuch ein bisschen zu schlafen, Seph.«

			»Mache ich.«

			Zurück in der stickigen Luft von Dads Arbeitszimmer, schalte ich das Deckenlicht an und nehme noch einmal die Papierstapel in Augenschein. Ein blaues Firmenlogo hat sich irgendwo in den Tiefen meines Gedächtnisses festgesetzt und lässt mir keine Ruhe. Ich fange mit den Unterlagen an, die ich heute früh aus der untersten Schublade des Schreibtischs genommen habe. Keine fünf Minuten später habe ich den Kontaktbogen der Au-pair-Agentur gefunden, verblasste Tinte auf liniertem Papier.

			Laura Silveira war 1991 achtzehn Jahre alt, ihre damalige Anschrift, vermutlich die ihrer Eltern, befand sich in London.

			Ich greife zu meinem Handy, gebe erst ihren Namen in eine Suchmaschine ein, dann die angegebene Adresse, ohne etwas zu finden, das zu einer Frau passen würde, die vor fünfundzwanzig Jahren hier als Au-pair gearbeitet hat. Mit den Unterlagen begebe ich mich daraufhin ins Wohnzimmer, hole das Fotoalbum der Jahre 1991 und 1992 hervor und blättere die Seiten durch, die mir das Leben auf Summerbourne während der elf Monate zeigen, in denen diese Laura hier beschäftigt war. Bis zu jener leeren Doppelseite, als Danny und ich geboren wurden.

			Sie ist etwa auf einem halben Dutzend Bildern zu sehen. Unter dem, das sie am deutlichsten zeigt, steht in der steilen, nervösen Handschrift meiner Mutter: Edwin mit Laura. Als ich die Seite etwas mehr ins Licht halte, löst sich das Foto von der Pappe, auf der es aufgeklebt war, und fällt auf die Tischplatte.

			Ich schaue mir das junge Mädchen genauer an. Während sie auf den anderen Bildern gerade mal am Rand zu erkennen oder angeschnitten ist, weil die Kamera auf Edwin gerichtet war oder auf Joel, seinen besten Freund, zeigt dieses eine sie sehr deutlich. Sie hält Edwin bei den Gezeitentümpeln zwischen den Felsen unten am Strand an der Hand und lächelt direkt in die Kamera. Sie wirkt groß und sportlich, die dichten dunklen Haare sind locker zurückgebunden. In den Unterlagen der Agentur steht, dass sie wegen Schwierigkeiten zu Hause ein Jahr mit der Schule aussetzen müsse und dann ihren Abschluss nachholen wolle. Ich betrachte ihr Gesicht, forsche hinter ihrem Lächeln nach Anzeichen für familiäre Probleme, doch auf mich wirkt sie glücklich und unbeschwert.

			Selbst nach Sonnenuntergang hält die Augusthitze des Tages an. Als ich das Familienfoto mit meiner Mutter auf den Nachttisch lege, meine ich die Blicke meines damals jungen Vaters und meines damals kleinen großen Bruders zu spüren, die mir bei meiner rast- und ruhelosen Wanderung in meinem Zimmer folgen.

			Wenngleich der Selbstmord meiner Mutter kein absolutes Tabuthema war, hat man uns Kindern im Laufe der Jahre nicht mehr als ein sehr überschaubares Maß an Informationen zukommen lassen. Sie jetzt auf diesem Foto zu sehen, wie sie scheinbar glücklich und zufrieden auf das kleine Bündel in ihren Armen blickt, läuft all meinen Vorstellungen zuwider, die ich mir von diesem Tag gemacht habe. Was umso schlimmer ist, als ich nicht einmal mehr meinen Vater darauf ansprechen kann. Deshalb setze ich meine Hoffnungen auf Laura. Womöglich weiß sie ja, was zwischen der Aufnahme dieses Fotos und dem Sprung meiner Mutter von den Klippen geschehen ist, und das wiederum böte mir die Chance, mich nicht den Rest meines Lebens mit dieser quälenden Ungewissheit abfinden zu müssen.

			Nachdem ich die von schlaflosen und heißen Nächten zerwühlten Laken vom Bett gezogen und gegen frische ausgetauscht habe, strecke ich mich lang auf dem Rücken aus und hoffe darauf, dass eine kühle Brise durch das weit geöffnete Fenster hereinweht.

			Als ich die Lider schließe, scheinen vor meinem inneren Auge die Gesichter jener Kinder auf, die in der Dorfschule ein paar Klassen über mir waren, spitzzüngige kleine Monster, die Danny und mich Koboldskinder nannten und mich ständig damit aufzogen, dass ich meinen Brüdern überhaupt nicht ähnlich sähe. Vera, meine Großmutter, redete mir gut zu. Sie würden mich bloß ärgern, weil ich immer gleich so aufbrausend reagieren würde – ich solle es stattdessen so machen wie Danny, der derartige Gemeinheiten lachend und mit einem Achselzucken abtat.

			Ich weiß nicht, ob ich tatsächlich geschlafen oder lediglich gedöst habe, jedenfalls wache ich von lautem Vogelgezwitscher auf, das mit den ersten Sonnenstrahlen durchs Fenster dringt. In meinem umnebelten Hirn beginnt sich ein Plan abzuzeichnen, als hätte ich die ganze Nacht darüber nachgedacht.

			Punkt sieben bin ich geduscht und angezogen und spüre so viel Energie und Entschlossenheit in mir wie in den gesamten drei Wochen seit Dads Tod nicht mehr. Ich steige ins Auto, gebe Lauras alte Postleitzahl ins Navi ein und schließe mich dem Pendlerstrom Richtung London an – eine Fahrt von knapp drei Stunden, aus denen allerdings oft vier werden.

			Lauras ehemalige Anschrift ist ein gepflegtes Reihenhaus mit einem Rundbogen aus Buntglas über der Haustür. Direkt gegenüber liegt ein kleiner Park, umstanden von einem grünen Gitterzaun, der in der frühen Mittagssonne glänzt wie frisch gestrichen. Während ich unschlüssig auf dem Gehweg stehe, bilde ich mir ein, dass argwöhnische Blicke hinter den makellosen Spitzengardinen jeden meiner Schritte verfolgen. Kurz bin ich versucht, wieder umzukehren, aber dann gebe ich mir einen Ruck, gehe hinauf zum Haus und drücke auf die Klingel.

			Der Mann, der mir die Tür öffnet, grinst schon, ehe ich meine Frage überhaupt zu Ende gebracht habe.

			»Entschuldigen Sie«, sage ich, »ich suche nach Laura Silveira, die vor über fünfundzwanzig Jahren hier gewohnt hat. Können Sie mir vielleicht weiterhelfen?«

			Er hat eine große Hakennase und einen kahlen Schädel, und seine massige Gestalt füllt den Türrahmen fast völlig aus.

			»Sind Sie von dieser Familie, bei der sie mal gelebt hat?«

			Verblüfft schaue ich ihn an. Sein Blick wandert über mein schmales Leinenkleid und die cremefarbenen Ballerinas, und sein Grinsen nimmt einen abfälligen Zug an.

			»Warten Sie hier. Ich hol mal eben ihre Mutter – die weiß, wo sie gerade arbeitet.«

			Wasser tropft aus einem Hängekorb mit Petunien neben der Tür und sammelt sich auf den Pflastersteinen in einer schmutzigen Pfütze. Der Verkehr von der nahen Durchgangsstraße übertönt jeden Laut aus dem Haus. Eine schnelle, präzise Antwort wäre mir lieber gewesen, denn vermutlich wird Lauras Mutter meine Absichten erst lang und breit hinterfragen. Was ich durchaus verstehe, mir wäre es auch nicht recht, wenn jemand aus meiner Familie Wildfremden bereitwillig Auskunft über mich gäbe.

			Die Tür geht wieder auf, doch statt der Mutter ist es erneut der Mann. Er hält ein Stück Papier zwischen den fleischigen Fingern. Hinter ihm erhasche ich einen Blick auf eine mit hellem Teppich ausgelegte Treppe, die nach oben führt, auf einen großen runden Spiegel in der Diele, von der Mutter hingegen ist keine Spur zu entdecken. Sie scheint kein Interesse zu haben, mit mir zu sprechen. Aus schmalen Augen sieht der Mann mich an und zieht die Tür ein Stück hinter sich zu, um mir den Blick ins Innere des Hauses zu versperren.

			»Da arbeitet sie.« Er hält den Zettel noch einen Moment fest, als ich die Hand danach ausstrecke. »Hat sie wieder Mist gebaut?«

			Ich schüttele den Kopf. »Nein, nicht dass ich wüsste.«

			Er schnaubt. »Na dann. Sagen Sie ihr, dass sie sich mal bei ihrer Mutter melden soll, okay?«

			»Werde ich machen. Danke.«

			Als er den Zettel endlich loslässt, falte ich ihn zusammen, ohne einen Blick darauf zu werfen, und sehe zu, dass ich wegkomme.

			Die Anschrift führt mich zu einem dreigeschossigen grauen Bürogebäude im Londoner Nordosten. Auf der Straße wird gerade ein Parkplatz frei, was ich als gutes Omen werte und was mich hoffen lässt, dass mein Besuch hier keineswegs so sinnlos ist, wie Edwin getan hat. Nachdem ich den Motor abgestellt habe, klettere ich auf die Rückbank, von wo aus ich, geschützt von den getönten Heckscheiben, unbemerkt den Eingangsbereich beobachten kann.

			Am Empfang sehe ich eine Frau hinter dem Tresen stehen, gelange allerdings schnell zu dem Schluss, dass es sich bei ihr nicht um Laura handeln kann, da sie weder groß genug noch im entsprechenden Alter ist. Es wird mir nichts anderes übrig bleiben, als nach ihr zu fragen. Ein staubiger Gehweg, drei flache Stufen, die zu dem Gebäude hinaufführen, und eine Glastür, die sich automatisch öffnet und schließt, trennen uns voneinander.

			Im Geiste gehe ich noch einmal durch, was ich zu Laura sagen will: Ich bin Seraphine Mayes. Sie waren in den frühen Neunzigern das Au-pair-Mädchen meines Bruders Edwin. Unser Vater ist kürzlich gestorben … Gleich wollen mir die Tränen kommen, und schnell schließe ich für einen Moment die Augen, um sie zurückzudrängen. Je länger ich die Sache vor mir herschiebe, desto schwerer wird es.

			Vom Park am Ende der Straße dringt das Bimmeln eines Eiswagens zu mir herüber, und plötzlich steht mir das Bild meiner beiden Brüder vor Augen: hochgewachsene Männer mit offenen, freundlichen Gesichtern, die sie sofort sympathisch machen. Wieder einmal überkommt mich das Gefühl, anders zu sein, nicht dazuzugehören. Als wäre da etwas, das mich von allen anderen unterscheidet, mich von ihnen trennt. Ich beiße die Zähne zusammen. Jetzt habe ich schließlich die Gelegenheit herauszufinden, was damals am Tag unserer Geburt geschehen ist. Niemand hat mir in all den Jahren sagen können oder sagen wollen, was genau sich zugetragen hat. Laura ist meine letzte Hoffnung.

			Mir wird bewusst, dass ich sie erst einmal sehen möchte, ehe ich auf sie zugehe und ihr die Frage stelle, die alles verändern könnte. Ich steige aus dem inzwischen heißen Wagen und gehe ein Stück die Straße hinunter, um mich dem Bürogebäude von der anderen Seite zu nähern. Eine eisige Wolke klimatisierter Luft empfängt mich, als ich durch die Glastür trete.

			»Was kann ich für Sie tun?«, erkundigt sich die junge Frau am Empfang höflich und hebt fragend ihre dunkel nachgezogenen Brauen.

			»Ich habe eine Lieferung für Laura Silveira«, erkläre ich wenig glaubwürdig, denn der junge Mann, der an der Theke lehnt, mustert mich kritisch von der Seite, und der Blick der Empfangsdame fällt auf meine leeren Hände.

			»Und wo, wenn ich fragen darf?«

			Meine Hände sind feucht geworden. »Draußen im Wagen. Sie müsste kurz hinauskommen und es sich ansehen. Wenn alles in Ordnung ist, bringe ich die Sachen herein.«

			Die junge Frau wechselt einen bedeutungsvollen Blick mit ihrem Kollegen, der sich hinter vorgehaltener Hand vernehmlich räuspert.

			»Etwas genauer geht es nicht?«, fragt sie schnippisch.

			Ich trete näher an den Tresen und setze jene unterkühlte Miene auf, die ich mir von meiner herrschsüchtigen Großmutter abgeschaut habe.

			»Entweder Sie sagen ihr jetzt Bescheid, oder ich fahre zurück ins Depot und bitte meinen Chef, dass er sich an Ihren Vorgesetzten wenden soll.«

			Ungeduldig trommele ich mit den Fingern auf die glänzende Platte und sehe mit Genugtuung, wie die Rezeptionistin unmerklich zurückweicht.

			»Gut, dann sage ich ihr Bescheid«, gibt sie widerstrebend nach. »Und wen soll ich …«

			»Ich warte draußen«, unterbreche ich sie und verlasse das Gebäude auf demselben Weg, den ich gekommen bin.

			Erst als ich mich außer Sichtweite wähne, gehe ich auf die andere Straßenseite und schlängele mich durch den Strom der Passanten, um hoffentlich unbemerkt zu meinem Wagen zu gelangen, wo ich erneut auf der Rückbank Stellung beziehe und den Eingangsbereich des Bürogebäudes nicht aus den Augen lasse.

			Meine Anspannung steigt, als ich sehe, wie sich die Türen des Fahrstuhls öffnen, doch nicht Laura kommt heraus, sondern ein grauhaariger Mann in Hemd und Krawatte, der ein paar Worte mit der nun wieder freundlich lächelnden Frau am Empfang wechselt und das Gebäude verlässt. Mein Kleid klebt mir auf der Haut, und es bleibt mir nichts anderes übrig, als zu warten.

			Beim nächsten Mal scheine ich mehr Glück zu haben. Aus dem Aufzug tritt eine Frau. Groß und eher kräftig gebaut. Mitte vierzig und mindestens mit ein paar Pfund zu viel auf den Rippen. Ihre dunklen Haare sind zurückgebunden, sie trägt eine schwarze Hose, eine weite cremefarbene Bluse und flache schwarze Schuhe. Ihr Gang wirkt unverhältnismäßig schwer. Wäre ich ihr auf der Straße begegnet, würde ich in ihr niemals das junge, glücklich und unbeschwert in die Kamera lächelnde Mädchen von einst erkannt haben. So hingegen kann kein Zweifel bestehen, dass es Laura ist.

			Die Empfangsdame hält sie auf, deutet nach draußen, woraufhin Laura sich zur Tür wendet und einen prüfenden Blick auf die Straße wirft. Ich rutsche tiefer in den Sitz meines Wagens und schließe halb die Augen, als könnte ich mich auf diese Weise unsichtbar machen. Sobald die Glastüren zur Seite gleiten, geht sie die Stufen hinunter, späht angestrengt nach rechts und nach links und runzelt verärgert die Stirn, weil sie nirgends einen Lieferwagen entdeckt. Drinnen sehe ich die beiden jungen Leute miteinander tuscheln. Sie grinsen schadenfroh – sie haben ja gleich gewusst, dass mit mir irgendetwas nicht stimmt. Derweilen versuche ich, ruhig Blut zu wahren.

			Tief in die Polster gedrückt, mustere ich Laura. Soweit ich es durch die getönten Scheiben erkenne, ist sie nicht oder höchstens ganz dezent geschminkt. Ihre Haare sind offenbar gefärbt, denn am Scheitel wachsen sie grau nach, und zwischen den Augen steht eine steile Falte, die ihr einen pessimistischen Ausdruck verleiht. Schmuck trägt sie keinen außer einer Halskette, zumindest kann ich sonst nichts entdecken. Unentschlossen macht sie ein paar Schritte in die eine, dann in die andere Richtung. In ihren Zügen meine ich einen gewissen Argwohn zu lesen. Bevor ich mich überwinde auszusteigen, ist sie bereits an mir vorbei, marschiert zurück ins Gebäude und verschwindet im Fahrstuhl, ohne am Empfang irgendwelche Erkundigungen einzuholen. Es soll mir recht sein. Ich habe Laura gefunden. Und da ich jetzt weiß, wie sie aussieht, brauche ich lediglich zu warten, bis sich eine Gelegenheit findet, sie hier abzufangen und anzusprechen.

			Ich verharre noch einen Moment in meiner geduckten Haltung, dann richte ich mich auf, binde mir die Haare zusammen, schalte die Klimaanlage an und setze mich etwas komfortabler hin, ohne das Gebäude aus den Augen zu lassen. Kurz vor eins erscheinen endlich die ersten Mitarbeiter zur Mittagspause, und in rascher Folge öffnen und schließen sich nun die Türen des Fahrstuhls, werden Angestellte hinaus auf die Straße gespült, wo sie nach einem Blick zum Himmel Strickjacken und Jacketts ausziehen, ehe sie allein oder in kleinen Gruppen losziehen. Laura lässt sich nicht mehr blicken.

			Egal, ich habe ja Zeit. Und wenn ich hier hocke, bis sie Feierabend hat.

			Um mir das Warten zu vertreiben, denke ich an meine Kollegen in Norwich, die jetzt unter demselben strahlend blauen Himmel im Schatten der alten Kathedrale sitzen und ihre Mittagspause genießen. Ich arbeite in der Buchhaltung eines Personaldienstleisters, und die Routine meines Jobs beginnt mir zu fehlen: Ich mag die Verlässlichkeit der Zahlen, die klaren, eindeutigen Antworten. Vermutlich ahnt mein Chef gar nicht, auf welche Weise ich meinen Sonderurlaub verbringe. Nämlich nicht allein als trauernde Tochter, sondern als Detektivin in eigener Sache.

			Zum wiederholten Mal hole ich das Familienfoto aus meiner Handtasche und sehe mir das winzige Baby an. Bei der Geburt war ich die Größere von uns beiden, was einer gewissen Ironie nicht entbehrt, wenn man bedenkt, dass Danny mich mittlerweile um Haupteslänge überragt. Aber wie will ich die Größe dieses fest in Tücher gewickelten Säuglings einschätzen?

			Mein Blick fällt auf Edwin, sein Grinsen treibt mir Tränen in die Augen: vier Jahre und völlig ahnungslos, dass dies der letzte Tag war, den er mit seiner Mutter verbringen würde. Unserer Mutter. Wenn ich an sie denke, stelle ich mir vor, wie mein Herz kleine, tastende Fühler ausstreckt in der Hoffnung, tief in mir verborgen irgendetwas zu finden, eine frühe Erinnerung, irgendeine Empfindung. Doch da ist nichts. Mit ihrem Tod hat sie nichts als eine große Leere in mir hinterlassen.

			Lauras plötzliches Auftauchen reißt mich aus meinen trüben Gedanken.

			Erschrocken richte ich mich auf, ich habe sie erst bemerkt, als sie schon die Treppe hinuntereilt und an mir vorbei in Richtung Park läuft. Hastig schlüpfe ich in meine Schuhe und steige aus, um ihr zu folgen. Ehe sie in den Park einbiegt, dreht sie sich einmal kurz um. Da sehe ich sie zum letzten Mal, als ich eine halbe Minute später den Eingang erreiche, ist sie verschwunden.

			Hektisch suche ich nach ihr. Zu beiden Seiten des Weges sitzen Leute auf dem Rasen, essen ihre Sandwiches, unterhalten sich oder genießen einfach die Sonne, von Laura keine Spur. Etwas weiter die Straße hinunter gibt es noch einen zweiten Eingang zum Park, mit dem ich als Nächstes mein Glück versuchen will. Sie kann schließlich kaum vom Erdboden verschwunden sein. Ich bleibe im Schatten der Hecke und halte nach möglichen Verstecken Ausschau. Wo kann sie sein? Hinten beim Pavillon? Oder weiter vorne zwischen den Bäumen?

			Nichts. Unverrichteter Dinge gehe ich zur Straße zurück. Was jetzt? Ich reibe mir den Nacken und überlege, was ich tun soll. Die Luft ist stickig von der Hitze und den Abgasen. Deshalb steuere ich erst mal auf der anderen Straßenseite einen kleinen Laden an, um mir eine Flasche Wasser zu kaufen. Während ich an der Kasse anstehe, halte ich den Blick weiter auf den Strom der Passanten gerichtet. Als eine Hand sich von hinten auf meinen Arm legt, fahre ich zusammen.

			»Sie haben das verloren«, sagt eine Frau mit Kopftuch, hält mir eine Fünfzig-Pence-Münze hin und senkt rasch den Blick.

			Enttäuscht kehre ich zum Auto zurück und lasse mich hinters Lenkrad fallen. Mein Plan schien mir so clever zu sein, doch wie es aussieht, habe ich es gründlich vermasselt. Zudem setzt sich in mir der ungute Gedanke fest, dass ich mit dieser Aktion vielleicht meine letzte Chance verspielt habe, die Wahrheit zu erfahren. Immerhin muss ich davon ausgehen, dass Laura künftig selbst bei jeder regulären Kontaktaufnahme misstrauisch reagiert. Sie wird sofort an meinen dämlichen Trick mit der angeblichen Lieferung denken. Und wer weiß, ob sie mich nicht sogar bemerkt hat, als ich ihr gefolgt bin.

			Einundzwanzig Tage sind seit dem Tod meines Vaters vergangen, neun seit seiner Beerdigung. Noch länger an dieser trostlosen Straße in meinem Auto zu sitzen und einen Hitzschlag zu riskieren, dürfte nicht gerade zielführend sein. Ich starte den Motor, gebe Summerbourne ins Navi ein und mache mich auf den Heimweg. Zu Hause kann ich mir alles noch einmal in Ruhe durch den Kopf gehen lassen und dann entscheiden, was zu tun ist.
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			Reneclauden. Meinen ersten Besuch auf Summerbourne werde ich für immer mit diesen unscheinbaren grünen Früchten verbinden, die hinter ihrem wenig verlockenden Äußeren eine verblüffende Süße verbergen. In meinen achtzehn Jahren als Stadtkind hatte ich noch nie eine Reneclaude gesehen, aber im Garten von Summerbourne wuchsen sie so üppig, dass ich an jenem Tag gleich eine ganze Handvoll aß. Sie schmeckten nach Honig und Sommer und einem neuen Anfang.

			Das reichhaltige Frühstück, das ich mir vor der Abfahrt am Bahnhof King’s Cross gegönnt hatte, beruhigte meine Nerven zwar für eine Weile, doch je weiter der Vormittag voranschritt und der Zug mich tiefer ins ländliche Norfolk trug, desto banger wurde mir ums Herz wegen des anstehenden Vorstellungsgesprächs, und der Appetit auf das letzte Käsesandwich in meiner Tasche verging mir. Ich drückte die Stirn ans Fenster und sah auf weites, flaches Land, das sich bis zum Horizont erstreckte und ab und an durchbrochen wurde von seltsam still und leblos daliegenden Dörfern oder einsamen, reetgedeckten Höfen.

			In King’s Lynn stieg ich aus und ging zum Taxistand. Den Brief von Mrs. Mayes hielt ich in der Hand, obwohl ich mir die Adresse von Summerbourne House längst eingeprägt hatte. Der Taxifahrer sprach mit seltsam runden Vokalen, die er erst eine Weile im Mund zu drehen und zu wenden schien, ehe sie sich zu Worten formten, die ich verstand. Der Einfachheit halber zeigte ich ihm den Brief.

			»Nach Summerbourne soll es also gehen?«, fragte er nach, als ich hinten einstieg.

			Wenngleich die Straßen schrecklich schmal waren, kurvte er in einem Tempo zwischen den hohen Hecken hindurch, als habe er einen sechsten Sinn für mögliche Gefahren, die hinter der nächsten Biegung lauern könnten.

			»Gleich geschafft«, erklärte er, als wir ein weiteres Dorf hinter uns ließen und in eine schmale Straße einbogen.

			Sein Ton war seltsam ermutigend, offenbar stand mir die Angst ins Gesicht geschrieben.

			Ich ließ das Fenster herunter und wusste selbst nicht, ob mein plötzliches Unbehagen von der abenteuerlichen Fahrt, dem bevorstehenden Gespräch oder der Befürchtung herrührte, ich könnte nicht genug Geld dabeihaben, um das Taxi zu bezahlen.

			Ein schwerer, süßlicher Geruch stieg mir in die Nase, als wir an einer Kuhweide vorbeifuhren. Hinter der nächsten Biegung duckte sich eine Reihe kleiner Cottages an den Straßenrand, und gerade als ich dachte, wir hätten uns verfahren, wies uns ein Schild, auf dem schlicht Summerbourne stand, jäh nach rechts. Die Zufahrtsstraße endete in einem goldgelb gekiesten Rondell vor dem wohl bezauberndsten Haus, das ich je gesehen hatte.

			Vom warmen, hellen Schimmer des verwitterten Mauerwerks bis zu den von vielen Generationen ausgetretenen Steinstufen strahlte alles gediegene Behaglichkeit aus. Üppiges Grün erstreckte sich zu beiden Seiten des Hauses, dunkles Blattwerk reichte bis zu den Fenstersimsen im Erdgeschoss. Der Türklopfer war ein schwerer Messingring, schlicht und solide. Hier fanden sich keine der pompösen Verzierungen, wie man sie an Londoner Stadtvillen sah, was meinen Eindruck verstärkte, dass Summerbourne sich selbst genügte.

			Ein langer, eingeschossiger Anbau führte von einer Seite des Hauses weiter nach hinten und schien neueren Datums zu sein. Vom Ende dieses Flügels schwang sich eine hohe Mauer bis zu den Stallgebäuden, die mit ihr einen rechten Winkel bildeten. In drei der vier ehemaligen Stalltüren waren Garagentore eingesetzt worden.

			Während ich noch neben dem Taxi stand und mich umsah, hatte ich meine Angst fast vergessen, und mit einem verzückten Lächeln betrachtete ich die neue Umgebung. Aus dem Haus kam mir eine zierliche, dunkelhaarige Frau mit freundlichem Gesicht entgegen.

			»Mrs. Mayes?«, fragte ich.

			»Sie können mich Ruth nennen«, erwiderte sie und zahlte ohne Umstände das Taxi. Sie strahlte Ruhe und Gelassenheit aus, wirkte liebenswürdig, wenngleich ein wenig zerstreut, als wäre sie mit ihren Gedanken woanders. Ein kleiner Junge, der ihr nach draußen gefolgt war, spähte hinter ihren Beinen hervor zu mir herüber und beobachtete das Taxi, das sich bereits wieder entfernte.

			Dieses Kind war der Grund für mein Hiersein, also hockte ich mich vor ihn hin.

			»Hallo, ich bin Laura. Und du bist sicher Edwin?«

			Er nickte. »Bist du mit dem Zug gekommen?«

			»Ja, heute in der Früh ist er in London losgefahren.« Ich suchte in meiner Tasche nach der Fahrkarte und zeigte sie ihm. »Schau, das ist mein Fahrschein. Möchtest du ihn haben?«

			Ich hatte kaum Erfahrung mit kleinen Kindern und ihren wechselnden Launen, aber diese Idee erwies sich als goldrichtig. Der Junge schnappte sich das Ticket, wirbelte jubelnd damit herum, bedankte sich kurz auf eine stumme Aufforderung seiner Mutter hin, ehe er zu einer ziemlich wirren Geschichte von einer Zugfahrt ansetzte, die er mit seiner Großmutter unternommen hatte. Atemlos ratterte er herunter, was der Schaffner gesagt hatte, wie schnell sie gefahren waren, welche Abteile sich in welchem Waggon befanden und wo sie gesessen und was sie gegessen hatten.

			Ruth lächelte mir über seinen Kopf hinweg zu. »Kommen Sie, wir führen Sie erst mal herum.« Als wir zum Haus hinaufgingen, deutete sie auf den Anbau. »Das ist der Kindertrakt samt einer kleinen Einliegerwohnung und einem Gästeapartment. Am besten, wir fangen gleich dort an mit der Besichtigung.«

			Von einer geräumigen Diele ging es durch die Küche und einen kleinen Wirtschaftsraum in ein großes, lichtdurchflutetes Zimmer, das vermutlich den größten Teil des Anbaus einnahm. Eine Fensterfront, die vom Boden bis zur Decke reichte, gab den Blick auf den Garten frei, auf endlose Rasenflächen, die in der Ferne von einem Wäldchen begrenzt wurden. Eine atemberaubende Aussicht, von der ich mich regelrecht losreißen musste.

			»Und hier wäre Ihr Reich.« Ruth winkte mir zu und führte mich in die angrenzenden Räume. »Hat die Agentur mit Ihnen über die Arbeitszeiten gesprochen? Wir brauchen im Grunde nicht mehr als eine Teilzeitbetreuung, ein paar Stunden am Tag, da sind wir ganz flexibel. Vor Ihnen hat sich ein anderes Mädchen vorgestellt, der war es allerdings hier draußen zu abgelegen.« Sie seufzte. »Wir hatten bislang noch kein Au-pair, Sie werden die Erste sein, wenn Sie bleiben.«

			»Und ich habe noch nie als Au-pair gearbeitet«, gab ich zurück und bereute meine Offenheit sogleich, doch zum Glück schien Ruth sich nicht daran zu stören.

			Edwin schob seine Hand in meine. »Ich kann dir alles zeigen, Miss Laura. Guck, das ist dein Zimmer, und da ist dein Bett, und da ist das Bad.« Er lachte. »Im Bad war eine richtig fette Spinne, die haben wir in den Garten gesetzt, weit genug weg, damit sie nicht wiederkommt.«

			Die Möbel wirkten wuchtig und alt, vermutlich Erbstücke, dafür waren die Räume licht und hell und makellos sauber, und ich war froh über Edwins pausenloses Geplapper, mit dem er mich hierhin und dorthin zog und mir meine Befangenheit nahm. Dem Gespräch mit Ruth hingegen sah ich nach wie vor mit leichtem Bangen entgegen, auch wenn ich mich auf Fragen nach meinen Referenzen und nach meinen Erfahrungen mit Kindern gut vorbereitet hatte.

			»Wie schön hier alles ist«, sagte ich aus vollem Herzen.

			Ruth deutete auf die kleine Küchenzeile mit Kühlschrank und zwei Herdplatten in einer Ecke des Wohnraums. »Natürlich können Sie jederzeit die Küche im Haupthaus benutzen, und wir freuen uns, wenn Sie mit uns essen. Das ist ganz allein Ihre Entscheidung.«

			Dann folgte die Besichtigung des Spiel- und Kinderzimmers, in dem wir uns länger aufhielten. An den Wänden stapelten sich in bunten Regalen Bücher, Spiele und Kisten mit Spielzeug, auf einem großen Tisch lagen Mal- und Bastelsachen, und in einer Ecke standen zwei alte Sofas und ein Fernseher mit Videorekorder.

			»Am liebsten spielt Edwin draußen. Natürlich kann er sich hier hervorragend beschäftigen, wenn das Wetter zu schlecht ist oder Sie ein, zwei Stunden mal Ihre Ruhe haben wollen. Und keine Sorge – nachts sind Sie ihn los, denn er hat sein Zimmer bei uns im Haupthaus«, fügte sie lächelnd hinzu.

			Ich lächelte einfach zurück, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Edwins Spielzimmer war so groß wie im Haus meiner Mutter das gesamte Erdgeschoss.

			Auf dem Rückweg kamen wir wieder durch die Küche. An einer Pinnwand hingen Edwins kleine Kunstwerke, und auf der Spüle trockneten ausgewaschene Pinsel neben dem Besteck. Eine Flügeltür ging auf den Garten hinaus, und ich folgte Ruth auf die Terrasse. Durch den feinen, glitzernden Sprühregen des Rasensprengers sah ich im hinteren Teil des Gartens einige Sachen, wie man sie ebenfalls auf Spielplätzen findet.

			»Die letzten beiden Jahre waren nicht einfach für uns«, begann Ruth, als Edwin uns voraus zum Klettergerüst rannte. »Ich brauche unbedingt jemanden, der sich um ihn kümmert und ihn beschäftigt, wenn ich dazu nicht selbst in der Lage bin – vor allem vormittags und hin und wieder nachmittags, das sehen wir dann. Abends und an den Wochenenden lediglich nach vorheriger Absprache und gegen zusätzliche Bezahlung.«

			»Das klingt super«, erwiderte ich beeindruckt. »Eigentlich gar nicht wie Arbeit.«

			»Dann warten Sie mal ab, bis er Ihnen die Zuggeschichte zum dreißigsten Mal erzählt hat.« Sie lächelte flüchtig. »Aber nein, er ist ein lieber Kerl, dabei zugleich ein ziemliches Energiebündel und somit anstrengend. Am besten ist es, wenn er sich draußen austoben kann, das werden Sie noch merken. Es wäre mir deshalb eine riesige Erleichterung zu wissen, dass jemand bei ihm ist und ihm nichts passiert.«

			Wir blieben beim Klettergerüst stehen und sahen Edwin zu, wie er an den Stangen und Seilen herumturnte.

			»Sie wissen ja, dass es nur für ein Jahr ist. Nächsten September fängt er mit der Schule an.«

			»Das passt prima. Ich will im Mai meinen Schulabschluss nachholen und habe dann bis September frei, ehe die Uni anfängt. Wenn alles klappt.«

			»Haben Sie Erfahrung mit Kindern?«

			Ich zögerte. »Ein bisschen. Bei unseren Nachbarn habe ich öfter Babysitting gemacht. Und ich mag Kinder.«

			Selbst in meinen Ohren klang das reichlich dürftig, und es würde mich nicht gewundert haben, wenn Ruth mich bedauernd angesehen und gemeint hätte, das reiche leider nicht. Doch ihr Blick war abwesend auf Edwin gerichtet, als wäre sie mit ihren Gedanken ganz weit weg.

			»Guck mal, was ich kann, Laura!«, rief Edwin und versuchte rücklings und mit dem Kopf voraus die Rutsche herunterzusausen.

			Als es mit der Ausführung etwas haperte, ging ich zu ihm, um ihm zu helfen, und hielt mich am Ende der Rutsche bereit, um ihn aufzufangen.

			Danach spazierten wir weiter durch den Garten, wo wir einen Bogen um das viele Fallobst machen mussten, das überall auf dem Rasen lag. Kleine grüne, kugelig runde Pflaumen. Wild wachsende Reneclauden, erklärte mir Ruth. Über uns in den Bäumen hingen noch Hunderte davon, und wir pflückten ein paar. Sie schmeckten köstlich, ganz reif und saftig und wunderbar süß. Die Kerne spuckten wir über das Gatter, hinter dem das Wäldchen begann, und wischten uns lachend den Saft vom Kinn. Langsam begann die Anspannung von mir zu weichen.

			Ruth wirkte sehr nett und dennoch seltsam distanziert, was mich überlegen ließ, ob sie mir gegenüber Vorbehalte hatte. Allmählich dann, als wir weitergingen und einem schmalen Weg folgten, der weiter in den Wald hineinführte, gewann ich den Eindruck, dass meine Sorge unbegründet und es wahrscheinlich einfach ihre Art war. Unser Vorstellungsgespräch schien sie völlig vergessen zu haben; stattdessen beschwerte sie sich lachend über die Spinnweben, die sich in ihren Haaren verfingen, und bewunderte einen Regenwurm, den Edwin ihr brachte. Ich warf ihr immer wieder verstohlene Blicke zu. Sie war nicht bloß klein und zierlich, sondern zudem sehr blass, und ich fragte mich, ob ihre Blässe Anzeichen jener schweren Zeit war, die sie vorhin erwähnt hatte.

			Wir gingen bis zur hinteren Grundstücksmauer, und beide zeigten mir das hohe Eisentor, durch das man zu den Klippen gelangte.

			»Das heben wir uns fürs nächste Mal auf«, entschied Ruth, und dieses Versprechen verriet mir, dass meine Einstellung für sie offenbar feststand. Mir fiel ein Stein vom Herzen, und der letzte Rest Anspannung wich von mir.

			Auf dem Rückweg zum Haus machten wir einen kleinen Schlenker durch den Wirtschaftsgarten, wo Ruth mir ihren Gärtner vorstellte. Mit seinem dichten schlohweißen Schopf und dem wettergegerbten Gesicht machte er den Eindruck eines Mannes, der die meiste Zeit seines Lebens im Freien verbrachte.

			»Mr. Harris ist Joels Grandpa«, klärte Edwin mich auf.

			»Er wohnt in einem der Cottages unten an der Straße«, ergänzte Ruth. »Auf dem Hinweg müssten Sie daran vorbeigefahren sein.«

			Der alte Mann nickte mir zu, und ich lächelte zurück. Früher hatte ich viele Stunden damit verbracht, meiner Tante im Garten zu helfen, bis sie und Mum sich irgendwann zerstritten und ich die Tante nicht mehr besuchen durfte. Als der Gärtner die Tür des Gewächshauses aufmachte, damit Edwin sich eine Handvoll sonnengereifte Tomaten pflücken konnte, beugte ich mich vor, um den feuchten, erdigen Geruch einzuatmen, und merkte, wie sehr mir das die letzten Jahre gefehlt hatte.

			Die größte Überraschung kam hingegen am Ende unseres Rundgangs. Ging man um die Stallungen herum, stand man plötzlich vor einem türkisblau schimmernden Swimmingpool. Um das Becken gab es Liegeflächen aus verwitterten Holzbohlen, eingefasst von Lavendelhecken, die einen betörenden Duft verströmten. Das Wasser glitzerte und funkelte, sodass man am liebsten gleich hineinspringen wollte.

			»In der Beurteilung Ihrer Schule stand irgendwas von Schwimmen, richtig?«, vergewisserte sich Ruth. »Dann wird Ihnen der Pool sicher gefallen. Obwohl wir ihn mit Solarzellen beheizen, ist er leider ziemlich kalt, und man muss ziemlich abgehärtet sein, um es darin auszuhalten.«

			Ich musste lachen. »Mit zehn habe ich mir im Freibad selber das Schwimmen beigebracht. Das war auch eine kalte Angelegenheit und sehr gewöhnungsbedürftig.«

			»Erst mit zehn, und dann haben Sie an Wettkämpfen teilgenommen, erstaunlich.«

			»Ja, im Rahmen des Schulsports.« Wehmütig schaute ich auf ein einzelnes grünes Blatt, das langsam auf der Wasseroberfläche trieb. »Ich fand es herrlich.«

			Ruth wirkte richtiggehend erleichtert. »Sehr gut, je besser Sie schwimmen können, desto weniger Sorgen muss ich mir um meinen Sohn machen.«

			Ich schaute den kleinen Jungen an. »Was meinst du Edwin? Glaubst du, wir trauen uns ins kühle Nass?«

			Das Kind hüpfte in wilder Vorfreude über die Holzplanken, und Ruth lachte.

			»Haben Sie noch irgendwelche Fragen?«, wollte sie wissen und fuhr gleich fort: »Was ist mit Mittagessen? Wir hatten unseren Lunch bereits, doch wenn Sie mögen, können wir auf der Terrasse Tee trinken, und ich bereite Ihnen einen kleinen Imbiss zu.«

			Die Gartenmöbel waren aus robustem Holz mit dicken, weichen Polstern, in denen man zu versinken meinte. Kein Vergleich zu Mums klapprigen Plastikstühlen. In großen Steintöpfen blühten sonnengelbe Ringelblumen und blaue Lobelien, Schmetterlinge tanzten, Bienen summten. Zum Tee brachte Ruth einen Teller mit Brownies, Zimtschnecken und Karottenkuchen nach draußen. Edwin verschwand mit einem Brownie in Richtung Sandkasten, Ruth goss uns Tee ein.

			»Nun zu Ihrer Bewerbung. Ich war wirklich beeindruckt von der Referenz Ihrer Schule«, begann sie. »Um es kurz zu machen: Ich würde mich freuen, wenn Sie die Stelle annehmen würden. Sicherlich werden Sie und Edwin sich ganz prächtig verstehen.«

			Zwar hatte ich nach ihren vorherigen Äußerungen damit gerechnet, war aber trotzdem überwältigt und wusste im ersten Moment kaum, was ich sagen sollte.

			»Ja, gerne«, stammelte ich. »Danke. Das ist großartig.«

			»Fein. Könnten Sie gleich Montag in einer Woche anfangen?«

			Stumm nickte ich und griff aus lauter Verlegenheit nach einem neuen Stück Kuchen, als die Stille des Gartens von schwachen Motorengeräuschen durchbrochen wurde. Räder knirschten auf dem Kies der Auffahrt, eine Autotür wurde zugeschlagen.

			»Das Taxi meiner Mutter«, erklärte Ruth. »Genau genommen, ist es ihr Haus, und sie hat gern ein Auge auf alles. Sie war so erpicht darauf, Sie kennenzulernen, dass ich es ihr nicht ausreden konnte.« Als sie meine Miene sah, setzte sie nach: »Keine Sorge, Sie kommt nicht allzu oft. Ein-, zweimal im Monat nimmt sie den Zug von London, um Edwin zu sehen und hier nach dem Rechten zu schauen.« Sie lächelte mir ermutigend zu. »Sie wird begeistert von Ihnen sein, da bin ich mir ganz sicher.«

			»Granny!« Mit weit ausgestreckten Armen eilte Edwin der Dame entgegen, die soeben um die Hausecke auf die Terrasse kam. Das dunkle Haar trug sie kinnlang, ihre Kleidung war elegant, doch als sie ihren Enkel heranstürmen sah, ließ sie ihre Handtasche zu Boden fallen, fing den Jungen auf und drückte ihn lachend an ihre Brust.

			»Hallo, mein kleiner Schatz.«

			Ich strich mir die Krümel vom Schoß und erhob mich, um sie zu begrüßen.

			»Mutter, das ist Laura Silveira«, stellte Ruth mich vor. »Laura, das ist Vera Blackwood, meine Mutter.«

			Sie begrüßte mich mit einem festen Händedruck, und ich bemühte mich, ihrem prüfenden Blick standzuhalten. Die Lady, das war sie nämlich, gab mir das beunruhigende Gefühl, während unserer kurzen Begegnung mehr über mich herausgefunden zu haben als Ruth während der ganzen Zeit, die seit meiner Ankunft vergangen war. Ich fragte mich, ob Mrs. Blackwood ebenfalls dem anderen Mädchen begegnet war, das sich auf Summerbourne vorgestellt hatte, und nun Vergleiche zog, die womöglich nicht zu meinen Gunsten ausfielen. Zugleich stellte ich selbst Spekulationen an und fragte mich unwillkürlich, wie man ein solches Haus besitzen und nicht selbst bewohnen konnte. Immerhin lächelte sie mich jetzt an und nickte mir freundlich zu, als hätte ich einen ersten Test bestanden, bevor sie sich an ihre Tochter wandte.
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