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Bestsellerautor Mattias Edvardsson.

Bill verliert seine Frau an Krebs und wird von einem Tag auf den anderen
alleinerziehender Vater. Um seine Rechnungen bezahlen zu kénnen,
vermietet er ein Zimmer an die Jurastudentin Karla.Karla arbeitet als
Reinigungskraft fir Steven und Regina Rytter. Schnell merkt sie, dass mit
dem Paar etwas ganz und gar nicht stimmt. Denn warum verlasst die
Ehefrau des angesehenen Arztes nie ihr abgedunkeltes
Schlafzimmer?Jennica, die ehemals beste Freundin von Bills verstorbener
Frau, steckt mitten in einer Lebenskrise. Als sie Steven Uber eine Dating-
App kennenlernt, scheint sie ihr Glick gefunden zu haben. Doch dann
werden Steven und seine Frau tot in ihrem Haus aufgefunden ...
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Fiir Kajsa, Ellen und Tove.

Fiir immer und ewig.



Bericht der ersten Polizeistreife am Tatort

Die Streife Larsen und Hemstrom fihrt zur angegebenen Ad-
resse in Lund, nachdem der Bewohner des Hauses nicht an
seinem Arbeitsplatz erschienen ist.

Das grofle Backsteingebdude liegt ein wenig zuriickgesetzt,
auf der Einfahrt parke ein Auto der Marke Tesla. Ich 6ffne das
Gartentor und betitige die Klingel neben der Haustiir, wih-
rend PM Hemstrom das Autokennzeichen des Teslas tiberpriift.

Ich spihe durch die verglaste Haustiir. Im Flur hingen ein
Sakko und ein paar Jacken. Auf einem niedrigen Regal steht
ein Paar Schuhe. Ich klingele mehrmals, doch niemand 6ffnet.

Zusammen mit PM Hemstrom gehe ich einmal ums Ge-
biude. Wir haben den Eindruck, dass niemand zu Hause ist.
Alle Lampen sind ausgeschaltet und simtliche Jalousien herun-
tergelassen, doch dann bemerke ich am Kiichenfenster einen
Spalt zwischen den Lamellen der Jalousie.

PM Hemstrom hilft mir, ein paar Aste zur Seite zu schieben,
damit ich das Blumenbeet betreten kann. Ich recke mich, um
besser zu sehen. Als ich mit meiner Taschenlampe durch den
Spalt zwischen den Lamellen leuchte, fillt mein Blick auf eine
perfekt aufgerdumte Kiiche. Zwei Gliser stehen auf der Ar-
beitsplatte, tiber einer Stuhllehne hingt eine Strickjacke.

Erst als ich den Lichtkegel auf den Fuflboden richte, entde-
cke ich eine Person, die in stabiler Seitenlage neben dem Tisch
liegt. Nur die Umrisse sind zu erkennen, das Gesicht ist von
mir abgewandt. Ich klopfe an die Fensterscheibe und versuche,

Aufmerksamkeit zu erregen, doch niemand reagiert.



PM Hemstrédm gibt tiber Funk durch, dass wir eine Per-
son angetroffen haben, zu der wir keinen Kontakt bekommen,
worauthin wir die Anweisung erhalten, das Haus zu betreten,
um die Situation zu kliren.

Ich schlage die Scheibe in der Haustiir ein, stecke die Hand
hinein und 6ffne von innen. Ich betrete das Haus, dicht gefolgt
von PM Hemstrom. Wir leuchten mit unseren Taschenlampen,
bis wir an der Wand einen Lichtschalter entdecken.

Dann gehen wir geradeaus durch den Flur zur Kiiche, Dabei
machen wir uns bemerkbar und rufen, dass wir von der Polizei
sind. Eine Frau liegt reglos auf dem KiichenfufSboden. Wih-
rend PM Hemstrom mit der Taschenlampe leuchtet, untersu-
che ich sie und stelle schon bald fest, dass sie tot ist.

Gemeinsam beschliefien wir, das restliche Haus zu durch-
suchen. PM Hemstréom sieht im Wohnzimmer nach, wihrend
ich die Badezimmertiir und die Tiir zum begehbaren Kleider-
schrank offne. Dabei stofle ich auf nichts Auffilliges.

Uber die Treppe im Flur gelangen wir ins Obergeschoss. Ich
lasse den Lichtkegel iiber die Winde wandern und stelle fest,
dass es drei Tiiren gibt.

PM Hemstrom inspiziert die Toilette, wihrend ich zur ers-
ten Tiir gehe. Sie steht einige Zentimeter offen, und ich schiebe
sie mit dem Fuf auf, wihrend ich den Lichtkegel ins Zimmer
richte.

Die Jalousien sind heruntergelassen und alle Lampen aus-
geschaltet. An der Wand steht ein Bett, auf dem eine weitere
Leiche liegt.

Ludvig Larsen, im Dienst



KARLA

Zehn Wochen friiher

Das Haus ist gigantisch. Wenn ich auf dem Gartenweg vor der
Tiir stehe, versperrt das Dach den kompletten Himmel. Die
Vorhinge sind zugezogen, und von einem der Fensterbretter
starren zwei schwarze Vogel auf mich herab. Rechts und links
der Haustiir wachen zwei Lowen aus Bronze.

Kaum zu glauben, dass hier nur zwei Menschen wohnen.
Aber das hat Lena von der Reinigungsfirma mir so gesagt,
und sie hat ja wohl keinen Grund zu liigen. Obwohl ihr Blick
seltsam geflackert hat, als sie von den Kunden in dem grof§en
Haus in der Linnégatan erzihlt hat. Steven und Regina Rytter.

Ehe ich klingele, sehe ich noch mal im Handy nach, ob die
Adresse stimmt. Dann hole ich tief Luft, wihrend der Gong
durchs Haus schallt. Als der Mann 6ffnet, muss ich mich rius-
pern, ehe ich ein paar unzusammenhingende Worte hervor-
bringe.

»Richtige, sagt er und lichelt. »Ich habe gehort, dass die
Firma jemand Neues schicken wollte.«

Lena im Biiro hat recht. Er sieht wirklich aus wie ein Film-
star.

»Ich heife Karla, sage ich.

Ich probiere, meinen Dialekt zu unterdriicken, doch das

funktioniert offenbar nicht besonders gut.



»Aus Norrland?«, fragt der Mann, der aussieht, als wire er
zwischen vierzig und fiinfzig.

»Ja«, antworte ich halb ironisch.

Er lichelt trotzdem, und sein Hindedruck ist warm und fest.

»Steven Rytter«, sagt er. »Ich werde Thnen zeigen, wo die
Putzsachen stehen.«

Ich stelle meine Schuhe aufs Regal und folge ihm durch
einen breiten Flur mit Spiegeln und einem Kronleuchter. Die
MBobel sind rustikal und etwas altmodisch, die Decken hoch,
und das Geldnder der grofiziigigen Treppe ist mit hiibschen
Schnorkeln versehen, vermutlich handgeschnitzt.

»Wie schon es hier ist«, sage ich, bereue es aber schon im
nichsten Moment. Ich bin hier, um zu arbeiten, nichts anderes.

Steven Rytter scheint meine Bemerkung gar nicht gehort zu
haben und 6ffnet die Tiir zu einer Kammer mit Besen, Staub-
sauger, Wischmopp und etlichen Putzmitteln und Sprays.

»Falls irgendwas fehlen oder ausgehen sollte, geben Sie mir
einfach Bescheid, dann besorge ich es. Sie kommen weiterhin
montags und mittwochs, oder?«

Ich nicke. Montags und mittwochs. Jedes Mal vier Stunden.
Es klang total tibertrieben, als Lena mir von dem Auftrag er-
zihlt hat. Ich meine, wer beschiftigt schon zweimal wochent-
lich eine Reinigungskraft? Aber nun ist mir klar, dass es Zeit
braucht, ein so grofles Haus zu putzen.

»Studieren Sie?«

Steven Rytter nimmt mich in Augenschein, noch immer -
chelnd.

Vielleicht klingt es albern, aber mir wird innerlich ganz
warm. Ich — eine Studentin? Endlich ist es so weit. Und
offenbar siecht man es mir sogar an.

»Ich werde Jura studierenc, erklire ich so stolz, dass es bei-
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nahe etwas arrogant klingt. »Das Putzen ist nur ein Neben-
job.«

Selbst wenn ich den Studienzuschuss komplett in Anspruch
nehme, sind die Lehrbiicher sauteuer, und der Wohnungs-
marke in Lund ist in den letzten Jahren vollig gaga. Die Leute
bezahlen zehntausend Kronen im Monat fiir eine Einzimmer-
wohnung. Ich habe unglaubliches Gliick, dass ich diesen Job
gefunden habe.

»Jura ist interessant«, sagt Steven Rytter. »Ich habe damals
auch dariiber nachgedacht, mich dann aber letzten Endes fiir
Medizin entschieden.«

»Sind Sie Arzt?«

Steven Rytter nicke lichelnd. Er sieht tatsichlich aus, als
kime er direkt aus Greys Anatomy.

»Schauen Sie sich ruhig umg, sagt er und ldsst mich allein in
der Besenkammer zuriick.

Ein oder zwei Minuten stehe ich ratlos vor den ganzen Putz-
mitteln. Ich driicke an ein paar Geriten herum, bei einigen
weifd ich nicht einmal, wie und wofiir man sie verwendet. Aber
das kann doch nicht so schwer sein, oder? Zu Hause habe ich
die Wohnung geputzt, seit ich vier war.

Ich trage einen Eimer, Schwimme und Biirsten in den Flur.
Steven Rytter kniet mit einem Schuhléffel in der Hand vor der
Haustiir.

»Soll ich alle Boden feucht wischen?«, frage ich.

In manchen Riumen gibt es auf Hochglanz lackierte Dielen-
boden, die bestimmt empfindlich gegen Nisse sind.

»Machen Sie es so, wie Sie es fir richtig haltenc, sagt Steven
Rytter und zieht sich seine Schuhe an. »Wischen Sie sie feuchr,
wenn Sie denken, dass es notig ist.«

Die anderen Kunden, zu denen ich diese Woche gegangen
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bin, haben mir bis ins letzte Detail erklirt, wie ich putzen soll.
Einige haben von ihren Hiusern und Wohnungen gesprochen,
als seien es ihre Kinder, aber Steven Rytter wirkt beinahe desin-
teressiert. Das ist natiirlich ganz angenehm. Acht Stunden pro
Woche in diesem Haus bedeutet leicht verdientes Geld.

Steven Rytter steht auf und streicht sein Hemd glatt. Fiir
einen kurzen Moment haben wir Blickkontakt, doch er schaut
gleich wieder weg und rduspert sich.

»Hat die Reinigungsfirma meine Frau erwihnt?«

Ich sehe Lenas zogernde Miene vor mir, erinnere mich aber
nur, dass die Frau Regina heif3t.

»Nein, warum?«

Er geht zur Treppe und bedeutet mir mit einer Geste, ihm
zu folgen.

»Sie liegt da oben.«

Das klingt seltsam.

Ich bleibe auf der untersten Treppenstufe stehen.

Steven Rytter dreht sich um, seine Hand ruht auf dem Trep-
pengelinder. Jetzt wirkt er nicht mehr so filmstarmifSig. Er hat
den Kopf gesenkt und ist ein wenig in sich zusammengesackt.

»Meine Frau ist kranke, sagt er.
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BILL

Noch nie habe ich die Miete zu spit tiberwiesen. Andere Rech-
nungen lassen sich vielleicht aufschieben, aber Miete und
Strom miissen rechtzeitig bezahlt werden. Das hat mein Vater
mir beigebracht.

Miranda hitte durchgedreht, wenn sie davon gewusst hitte.
Vor einigen Jahren habe ich einen Brief von einem Inkassoun-
ternechmen bekommen. Es stellte sich als ein Versehen heraus,
aber Miranda benahm sich, als wire es der Weltuntergang.

»Ein paar Sachen kriegt doch wohl jeder hing, sagte sie.
»Piinktlich kommen, sich fiirs Essen bedanken und nie etwas
kaufen, was man sich nicht leisten kann.«

Ihr sozialer Hintergrund unterscheidet sich deutlich von
meinem.

Fiir Miranda war fast alles ganz einfach.

Sie hat unsere Wohnung gefunden, eine Dreizimmerwohnung
am Karhogstorg in Jarndkra. Vierter Stock, ziemlich zentral.

Jetzt steht die Balkontiir offen, die Sonne scheint, und ich
sitze auf dem Sofa, der Laptop auf dem Schof3. Ich logge mich
erneut bei meiner Onlinebank ein, um mir die Nullen auf dem
Konto anzusehen.

Ohne Miranda wire ich wohl nie in Lund gelandet. Sie war
in Lund geboren und aufgewachsen, durch ihre Familie und
ihren Freundeskreis hier verwurzelt und konnte sich nicht ein-

mal im Traum vorstellen, woanders zu wohnen.
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Meine eigene Kindheit war ein einziger Umzug von einem
Ort zum anderen gewesen. Wenn mich die Leute fragen, wo
ich herkomme, nenne ich einen Ort in Osterg()tland, aber
eigentlich nur, um irgendeine Antwort parat zu haben. Im
Grunde habe ich mich immer entwurzelt gefiihlt.

Ich bin auch mit Lund nicht sonderlich verbunden, aber es
ist Sallys Zuhause. Ich weifi, wie es sich fiir ein Kind anftihle,
aus der gewohnten Umgebung gerissen zu werden. Das will
ich Sally nicht antun. Unter keinen Umstinden. Wir bleiben
in Lund.

Miranda und ich wollten eigentlich heiraten. Ich hatte schon
um ihre Hand angehalten, als wir Sally erwarteten, aber die
Trauung wurde verschoben. Miranda trdaumte von einer Mir-
chenhochzeit mit einem bombastischen Fest, doch dazu fehl-
ten uns die finanziellen Mittel. Und irgendwann war es zu spit
zum Heiraten.

Lange Zeit war Miranda die Haupternihrerin. Ich habe an
der Uni Filmwissenschaft studiert, in einem Kino gejobbt, Re-
zensionen geschrieben und ein paar halbwegs gute Texte fiir
ein Internetmagazin. Beinahe zehn Jahre lang stand ich an der
Kinokasse, riss Eintrittskarten ab und fiillte bunte Pappkartons
mit Popcorn. Das Kino kam gut {iber die Runden. Wir iiber-
lebten die morderische Konkurrenz, erst The Pirate Bay und
spiter Netflix und HBO, aber als Miranda erkrankte, musste
ich immer mehr Abendschichten absagen, weil ich mich um
Sally kiitmmern musste. Anfangs war meine Chefin verstind-
nisvoll und mitfihlend (alles andere wire ja noch schéner ge-
wesen!), aber als ich nach meiner Krankschreibung im Winter
zuriickkam, waren kaum noch Arbeitsschichten zu vergeben,
und vor drei Monaten wurde mir offiziell gekiindigt.

Die Zahlungserinnerung wegen der Miete kam vor einer
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Woche per Post und versetzte mich in totale Panik. Seitdem
suche ich {iberall in der Stadt nach einem Job. Meine Sach-
bearbeiterin im Arbeitsamt ist zwar sehr nett und ermutigt
mich, aber ich bezweifle stark, dass sie mir eine Stelle besorgen
wird. Dabei bin ich kein hoffnungsloser Fall, ich kann viele
Dinge ganz gut, bin serviceorientiert und positiv, und obwohl
Miranda behauptete, ich hitte zwei linke Hinde, kann ich
ordentlich zupacken. Ich bin bereit, jeden beliebigen Job an-
zunehmen, solange ich abends und am Wochenende zu Hause
bei Sally sein kann, doch in dieser Stadt wimmelt es nur so
von jungen, hungrigen Studenten mit Bestnoten und beein-
druckendem Lebenslauf. Und das Arbeitsamt ist auch nicht
mehr das, was es mal war. Sogar meine Sachbearbeiterin sagt,
dass sich die meisten Leute ihre Jobs selbst beschaffen. Eigenin-
itiative und gute Kontakte — darauf kommt es an. Deshalb sitze
ich ja auch vor dem Computer und hake auf meiner Excelliste
die Unternehmen in Lund ab.

Als Sally von der Schule nach Hause kommt, habe ich Pfann-
kuchen gebacken. Sie bestreicht sie mit einer dicken Schicht
Marmelade, rollt sie zusammen und isst sie mit den Fingern.

Ich setze mich ihr gegeniiber und frage mich, wo ich meine
Hinde lassen soll.

»Ich habe mir etwas tiberlegt«, sage ich schliefSlich.

Sally leckt sich tiber den Mund, allerdings ist die Marmelade
weit oben am Ohr gelandet.

Sie weif3, dass wir wenig Geld haben. Auch wenn ich versucht
habe, es vor ihr zu verbergen, habe ich den Verdacht, dass sie
die Situation durchschaut hat. Seit Wochen kein McDonald’s,
kein O’boy-Schokopulver im Vorratsschrank. Vor zwei Mona-
ten waren wir zuletzt im Kino.

»Ich habe mir tiberlegt, dass wir einen Untermieter sucheng,
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sage ich, nehme die Hinde vom Tisch und lege sie auf meine
Knie. »Nur tiber den Sommer oder so.«

»Ein Untermieter? Was ist das?«

»Jemand, der eine Wohnmdoglichkeit braucht. Vielleicht ein
Student.«

»Und der soll hier wohnen?«, fragt Sally. »Zu Hause bei uns?«

»Wir miissen uns Kiiche und Badezimmer teilen. Weil du
sowieso jede Nacht bei mir schlifst, habe ich mir gedacht, dass
wir deine Sachen ins Schlafzimmer stellen kénnten. Nur fiir
eine Weile. Uber den Sommer vielleicht.«

Eigentlich ist es der denkbar schlechteste Zeitpunkt. Viele
Studenten verlassen Lund Anfang Juni. Die meisten miissen im
Sommer keine Miete fiir ihre Wohnheimzimmer zahlen. Aber
ich kann nicht warten.

Sally schiebt sich den letzten Rest ihrer Pfannkuchenrolle in
den Mund.

»Dann muss es aber eine Untermieterin sein.«

»Eine Frau?«

Sie kaut mit offenem Mund.

»Ja, ein bisschen wie Mama.«

Ich sehe weg. Es brennt hinter meinen Augenlidern.

Dabei heule ich eigentlich nie.

Weder Miranda noch ich konnten gut Gefiihle zeigen. Nach
der ersten Untersuchung im Krankenhaus saffen wir abends am
Kiichentisch, nachdem Sally eingeschlafen war. Sehr sachlich
und ohne irgendwelche Emotionen teilte mir Miranda die Ver-
mutung der Arzte mit. So als wiirde es um eine banale Erkil-
tung gehen. Wir nickten uns zu, ihre Ruhe wirkte ansteckend,
und gemeinsam beschlossen wir, dass alles gut werden wiirde.

Das Ganze wire sicher viel schlimmer fiir Sally gewesen,

wenn wir nicht in der darauffolgenden Zeit unser inneres
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Gleichgewicht hitten wahren konnen. Nicht einmal auf der
Beerdigung verlor ich die Fassung.

Doch jetzt, wo wir riskieren, die Wohnung zu verlieren,
kann ich mich nicht mehr zuriickhalten. Ich stehe abrupt auf
und bedecke mein Gesicht mit den Hinden, wihrend ich ins
Badezimmer laufe.

Spiter am Abend poste ich die Anzeige auf Facebook. Zim-
mer voriibergehend zu vermieten.

Wie immer kommt Sally nachts zu mir. Kurz nach Mitter-
nacht werde ich von den schleichenden Schritten ihrer kleinen
Fiifle geweckt. Wortlos kriecht sie auf Mirandas Seite, und kurz
darauf tastet ihre Hand unter der Decke.

»Papa?«

»Ich bin hier«, fliistere ich. »Schlaf gut, mein Schatz.«

»Okayx, sagte Sally wie jedes Mal.

Es dauert nie lange, bis ihre Hand sich in meiner entspannt
und ihr Atem schwerer wird.

Das Einzige, was mir etwas bedeutet, ist, dass Sally sich ge-
borgen fiihlt.
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JENNICA

An den Tischen vor dem Lokal auf dem Stortorget wimmelt
es von freitdglich entspannten After-Work-Leuten. Was habe
ich mir eigentlich dabei gedacht? Das Risiko, einem bekannten
Gesicht zu begegnen, diirfte hundert Prozent betragen.

Das letzte Stiick bis zum Restaurant halte ich zwischen den
Sonnenschirmen der Bar im Freien nach ihm Ausschau. Eine
Sache habe ich nach fiinf Jahren auf Tinder gelernt: Die Frage
ist nicht, ob er anders aussieht als auf den Fotos, sondern, wie
sehr sein Aussehen abweicht.

Auf dem Biirgersteig vor dem Eingang wiihle ich in der
Handtasche nach meinem Lipgloss, als eine Hand auf meinem
Arm landet.

»Jennica? Hallo!«

Seine Fotos waren erstaunlich realititsnah. Die meisten
anderen Siebenundvierzigjihrigen haben vermutlich eine
Halbglatze und ein Bauchlein.

Ich bin positiv tiberrascht.

»Ist es okay, wenn wir drinnen sitzen? Ich habe mir gedacht,
es ist dort ruhiger.«

Er lichelt ganz selbstverstindlich, und man kann sich ihm
nur schwer entziehen.

Zusammen gehen wir durch das sommerlich stickige Res-
taurant zu einem der hintersten Tische, wo er den Stuhl fiir

mich herauszieht wie ein richtiger Gentleman. Eindeutig
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anders als der achtundzwanzigjahrige IT-Typ, mit dem ich letz-
tes Wochenende verabredet war.

»Tut mir leid, dass ich es sage, aber ich bin wirklich erleich-
tert.« Er hangt sein Sakko tiber die Stuhllehne und nimmt mir
gegeniiber Platz. »Bei Tinder weif§ man ja nie so genau. Die
Leute bearbeiten die Fotos wie wild.«

»Schon, dass du das sagst. Ich habe genau dasselbe gedacht.«

Er lacht.

»Kénnen wir etwas vereinbaren?«, fragt er und legt seine
grofe behaarte Hand neben das Besteck auf den Tisch. »Wenn
du das Gefiihl hast, dass ich eine Niete bin, dann stehst du
nach der Vorspeise auf und gehst aufs Klo. Ich verspreche, dass
ich mich nie wieder melde und kein bisschen enttiuscht sein
werde. Oder, na ja, natiirlich wire ich furchtbar enttiuscht,
aber ich verspreche, es fiir mich zu behalten.«

»Ditog, sage ich. »Nach der Vorspeise, wihrend des Essens,
wann immer du willst. Einfach aufstehen und gehen. No hard
feelings, ich schwore es.«

Er zwinkert mir zu. Seine Hand bleibt auf dem Tisch liegen.

»Sorry«, sagt er. »Ich habe mich gar nicht vorgestellt. Steven.«

»Jennica.« Ich nicke und kichere albern. »Ich habe gedacht,
du wiirdest mit diesem sexy britischen Akzent reden.«

»Das kann ich natiirlich auchg, sagt Steven mit einem starken
britischen Akzent. »Meine Mutter kommt aus Schottland. Mein
Vater wollte mich Stefan nennen, aber meine Mutter konnte
das kaum aussprechen, also ist Steven daraus geworden.«

Was fiir ein Gliick.

»Meine Eltern haben einen dhnlichen Kompromiss geschlos-
sen. Mein Vater wollte mich Jenny nennen, und meine Mutter
war fiir Annica.«

»Wunderbare, sagt Steven. »Wir sind beide das Ergebnis
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einer Einigung. Es ist doch schén, wenn Menschen gut mit-
einander auskommen, oder?«

Ich verkneife mir eine Antwort.

Es gibt in meinem Hinterkopf eine ganze Vorlesung dariiber.
Wie meine Mutter und viele andere Frauen offenbar beim Fin-
den eines Kompromisses immer den Kiirzeren gezogen haben.

Ich lichele und hoffe auf eine bessere Gelegenheit fiir diesen
Vortrag.

»Dann haben wir zumindest eines gemeinsam. Konnte
schlimmer sein.«

Steven lacht. Er iiberfliegt die Speisekarte und entscheidet
sich schnell fiir den Fisch.

»Ich tiberlege, ob ich das Flank-Steak nehmen soll«, sage ich.

Steven schiittelt den Kopf.

»Ein gutes Flank-Steak bekommt man kaum. Das Fleisch
soll dick und gleichzeitig zart sein. Roastbeef und Rinderfilet
kriegen die meisten Koche hin. Ich wiirde nicht das Risiko ein-
gehen, mir in diesem Lokal ein Flank-Steak zu bestellen.«

Ich werfe ihm einen erstaunten Blick zu.

»Natiirlich ist das deine Sachex, fahrt er fort. »Aber beschwer
dich nicht hinterher, dass du an einem zihen Fleischstiick her-
umsibeln musst. Ich habe dich gewarnt.«

Mir gefillt seine forsche Art. Er sagt, was er denkt. Auflerdem
scheint er zu wissen, wovon er spricht.

»Dann probiere ich auch den Fisch, sage ich.

Steven lichelt zufrieden.

»Was den Wein betrifft, was bevorzugst du da’«

Ich zucke mit den Schultern.

»Weiflwein? Hochprozentig?«

Er lacht laut. Der Kellner wirft uns einen verwunderten

Blick zu.
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»Wie wir’s mit einem Pouilly-Fumé?«, schligt Steven vor.

Klingt nach einer Pferderasse, aber das Essen ist ja schon be-
stellt.

»Perfektq, sage ich.

Wihrend der Kellner sich die Bestellung notiert, entsteht
ein kurzes Schweigen. Es ist mir so unangenehm, dass ich die
erstbeste Frage ausspucke, die in meinem Gehirn landet.

»Und du bist also Arzt?«

Unglaublich bescheuert, denn jetzt wird er erwarten, dass
ich im Gegenzug von meiner Arbeit erzihle.

»Kinderarzt«, sagt Steven. »Vor meiner Facharztzeit war ich
zwei Jahre in Siidafrika bei Arzte ohne Grenzen. Es war furcht-
bar, das ganze Leid zu sehen, aber die gliicklichen und dankba-
ren Gesichter der Kinder sind einfach etwas Wunderbares. Da
habe ich beschlossen, weiter mit Kindern zu arbeiten.«

»Wie schon, sage ich wenig originell.

»Erzihl von dir«, entgegnet Steven lichelnd. »Ich bin so neu-
gierig.«

Wias soll ich sagen? Er rettet hungernde Kinder in Afrika, wih-
rend ich tagsiiber pro forma studiere, um mich nicht arbeitslos
melden zu miissen, und abends am Telefon Wahrsagerin spiele.

»Ich studiere noche, sage ich und spiele ein bisschen an der
Serviette herum. »Im Moment mache ich einen Kurs im Fach
Entwicklungszusammenarbeit. Ich habe mir tiberlegt, dass ich
gern im Ausland arbeiten wiirde, vielleicht in einer Hilfsorga-
nisation oder so, aber ich bin mir nicht mehr so sicher.«

»Interessanty, sagt Steven.

Er hat einen durchdringenden Blick, tiefgriindig und hell-
blau, beinahe transparent.

»Ich will mehr wissene, sagt er. »Wer bist du? Wer ist der
Mensch hinter dem Tinderprofil?«
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Ich lache.

»Komm schon«, meint Steven. »Ich bin zu alt fiir Spielchen
und so einen Quatsch.«

»Ich bin ja nicht mal dreif$ig. Also versuche ich wohl noch
immer, herauszufinden, wer ich bin.«

»Das hat nichts mit dem Alter zu tun«, erwidert Steven.
»Man hort nie auf, dariiber nachzudenken, wer man ist.«

»Vielleicht nicht. Aber im Moment ist es ziemlich offen-
sichtlich, dass ich die Einzige in meinem Umfeld bin, die
weder eine Familie hat noch Karriere macht. Man kénnte es
auch DreifSigerkrise nennen.«

Man kann mir zumindest nicht vorwerfen, mich unter Vor-
spiegelung falscher Tatsachen zu verkaufen. Kein Wunder, dass
meine Karriere im Telemarketing ungefihr so langlebig war wie
eine Eintagsfliege.

»DreifSig! Ach, als ich noch so jung war ...« sagt Steven.
»Spafd beiseite. Ich weifl noch gut, wie das war. Mit dreifSig
hatte ich eigentlich keine feste Beziehung. Ich habe meine
ganze Zeit mit Studieren und Partys verbracht. Eines Tages
hab ich dann gemerkt, dass alle anderen erwachsen und serios
geworden sind. Als hitte ich als Einziger keinen Platz im Leben
gefunden. Diese Phase war ziemlich anstrengend.«

»Ganz genaul«

Er versteht mich wirklich. Wir heben die Gliser und prosten
uns zu, als der Kellner unseren Fisch bringt.

»Ich habe letzte Woche ein groflartiges Buch gelesene, sagt
Steven, ohne sein Glas abzustellen. »Dreihundert Seiten stark,
tiber Aale. Ich dachte, ich hitte nicht das geringste Interesse an
Aalen, aber da hatte ich mich ziemlich getduscht.«

»Das Evangelium der Aale? Das habe ich auch gelesen. Wirk-

lich ein gutes Buch, oder?«
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»Unglaublich faszinierend. Ich hatte zwar gehort, dass alle
Aale in der Sargassosee geboren werden, aber im Buch steht ja
noch viel mehr. Ein verbliiffendes Tierl«

»Ja, nicht wahr?«

Ich muss mir beinahe in den Arm kneifen. Ein Mann, der
sich beim ersten Date iiber Biicher unterhalten will>? Wann
habe ich das zuletzt erlebt?

»Was ist das hier eigentlich fiir ein Fisch?«

Ich stecke die Gabel in den weiflen Fisch auf meinem Tel-
ler.

»Seehecht, sagt Steven.

Ich sehe ihm in die Augen.

»Die sind nicht ganz so geheimnisvoll, oder?«

»Gar nicht, sagt Steven und schiebt sich einen grofien Bis-
sen in den Mund.

Wie in Zeitlupe zermalmen seine breiten Kiefer das Essen.
Mein Blick bleibt an ihm hingen.

»Was ist?« Steven lacht und wischt sich die Lippen mit der
Stoffserviette ab.

»Nichts.«

Auch ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen.

Aber ich weif$ ehrlich gesagt nicht, was los ist.

Als der Seehecht aufgegessen ist, haben wir alles abgehan-
delt — von der globalen Erwirmung und Greta Thunberg bis zu
MeToo und Dylans Nobelpreis. Auch wenn Steven bei vielen
Themen feste Meinungen zu haben scheint (die globale Erwir-
mung muss in erster Linie durch die Vereinten Nationen und
China gestoppt werden, MeToo war auf Systemebene dringend
notig, aber Volkstribunale taugen nichts, und obwohl Bob
Dylan der beste Rockpoet der Welt ist, sollte der Nobelpreis
an richtige Schriftsteller gehen, die richtige Biicher schreiben),
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lasst er mich immer ausreden und wirkt aufrichtig, als er sagt,
dass er durchaus willens sei, seine Ansichten noch einmal zu
iberdenken.

»Entschuldigst du mich einen Moment?«, fragt er und schiebt
seinen Stuhl nach hinten.

»Kein Problem. Wir haben ja einen Deal.«

Er lacht, und ich ziehe mein Handy aus der Handrasche, als
er um die Ecke verschwindet. Ich schreibe in unserer Messen-
ger-Gruppe, die noch immer unter dem Namen 7inderzent-
rale iuft, kurz iiber mein Date. Dann stelle ich fest, dass sein
Sakko weg ist. Mein Herz klopft schneller. Ich recke mich und
halte Ausschau nach ihm.

Verdammt. Natiirlich hat er den Notausgang gewihlt. Ich
bringe es nicht einmal fertig, mir noch ein Glas Wein zu bestel-
len.

In unserem Gruppenchat kommen sofort Reaktionen in Ge-
stalt von Emojis mit klatschenden Hinden und ausgestreckter
Zunge. Wie immer ist es Rebecka, die sich als Einzige traut zu
schreiben, was alle anderen denken.

Sex?

Ich antworte mit einem Smiley mit Sonnenbrille.

»Simst du gerade mit deinem anderen Date?«, fragt Steven.

Er steht hinter mir und hat sich das Sakko iiber die Schul-
tern gehingt. Erleichtert stecke ich das Handy wieder ein.

»Ich habe mit ein paar Freundinnen eine Messenger-Gruppe,
in der wir uns gegenseitig informieren, dass auf unseren Dates
alles in Ordnung ist.«

»Clever, sagt Steven. »Man kann heutzutage nicht vorsich-
tig genug sein.«

Ich schaffe es, die traurige Tatsache zu umschiffen, dass die
Tinderzentrale ein Relikt aus besseren Zeiten ist. Nur ich bin
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noch bei Tinder aktiv. Die anderen sitzen vermutlich um diese
Zeit zu Hause auf dem Sofa und dosen.

»Darf es ein Nachtisch sein?«, fragt der Kellner und reicht
uns zwei Dessertkarten.

Ich sehe sie mir an, kann mich aber nicht konzentrieren.

»Vor einer Woche wollte ich schon Tinder 16schenc, sagt Ste-
ven und giefSt den letzten Rest aus der Weinflasche in mein
Glas. »Jetzt bin ich froh, dass ich noch durchgehalten habe.«

»Warst du lange bei Tinder?«, frage ich.

»Na ja, ich habe mit ziemlich vielen gechattet. Aber ich habe
mich nur mit einer Handvoll getroffen.«

Einer Handvoll? Was heifSt das? Fiinf? Nie im Leben werde
ich ihm erzihlen, wie ich jahrelang das Angebot bei Tinder ab-
gegrast und dabei die Altersspanne immer weiter hochgesetzt
habe.

»Frither war es einfacher, sage ich mit einem Seufzer. »Als
man den Nachbarsjungen geheiratet hat oder die Eltern einem
den Partner ausgesucht haben.«

Steven faltet die Dessertkarte zusammen.

»Die Auswahl ist ziemlich gut.«

»Reden wir noch immer von Tinder?«

Als er lacht, beriihrt seine Schuhspitze unter dem Tisch mei-
nen Fuf. Wir sehen uns an.

»Was hilt das Friulein stattdessen von einem Drink?« Er
lehnt sich zuriick und legt den Ellbogen auf die Stuhllehne.
»Wir kénnten uns ein netteres Lokal suchen als das hier.«

»Denkst du an irgendwas Bestimmtes?«

»Ich wiirde dich gern zu mir nach Hause einladenc, sagt
Steven und steht auf. »Ich habe einen richtig guten Hennessy.
Trinkst du Cognac?«

»Klar.«
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»Leider muss das noch warten. Ich habe einen Wasserscha-
den im Schlafzimmer. Jede Menge Staub und tiberall Bautrock-
ner.«

Typisch. Die meisten Tindertypen haben kaum aufgeges-
sen, und schon wollen sie mich mit zu sich nehmen. Wenn ich
ausnahmsweise selbst Lust dazu habe, scheint nichts draus zu
werden.

»Bei mir geht es leider auch nichts, sage ich und zupfe mein
Kleid zurecht. »Meine Mitbewohnerin und ich haben eine Re-
gel: Herrenbesuch verboten.«

Das ist eine Notliige.

Ich kann unméglich einen siebenundvierzigjahrigen Kinder-
arzt in mein heruntergekommenes Studentenapartment mit
Kochecke lassen.

Steven sieht etwas enttiuscht aus, als er mir meine Jacke
gibt. Er legt seine groffe Hand auf meinen Riicken und geleitet
mich zwischen den Tischen hinaus.

»Was hiltst du vom Grand?«, fragt er.

»Klingt gut.«

Im Grand Hotel bin ich seit dem sechzigsten Geburtstag
meines Onkels nicht mehr gewesen. Das ist kein tiblicher Ort
fiir normale Tinderbekanntschaften.

Auf der Steintreppe schwanke ich ein bisschen, und Steven
packe instinktiv meinen Arm. Ich sehe direke in seine hell-
blauen Augen, und es kribbelt tief unten in meinem Bauch.

»Auf zum Grand.«
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Auszug aus der polizeilichen Vernehmung
von Bill Olsson

Wiirden Sie freundlicherweise IThren vollstindigen Namen ange-
ben?

Bill Stig Olsson.

Bitte erziihlen Sie ein bisschen von sich.
Ich bin dreiunddreif$ig Jahre alt, Film- und Kulturwissen-
schaftler und wohne zusammen mit meiner achtjihrigen Toch-

ter Sally hier in Lund.

Wovon leben Sie?
Ich schreibe unter anderem Filmrezensionen im Internet.
Frither habe ich im Kino gearbeitet, aber ich habe im Friihjahr

aufgehort. Es ist ein bisschen was schiefgelaufen.

Moachten Sie das néiher ausfiibren?
Ich bin mit meiner Chefin nicht zurechtgekommen. Am

Ende sah ich mich gezwungen zu kiindigen.

Was machen Sie tagsiiber?

Im Sommer war ich vor allem mit meiner Tochter unter-
wegs. Wir haben kleine Ausfliige zum Strand gemacht und so.
An einem Tag sind wir zu einer Kinder- und Jugendfarm in der
Nihe gefahren. Gleichzeitig habe ich versucht, einen neuen Job

zu finden, aber das ist gar nicht einfach.
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Sie wissen ja, warum wir hier sitzen. In einem Haus in der Linné-
gatan hier in Lund sind zwei Personen tot aufgefunden worden.
Was wissen Sie dariiber?

Na ja, ich habe natiirlich davon gelesen. Lund ist eine kleine

Stadt, da passiert so was ja nicht jeden Tag.

Kamen Ihnen die Namen der Personen bekannt vor?
Nein.

Das heifst, Sie kannten weder Steven noch Regina Rytter?
Nein, ich bin ihnen nie begegnet. Zumindest nicht, dass ich

wiisste.

Sie sind noch nie in ihrem Haus in der Linnégatan gewesen?

Nein. Wie gesagt, ich weif$ nicht, wer die beiden sind.
Sie stehen ja nicht zum ersten Mal unter Tatverdacht.

Aber in diesem Fall geht es doch um Mord! Das ist nicht
Ihr Ernst, oder? Ich kénnte nie irgendjemandem etwas antun.
Sie stehen in unseren Datenbanken, und wir haben noch Ihre Fin-
gerabdyriicke von damals. Das wissen Sie, oder?

Ja, natiirlich.

Wie erkliren Sie sich dann, dass wir an mebhreren Stellen im Haus
des Ehepaars Rytter Ihre Fingerabdriicke gefunden haben?

Wie? Nein, das kann nicht sein.
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KARLA

Die orangenen Ohrenstopsel sind vollkommen sinnlos. Eigent-
lich sollte ich das Geld zuriickverlangen. Ich habe das ganze
Wochenende kein Auge zugetan. Das Studentenwohnheim, in
dem ich gelandet bin, scheint eine Art kombiniertes Hostel und
Jugendzentrum zu sein, in dem stindig Party gemacht wird:
Musik und Stimmen rund um die Uhr. Etwas ganz anderes als
die Stille, die ich von zu Hause gewohnt bin.

Am Montagmorgen um sieben Uhr klingelt mein Handy-
wecker. Mit halb geschlossenen Augen und dem Rhythmus
der letzten Nacht in den Ohren tiberquere ich die Strafle zur
Bushaltestelle. Eine riesige Sonne geht iiber der Stadt auf, und
der Wind zerrt an meiner Strickjacke. Hier scheint es stindig
windig zu sein.

Die Busfahrt dauert héchstens zehn Minuten, aber unterwegs
gibt es einiges zu sehen. Kleine Stadthduschen in engen, ver-
schlungenen Gassen und eindrucksvolle Universititsgebaude,
die mehrere Hundert Jahre auf dem Buckel haben. Und natiir-
lich der groffartige Dom mit seinen zwei Tiirmen, der alles tiber-
ragt. In Lund herrscht ein bisschen Harry-Potter-Atmosphire.

Ich bin unterwegs zu dem grofien Haus, wo Steven und Re-
gina Rytter wohnen. Muss dort wirklich heute wieder geputzt
werden? Schon als ich letzte Woche zum ersten Mal da war,
kam es mir sauberer vor als bei allen anderen Putzstellen, wo

ich bisher gewesen bin.
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Lena vom Reinigungsunternehmen wand sich ein bisschen,
als ich sie fragte, warum die Rytters zweimal pro Woche eine
Putzhilfe wollen.

»Die Kunden entscheiden, wie oft wir kommenc, sagte sie.

Aber da war wieder dieser flackernde Blick. Natiirlich wusste
sie, dass ich mich nicht traute, weitere Fragen zu stellen. Ich
habe mit diesem Job ein verdammtes Gliick gehabt und will
auf gar keinen Fall undankbar oder kompliziert erscheinen.

Von der Bushaltestelle muss ich noch ein Stiick gehen. An
einem Schulhof vorbei, wo Kinder unter groflen griinen Biu-
men Springseil springen, und dann auf einem schmalen Kies-
weg entlang, der unter meinen Sandalen knirscht. Nachdem
ich den Tiircode eingegeben habe, betrete ich den Flur mit
einem vorsichtigen »Hallo?«.

Niemand antwortet.

Im oberen Stockwerk sind alle Tiiren geschlossen. Es sicht
genauso sauber und ordentlich aus wie am Mittwoch, als ich
das Haus verlassen habe. Ich beginne im oberen Badezimmer,
spritze Reinigungsmittel mit Zitronensdure ins Klo, ins Wasch-
becken und ins Bidet und bin gerade mit einer Scheuerbiirste
auf den Knien zugange, als ich meine, etwas zu héren. Ein Ge-
riusch. Ein halb ersticktes Wimmern.

Ich richte mich auf. Stehe regungslos da und lausche. Trop-
fen fallen von der Biirste auf den Fliesenboden.

»Bitte herkommens, ruft eine kligliche Stimme aus dem
Schlafzimmer.

Ich werfe die Biirste ins Waschbecken und laufe in das Zim-
mer.

»Hallo. Tut mir leid, dass ich Sie nicht gleich gehért habe,
sage ich.

Regina Rytter liegt auf der Seite in einem luxuridsen Bett mit
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einem samtbezogenen Kopfteil. Die Jalousie ist heruntergelas-
sen, die Luft ist trocken, und es riecht muffig. Regina Rytter
spricht langsam und undeutlich, und ich verstehe nicht, was sie
mir sagen will, aber sie wirkt aufgeregt, beinahe panisch.

»Ich bin die neue Putzfrau«, erklire ich. »Wir haben uns
am vorigen Mittwoch kennengelernt, aber Sie haben vielleicht
vergessen ...«

»Nein, nein, ich habe Sie nicht vergessen.«

Verwirrt und mit glinzenden Augen sieht sie mich an. Thre
Haut ist weify und spréde wie Seidenpapier, jede Bewegung
scheint fiir sie quilend zu sein. Die eingefallenen Wangen und
ihr erschopfter Blick erinnern mich an meine eigene Mutter.

»Meine Tabletten. Ich brauche meine Tabletten.«

Ihre Hand kommt unter der Decke hervor und tastet auf
dem Nachttisch herum. Ich weif$ nicht, ob ich ihr helfen soll.

»Tut mir leid«, sagt Regina Rytter und bringt sich in eine
sitzende Position. »Ich bin ganz verwirrt, wenn ich meine Tab-
letten nicht nehme.«

Ich versichere ihr, dass alles in Ordnung ist, und frage sie, ob
ich noch irgendetwas fiir sie tun kann.

»Nein, nein, putzen Sie einfach weiter. Meinem Mann ist es
wichtig, dass alles sauber und ordentlich ist.«

Sie hantiert an einem Tablettendosierer aus Plastik herum,
einer Box mit kleinen Fichern fiir verschiedene Pillen.

Ich putze weiter, halte jedoch mehrmals inne und lausche
auf Geriusche aus dem Schlafzimmer. Vier Stunden lang bin
ich beschiftigt. Ich schrubbe und sauge, wische die Boden nass,
klopfe Teppiche aus und scheuere Fliesen. Kein einziges Mal
hore ich etwas aus dem Schlafzimmer.

Was ist das eigentlich fiir ein Leben, das diese arme Frau

fithrt? Da kann man noch so bombastische Kristallkronleuch-
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ter an der Decke und hiibsche Standuhren haben, die in eine
Antiquitdtensendung passen wiirden, wenn man nicht einmal
die Kraft besitzt, aus dem Bett aufzustehen. Die wunderscho-
nen Zimmer, die vielen Kostbarkeiten. Und diese klinische
Reinheit. Mir wird bewusst, wie wenig das alles eigentlich be-
deutet.

Als ich ins laute Studentenwohnheim zuriickkomme, bin ich
vollig fertig, korperlich und geistig. Muskeln, deren Existenz
ich bislang nur erahnt habe, sind verspannt und schmerzen.

Mein Zimmer ist leer bis auf ein Bett und einen wackligen
Stuhl. Ich setze mich auf den Stuhl und starre aus dem Fenster,
wihrend ich eine Cola trinke. Anscheinend befindet sich auf
der gegeniiberliegenden Straflenseite eine Art psychiatrische
Klinik.

Es dauert nicht lange, bis jemand an die Tiir klopft.

»Ey, Norrldnderinl, ruft jemand.

Als ich aufmache, stolpert eine Gruppe von Jungs ins Zim-
mer. Sie sind total besoffen, obwohl es ein ganz normaler Mon-
tagnachmittag ist.

»Sei nicht so langweiligg, sagen sie. »Komm mit in die Kiiche,
bisschen rauchen und chillen.«

»Ich pack es nicht. Ich hab den ganzen Tag gearbeitet. Jetzt
muss ich lernen.«

Schliefllich muss ich sie aus dem Zimmer scheuchen. Gré-
lend verschwinden sie im Korridor, um jemand anders zu st6-
ren.

Als ich mich mit dem Laptop aufs Bett sinken lasse, brennt
es hinter den Lidern, und bald verschwimmct alles vor meinen
Augen.

Ich verstehe kein Wort von dem, was ich lese.
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Ich werde es nie schaffen. Arbeiten und lernen und nicht
schlafen kénnen.

Meine Mutter wird am Ende doch recht behalten. Ich werde
nicht auf Dauer hierbleiben kénnen.

Mit einem Knall klappe ich den Laptop zu und driicke mein
Gesicht ins Kissen. Ich fithle mich nackt und schutzlos. Schnell
packe ich die Decke und ziehe sie iiber mich.

Mir kommt es vor, als wiirden alle Schichten abfallen, bis
nur noch die Zehnjihrige da ist, die viel zu frith erwachsen
werden musste. Die ihre eigene Mutter ersetzen musste, die
fur sie einkaufte, Wische wusch und abspiilte. Die schon bald
lernte, Geheimnisse fiir sich zu behalten. Das Midchen, das
sich jeden Abend schlafen legte, ohne zu wissen, was am nichs-
ten Morgen beim Aufwachen sein wiirde.

Ich balle die Hinde zu Fiusten und weine ins Kissen. Die
Stimme meiner Mutter hallt in meinem Kopf wider. Sie soll

nicht recht behalten. Ich werde nicht aufgeben.
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BILL

Sally sitzt mit angespannten Schultern und erwartungsvollem
Blick auf dem Sofa.

»Das ist keine Castingshows, sage ich. »Diese Leute brau-
chen eine Wohnmaoglichkeit.«

Sie verdreht die Augen.

»Ich weif$, Papa. Aber es ist wichtig, dass es jemand Nettes
ist.«

Da fallen auch mir keine Gegenargumente ein.

Nur wenige Stunden, nachdem ich die Anzeige gepostet
habe, fiillt sich mein Posteingang mit Mails. Die erste Kandi-
datin ist schon unterwegs.

»Vielleicht kénnen wir das da runternehmen?«, schligt Sally
vor und zeigt auf das Foto iber dem Sofa.

Neben den Filmplakaten von Goodfellas und Es war einmal
in Amerika blickt Miranda von der Wand auf uns herab. Wer
sie nicht gekannt hat, wiirde vermutlich nicht das Licheln in
ihrem Mundwinkel erkennen, aber der gewiefte Blick verrit
sie. Miranda musste sich hiufig anhoren, dass sie streng wirkte.

»Sollen wir das wirklich tun?«, gebe ich zu bedenken. »Mama
von der Wand nehmen?«

Sally schiebt die Unterlippe vor. Mit diesem Schmollmund
dhnelt sie Miranda auf beinahe erschreckende Weise.

Wir haben keine Zeit, die Sache auszudiskutieren, weil es

klingelt. Sally reifSt die Arme in die Luft und stiirmt zur Tir.

34



Ich bleibe im Flur stehen und atme tief durch. Ich war schon
immer schiichtern oder vorsichtig, wie mein Vater gern gesagt
hat, insbesondere bei Menschen, denen ich noch nie begegnet
bin.

Sally ist das totale Gegenteil von vorsichtig. Auch das hat sie
von ihrer Mutter.

»Hallo und willkommen!x, sagt sie und 6ffnet die Tiir sperr-
angelweit.

DraufSen steht eine junge Frau, deren Augen halb hinter den
Haaren verborgen sind, die ihr ins Gesicht fallen.

»Hallo«, sage ich und nicke.

Sie reicht mir ihre zarte Hand. Thre Fingernigel sind kurz
geschnitten, und sie trigt keine Ringe.

»Karla.«

»Hallo, Karla.«

Sie hat etwas Abwartendes, beinahe Wachsames an sich.

»Ich wollte mir das Zimmer anschauen.«

»Na klar.«

Sally ist so aufgedreht, dass sie nicht still stehen kann.

»Bist du aus Norrland?«, fragt sie.

»Ja, hort man das so deutlich?«

Karla lacht.

Sie ist von Kopf bis Fufl schwarz gekleidet, und der Roll-
kragen sitzt so eng, dass ihr bei dieser Sommerhitze das Atmen
bestimmt schwerfillt.

Ich 6ffne die Tiir zu Sallys Zimmer.

»Tja, so sieht es also aus.«

Ich erklire, dass sie die Kiiche und das Bad mitbenutzen
darf. Natiirlich hat sie auch Zugang zum Wohnzimmer, wenn
wir nicht da sind.

»Aber auch, wenn wir da sind«, sagt Sally entschlossen.
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»Klar. Selbstredend. Wenn du willst.«

Karla wirft das Haar nach hinten, und zum ersten Mal sehe
ich ihr in die griinen Katzenaugen. Sie lichelt weich, und ich
habe das Gefiihl, als kdnnte ich mich an sie gewShnen.

»Wie alt bist du?«, fragt Sally.

»Zweiundzwanzig. Und du?«

»Acht.«

Sally geht mit Volldampf zur Sache, und ich scheitere mit
meinen Versuchen, ihr Kreuzverhér zu unterbrechen.

»Wo kommst du her? Warum bist du hergezogen? Hast du
einen Freund?«

Karla lacht wieder und windet sich ein bisschen.

»Jetzt reicht es«, sage ich.

»Alles gut«, beteuert Karla. »Ich komme aus Boden, das liegt
ziemlich weit im Norden von Schweden, und ich bin hergezo-
gen, um an der Uni zu studieren. Und nein, ich habe keinen
Freund.«

Eine leichte Réte tiberzieht ihre Wangen.

Ich frage sie, wo sie momentan wohnt. Sie ist doch nicht etwa
aus Boden hierhergezogen, ohne eine Unterkunft zu haben?

»Es kommt mir vor wie eine Art Hostel, sagt sie mit miss-
billigender Miene. »Ich glaube, es war frither mal ein Fliicht-
lingsheim.«

Sie versucht zu erkliren, wo es liegt, aber ich kenne die Stadt
nicht gut genug, obwohl ich schon lange in Lund lebe. Viele
sagen genau das: Man kommt als Student nach Lund und
bleibt dort hingen, aber man empfindet es nie als wirkliche
Heimat.

»Bitte, Papac, zischt Sally und zupft an meinem Hosenbein.
»Kénnen wir sie nicht nehmen?«

Karla und ich miissen beide lachen. Ich sage, dass Strom und
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Wasser in der Miete inbegriffen sind, ebenso wie WLAN und
vierundzwanzig Fernsehsender.

»Leider kdnnen wir nicht warten. Wir brauchen sofort einen
Untermieter.«

»Ich kann heute Abend einziehen«, bietet Karla an.

Sally jubelt.

»Ich brauche zwei Monatsmieten als Sicherheit, erklire ich.

Das ist die Rettung. Zwei Monatsmieten decken zumindest
die Mietkosten fiir Juni ab, und bevor die nichste Rechnung
kommt, werde ich auf jeden Fall Arbeit gefunden haben.

»Kein Problemc, sagt Karla.

Sally klatscht vor Gliick in die Hiande.

»Nur noch eine Sache, sage ich gedehnt.

Sally ist schon vorgewarnt und einverstanden.

»Was denn?«

»Was wir hier machen, ist eigentlich nicht erlaubt. Wenn
dich jemand fragt, kannst du nicht sagen, dass du unsere Unter-
mieterin bist.«

Sally nimmt Karla an der Hand.

»Wir kénnen doch sagen, du bist meine neue Stiefmama.«
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JENNICA

Wir beschliefSen, dass ich das Hotelzimmer als Erste verlasse.

Es fiihlt sich seltsam an, die pompésen Treppen des Grand
Hotels nach einem Make-up-Quickie und mit einer Frisur wie
ein frisch geficktes Eichhornchen hinunterzugehen. Ein Walk
of Shame hoch zwei, als mir die jungen Minner in der Rezep-
tion zunicken und zweideutig licheln.

Es ist angenehm, die Maske fallen lassen zu konnen. Die ers-
ten Dates sind immer anstrengend, weil man aufpassen muss,
was man sagt und tut.

Wihrend ich zur Bushaltestelle laufe, starre ich auf den Bo-
den. Ich setze mich in die Linie vier Richtung Norra Filaden
und schreibe unserer Messenger-Gruppe eine kurze Nachricht.

Ein Arzt? Nicht schlecht! Das wiirde sich vielleicht lohnen,
oder?, antwortet Emma binnen einer Minute.

Ich mag meine Freundinnen sehr und kenne sie schon ewig,
aber in den letzten Jahren haben sie mir stindig in den Ohren
gelegen, dass ich doch endlich jemanden kennenlernen und
ein bisschen zur Ruhe kommen solle, weshalb ich mich immer
mehr zuriickgezogen habe.

Keine von uns wunderte sich, als Miranda relativ frith hei-
ratete und Kinder bekam. Sie hatte schon seit dem Kindergar-
ten von Mama-Papa-Kind getriumt. Aber Emma, Tina und
Rebecka! Das waren die totalen Partymiuse, sorglos, geil und

neugierig. Doch mit fiinfundzwanzig muss irgendwas passiert
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sein — es war eine so plotzliche und einschneidende Verinde-
rung, dass ich den Verdacht habe, sie kénnte irgendwie ver-
erbt sein. Die genetische Sehnsucht des Kleinstadtmidchens
nach Geborgenheit. Seitdem fiihle ich mich nicht mehr ganz
als Mitglied der Clique.

Mal sehen, schreibe ich zurtick.

Ich werde ihnen nicht einmal die Spitze meines kleinen Fin-
gers reichen.

Aber in meinem Inneren ist ein Licht entflammt.

Steven Rytter unterscheidet sich so wahnsinnig von allen
anderen, denen ich auf Tinder begegnet bin. Die meisten da-
von waren nicht mal auf der Welt, als er Abi gemacht hat. Aber
nicht nur das. Steven ist mehr IQ und weniger Testosteron.
Es ist lange her, dass ich einen Typen kennengelernt habe, mit
dem ich nicht nur Sex haben, sondern auch die neueste Zei-
tungskolumne der Schriftstellerin Lena Andersson diskutieren
wollte. Natiirlich nicht unbedingt gleichzeitig.

Hoffentlich, schreibt Emma.

Es folgt ein Emoji mit gekreuzten Fingern.

Ich fange an, eine Antwort zu tippen, losche sie, fange von
vorn an und I8sche sie wieder. Schlief3lich lasse ich es bleiben.

Emma und ich waren schon in der vierten Klasse beste
Freundinnen. Damals kauften wir uns identische Freund-
schaftsarmbinder und schworen uns, bes friends forever zu blei-
ben. Jetzt haben wir uns auseinanderentwickelt, unser Leben
ist so unterschiedlich, aber das Armband liegt noch immer in
meinem Karton mit den wichtigen Dingen.

Sobald ich nach Hause komme, mixe ich mir einen Cock-
tail aus Aspirin und Oralpidon. Dann esse ich einen halben
Burger, den ich im Kiihlschrank finde, und fiille Hundis Fut-

terschiissel.
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Er sieht mich beleidigt an.

»Nein, es gibt heute keinen Hering.«

Ich kann es mir nicht leisten, ihn so zu verwohnen.

Als ich mich biicke und ihm tiber den Kopf streiche, machter
einen Katzenbuckel und wendet sich von der Futterschiissel ab.

Hundi ist natiirlich nur sein Name. In Wirklichkeit ist er ein
Kater. Ein schlecht gelaunter und schnell beleidigter Kater, der
mir vermutlich nie meinen schlechten Humor verzeihen wird,
als ich ihm diesen Namen gegeben habe.

»Friss oder stirb, sage ich. »Es wird gegessen, was in die
Futterschiissel kommt.«

Natiirlich rede ich mit meinem Kater. Dafiir schime ich
mich nicht einmal. Manchmal antwortet er sogar. Er ist unge-
wohnlich intelligent fiir eine Katze.

Diesmal rimpft er nur die Nase, aber frither oder spiter
wird er das Futter fressen.

»Dieser Mist kostet mehr als Babynahrung.«

Ich lasse mich mit dem Handy aufs Bett fallen und google
Steven Rytter. Natiirlich tue ich das nicht zum ersten Mal, aber
inzwischen finde ich ihn so interessant, dass ich meine Detek-
tivarbeit intensiviere.

Im Internet finde ich kaum etwas iiber ihn. Nur vereinzelte
Fotos und langweilige Angaben auf offiziellen Seiten. Keine
sozialen Medien, nichts Interessantes. Ich vermute, es hat mit
seinem Alter zu tun.

Nach einer halben Stunde hére ich auf und bereite mich auf
meine heutige Arbeitsschicht vor. Die allerbesten Anrufe kom-
men abends, aber ein Samstagvormittag ist auch nicht schlecht.
An einem langen, regnerischen Freitagabend kann jeder ein
bisschen spirituelle Beratung gebrauchen.

Es ist nicht gerade ein Traumjob, aber ich kann tberall
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und zu jeder Zeit arbeiten. Alles, was ich dazu brauche, ist ein
Handy. Auflerdem ist der Job ziemlich gut bezahlt.

Laut der Website und den Anzeigen, vor allem in sogenann-
ten Lifestylemagazinen fiir Frauen mittleren Alters, bieten wir
mediale Beratung an. Ich bin keine Wahrsagerin und darf unter
gar keinen Umstinden etwas prophezeien. Diejenigen, die uns
anrufen, suchen etwas anderes.

Auf der Homepage steht: Glaubst auch du, dass das Leben
mehr ist als das Korperliche und Materielle? Manchmal liuft es
anders als gedacht. Wir treffen auf Hindernisse und Priifungen,
die eine Beratung erfordern. Unsere medialen Beraterinnen geben
dir die Unterstiitzung und die Ratschlige, die du brauchst, um
deinen Horizont zu erweitern.

Wihrend des Bewerbungsgesprichs tiber Skype stellte man
mir die Frage, ob ich tiber mediale Fihigkeiten verfiige. Ich
vermutete, dass ich mich mit einem Nein selbst disqualifizieren
wiirde, konnte es aber nicht tiber mich bringen zu liigen. Dann
fragte mich der Geschiftsfiihrer, ob ich mich fiir empathisch
hielte. Dem konnte ich zustimmen, ohne mich auch nur im
Geringsten zu verbiegen, und das reichte, um den Job auf der
Stelle zu bekommen.

Es ist nicht so, dass ich mediale-beratung.com als Arbeit-
geber auf LinkedIn auflisten wiirde. Ich habe nur wenigen
Leuten von meinem Job erzihlt und ihn als witzige Neben-
beschiftigung erwihnt, die ich einfach nur aus Spafy mache.
Meine Familie weif natiirlich nichts davon. Mein Vater wiirde
ausflippen und meine Mutter vermutlich vor Scham sterben.
Wer mich kennt, glaubt bestimmt, dass meine Eltern meinen
Lebensunterhalt finanzieren, aber bei so einer Vereinbarung
wiirden sie Gegenleistungen erwarten, die ich auf gar keinen

Fall erbringen will.
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Nach meinem Master habe ich ein Jahr als Lehrerin an einer
Sekundarschule gearbeitet. Es war ganz anders, als ich erwartet
hatte. Schon nach ein paar Monaten hatte ich stindig das Ge-
fuhl, nicht zu gentigen. Auflerdem bekam ich ausreichend Ge-
legenheit, meine Auffassung zu tiberdenken, dass alle Kinder
liebenswert sind und sich bemiihen, es allen rechtzumachen.
Ich habe nur deshalb ein ganzes Schuljahr durchgehalten, weil
ich auf keinen Fall vor meinen Eltern kapitulieren wollte, denn
das hitte sie nur in ihrer Meinung bestitigt, dass der Lehrerbe-
ruf nichts fiir mich sei.

Jetzt sitze ich mit dem Headset auf dem Kopf und einem
Glas in der Hand da und warte auf den ersten Anruf.

Manchmal sind die Anrufer wunderbar erfrischend. Wie der
Typ neulich Abend, der in Erwigung gezogen hat, sich be-
schneiden zu lassen. Er wollte wissen, was Frauen davon hielten
und ob ich vielleicht Erfahrung damit hitte? Am Ende habe
ihm ein Prinz-Albert-Piercing empfohlen.

Ein Grof3teil der Anrufer sind jedoch Frauen zwischen fiinf-
zig und scheintot. Sie rufen an, weil sie iiber Minner reden
wollen. Und tiber das, was sie fiir Liebe halten oder was hof-
fentlich eines Tages zu irgendeiner Art von Liebe wird. Liebt
er mich? Wird er sich verindern? Wird jemals etwas aus uns
beiden? Die Antworten lauten immer Nein, Nein und Nein.
Natiirlich verpacke ich es ganz lieb und nett, aber diese Frauen
verdienen die Wahrheit und keine weiteren Fantasien von Prin-
zen auf weiflen Pferden. Wenn er wie ein Schwein aussieht, wie
ein Schwein geht und wie ein Schwein riecht — Uberraschung;
Dann ist er ein Schwein.

Es gibt schlechtere Jobs. Ich habe Spafd und tue etwas Sinn-
volles. Vielleicht nicht ganz so sinnvoll wie eine Lehrerin, aber

immerhin.
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Mein Handy piepst. Tina hat eine neue Nachricht in den
Gruppenchat geschrieben.

Gib dem Arzt eine Chance. Ich glaub an dich. Viel Gliick — ich
driick dich!

Ich antworte mit einem Herzchen und einem Emoji, das
Kiisschen verteilt. Gerade habe ich das Handy hingelegt, als es
erneut piepst.

Diesmal ist es eine Nachricht von Steven.

Kann nicht aufhoren, an dich zu denken. Wann sehen wir uns

wieder?

43






