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Prolog

Seit letzter Woche hatte der Schnee die Gegend fest im 
Griff. Die soliden Häuser im Dorf Lichter Keil trugen nun alle 
eine weiße Mütze, waren bis auf das letzte unter die große pulv
rige Decke geschlüpft, sodass sie vom Gipfel des Walzbergs aus 
zu einer langen Lichterkette verschmolzen, die jemand in den 
Schnee geworfen hatte. Allerdings wussten diese Lichter nicht 
so recht, was sie wollten: Mal leuchteten sie strahlend hell, mal 
gar nicht, mal spendete die Birne nur ein trübes Licht, mal drohte 
sie durchzubrennen. Besonders spät war es noch nicht, doch auf 
dem Lande ging man nun einmal früh zu Bett.

Im Tal links vom Berg sprengte der Frost mit dumpfem Kna
cken einen Baum. Nikolajs Blick wanderte kurz in die Richtung, 
aus der das Geräusch gekommen war. Als er anschließend sei
ne eisigen Finger behauchte, meinte er, durch die über seinem 
Handteller aufsteigende Dampfwolke einen Vogel auszuma
chen, der durch die Nacht flatterte. Vielleicht war aber auch 
nur einer der vom Schnee niedergedrückten Tannenzweige in 
die Höhe geschnellt … Angespannt lauschte Nikolaj. Nach einer 
Weile schüttelte er energisch den Kopf und behauchte seine Fin
ger noch einmal. Wie hatte er nur so idiotisch sein können, seine 
Handschuhe zu vergessen? Wollte er Katjuscha etwa mit diesen 
Eisfingern in die Arme nehmen?

Jetzt hast du aber lange genug hier rumgestanden!, rief er sich 
selbst zur Ordnung. Vorwärts!
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Er umfasste seine Skistöcke und stieß sich ab. Zu allem Über
fluss stand er nicht mal auf Abfahrt-, sondern auf Jagdskiern. Na 
ja, wenigstens ging es geradewegs bergab.

Katjuscha würde ihm natürlich eine Standpauke halten, die 
sich gewaschen hatte. Dieser Abend bedeutete ihr so viel, dieser 
Auftritt war so wichtig – und wo war er?! Warum musste der 
Traktor aber auch ausgerechnet heute absaufen?! Und warum 
musste er dann ausgerechnet an Mitritsch geraten, diesen nichts
nutzigen Mechaniker?! Sicher, er würde Katja alles erklären, und 
bestimmt würde sie ihn verstehen. Retten tat das den Abend aber 
nicht. Denn er, Kolja Krjukow, sollte längst im Dorfk lub sitzen, wo 
die Kolchosjugend einen bunten Abend veranstaltete, und Kat
juscha die Daumen drücken, dass sie bei dem langen Monolog 
der Marguerite aus der Kameliendame auch ja nicht stecken blieb. 
Stattdessen schlug er sich hier durch den Schnee. Und alles nur 
wegen dem blöden Traktor und dem kreuzdämlichen Mitritsch!

Über den Kiefern prangte der Vollmond und sorgte für gute 
Sicht, rückte jedoch die Lichter in den Häusern am Dorfrand in 
noch weitere Ferne. Wenigstens stand er in Krjukows Rücken, 
sonst hätte sein Licht diesen nämlich auch noch geblendet. So 
hell war es bei Nacht eigentlich nur in den mobilen Forstbasen, 
wo für die entsprechende Schicht Tausendwattstrahler an den 
Baumstämmen befestigt wurden, wo die Taigaluft durch das 
elektrische Licht geradezu fahl und dick wirkte, wo jeder Schat
ten zu einem winzigen Punkt zusammenschrumpfte und auf
gewühlt durch die heulenden Kettensägen und die Forsttrakto
ren ängstlich zitterte. Bei dieser Abfahrt dagegen gab es einen 
Schatten. Und was für einen! Er kroch aus Koljas Skiern heraus, 
zog sich die Piste hinunter und schlug im Dorfladen ein. Zusam
men mit Kolja ging er in die Knie, fuchtelte er unbeholfen mit 
riesigen Pranken. Der bestimmt zehn Meter lange Kopf zuckte 
über die Stufen vor der Tür des Ladens, als wollte er an die ab
geschlossene Tür klopfen – oder diese gleich ganz einschlagen, 
fast als wäre er ein Rammbock.
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Doch obwohl dieser Schatten furchterregend aussah, konnte 
sich Nikolaj ein Grinsen nicht verkneifen. Das erzähl ich 
Katjuscha, nahm er sich vor. Dass ich zwar noch weit weg war – 
aber trotzdem schon bei ihr!

Je näher er dem Klub kam, desto nervöser wurde er allerdings. 
Nicht weil er befürchtete, Katja könnte ihm in ihrer Wut ordent
lich die Leviten lesen, und auch nicht, weil er sich fragte, wie sie 
ihren Auftritt gemeistert hatte, sondern weil er sich ausmalte, 
was Katja durchgemacht hatte, als er nicht aufgetaucht war. Wie 
hatte sie sich sein Ausbleiben zusammengereimt? Bestimmt 
war sie hinter den Kulissen auf und ab getigert. Und nach ihrem 
Auftritt würde sie in einem stillen Eckchen geweint und dabei 
ständig gelauscht haben: Polterte da nicht Koljas Traktor heran? 
Aber das tat er nicht, zum Teufel mit diesem Mitritsch aber auch!

Im Klub brannte noch Licht, auch leise Musik war zu hören, 
doch noch ehe Nikolaj das Gebäude erreicht hatte, wusste er, 
dass der bunte Abend vorüber war, denn in dem Schneeberg ne
ben dem Eingang steckte kein einziges Paar Skier mehr, die Zu
schauer waren also längst wieder zu Hause. Nikolaj löste die Rie
men seiner Skier, rammte aber weder sie noch die Stöcke in den 
Schnee, sondern lehnte sie neben einem der Fenster gegen die 
Wand. Während der Abfahrt war er ins Schwitzen geraten, doch 
diese Wärme gab sein Körper im Nu wieder ab. Schweiß strömte 
ihm ins Gesicht, von dem Halbmantel stieg Dampf auf. In dieser 
Aufmachung konnte er selbstverständlich nicht vor die Leute tre
ten, das gehörte sich einfach nicht. Deshalb nahm er die Mütze 
ab, um sich mit ihr die Stirn abzutrocknen. Anschließend leckte 
er die Tropfen über der Oberlippe ab und strich sich mit tauben 
Fingern das feuchte Haar glatt, das in der Kälte sofort gefror.

Da die Doppelfenster von innen beschlagen waren, vermochte 
Nikolaj nur verschwommene Silhouetten auszumachen. Er ver
renkte sich fast den Hals, um zu erkennen, wer überhaupt noch im 
Klub war. Er stammte zwar aus dem Nachbardorf, rechnete aber 
dennoch nicht mit Schwierigkeiten, denn die Leute hier waren 
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freundlich und würden ihn nicht gleich achtkantig rauswerfen. 
Trotzdem konnte es nie schaden, sich erst einmal darüber klar zu 
werden, mit wem man es eigentlich zu tun bekommen würde.

Die Bänke, auf denen vorhin die Zuschauer gesessen hatten, 
waren nun an die hintere Wand gestellt worden. Normalerweise 
schuf man auf diese Weise Platz zum Tanzen. Heute jedoch hatte 
man in der Mitte des Raums ein paar Tische aufgebaut, darunter 
auch den mit grünem Tuch bespannten Tisch des Vorstands. Sie 
bogen sich unter Tellern mit Essen, einer Karaff e mit einer roten 
Flüssigkeit und selbstgebranntem Schnaps. Die gelungene Auf
führung musste ja schließlich gefeiert werden …

Endlich erkannte Nikolaj auch Mischka, den Akkordeonspie
ler, der mit dem Gesicht zum Fenster saß, sein geliebtes Instru
ment neben sich auf dem Stuhl. Dort erholte es sich vermut
lich von dem flotten Csárdás und lauschte den Walzerklängen. 
Rechts neben Mischka machte Nikolaj drei weitere bekannte Ge
sichter aus. Welche Nummer das Trio heute Abend dargeboten 
hatte, wusste Nikolaj jedoch nicht. Den dreien gegenüber und 
folglich mit dem Rücken zum Fenster saßen einige Frauen in 
Folkloretracht. Am Ehrentisch thronte Pjotr Krassilow, der Trak
torist. Niemand trug die Gedichte Majakowskis so vor wie er. Er 
war auch der Einzige, der weder Essen noch Getränke anrühr
te, sondern mit besorgtem Gesicht Zeitung las. Vor den Bänken 
tanzte in enger Umarmung ein Pärchen. Irgendein Schnösel aus 
der Stadt im schwarzen Anzug und eine dralle Frau in einem 
glänzenden Kleid à la feine Dame. Nikolaj hatte keinen blassen 
Schimmer, wer sie waren. Vielleicht ja irgendwelche Verwandte, 
die rein zufällig zu dieser Auff ührung gekommen waren, viel
leicht aber auch die Abgesandten aus der Kreisstadt, schließ
lich hatte Katjuscha ihm erzählt, sie würden irgendein hohes 
Tier erwarten, entweder vom Kreiskomitee des Komsomol oder 
von der Musikgesellschaft. Beim Anblick des tanzenden Paars 
schnalzte Nikolaj missbilligend mit der Zunge. Die beiden hiel
ten ja nicht mal den Takt. Die Musik war für sie nur ein Vorwand, 
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sich eng aneinanderzupressen. Zwischen ihren Gesichtern gab 
es so wenig Abstand, dass es regelrecht unanständig war. Au
ßerdem strichen sie einander die ganze Zeit über den Rücken. 
Widerlich! Und so was nannte sich nun städtische Intelligenzija! 
Würde sich jemand aus dem Dorf so auff ühren, würde es allen 
die Schamesröte ins Gesicht treiben. Dann bräuchte man nicht 
mal eine Komsomolversammlung einzuberufen, denn was von 
solchen Naturen zu halten war, stand außer Frage.

Da er Katjuscha nirgends entdeckte, fuhr er sich nachdenklich 
mit der Hand über die Wange, die bereits von Raureif überzo
gen war, und trat vor das nächste Fenster, doch da sah er nur die 
leere Bühne und einen Tisch mit dem Plattenspieler. Die Klub
leiterin Sina und der Brigadeleiter der Forstarbeiter Bucharow 
gingen die Platten durch. Sina wollte bestimmt einen Lipsi auf
legen, Bucharow dürfte es nach etwas Schnellerem verlangen.

Der Frost kroch Nikolaj mittlerweile unter den Halbmantel, 
sodass er sich wünschte, auch in dem warmen Klub zu sein, ein 
Glas Tee zu trinken und vielleicht sogar ein Schlückchen von der 
roten Flüssigkeit in der Karaff e zu nehmen. Nur gab es für ihn 
keinen Grund hineinzugehen, denn Katjuscha hatte den Ort of
fenbar vor Beginn der Feier verlassen.

Sollte sie nach Hause gegangen sein, würde es bei ihrem 
strengen Vater schwer werden, heute noch mit ihr zu sprechen. 
Aber Nikolaj musste sie unbedingt sehen. Weniger, um ihr alles 
zu erklären, als vielmehr, um sie zu beruhigen. Denn sie würde 
sich doch Sorgen machen, weil er heute nicht erschienen war. 
Große Sorgen sogar! Nur so ließ sich erklären, warum sie nicht 
mehr hier war. Bestimmt saß sie völlig verzweifelt in ihrem Zim
mer, die Hände im Schoß gefaltet, die Zeiger der Wanduhr im 
Blick … Besser, er ging gleich zu ihr.

Er machte kehrt und stapfte zu dem ersten Fenster zurück, 
neben dem er seine Skier abgestellt hatte. Noch einmal warf er 
einen sehnsüchtigen Blick auf alle, die da in dem warmen Raum 
feierten. Und dann traf ihn fast der Schlag. Das tanzende Pär

Lukianenko_Nacht_CC15.indd   11 23.05.2016   15:03:12



12

chen drehte sich gerade zum Tisch um. Der Schnösel platzte fast 
vor Überheblichkeit und mimte den Mann von Welt. Seine Brille 
mit dem schmalen Goldrand – o nein, der kam unmöglich vom 
Kreiskomitee, der musste von der Musikgesellschaft sein – fun
kelte stolz auf der feinen Nase, die blassen Lippen hatten sich zu 
einem hochzufriedenen Lächeln verzogen. Mit seiner eleganten 
Hand, die fast die einer Frau sein könnte, hielt er seine Partne
rin formvollendet am Ellbogen gefasst. Auch diese schien hoch
zufrieden, darauf deuteten die glänzenden Augen, die geröte
ten Wangen und der schnelle Atem hin. Gut, sie war ein wenig 
drall – aber alle Frauen vom Land waren ein wenig drall. Doch 
was für eine Schönheit! Und vermutlich talentiert, sonst hätte 
dieser Schnösel aus der Stadt bestimmt nicht mit ihr getanzt. 
Und wie zärtlich sie war … So zärtlich, dass sie diesen Widerling 
nicht einfach hatte stehen lassen können, sondern sich beim 
Tanz sogar noch an ihn geschmiegt hatte. Ob das Kleid à la fei
ne Dame, das für die Marguerite nötig war, daran schuld war? 
Denn Kleider machen Leute – so hieß es doch, oder?

Ich bring sie um!, dachte Nikolaj, der vor dem Fenster zur Eis
säule erstarrt war. Alle beide!

Weitere Pläne schmiedete er nicht. Er hob die Hand, rammte 
die Zähne in den Ärmel seines Halbmantels. Der Gestank von 
Tabak, Schmierfett, Hund und Schweiß stieg ihm in die Nase. 
Trotz der grimmigen Kälte war Nikolaj wieder ins Schwitzen ge
raten. Krämpfe durchzuckten ihn. Und noch etwas packte ihn. 
Etwas, das er nicht kannte, etwas Wildes, Tierisches …

Hinter ihm schob sich für den Bruchteil einer Sekunde et
was vor den Mond. Instinktiv wirbelte Nikolaj herum und stier
te zu der riesigen grellen Scheibe hoch, die über dem Walzberg 
prangte. Er schaffte es noch, die verräterischen Tränen wegzu
blinzeln – dann fiel er auf die Knie und verlor das Bewusstsein.
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Eins

Jeden Morgen begann der Revierbevollmächtigte vom 
Lichten Keil, der Dorfmilizionär Denissow, mit ein wenig Gym
nastik. In den fünfundzwanzig Jahren, in denen er nun schon sei
nen Dienst versah, hatte er einiges von seinem sportlichen Ehr
geiz abgelegt und ließ es heute weit ruhiger angehen. Schließ
lich musste er sich ja auch noch waschen und rasieren, obendrein 
wollte das reichhaltige Frühstück aus drei Tellern Grütze bewäl
tigt werden. Anschließend erwartete ihn der fünfzehnminütige 
Fußweg zu seinem Arbeitsplatz. Pünktlich um zehn schloss er 
dann die Tür seiner Amtsstube auf. Er schaltete das Radio an, 
um die Nachrichten und die Sendung Weckruf der Pioniere zu 
hören, riss das Fenster auf und ließ den Raum einmal ordentlich 
durchlüften. Im Winter heizte er noch mit Holzscheiten, die er im 
Windfang gestapelt hatte, seinen kleinen Ofen. Danach – in Mos
kau war es nun sieben Uhr und zwanzig Minuten, bei ihnen kurz 
nach zehn – trat er seine tägliche Runde durchs Dorf an.

Auch der heutige Morgen gestaltete sich in dieser Weise, mit 
dem einzigen Unterschied, dass Denissows Frau allein in der Kü
che hantierte, während ihr normalerweise die Tochter half, den 
Frühstückstisch zu decken. Diese war gestern jedoch erst spät 
nach Hause gekommen, denn nach ihrem Auftritt im Klub hat
te sie mit den jungen Leuten den gelungenen Abend gefeiert, 
sodass sie noch süß und selig schlief, als Denissow zur Arbeit 
aufb rach.
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Im Amt fielen die Flammen bereits gierig über das Brennholz 
her. Im Ofen fauchte es, das Harz knisterte, und Rauch stieg auf. 
Nachdem Denissow die obere Ofenklappe halb geschlossen hat
te, damit nicht die ganze Wärme entwich, machte er sich zu sei
ner täglichen Runde auf. Ein bestimmtes Ziel steuerte er nicht an. 
Er wollte sich einfach ein wenig umsehen, die Ohren offen hal
ten, mit diesem oder jenem ein kleines Pläuschchen halten, auch 
ein paar Ratschläge geben oder einen Verweis erteilen. Wenn 
man die Sache mit dem nötigen Verstand anpackte, stellte die 
Arbeit eines Dorfmilizionärs keine besondere Herausforderung 
dar. In Denissows Revier gab es jedenfalls keine gravierenden 
Verbrechen. Obendrein wurde er von allen geachtet und respek
tiert. Und selbst wer das nicht tat, überlegte sich zweimal, wor
auf er sich einließ, denn Denissow wusste immer, wer was sti
bitzen oder wer wem die Fresse polieren wollte – und zwar noch 
bevor der etwaige Missetäter sich selbst darüber im Klaren war.

In der Regel nahm sich Denissow zunächst den oberen Teil 
des Dorfs vor, schlenderte dann am Fluss entlang, am großen 
Kuhstall und an den Schuppen der Fischer vorbei, und gelangte 
so zu den Häusern im unteren Teil. Exakt zur Mittagszeit kehr
te er ins Dorfzentrum zurück. Heute sollte sein langer Spazier
gang jedoch ausfallen. Als er nämlich sein Büro verließ und sein 
Blick zu den Nachbarhäusern wanderte, blieb er an etwas hän
gen. Woran, begriff Denissow anfangs nicht einmal. Die Verkäu
ferin Rajka hatte bereits die ersten Kunden bedient und rauchte 
nun im Hinterzimmer ihres Krämerladens, wobei sie den Rauch 
wie ein ungehobelter Kerl durchs off ene Oberlicht ausstieß, eine 
Angewohnheit, die ihr nicht auszutreiben war, mochte man ihr 
auch noch so sehr ins Gewissen reden. Neben dem Kolchosbüro 
stritten wie üblich die Agafonows, ein altes Ehepaar, doch war 
dieser Wortwechsel nicht ernster Natur, sondern eher ein liebe
volles Geplänkel. Vitka, der Fahrer des Kolchosvorsitzenden, saß 
hinterm Steuer des Willys, den er schon einmal warm laufen 
ließ, und kaute an den Nägeln. Man hätte sich einen schöneren 
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Anblick vorstellen können, doch als verbrecherisches Tun ließ 
sich das Gekaue beim besten Willen nicht bezeichnen.

Erst als Denissows Blick in einer dritten Runde über die Häu
ser in der Dorfmitte wanderte, ging dem Milizionär auf, was ihn 
irritiert hatte: An der Wand des Klubs lehnten weithin sichtbar 
Jagdskier. Hör mal, rief er sich zur Ordnung, Skier mitten im Win
ter, in einem Dorf, in dem jedes Kind schon in den Windeln lernt, 
damit zu fahren – was, bitte, macht dich daran stutzig?

Dennoch stapfte Denissow zum Klub hinüber. Er wollte sich 
davon überzeugen, dass es tatsächlich Jagdskier waren. Aber 
ja, die breiten, mit Hirschfell bespannten Bretter ließen keinen 
Zweifel. Mit diesen Dingern kam man in den Wäldern hervor
ragend voran, im Dorf aber eher nicht. Obendrein kannte er kei
nen Jäger, der seine Skier unbeaufsichtigt zurücklassen würde. 
Denissow sah sich noch einmal um, entdeckte den Besitzer die
ser Dinger aber nirgends. Er zog sich den einen Fäustling aus 
und fuhr mit der Hand über das Fell. Es war schon steif gefroren, 
die Bretter mussten also bereits ein Weilchen hier stehen. Wo
möglich sogar die ganze Nacht. Hatte ihr Besitzer also im Klub 
geschlafen? Unwahrscheinlich, denn Sina, die Leiterin, kannte 
keine Gnade, wenn es um ihren Klub ging: In ihrer Abwesenheit 
durfte sich niemand in den Räumlichkeiten aufh alten. Denissow 
stieg die paar Stufen zur Tür hoch und überzeugte sich, dass das 
massive Schloss auch wirklich abgeschlossen war. Anschließend 
sah er sich noch einmal vorm Klub um. Unter dem Fenster ent
deckte er im Schnee einige höchst sonderbare Spuren. Noch ehe 
er sie näher musterte, durchzuckte ihn die Erkenntnis: Jemand 
hatte gestern Abend seine Skier hier vorm Klub abgestellt, weil 
er nach der Auff ührung ein hübsches Mädchen am Arm gehabt 
und nach Hause gebracht hatte. Und Denissow fiel nur ein Mann 
ein, der bereit gewesen wäre, durch den Wald aus dem Nach
bardorf herüberzukommen. Der Mann, den seine Katerina ges
tern Abend so inständig herbeigesehnt hatte, als sie vor ihrem 
Auftritt nervös auf ihrer Unterlippe herumgekaut hatte.
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Kurzentschlossen streifte sich Denissow den Fäustling wie
der über und rannte zu seinem Haus zurück. Ohne die Filzstiefel 
abzutreten, durchquerte er den Windfang und stürzte ins hinte
re Zimmer. Seine Frau hatte das Frühstücksgeschirr längst abge
räumt und las jetzt die vermischten Meldungen in der Zeitung 
Trud.

»Ist Katja noch da?«, fragte Denissow noch von der Schwelle 
aus in strengem Ton.

Ljudmila linste ihn über ihre Brille hinweg an und nickte.
»Allein?«
»Was ist das für eine Frage? Hast du jetzt völlig den Verstand 

verloren?!«
Da Ljudmila ahnte, wohin er wollte, versperrte sie ihm den 

Weg.
Denissow schob sie kurzerhand zur Seite und riss die Tür zum 

Zimmer seiner Tochter auf.
Katerina schlief nicht mehr und war zur unsagbaren Erleichte

rung ihres Vaters bereits angezogen. Gerade machte sie ihr Bett. 
Mit seinem Auftauchen hatte er ihr einen tüchtigen Schrecken 
eingejagt, denn im Dorf stürmte niemand mir nichts, dir nichts 
das Zimmer seiner erwachsenen Tochter. In den Nachbardör
fern übrigens auch nicht. Wenn ein Vater also unvermittelt in 
das Zimmer der eigenen Tochter platzte, hieß das, es musste et
was Schreckliches geschehen sein. Und wenn der eigene Vater 
dann auch noch Dorfmilizionär war, sollte die Tochter wohl mit 
dem Schlimmsten rechnen.

Katja, die eigentlich noch eine Stickdecke über dem Kopfk is
sen hätte drapieren müssen, ließ sich aufs Bett plumpsen.

»Was ist mit ihm?«, hauchte sie.
Erst da begriff Denissow, dass er die falschen Schlüsse gezo

gen hatte. Verlegen wandte er den Blick ab.
»Komm doch mal ins Wohnzimmer, Katjuscha«, murmelte er. 

»Ich hätte ein paar Fragen an dich.«
Danach machte er kehrt. Katja strich sich über ihr Kleid und 
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atmete tief durch. Mit hoch erhobenem Kopf trat sie vor ihre 
Eltern. Denissow saß immer noch in Filzstiefeln und Halbman
tel, mit der Mütze auf dem Kopf, seiner Frau gegenüber am Tisch.

»Tut mir leid, weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht 
habe …«, stammelte er schuldbewusst. »Aber erst mal guten 
Morgen! Ist es gestern spät geworden?«

»Papa! Worum geht es? Was ist passiert?«
Denissow stierte auf die Pfütze, die sich unter seinen Stiefeln 

bildete, hüstelte, seufzte und richtete schließlich den Blick auf 
seine Tochter.

»Sag mal, dein Nikolaj … also, Krjukow meine ich … ist der ges
tern aus seinem Lichten Weg zu uns rübergekommen?«

Katja schüttelte langsam den Kopf.
»Soll das heißen, er ist nicht gekommen, oder du weißt es 

nicht?«
»Er … war da. Aber wir haben nicht miteinander gesprochen.« 

Katja wandte sich an ihre Mutter. »Mama, ach Mamotschka, ich 
bin so eine dumme Gans!«

Daraufh in fiel Katja auf die Knie, umklammerte die Schen
kel ihrer Mutter und weinte, wie sie es als kleines Mädchen ge
tan hatte, wimmerte und erzählte stockend alles, was gestern 
Abend geschehen war, gestand ihr schändliches Verhalten und 
die Ängste in der schlaflos verbrachten Nacht.

Denissow geriet ins Schwitzen und wusste nicht, wohin mit 
sich, denn er war eindeutig fehl am Platz. Das war ein vertrauli
ches Gespräch zwischen Mutter und Tochter und nicht für seine 
Ohren bestimmt. Er hätte den Raum also auf der Stelle verlas
sen sollen – aber er musste doch unbedingt über diese Ereignis
se auf dem Laufenden sein! Schließlich entnahm er der wirren 
Rede seiner Tochter etwas von Bedeutung.

»Stopp! Was für ein Makarski?«
Katjuscha wandte ihm das verweinte Gesicht zu.
»Das hab ich doch schon gesagt«, schluchzte sie. »Der von der 

Gebietsmusikgesellschaft.«
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»Der mit der Brille? Und was wollte der?«
»Das hab ich doch auch schon gesagt! Er hat mir den ganzen 

Abend den Hof gemacht, mich in die Stadt eingeladen, mir einen 
Platz beim Theater versprochen, im Wohnheim …«

»Und du?«
»Ich bin so eine dumme Gans!« Sie schluchzte erneut los. »Kol

ja ist einfach nicht gekommen! Da bin ich so wütend geworden! 
Da hab ich mich auf das Spiel eingelassen, getanzt …«

»Und wo hat er geschlafen?«
»Wer?«
»Makarski!«
»Du hast wirklich völlig den Verstand verloren!«, bemerkte 

Ljudmila kopfschüttelnd.
»Woher soll ich denn wissen, wo der Kerl geschlafen hat?«, 

fuhr Katja ihren Vater wütend an. »Als ich den Klub verlassen 
habe, da sind mir sofort Koljas Skier aufgefallen. Also ist er doch 
gekommen … und hat … mich mit ihm gesehen!«

Katerina bekam einen weiteren Weinkrampf und vergrub 
den Kopf im Schoß ihrer Mutter. Ljudmila blickte ihren Mann 
an, der nur fragend die Augen aufriss und mit dem Kinn auf 
seine Tochter deutete, um auf diese Weise seine Frau wortlos 
zu fragen, was denn nun eigentlich mit Katja los sei? Ljudmila 
schüttelte nur den Kopf und gab ihm damit ebenso wortlos die 
Antwort: Was gibt’s denn da bitte nicht zu verstehen?

Das wiederum hieß, dass es bei seiner Tochter nicht um eine 
Tändelei ging, sondern um Liebe.

Schlecht! Gar nicht zu fassen, wie schlecht! Oh, nicht dass es 
noch zu früh für Katja war, an diese Dinge zu denken, ganz ge
wiss nicht, allmählich wurde es sogar höchste Eisenbahn! Aber 
wen hatte sie sich da ausgesucht?! Warum hatte sie sich nicht 
in Petka Krassilow vergucken können, das war ein guter Junge, 
auch wenn er immer so tat, als hielte er sich für besonders 
schlau. Oder Mischka den Akkordeonspieler, der zwar mitunter 
eine echte Trantüte war, im Grunde jedoch auch kein schlechter 
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Kandidat. Aber ausgerechnet Nikolaj Krjukow …? Ausgerechnet 
diesen verdammt schlechten Kandidaten …?

»Ich bin im Amt!«, brummte Denissow und erhob sich.
Heute durfte er seine tägliche Runde unter gar keinen Um

ständen ausfallen lassen, denn er musste in Erfahrung bringen, 
wo Krjukow und Makarski die Nacht verbracht hatten und wo 
sie jetzt waren. Was, wenn Katja sich zu Recht Sorgen machte? 
Was, wenn einer von ihnen – oder womöglich alle beide – ir
gendwo mit eingeschlagenem Schädel oder einem Messer im 
Bauch hinter den Fischerschuppen lag? Gut, eigentlich glaubte 
Denissow das nicht, aber sicher war sicher.

Bevor er dann jedoch sein Amt erreicht hatte, entdeckte er 
Makarski. Der Mann von der Gebietsmusikgesellschaft mach
te gerade auf off ener Straße den Kolchosvorsitzenden zur 
Schnecke. Mit einem strengen Blick trat Denissow an die Streit
hälse heran.

»Was gibt’s denn?«, wollte er vom Vorsitzenden wissen.
»Guten Morgen, Fjodor Kusmitsch!«, begrüßte ihn dieser. 

»Gut, dass du kommst?«
»Was ist hier los, Bürger?«, wandte er sich dann an Makarski.
»Ich lege offi ziell Beschwerde ein!«, tönte dieser. »Man hat 

mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in dieses Nest ge
lockt! Und nun will man mich hier auch noch festhalten!«

»Geht das auch in einfachen Worten?«, wandte sich Denissow 
wieder an den Kolchosvorsitzenden.

Dieser seufzte schwer.
»Gestern Abend ist der Genosse bei uns eingetroff en, um 

dem bunten Abend der Dorfjugend beizuwohnen. Heute 
möchte der Genosse zurückkehren und bekundet seine Un
zufriedenheit darüber, dass der Bus in die Stadt erst in drei 
Stunden geht.«

»Heute ist mein freier Tag«, mischte sich der empörte Makarski 
ein. »Und wissen Sie, was man mir versprochen hat?«

»Na?«, fragte Denissow.
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»Man hat mir jeden nur denkbaren Komfort und eine Schar 
herausragender Naturtalente versprochen! Aber was habe ich 
bekommen? Unbeholfenes bäuerliches Amateurgehabe, uner
trägliche Kälte, ein steinhartes Sofa und einen Bus, der nicht 
kommt! Nennen Sie das etwa Komfort?«

»Sachte, sachte«, bat Denissow und hob beschwichtigend bei
de Hände. »Beruhigen Sie sich! Unbeholfen nennen Sie unse
ren Nachwuchs also?« Daraufh in wandte sich Denissow an den 
Dorfb ürgermeister. »Semjon, würdest du unserem Gast deinen 
Vitka zur Verfügung stellen?«

»Bitte?!«, entgegnete dieser ungläubig.
»Zu Fuß kann der Mann ja schlecht in die Stadt marschieren. 

Gib ihm also Vitka! Sonst nimmt das Genörgel ja nie ein Ende!«
Makarski verzog empört das Gesicht, verkniff sich aber jede Be

merkung, denn der Tonfall des Dorfmilizionärs hatte in dem Städ
ter jeden Wunsch erstickt, diese Auseinandersetzung fortzusetzen.

Denissow wandte sich ab und trottete zu seinem Büro.
»Hat man Töne!«, brummte er kopfschüttelnd. »Unbeholfenes 

bäuerliches Amateurgehabe …«
Er selbst hatte gestern Abend von Anfang bis Ende jede Se

kunde genossen. Vor allem natürlich die Szene aus der Kameli­
endame. Kaum wiedererkannt hatte er seine Katja, denn von ihr 
ging wirklich etwas Westliches aus. Seine Tochter, noch gestern 
eine kleine Dorfschülerin, hatte sich in eine reife und lebenser
fahrene Frau verwandelt. »Genau wie im Kino!«, hatte Ljudmila 
ihm ins Ohr geflüstert. Dem konnte er nur zustimmen.

»Gestern verspricht dieser Kerl ihr noch das Blaue vom Him
mel, und heute nörgelt er ohne Ende …«

Vor der Tür reinigte Denissow seine Filzstiefel mit einem kur
zen Reisigbesen, schloss auf, machte die Tür dann gleich wie
der fest zu, legte im Windfang den Mantel ab und wechselte 
die Stiefel gegen bequeme Halbschuhe. Die Straßenschuhe stell
te er zum Trocknen vor den Ofen in seiner Amtsstube. Bei der 
Gelegenheit fachte er auch gleich das Feuer an, indem er mit ei
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nem Haken in den brennenden Scheiten stocherte. Nachdem er 
sich dann gereckt hatte, ließ er den Blick durch sein Büro wan
dern. Der massive Stuhl, ein schlichter Tisch mit Schublade, in 
der Ecke ein Tresor, an der verputzten Wand eine Karte vom 
Kreis. Von der Decke baumelte eine nackte Glühbirne. Direkt un
ter dieser stand der Hocker für Besucher. Kurz und gut, ein karges 
Büro. Eigentlich nicht direkt bedrohlich – aber trotzdem hatten 
alle eine Heidenangst, irgendwann auf dem Hocker unter der 
nackten Glühbirne zu landen. Aber lag das tatsächlich an der 
Inneneinrichtung – oder nicht doch an der negativen Energie, 
die sich hier in den fünfundzwanzig Jahren, in denen Denissow 
schon seinen Dienst versah, angesammelt hatte?

Er stand mitten im Raum, den Blick in die verrußte Decke 
gebohrt.

»Na bitte schön«, knurrte er. »Als ob ich’s nicht gewusst hätte.«
Sein Gefühl hatte ihn in der Tat nicht getäuscht: Von der Stra

ße drang wütendes Gekläff herein. Die Fäuste auf das niedri
ge Fensterbrett gestemmt, spähte Denissow zur Straße hinaus. 
Sämtliche Hunde des Dorfes schienen in derselben Sekunde 
toll geworden zu sein. Umringt von dieser Meute, rumpelte 
Pjotr Krassilow mit seinem Traktor, einem DT-75 mit Raupen 
und Schneeschild, heran. Im Winter gehörte es zu Pjotrs Pflich
ten, den Schnee auf der Kreisstraße zu räumen. Denissow blick
te kurz auf seine Armbanduhr. Halb zwölf. Bis zur Stadt waren 
es fünfunddreißig Kilometer hin, fünfunddreißig Kilometer zu
rück. So früh konnte Petka mit dem lahmen DT-75 niemals zu
rück sein. Es musste also unterwegs eine böse Überraschung ge
geben haben. Und warum sprangen die Hunde wie verrückt um 
den Traktor herum, knurrten und kläfften, verschluckten sich 
an ihrem eigenen Gebell, attackierten wütend die Raupen und 
zogen verängstigt die Schwänze ein?

»Verflixt und in die Radieschen gestochen!«, schimpfte 
Denissow und eilte hinaus.

Krassilow wendete den Traktor geradezu übervorsichtig, fast 
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als nähme er auf die Hunde Rücksicht, bis die Schaufel auf Denis
sows Revier zeigte. Ein paar Schritte vor dem vereisten Brunnen 
blieb er stehen.

»Was gibt’s?«, brüllte Denissow gegen die Hunde an.
Krassilow kletterte aus der Fahrerkabine auf die Raupe, 

zögerte aber, in den Schnee zu springen.
»Einen Toten, das gibt’s!«, sagte er.
Eine Hitzewelle erfasste Denissow. Sollte Katerina mit ihrer 

Sorge am Ende recht gehabt haben?
»Nikolaj?«
»Was für ein Nikolaj?«, fragte Krassilow begriffsstutzig zurück. 

»Ich habe ’nen toten Wolf dabei! Vorn in der Schaufel.«
Zutiefst erleichtert, atmete Denissow erst einmal durch. Da

mit wäre geklärt, warum die Hunde sich wie toll verhielten. Blieb 
die Frage, warum Petka den Wolf überhaupt angekarrt hatte.

»Und weiter?«, fragte Denissow in scharfem Ton.
»So’n Wolf hab ich noch nie gesehn, Fjodor Kusmitsch!«
»Dann komm jetzt erst mal von deinem Hochstand! Ich 

erwarte dich drinnen.«
»Wollen Sie sich den Wolf denn gar nicht ansehen?«
»Das mach ich, wenn diese Meute abgezogen ist. Inzwischen 

kannst du mir alles erzählen. Leg einen Zahn zu, bei dem Gekeife 
wird man ja taub!«

Ein paar Minuten später stand Pjotr schüchtern in der Tür, die 
Kaninchenfellmütze mit Ohrenklappen in Händen.

»Da draußen …« Er nickte mit dem zerzausten Kopf in Richtung 
Straße. »… da haben sich schon ’ne Menge Leute versammelt.«

»Ja was hast du denn erwartet?! Bei dem Auftritt, den du hin
gelegt hast! Komm rein, und setz dich!«

»Ich steh lieber!«, versicherte Pjotr mit einem ängstlichen 
Blick auf den Hocker.

»Von mir aus. Und nun zur Sache.«
»Also zur Sache: Während ich das planmäßig von mir erwar

tete Räumen des …«
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»Drück dich klar und deutlich aus!«, verlangte Denissow 
ungehalten. »Du hältst hier keinen Vortrag vor dem Parteivor
stand!«

»Dann mach ich’s kurz: So um halb zehn bin ich den Walzberg 
hoch, da war die Leiche. Mitten auf der Straße!«

»Mitten auf der Straße also. Und?«
»Ich hab angehalten und mir das Tier angesehen. Aber da war 

kein Blut! Na, der wird an Altersschwäche gestorben sein, denk 
ich mir, oder erfroren. Ein Bekannter von mir in der Kreisstadt, 
der stopft die Biester aus. Ob ich ihm den Wolf bringe?, überleg 
ich noch. Warum eigentlich nicht? Wo doch kein Blut da ist. Er
schossen wurde er also nicht? Und wenn er nicht erschossen 
wurde, ist das Fell bestens.«

»Und? Ist es das?«
»Nicht die Spur!«, erklärte Krassilow und fuchtelte aufge

regt mit der Mütze herum. »Dem armen Tier wurde die Kehle 
aufgerissen!«

»Aber trotzdem nirgends ein Tropfen Blut, ja?«
»Sag ich doch! Nirgends! Nicht neben ihm, nicht unter ihm! 

Aber das Allerschlimmste …«, hauchte Petka und senkte die 
Stimme. »… es ist eine blasse Wunde.«

Denissow erhob sich und fing an, mit den Händen auf dem 
Rücken durch seine Amtsstube zu wandern. Ihm brauchte nie
mand zu erklären, was es mit blassen Wundrändern bei gleich
zeitigem Fehlen von Blut auf sich hatte, dazu hatte er zu oft ge
sehen, wie ein Schwein geschlachtet wird.

»Spuren?«
»Heute früh hat’s zwar geschneit, aber nicht so doll, dass die 

ganze Straße zu gewesen wäre«, antwortete Petka. »Wolfsspu
ren gibt’s schon, aber keine Ahnung, ob die von dem toten Tier 
stammen oder nicht.«

»Man hat den Wolf also nicht vor Ort getötet«, murmelte 
Denissow, »sondern ihn erst zum Berg geschleppt, nachdem 
man das ganze Blut abgelassen hatte. Richtig?«
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Krassilow schüttelte verzweifelt den Kopf.
»Sondern?«
»Also, wenn ich zum Beispiel den Wolf getötet hätte«, holte 

Petka aus und schlug energisch mit der Mütze auf die Luft ein. 
»Wie hätte ich das angestellt? Hätte ich dem Biest etwa mit den 
Zähnen die Kehle durchgenagt? Aber gut, gehen wir davon aus. 
Dann wäre ich ein Wilderer, oder? Aber was, wenn ich nicht ge
wildert, sondern um mein Leben gekämpft hätte – warum soll
te ich das Tier dann zu unserm Berg schaff en? Ganz nach dem 
Motto: Ich muss doch jeden Verdacht von mir ablenken und die 
Leiche loswerden! Pack ich den Wolf doch ins Auto, in den Koffer
raum, wenn’s ein PKW ist, oder hinten auf die Ladefläche, wenn’s 
ein Laster ist. Auf dem Beifahrersitz würde ich das Tier sicher 
nicht haben wollen, das wär doch irgendwie widerlich, oder? 
Dann fahr ich also an ’ne gute Stelle, steige aus, öffne die Klap
pe zur Ladefläche oder eben den Koff erraum …«

»Aber wenn du aus dem Auto gestiegen wärst, hättest du Fuß
abdrücke hinterlassen«, ergänzte Denissow grinsend. »Und ge
nau die gibt es nicht, richtig? Wirklich, Petka, du solltest auf die 
Milizschule gehen, aus dir würde bestimmt ein guter Spürhund. 
Einen Fehler hast du aber doch gemacht: Du hättest den Wolf lie
gen lassen sollen. Die erste Regel ist nämlich, an einem Tatort 
nichts anzurühren, bis die Kriminalisten eintreff en.«

»Jetzt hab ich also auch noch einen Fehler gemacht!«, schmoll
te Krassilow. »Statt dass Sie mich loben, dass ich den Wolf über
haupt gesehen habe! Ich hab nämlich immer beide Augen off en 
beim Fahren! Dann bringe ich das Tier auch noch her, als Beweis 
sozusagen, statt dass ich es mit nach Hause nehme, als Trophäe 
sozusagen, und vor meinen Freunden damit angebe!«

»Stimmt auch wieder«, lenkte Denissow ein. »Ein Lob also 
für deine Aufmerksamkeit! Und unsere Freunde da draußen – 
geben die jetzt endlich Ruhe?«

Das taten sie. Die Hunde hatten ihr Gebell eingestellt und 
sprangen auch nicht länger um die Schaufel herum, sondern 
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lagen jetzt hechelnd im Schnee. Allerdings spitzten sie immer 
wieder argwöhnisch die Ohren und machten keine Anstal
ten, zu ihren Höfen zurückzukehren. Inzwischen hatten sich 
um den Traktor etwa fünfzehn Dörfler versammelt, darun
ter auch der Kolchosvorsitzende. Denissow schloss den Tresor 
auf und holte den in seiner ledernen Hülle steckenden amts
eigenen Fotoapparat sowie ein Klemmbrett mit Notizblättern 
heraus.

»Na, komm, Petka, dann wollen wir den Sachverhalt mal auf
nehmen …«

»Soll ich Ihnen noch was sagen, Fjodor Kusmitsch …« Krassi
low zog verlegen die Nase hoch. »Also, was ich gedacht hab, mein 
ich, als die Hunde im Dorf so verrücktgespielt haben?«

»Na?«
»Dass das ein Werwolf ist! Aber das ist dumm von mir, oder?«
»Klar ist das dumm von dir«, erklärte Denissow, nachdem er 

den jungen Mann sehr aufmerksam gemustert hatte. »Denn 
ein Werwolf hätte sich nach seinem Tod ja zurück in einen 
Menschen verwandelt.«

In der Tat handelte es sich um einen ganz gewöhnlichen Wolf. 
Von der Wunde ließ sich das jedoch nicht behaupten. Dem Tier 
war die Kehle nämlich nicht aufgeschlitzt oder durchbohrt, son
dern tatsächlich aufgerissen worden. Welcher Bewohner der 
hiesigen Wälder dem Wolf eine solche Wunde zugefügt haben 
konnte, hätte vermutlich nicht einmal der erfahrenste Jäger zu 
sagen gewusst.

Während Denissow sich Notizen machte, verdüsterte sich 
seine Miene zunehmend. Aus irgendeinem Grund hatte er nicht 
den geringsten Wunsch, von diesem Vorfall eine Meldung an die 
Kreisstadt durchzugeben.

Um eins – das sagte Denissow ein Blick auf die Uhr – kehrte 
Vitka von seiner Fahrt in die Stadt zurück, wo er Makarski abge
liefert hatte. Er war jedoch nicht allein. Im Fond des Willys saß 
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ein junger Mann in teurem Mantel, der Vitka nun ins Büro des 
Kolchosvorsitzenden folgte.

Gott sei Dank!, ging es Denissow beim Anblick des Besuchers 
durch den Kopf. Dann brauch ich mich nicht weiter um die Sache 
zu kümmern.

Das stimmte nicht ganz.
Zehn Minuten später klopfte es nämlich an seine Bürotür.
»Fjodor Kusmitsch, bist du da?«, rief der Kolchosvorsitzen

de. »Hier ist jemand vom Kreiskomitee der Partei, der mit dir 
sprechen möchte. Hast du ein Minütchen Zeit?«

»Nur hereinspaziert!«, erwiderte Denissow, lächelte freund
lich, erhob sich von seinem Stuhl und streckte dem Besucher 
die Hand entgegen. »Angenehm! Ich bin Revierbevollmächtig
ter Leutnant Denissow.«

»Und mein Name ist Jewgeni Jurjewitsch Ugor«, stellte sich 
der junge Mann vor.

»Dann immer Platz genommen! Soll ich den Mantel draußen 
aufh ängen? Ist ja recht warm hier drin. Das ist der erste Besuch 
bei uns?«

Den Genossen vom Kreiskomitee überrumpelte die über
schwängliche Begrüßung durch den älteren Milizionär offenbar. 
Brav zog er den Mantel aus. Darunter trug er einen hellen Anzug 
von guter Qualität. Ein feines Stöffchen!, registrierte Denissow 
für sich. Wenn auch etwas leicht bei unserm Winter. Aber gut, 
der Junge wird ja eh überall hinkutschiert.

»Semjon Semjonowitsch, hast du unserm Gast schon vom 
Wasser angeboten? Nicht? Also wirklich! Unser Brunnenwasser 
muss man probiert haben! Ein Tee wäre bei der Kälte zwar nicht 
schlecht, aber wer ins Dorf Lichter Keil kommt, muss das Was
ser kosten! Semjon Semjonowitsch, tu mir die Liebe, schnapp 
dir den Eimer aus dem Windfang und bring uns ein Schlück
chen frisches Wasser!«

Der Kolchosvorsitzende ließ den Wortschwall Denissows 
ebenfalls ziemlich perplex über sich ergehen, trottete aus dem 

Lukianenko_Nacht_CC15.indd   26 23.05.2016   15:03:12



27

Büro und hantierte im Windfang mit dem Eimer. Sobald die bei
den Männer allein waren, traten sie ins Zwielicht ein.

Die Zeit verstrich nun deutlich langsamer, die Geräusche 
klangen dumpf und gedehnt. Durch das Fenster beobachteten 
sie, wie Semjons verschwommene Gestalt sehr langsam auf den 
Brunnen zuglitt.

»Jewgeni Jurjewitsch Ugor«, stellte sich der Besucher noch 
einmal vor. »Anderer, Lichter, Leiter der Kreisnachtwache.«

»Ein Anderer dritten Grades leitet die Nachtwache?«, fragte 
Denissow grinsend.

»Touché!«, entgegnete Ugor. »Ich bin tatsächlich Chef und ein
ziger Mitarbeiter in einer Person. Vor einem Monat wurde ich 
aus dem Gebiet hierher in den Kreis versetzt. Die Wache hat ge
nau einen Mitarbeiter, eben mich, die Reserve besteht aus null 
Komma null Anderen … Vielleicht sollten wir daher auch gleich 
diese Frage klären, selbst wenn sie mich nicht hergeführt hat: 
Sie wollen wohl nicht der Wache beitreten?«

»Um den Bestand der Aktiven zu verdoppeln?«
Ugor zuckte bloß vage mit den Achseln.
Denissow trat ans Fenster und stemmte die Fäuste aufs Fens

terbrett. Semjon hatte den Brunnen fast erreicht, Rajka die Ver
käuferin stand vor ihrem Kramladen und gähnte herzhaft. Es 
schneite, genauer gesagt, es hingen zwei, drei Flocken fast reg
los in der Luft.

»Brauchen Sie Bedenkzeit?«, erkundigte sich Ugor.
»Was gibt es da groß zu überlegen?« Denissow riss sich vom 

Anblick des Platzes los und kehrte zu seinem Schreibtisch zu
rück. »Nein, meine Entscheidung steht fest. Die Wache ist nichts 
für mich, so leid es mir tut, Jewgeni Jurjitsch.«

»Und warum nicht?«, wollte Ugor wissen. »Sie sorgen schon 
ein Vierteljahrhundert als Mitarbeiter der Miliz für Recht 
und Ordnung. In der Nachtwache täten Sie doch im Grunde 
das Gleiche. Vielmehr, Sie wären dort von weitaus größerem 
Nutzen!«
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Von draußen drang ein langes durchdringendes Quietschen 
herein, denn Semjon ließ den Eimer gerade mit einer Winde in 
die Tiefe.

»Ach ja?«, fragte Denissow zurück. »Und wieso das? Schlagen 
die Dunklen vielleicht über die Stränge?«

»Nicht unbedingt«, gab Ugor zu. »Der Aufb au einer 
Kreisabteilung der Wache ist eher eine präventive … also … eine 
prophylaktische Maßnahme.«

»Das Wort präventiv ist mir durchaus geläufig, danke. Aber 
ich sehe keinen Sinn darin. Mein Platz ist hier, wo ich mich mit 
echten Vergehen beschäftige. Den werd ich doch nicht gegen ei
nen Schreibtisch eintauschen, an dem ich den lieben langen Tag 
Berichte über Kräuterfrauen und Heilerinnen schreibe!«

Denissow war schon lange nicht mehr ins Zwielicht eingetre
ten, weshalb er nicht mehr routiniert jede Gefühlsregung unter
drückte. Denn je stärker er sich aufregte, empörte oder ärgerte, 
desto mehr Kraft büßte er in dieser anderen Welt ein. Tief durch
atmend, wartete er nun, bis sein Herz nicht mehr raste.

»Das ist ja nicht das erste Mal, dass mir dieses Angebot ge
macht wird«, fuhr er dann fort. »Ganz gewiss nicht. Gleich nach 
dem Krieg, als ich gerade von der Front zurück war, sind die Lich
ten an mich mit der Bitte herangetreten, mich der Nachtwache 
anzuschließen. Auch damals hieß es übrigens schon, das wäre 
rein prophylaktisch. Wo die Zeiten doch so hart waren und die 
Menschen am Ende ihrer Kräfte … Da konnte so ein Dunkler 
doch wer weiß was anrichten! Damals habe ich sogar tatsäch
lich über diesen Schritt nachgedacht. Die Lichten hatten mir 
eine Agitationsbroschüre in die Hand gedrückt … Die Dinger 
gibt es heute sicher nicht mehr, oder? Da wurde unsere Aufga
be sehr schön beschrieben. Und mit was für Worten! Die wuss
ten schon genau, wie sie uns Frontsoldaten an den Haken krie
gen konnten.« Denissow grinste. »Ich habe damals um weiteres 
Material gebeten. Zur Struktur, Geschichte und zum Großen Ver
trag … All das hab ich durchgearbeitet. Als dann die Lichten zu 
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mir gekommen sind und meine Entscheidung hören wollten, da 
hab ich gesagt: ›Genossen, nehmen wir doch mal an, ich erwi
sche einen Vampir, der gerade jemandem das Blut aussaugt …‹«

Denissow entging nicht, wie Ugors Augen an dieser Stelle auf
funkelten.

»›Was würde ich als Wächter dann machen?‹«, fuhr der Dorf
milizionär grinsend fort. »Und da haben sie mir gesagt, dass ich 
mir eben sein Registrierungssiegel zeigen lassen muss und die 
Lizenz … ›Wenn also mit den Papieren bei dem Blutsauger alles 
in Ordnung ist‹, hake ich nach, ›dann muss ich abziehen und 
einen Mörder laufen lassen, ja?‹ Genauso ist es, erklären sie mir. 
›Und stimmt es‹, bohre ich weiter, ›dass ich selbst gegen ein Ge
setz verstoße, wenn ich ihm ins Handwerk pfusche?‹ Auch das 
bestätigen sie. Damit war die Sache für mich klar: ›Als gewöhn
licher Milizionär ist es aber mein gutes Recht, diesen Vampir zu 
vermöbeln! Was also habe ich dann in dieser verflixten Wache 
verloren?!‹«

»Sie beschreiben hier eine primitive, konstruierte Situation«, 
erklärte Ugor geduldig. »Als gewöhnlicher Mensch würden Sie 
den Vampir ja gar nicht sehen. Und sein Opfer auch nicht. Doch 
lassen wir die Vampire beiseite, sie gehören zur untersten Kas
te. Weitaus größeres Unheil richten ja jene Dunklen an, die 
stärker sind. Und gegen die richten Sie mit Ihrer Dienstwaff e 
bestimmt nichts aus.«

Das Quietschen am Brunnen erreichte jetzt seinen Höhe
punkt.

»Aber wie viele dieser starken Dunklen gibt es bei uns im 
Kreis?«, fragte Denissow, wobei er eine Grimasse zog, von der 
sich nicht sagen ließ, ob sie dem Sarkasmus seiner Frage oder 
dem Quietschen draußen geschuldet war. »Wenn man neu in 
einer Gegend ist, muss man natürlich … äh … schon rein pro
phylaktisch vom Schlimmsten ausgehen. Ein alter Hase wie ich 
lässt sich damit aber nicht ködern. Starke Dunkle gibt es bei uns 
nämlich gar nicht.«
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»Und wenn sie irgendwann auftauchen? Kommen Sie dann 
ohne die Nachtwache gegen sie an? Denn wenn Sie kein Nacht
wächter sind, dürfen Sie auch keine magische Kraft einsetzen. 
Was also machen Sie dann?«

»Bisher bin ich noch immer klargekommen. Und wenn Gott 
es will, bleiben wir von solchen Untieren auch weiterhin ver
schont.«

»Tja …« Ugor war furchtbar unzufrieden mit dem bisherigen 
Verlauf des Gesprächs und ärgerte sich entsetzlich über De
nissows Sturköpfigkeit. »Ich habe übrigens gelesen, dass vor 
zwanzig Jahren eine Bande von Dunklen im Nachbarkreis ihr 
Unwesen getrieben hat. Erinnern Sie sich noch daran?«

»Ja.«
»Um sie unschädlich zu machen, brauchte man damals auch 

Lichte. Oder etwa nicht? Aber was rede ich mir hier eigentlich 
den Mund fusslig …«

»Eben«, sagte Denissow. In diesem Moment verstummte end
lich das Quietschen. »Was gibt’s denn nun sonst noch?«

»Also …«, murmelte Ugor. »Da wäre eine Sache … die übrigens 
ganz gut zu unserem bisherigen Gespräch passt …« Er hüstelte 
in seine Faust. »In der letzten Woche habe ich einem Dunklen 
eine Lizenz ausgestellt … Sehen Sie mich nicht so an! Was hätte 
ich denn tun sollen?! Die Vampirlotterie ist schließlich nicht auf 
meinem Mist gewachsen! Wenn alles seine Ordnung hat und 
der Beskud sich hier …«

»Ein Beskud?!«, stieß Denissow aus und gestikulierte wild, 
ehe er ein paar Sekunden wie erstarrt dasaß. »Wo um alles neh
men Sie diesen widerlichen Vampir denn her?«

»Aus Turkmenistan. Und nicht wir haben ihn irgendwo her­
genommen, sondern er ist zu uns gekommen, weil Menschen 
es so angeordnet haben. Der junge Mann aus Aschgabat hat im 
vergangenen Jahr sein Studium beendet und hat nun eine Stel
le als Chemielehrer im Nachbarkreis zugewiesen bekommen. 
Angeblich ist er in seinem Beruf gar nicht schlecht … Aber ich 
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schweife ab. Jedenfalls hat er eine Lizenz mit begrenzter Gültig
keit erhalten. Diese ist gestern abgelaufen, aber bisher ist nie
mand zur Registrierung erschienen.«

»Und?«
»Nun wollte ich überprüfen, was mit dem ihm zugewiesenen 

Opfer geschehen ist. Der Mann war aber nicht in seinem Dorf. Er 
ist gestern Abend off enbar hierhergekommen, seitdem hat ihn 
niemand mehr gesehen.«

»Wie heißt er?«, presste Denissow heraus.
»Nikolaj Krjukow, geboren 1950. Kennen Sie ihn?«
»Mhm«, brummte Denissow. »Das ist der Verlobte meiner 

Tochter.«
»Aber er …?!«
»So spielt das Leben nun einmal.«
»Trotzdem kann …«
»Ich weiß. Ich war ja auch dagegen – aber mach mal meinem 

Mädchen klar, dass sie die Finger von dem Burschen lassen soll! 
Wir haben so viele anständige Jungen im Dorf, aber sie … Mo
ment mal!« Denissow erhob sich sogar von seinem Stuhl. »Soll 
das heißen, du hast Kolja nicht aus der Vampirlotterie rausge
nommen, obwohl du ganz genau wusstest, dass er ein poten
zieller Anderer ist?« Er plumpste auf seinen Stuhl zurück. »Wie 
ist das denn bitte zu verstehen?«

Jeder gesetzestreue Vampir, Beskud oder ähnliche Blutsauger 
erhielt regelmäßig einen lebenden Menschen zum Aussaugen, 
gewissermaßen als Belohnung für anständiges Verhalten, denn 
niemand kam gegen die Natur an, und Spenderblut und das Blut 
wilder Tiere oder vom Vieh auf den Bauernhöfen stellten nun 
einmal keinen hundertprozentigen Ersatz für den »besonderen 
Saft« dar. Die Nachtwache mochte noch so sehr versuchen, ein 
Verbot der Vampirlotterie durchzufechten, Vertrag blieb nun ein
mal Vertrag, weshalb die Lichten überall auf der Welt gezwun
gen waren, regelmäßig ihre Unterschrift unter eine Lizenz für ein 
konkretes Opfer zu setzen. Der Name des Opfers wurde nach dem 
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Zufallsprinzip unter den Menschen aus dem Gebiet der jeweils 
zuständigen Wachen ermittelt. Kinder unter zwölf Jahren schie
den ebenso aus wie schwangere Frauen und Angehörige ersten 
Grades von Anderen, also ihre Eltern oder Geschwister. Natürlich 
gelangten auch die Anderen selbst nicht in den großen Topf mit 
Losen, weder die initiierten noch die potenziellen. Wieso aber traf 
es dann aus heiterem Himmel Kolja?!

»Wie lange wissen Sie schon, dass es sich bei Krjukow um ei
nen potenziellen Anderen handelt?«, wollte Ugor nun wissen. 
»Und wen haben Sie davon in Kenntnis gesetzt? Na, sehen Sie! 
Gerade weil es bisher keine Kreiswache gab und der Gebietswa
che nur unzulängliche Informationen zu potenziellen Anderen 
vorlagen, wird Krjukow in unseren Unterlagen als gewöhnlicher 
Mensch geführt. Erst als er gezogen wurde …«

»Das hast du dir wirklich fein ausgedacht!«, entfuhr es De
nissow. »Da wird ein Mann gezogen, du überprüfst ihn und 
stellst fest, dass er ein potenzieller Anderer ist. Obendrein zu 
neunzig Prozent Wahrscheinlichkeit ein Dunkler. Nun müsste 
eigentlich ein neues Los gezogen werden. Aber wozu unnötig 
Staub aufwirbeln? Eine Kreistagwache gibt es nicht, die Dunk
len wissen vermutlich genauso wenig von Krjukow wie deine 
kreuzverdammte Gebietsnachtwache. Warum also schlafende 
Hunde wecken – vor allem da du selbst getrost auf jeden neuen 
Dunklen in deinem Revier verzichten kannst! Soll dieser Blut
sauger also ruhig einen Widerling aus den eigenen Reihen er
ledigen! Statt einem weiteren Dunklen die Möglichkeit zur In
itiierung zu lassen, sorgst du dafür, dass man ihn vorher um die 
Ecke bringt! Bravo, kann ich da nur sagen!«

Ugor lief vor Freude über dieses Kompliment sogar rot an.
Er begreift rein gar nichts, hielt Denissow für sich fest.
»Und selbst die Leiche stellt kein Problem dar«, fuhr er fort. 

»Wenn ein Vampir die Lizenz erhalten hätte, dann hätte er Ni
kolajs Kraft vielleicht gespürt und womöglich der Tagwache Mit
teilung gemacht. Die hätte mit Sicherheit versucht, Krjukow für 
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sich zu gewinnen. Aber die Lizenz sollte ein Beskud kriegen – und 
wenn der auf Jagd geht, lässt er sein Hirn zu Hause. So clever hat 
schon lange niemand mehr seinen Gegner die Drecksarbeit für 
sich machen lassen. Das Ganze dann noch als präventive Maß
nahme auszugeben …« Denissow erhob sich wieder und tigerte 
mit auf dem Rücken verschränkten Händen durch seine Amts
stube. »Aus dem Krieg kenne ich noch den guten alten Präventiv
schlag. Aber der stellte eine Antwort auf eine Aktion des Feindes 
dar, entweder auf eine geplante oder auf eine eingeleitete. Wenn 
sich auf Feindesseite allerdings rein gar nichts rührt, wenn es kei
nen Hinweis auf irgendeinen Angriff gibt, dann ist ein solcher 
Schlag reine Provokation, aber bestimmt keine präventive Maß
nahme. Die man natürlich in den schönsten Farben darstellen 
kann: Es war einmal ein gewisser Kolja Krjukow, ein guter Trak
torist, ein lustiger Bursche, der in die Tochter des Dorfmilizionärs 
verliebt war. Eines Tages kam dann der Herr Nachtwachenleiter 
ins Dorf und gab den Jungen zur Verfütterung frei …«

Ugor saß völlig niedergeschmettert da und betrachtete ein
gehend seine Schuhe.

»Guck doch mal zum Fenster raus! Wir leben hier ein geruh
sames Leben ohne großes Auf und Ab. Wenn du es durchs Zwie­
licht betrachtest, ist der Unterschied nicht besonders groß. Hier 
bleiben alle auf der Hauptstraße, hier zweigt niemand links oder 
rechts ab. Und wenn mal Andere auftauchen, dann derart schwa
che, dass es kaum auffällt. Die dunkle Kräuterfrau ist im Grunde 
überzeugt davon, dass sie allen mit ihren Tränken und Salben hilft, 
während die lichte Heilerin meint, sie erziele ihren Erfolg mit Wor
ten. Und ausgerechnet hier setzt du mit einem Präventivschlag an, 
ja? Und? Hast du die Menschheit damit glücklicher gemacht? Ver
gießt meine Tochter deswegen vielleicht vor Glück heiße Tränen? 
Und erwartest du nun von mir, dass ich ebenfalls ein Freudentänz
chen aufführe?«

»Wer nur auf seinen vier Buchstaben sitzt, macht natürlich 
keine Fehler«, tönte Ugor.
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»Dafür können sich deine Fehler wirklich sehen lassen, 
Lichter!«

»Ich habe doch nicht meine Fehler gemeint, sondern die des 
Beskuds!« Ugor riss den Kopf hoch und sah Denissow direkt in 
die Augen. »Der hätte doch die nächsten hundert Jahre im Nach
barkreis Chemie unterrichten oder seelenruhig nach Turkmeni
stan zurückkehren können. Er hätte die ihm per Lizenz zugewie
senen Menschen ausgesaugt, und das war’s dann! So aber habe 
ich ihn gezwungen, sich zu bewegen, habe ihn aus seinem ange
stammten Revier herausgelockt. Er musste sich auf völlig unbe
kanntes Terrain wagen – wo er sich prompt etwas hat zuschul
den kommen lassen. Dass er sich nicht hat registrieren lassen, 
kommt einem Verbrechen gleich. Das wiederum gibt mir das 
Recht, Sanktionen gegen ihn zu verhängen.«

»Die aber dennoch eine Provokation bleiben. Aber glaub mir, 
die Dunklen werden darauf zu antworten wissen.«

»Das wollen wir erst einmal abwarten. Zunächst sollten wir 
uns jedoch um einen Menschen kümmern!«

Ugor trat aus dem Zwielicht, um den Kolchosvorsitzenden, der 
gerade in die Amtsstube gekommen war, zu hypnotisieren. Die
ser schob sich daraufh in mit einem dämlichen Lächeln auf den 
Lippen den Hocker zum Ofen, nahm Platz, öffnete die untere 
Klappe und stierte in die Flammen. Nun verließ auch Denissow 
das Zwielicht. Letzten Endes war es einfacher, ihr Gespräch in der 
realen Welt fortzusetzen.

»Bist du eigentlich schon lange in der Wache?«, wollte er von 
Ugor wissen.

»Fünf Jahre. Ich habe als Fahnder in der Gebietsabteilung an
gefangen.«

»Dann bist du also Kampfmagier?«
»Ist dagegen etwas einzuwenden?«
»Nimm’s mir nicht übel, aber wenn ein Kampfmagier eine 

Intrige schmiedet, steht er am Ende immer als der Gelackmei
erte da«, sagte Denissow. »Du reibst dir die Hände, weil du jetzt 
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gegen einen Beskud deine Sanktionen verhängen kannst. Gut 
und schön, aber ein Beskud hat sich bei uns im Dorf gar nichts 
zuschulden kommen lassen. Bei uns war ein Vampir am Werk.«

»Bitte?!«
»Genauer gesagt, eine junge Vampirin. Krjukow hat sie aller

dings nicht angerührt.«
»Woher wissen Sie das? Haben Sie die Blutsaugerin beob

achtet?«
»Nein. Aber ich habe ihr Opfer gesehen. Ich würd’s dir auch 

zeigen, nur haben wir die Leiche schon verbrannt. Und die Fotos 
sind noch nicht entwickelt.«

»Dann haben wir es also mit einem Mord ohne Lizenz zu 
tun?«

»Mit einem Mord schon, allerdings nicht begangen an einem 
Menschen, sondern an einem Wolf. Und das ist nicht strafb ar, je
denfalls nicht nach euren Gesetzen. Ich könnte die junge Dame 
wegen Wilderei drankriegen, aber vermutlich würde sie eh 
alles abstreiten und behaupten, sie habe in Notwehr gehandelt. 
Schließlich wurde der Wolf nicht erschossen oder abgestochen, 
sondern mit bloßen Händen getötet.«

»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr!«, gestand Ugor.
»Dann will ich dir verraten, was ich dazu denke. Meiner An

sicht nach hat jemand dein Spiel durchschaut. Jemand hat da
von erfahren, dass es sich bei Kolja um einen potenziellen An
deren handelt. Vielleicht hat sogar der Beskud selbst gewittert, 
was es mit seinem Opfer auf sich hatte, und es wider Erwar
ten nicht angerührt, sondern die Information nach oben weiter
geleitet. Vielleicht wird Kolja in den Akten der Tagwache aber 
auch schon lange als potenzieller Anderer geführt. Die Dunklen 
bei uns sind zwar nur schwach, können der Gebietswache aber 
durchaus was gesteckt haben.«

»Sie … diese Vampirin – ist sie zurzeit im Dorf?«
»Sie lungert vermutlich in der Kreisstadt herum. In dem dir 

anvertrauten Gebiet gibt es, wie gesagt, keine derart starken 
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Dunklen, deshalb wird sie wohl auf einen Flug in die Gebiets
stadt warten.«

»Fjodor Kusmitsch! In dem Fall muss ich sofort in die Kreis
stadt.«

»Der Bus geht in einer Stunde. Wenn du früher aufb rechen 
willst, hol den Kolchosvorsitzenden aus seiner Hypnose.«

»Sie müssen mich begleiten.«
»Ach ja?«
»Helfen Sie mir! Sie kennen die Vampirin …«
»Ich soll sie kennen?«, fragte Denissow zurück. »Wie kommst 

du denn darauf?«
»Aber Sie haben doch eben gerade selbst gesagt, dass wir es 

nicht mit einem Vampir, sondern mit einer jungen Vampirin zu 
tun haben.«

»Ach das«, wiegelte Denissow ab. »Das legen indirekte Hin
weise nahe. Ein Beskud saugt sämtliche Flüssigkeit aus einem 
Lebewesen heraus, Lymphe und Sperma inbegriff en. Aber der 
Wolf hatte sich nicht in eine Mumie verwandelt. Das zum ei
nen. Dann zwotens: Neben der Leiche des Wolfs konnten über
haupt keine Spuren entdeckt werden, weshalb ich von einer 
Verwandlung in eine Fledermaus und einem Luftangriff aus
gehe. Und drittens habe ich an der Stelle, an der Krjukow ver
mutlich gewesen ist, ein paar interessante Spuren gefun
den. Genauer gesagt Spuren von Damenschuhen mit hohen 
Absätzen.«

»Warum kann nicht eine der hiesigen jungen Damen diese 
Spuren hinterlassen haben?«

»Mit einer Frau und einer erwachsenen Tochter im Haus habe 
ich die nötigen Informantinnen an der Hand«, erklärte Denis
sow gelassen. »Ich weiß Bescheid über Importware in Läden, 
über die Erwerbungen der Damen hier im Dorf, darüber, wer in 
die Kreisstadt gefahren ist … Nein, die hiesigen Schönheiten ge
hen sogar zu einem bunten Abend im Klub in Filzstiefeln. Das 
mag nicht so schick sein, dafür frieren ihnen jedoch auch die 
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Zehen nicht ab … Aber einverstanden, ich begleite dich in die 
Stadt. Glaub aber nicht, dass ich …«

»Ja, schon gut«, fiel ihm Ugor wütend ins Wort. »Sie begleiten 
mich nur, um sicherzustellen, dass ich nicht noch mehr Schaden 
anrichte. Ist es nicht so?«

»Ganz genau, Herr Nachtwachenleiter!«, bestätigte Denissow 
grinsend. Gleich darauf setzte er jedoch wieder ein mürrisches 
Gesicht auf. »Und außerdem, weil ich nicht die geringste Vorstel
lung habe, wo eigentlich dieser Krjukow steckt.«

Auf dem Weg zum Flughafen durften sich Denissow und Ugor 
anderthalb Stunden lang das Gemaule von Semjons Fahrer Vit
ka anhören. Der Mann konnte sich gar nicht genug darüber be
klagen, schon zum zweiten Mal an diesem Tag den Weg in die 
Kreisstadt antreten zu müssen.

Ohne auch nur ins Zwielicht einzutreten, machte Denissow 
die Vampirin aus. Sie saß in dem winzigen Wartesaal und ließ 
die in eleganten Lederstiefeln steckenden Beine baumeln. Eine 
junge attraktive Frau. Und die Ruhe in Person.

Wenn jemand seine Gelassenheit verlor, dann war das Ugor. 
Neben der Vampirin warteten noch ein paar junge Leute mit Zel
ten und Schlafsäcken, ein verheiratetes Pärchen und ein Mann 
um die dreißig mit einem Kind, vermutlich sein Sohn, auf den 
Flug. Ebendieser Vater war ein Dunkler, ein Magier, der weitaus 
gefährlicher war als die Vampirin.

Zunächst hielten Denissow und Ugor jedoch auf die Vampirin 
zu.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Bürgerin«, sprach De
nissow sie an, nachdem er sich kurz geräuspert hatte. »Aber be
heizen sich Ihre Schuhe eigentlich von selbst? Wenn nicht, wie 
regulieren Sie dann Ihre Körperwärme, dass Sie selbst beim 
schlimmsten Frost nicht auf unserem Walzberg erfrieren?«

»Guten Tag, du cleverer Opa!«, erwiderte die Vampirin grinsend. 
»Ich habe eigentlich damit gerechnet, dass du mich eher findest.«
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»Dafür hätte ich dich suchen müssen«, konterte Denissow. 
»Aber welchen Grund hätte ich denn dafür haben sollen? Du 
wirst doch nicht gegen irgendein Gesetz verstoßen haben? Im 
Dorf sind schließlich alle gesund und munter … Oder nicht?«

»Ja klar«, erklärte die Frau und grinste weiter. »Ob alle gesund 
sind, weiß ich zwar nicht, aber leben tun sie bestimmt noch.«

»Wusst ich’s doch, dass ich es mit einer braven Bürgerin zu 
tun habe! Aber mein Kollege hier wollte mir das einfach nicht 
glauben.«

»Zu bedauerlich, dass wir grad Tag haben«, säuselte die 
Vampirin. »Da habt ihr Lichten ja gar keinen Dienst!«

»Name!«, verlangte dieser bloß.
»Anjuta«, antwortete sie und strahlte Ugor mit blendend wei

ßen Zähnen an. »Anna Melnikowa, Tagwache.«
»Warum haben Sie sich bei Ihrer Ankunft nicht in der Kreis

nachtwache registrieren lassen?«, brummte Ugor, dem jedoch 
bereits schwante, dass er gleich eine Schlappe würde einstecken 
müssen.

»Weil ich im Rahmen eines Sonderauftrags hier bin und über 
entsprechende Vollmachten verfüge. Sonst noch Fragen?«

Der dunkle Magier war dem Gespräch selbstverständlich 
von Anfang an gefolgt. Nachdem er ein paar Worte mit den 
Mitreisenden gewechselt hatte – off enbar bat er sie, kurz auf sei
nen Sohn aufzupassen –, erhob er sich, schüttelte die rechte Hand 
und ging langsam auf Anna zu, die mit dem Rücken zu ihm saß.

»Gibt es irgendwelche Probleme?«, flötete der Dunkle.
Ugor starrte wie gebannt auf die rechte Hand des Mannes. Da 

Denissow noch nicht ins Zwielicht eingetreten war, vermochte 
er nicht zu erkennen, welchen Zauber der Dunkle vorbereitet 
hatte. So angespannt, wie Ugor war, musste er jedoch mit dem 
Schlimmsten rechnen.

»Aber gar nicht«, mischte sich Denissow nun ein. »Wir unter
halten uns hier in aller Ruhe. Sie können also gern wieder abzie
hen und auf Ihren Flug warten!«
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»Kommt der mir etwa frech?«, wollte der Dunkle von der 
Vampirin wissen.

»Unser Opa hier? Der weiß doch gar nicht, was Frechheit ist!«
»Vielleicht sollte ich die beiden bitten zu gehen?«
»Warum das denn – wo wir so nett plaudern …«
»Wenn du meinst. Falls du Hilfe brauchst, ruf mich!«
Nach diesen Worten drehte sich die Vampirin dem Dunklen 

mit ihrer ganzen Gestalt zu, riss die Augen auf – und bekam ei
nen Lachanfall.

»Dich?!«, japste sie. »Ich soll dich um Hilfe rufen? Du scherzt, 
oder? Das ist der Lichte Keil! Wenn ich jetzt – und da seien Licht 
und Dunkel vor – tatsächlich Hilfe bräuchte, würde ich vermut
lich schon nicht mal mehr ein Piepsen herausbringen!«

Eine Entschuldigung murmelnd, zog sich der Dunkle wieder 
zurück und ließ Ugor in äußerster Verwunderung und Denissow 
in off enkundiger Verlegenheit zurück.

»Was willst du nun wissen, Lichter?«, fragte die Vampirin, wür
digte Ugor dabei aber keines Blickes, sondern betrachtete aus
schließlich Denissow, dies zudem mit unverhohlener Neugier.

»Wo du schon diesen Auftrag erwähnst … vielleicht könntest 
du uns einweihen, was es damit auf sich hat?«

»Könnte ich, ja?«, entgegnete Anna und klatschte in die Hän
de. »Kriege ich dann auch eine Prämie von euch? Weil ich der 
Tagwache geschadet habe?«

»Aber sicher«, meinte Denissow grienend. »Die werde ich der 
Kolchose persönlich aus den Rippen leiern.«

»Das ist nicht lustig«, schnappte sie nun ein. »Aber gut! Im 
Grunde ist es kein Geheimnis, ich kann es euch also ruhig verra
ten. In deiner Nachbarkolchose lebt ein Bursche namens Kolja …«

»Lass die Vorgeschichte aus«, fiel ihr Denissow ins Wort.
»Ganz wie du willst«, erwiderte Anna. »Dann ist dir wahr

scheinlich auch bekannt, wie dieser gute Lichte hier Nikolaj an 
die Eckzähne liefern wollte? Und warum? Bloß weil dieser Ni
kolaj einmal ein Anderer werden könnte, der keine ganz so helle 
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Farbe zeigt! Übel, nicht wahr? Denn gerade hatte der Junge etwas 
Glück im Privatleben, hatte eine wunderbare Braut gefunden …«

»Spar dir diese Einzelheiten, junges Fräulein!«
»Wie soll ich auf Einzelheiten verzichten, wenn mit ihnen al

les steht und fällt? Ich brauche dir nicht zu sagen, dass ein poten
zieller Anderer in der Regel dann zum ersten Mal ins Zwielicht 
eintritt, wenn er einen Moment großer Gefühlserregung erlebt, 
also wenn er sich stark aufregt, freut oder Angst vor etwas hat. 
Wie wir wissen, entscheidet die Stimmung, in der er das Zwie­
licht betritt, darüber, ob er zum Dunklen oder zum Lichten wird. 
Du als zukünftiger Schwiegervater – welche Farbe wünschst du 
dir denn nun für den Mann deiner Tochter?«

»Ich als zukünftiger Schwiegervater würde mir wünschen, 
dass Katerinas Mann ein gewöhnlicher Mensch ist.«

»Dieser Wunsch ist ja nun leider nicht in Erfüllung gegan
gen!«, erklärte Anna in mitfühlendem Ton. »Angesichts der Li
zenz mussten wir den Jungen retten, und zwar möglichst so, 
dass wir dabei nicht das Nachsehen haben.«

»Und deshalb habt ihr diesen Makarski geschickt, damit er 
vor Nikolajs Augen mit meiner Katerina schäkert, ja? Damit der 
Junge so wütend wird, dass er auch nicht die geringste Chance 
hat, am Ende doch noch zum Lichten zu werden.«

»Exakt!«, bestätigte Anna zufrieden.
»Und was hattest du dann bei uns im Dorf verloren?«
»Ich wollte sehen, ob alles nach Plan läuft.«
»Willst du damit behaupten, du hättest Krjukow leergetrun

ken, wenn er doch ein Lichter geworden wäre?«
»Richtig«, sagte Anna und leckte sich die Lippen.
»Dann ist er jetzt also ein Dunkler …«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Wenn er ein Lichter geworden wäre, hättest du dich nicht am 

Wolf satttrinken müssen.«
»Auch wieder wahr.« Anna verzog das Gesicht. »Den ganzen 

Morgen habe ich nach Hund gestunken.«
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»Verstehst du jetzt, was ich gemeint habe, Jewgeni Jurjitsch?«, 
wandte sich Denissow an Ugor. »Die Dunklen haben dich ausge
trickst. Allerdings haben sich mit euch die rechten Ränkeschmie
de gefunden. Kannst du dich eigentlich noch im Spiegel anse
hen? Aber gut, lassen wir das.« Er drehte sich wieder der Vam
pirin zu. »Hast du Nikolaj schon aufgeklärt?«

»Worüber bitte?«
»Darüber, dass er Dunkler ist. So was wird doch auch eigent

lich gefeiert, oder nicht?«
»Wenn einer Grund zum Feiern hat, dann du! Denn der Junge 

hat derart getobt – du ahnst nicht, wie viel dunkle Kraft er aus
gestoßen hat. Kaum mitanzusehen war das! Aber jetzt ist er leer, 
und zwar für recht lange Zeit. Zum Glück sind wir Anderen ja 
geduldig …«

»Verflixt und in die Radieschen gestochen – und wo ist er 
jetzt?«

»Es hat sich eine Seele von Mensch gefunden.« Anna drucks
te ein wenig herum. »Die ihn zu sich genommen hat. Er war ja 
bewusstlos. Sie hat ihn ins Bett gesteckt …«

»Den Namen!«, verlangte Denissow in einem Ton, der selbst 
Anna klarmachte, dass der Spaß nun ein Ende hatte.

»Woher soll ich das wissen? Ein Haus mit drei Fenstern, ge
genüber von eurem Klub, mit geschnitzten Fensterläden, einer 
kleinen Zeder im Vorgarten …«

»Dieses Miststück von Sojka!«, stieß Denissow aus. »Jewgeni 
Jurjitsch, hast du noch Fragen an die Dame?«

»Äh … nein.«
»Dann leb wohl, mein Fräulein.«
»Es hat mich gefreut, dich endlich einmal persönlich kennen

zulernen, Lichter Keil!«

Vitka kaute mal wieder an seinen Fingernägeln. Auf dem Ar
maturenbrett stand ein Radio, der letzte Schrei. Kaum hatten 
sich Ugor und Denissow in den Willys gesetzt, verkündete 
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das Gerät: »Wir übertragen nun das Programm Der Mittag der 
Werktätigen.«

»Schon halb vier«, murmelte Denissow. »Wir sollten 
allmählich zurück.«

»Einen Moment noch, Fjodor Kusmitsch! Woher kannte die 
Vampirin Sie eigentlich? Und warum hat sie Sie Keil genannt?«

»Lichter Keil«, korrigierte ihn Denissow grinsend. »Das ist unser 
Dorf. Das Nachbardorf Wjuschka wurde vor dem Krieg offi ziell in 
Lichter Weg umbenannt, aber so nennt es eigentlich keiner. Un
ser Dorf hieß aber schon immer so. Und Keil klingt doch eigent
lich noch viel kämpferischer als Weg, oder? Da mussten wir noch 
nicht einmal die Genossen aus dem Kreiskomitee der Partei über
zeugen, uns unseren Namen zu lassen. Unsere Urahnen haben 
vor sehr langer Zeit wie ein Keil zwischen Ost und West gesteckt. 
Das hat die feindlichen Truppen aufgehalten … Doch obwohl die
ser Krieg längst vorüber ist, schützt der Lichte Keil die russischen 
Städte noch immer gegen Überfälle aus dem Osten. Du solltest die 
Geschichte deines Landes besser kennen, Lichter!«

»Und wie kommen Sie da ins Spiel? Als Anderer sind Sie 
schließlich nicht stark genug, um sich allein wem auch immer 
entgegenzustellen.«

»Über besonders viel Kraft verfüge ich vielleicht nicht, aber 
genau wie meine Vorfahren habe ich das Recht zu einer einma
ligen Intervention ersten Grades. In Notfällen, wohlgemerkt. Du 
hast heute diese Bande von Dunklen erwähnt, die vor zwanzig 
Jahren hier ihr Unwesen trieb …«

»Das waren auch Sie?«
»Nicht ich, sondern der Lichte Keil. Und als Dank für eine sol

che Tat wird das Recht auf eine Intervention verlängert … Das 
geht nun schon seit Jahrhunderten so.«

»Jetzt wird mir einiges klar …«
»Wenn das wirklich stimmt, gehe ich davon aus, dass du un

seren verschlafenen Ameisenhaufen von nun an in Frieden 
lässt. Genieße einfach dein Leben! Wir sind bisher bestens 
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ohne präventive Maßnahmen ausgekommen und gedenken, 
das auch in Zukunft so zu halten! Du siehst ja selbst, was dabei 
herauskommt, wenn du deine Nase in unsere Angelegenheiten 
steckst!«

Ugor rieb sich nachdenklich die Nasenwurzel.
»Was haben Sie jetzt mit Nikolaj vor?«, fragte er dann.
»Meine Güte«, erwiderte Denissow ungehalten. »Meine Toch

ter liebt ihn – was soll ich da machen? Mit etwas Glück halten 
wir das Dunkel in ihm im Zaum …«

»Uns schreibt der Ingenieur Iljin aus Moskau«, erklang eine 
angenehme weibliche Stimme aus dem Radio. »Vor Kurzem habe 
ich in eurem Programm ein heiteres Lied über einen Soldaten ge­
hört, vorgetragen von der Gruppe Maschina wremeni. Hat die­
ses musikalische Kollektiv noch weitere Kompositionen im Reper­
toire? Verehrter Ingenieur Iljin, verehrte Hörer, die jungen Musi
ker des Ensembles haben gerade einige brandneue Lieder aufge
nommen. Eines davon empfehlen wir nun euer aller geschätzten 
Aufmerksamkeit …«

Als gestern Nacht heim ich kehrte,
War Moskau schon still – kein Lärm störte,
Da konnt’ auf dem Platz ich gewahren
Einen Händler mit seltenen Waren.

Ein purpurn Gewand er trug –
Im Nebel die Nachtigall schlug –
Und bot feil Hoffnung und Glück,
Helle Tage und Sonne in einem Stück.

Denissow blinzelte verdutzt, blickte Ugor dann vorwurfsvoll an 
und fragte: »Musste das jetzt sein?«

Erfolg zu erstehn war mein Begehr,
Rasch musste aus der Tasche Bares her.
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»Kann nicht wechseln«, teilte der Händler mir mit
Und stapft’ davon in gemächlichem Schritt.

»Ist das etwa auch eine präventive Maßnahme?«
»Nun hören Sie aber auf! Das ist doch alles bloß ein Jux!«

Auf und ab bin ich heut patrouilliert,
Hab bis morgens früh ihm nachgespürt,
Doch insgeheim bin ich zu wetten bereit,
Dass der Händler für immer verschwunden bleibt.

»Ein Jux, ja?« Denissow stieß einen schweren Seufzer aus. »Ist 
dir eigentlich klar, wie viele Gemeinheiten die Dunklen darauf
hin über den Äther schicken werden?«

»Das werden wir nicht zulassen!«, verkündete Ugor, aller
dings in recht unsicherem Ton.

»Dein Wort in Gottes Ohr …«

Katerina stürmte Sojkas Haus geradezu, sodass ihr Vater kaum 
mit ihr Schritt halten konnte. Sojka saß im vorderen Zimmer, 
an Nikolajs Bett. Dieser war verschwitzt, rot angelaufen und fie
berte.

»Rühr ihn ja nicht an, du Schlampe!«, zischte Katja mit ei
ner Entschlossenheit, um die sie selbst die Marguerite aus der 
Kameliendame beneidet hätte.

Denissow blieb an der Tür stehen. Irgendwie schaff en wir das 
schon, dachte er traurig. Irgendwie kriegen wir das hin.
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Zwei

Jewgeni Ugor hatte es sich an einem Stehtisch des Erfri
schungsstands der einzigen großen Kaufh alle in der Stadt gemüt
lich gemacht und aß nachdenklich eine Kohlpirogge. Die Gebiets
nachtwache, in der er bisher gearbeitet hatte, besaß eine eigene 
Kantine. Das Essen war zwar nicht gerade für Feinschmecker, eher 
gute Hausmannskost und immerhin reichhaltig. Außerdem hat
te die Kantine rund um die Uhr geöffnet, sodass man bei Dienst
antritt oder nach einem Einsatz je nach Tageszeit und eigenem 
Appetit ein belegtes Brot und Tee, Buchweizengrütze mit Braten
soße oder Borschtsch mit saurer Sahne zu sich nehmen konnte. 
Als frischgebackener Kreisnachtwachenleiter hatte Jewgeni dann 
zum ersten Mal in seinem Leben mit Versorgungsproblemen zu 
kämpfen gehabt: Nicht nur, dass er sich selbst um alles kümmern 
musste – den Papierkram erledigen, die prophylaktischen Maß
nahmen durchführen und nach Dunklen fahnden –, nein, nun 
sollte er obendrein auch noch das Kochen erlernen.

Einen Steinwurf vom Kreiskomitee der Partei, der Miliz und 
der Post entfernt gab es immerhin ein Restaurant und eine Pel
meni-Stube. Ersteres existierte allerdings nur der Leuchtreklame 
nach, ansonsten war es wegen Renovierungsarbeiten geschlos
sen: Die Vordertreppe fehlte völlig, und sämtliche Fenster waren 
dicht mit weißer Farbe beschmiert. Dennoch schaltete irgend
jemand jeden Abend die Leuchtreklame ein, die mit ihrem Licht 
die Fahrbahn besser erhellte als die Laternen am Straßenrand. 
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Seit er vor zwei Monaten in die Stadt gekommen war, hatte es 
bei den Bauarbeiten keinerlei sichtbaren Fortschritt gegeben. 
In der Pelmeni-Stube wiederum wurden nicht etwa pralle, mit 
Fleisch gefüllte Teigtaschen verkauft, die das Herz eines jeden 
Sibiriers höher schlagen ließen, sondern aneinander pappende 
Teigklumpen mit ein paar Krümelchen einer recht zweifelhaften 
Füllung. Dreimal hatte Ugor voller Hoffnung seine Schritte zu 
dem Lokal gelenkt, war dann aber jedes Mal zurückgeschreckt, 
eines der angebotenen Erzeugnisse tatsächlich zu probieren.

Wahrscheinlich hätte er sein Dasein auch weiterhin bei Nudeln, 
hart gekochten Eiern und mit fetter Wurst belegten Brötchen ge
fristet, wenn er nicht rein zufällig diese Kaufh alle entdeckt hätte, 
die nach lokalen Maßstäben zwar recht weit von seinem Arbeits
platz und seiner Dienstwohnung entfernt war, dafür aber mit fri
schen und – dies vor allem – nahrhaften Backwaren aufwartete. 
Je nach Laune bestellte Ugor Piroggen mit Kartoffeln oder Pilzen, 
Quarktaschen oder eine große Hefepastete mit rötlicher Kruste 
und deftiger Füllung. Dazu trank er in der Regel einen Saft, den er 
ebenfalls nach Tageslaune wählte. Die Säfte wurden nicht aus den 
Apparaten gezapft, sondern aus bauchigen Dreiliterbehältern ein
gegossen, die Jewgeni nach hiesiger Gewohnheit schon bald nur 
noch als Pulle bezeichnete. Die Auswahl an Säften nötigte ihm 
durchaus Respekt ab: Obwohl er jeden Tag eine neue Sorte be
stellte, hatte Jewgeni erst in der dritten Woche alle durchprobiert. 
Heute gönnte er sich zu seiner Kohlpirogge einen Tomatensaft.

Die beiden Verkäuferinnen arbeiteten im Schichtdienst, mit
tags fand der Wechsel statt. Schon nach kurzer Zeit erkannten sie 
ihren neuen Stammkunden wieder, lächelten ihn an und plauder
ten mit ihm über das Wetter oder einen Film im Kino. Die korpu
lente Tante Nina ließ es sich nur selten nehmen, ein paar Worte 
darüber zu verlieren, wie ausgemergelt Jewgeni aussah. Die junge 
Vera äußerte sich dagegen nie zu diesem Thema, achtete jedoch 
stets penibel darauf, ihm etwas mehr Saft einzuschenken und 
die größte Pirogge für ihn auszusuchen. Im Moment beobachtete 
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Jewgeni, wie sie einen Kunden bediente und mit ihren zarten Fin
gern die schwere und auch etwas rutschige Pulle über das Saft
glas hielt, und sann darüber nach, ob er wohl das Recht hatte, der 
Kaufh alle zu einer Zapfanlage für Saft zu verhelfen.

Um diese abendliche Zeit hätte es in der Kaufh alle eigentlich 
mehr Kundschaft geben müssen. Auch am Erfrischungsstand 
nahmen nur drei oder vier Menschen etwas zu sich. Am Nach
bartisch stand ein Bauarbeiter in einer warmen Arbeitsjacke 
und trank mit einem Strohhalm Aprikosensaft, wobei er recht 
unverhohlen eine Frau in der kurzen Warteschlange anstarrte. 
Aus reiner Neugier betrachtete nun auch Ugor das Objekt die
ser ungeteilten Aufmerksamkeit etwas genauer. Eine höchst at
traktive Frau, die an die Firsowa erinnerte, den Star des Nach
kriegskinos. Ob es am Ende sogar eine Verwandte der berühm
ten Schauspielerin war, eine Nichte oder eine Tochter? Insge
heim stieß Jewgeni ein höhnisches Schnauben aus: Ja glaub
te dieser Bauarbeiter denn wirklich, er könne bei der Frau lan
den?! Bei einer Dame in teurem Mantel und eleganten engli
schen Stiefeln? Bei einer Dame mit vollendet geschwungenen 
Augenbrauen, stolzer Kopfh altung und romantisch-verklärtem 
Blick? Pah, der Mann hatte nicht die geringsten Chancen! Trotz
dem wäre es vielleicht ganz interessant, sich einmal die Wahr
scheinlichkeitslinien anzusehen. Das tat Jewgeni ohnehin gern, 
selbst nach Dienstschluss. Also trat er grinsend ins Zwielicht ein.

Und erstarrte auf der Stelle.
Die Frau war eine Hexe, die eben in dieser Sekunde vor seinen 

Augen ein Verbrechen beging! Geschickt und ein wenig geziert, 
fast als würde sie ein Milchmischgetränk aus einem Strohhalm 
schlürfen, zapfte sie dem Mann vor ihr in der Schlange Kraft ab. 
Dieser bemerkte nicht einmal etwas. Ginge die Dunkle auch nur 
eine Spur ungeschickter vor, hätte der Fremde sich unweigerlich 
völlig ausgelaugt gefühlt und ihm wäre schwindlig geworden. 
So hingegen wurde nicht einmal das Zwielicht von diesem Kraft
tanken aufgewühlt, ja, nicht einmal Jewgeni war die behutsame 
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Umverteilung von Energie in seiner unmittelbaren Nähe bisher 
aufgefallen. Die Frau ließ sich Zeit, grabschte nicht gierig nach 
der Gratisware, sondern saugte sich wie eine Zecke an einem 
einzigen Opfer fest. Da in ihrer Aura nichts auf Jagdfieber schlie
ßen ließ, plante sie vermutlich, die Quelle über einen längeren 
Zeitraum hinweg anzuzapfen. Angst hatte sie keine. Nicht die 
geringste. Ebendiese Tatsache brachte Ugor so auf die Palme.

»Die Nachtwache!«, keifte er und wirkte mit der rechten Hand 
einen Angriffszauber. »Kommen Sie sofort aus dem Zwielicht 
heraus!«

Auf diese Aufforderung reagierte die Diebin in höchst bizarrer 
Weise: Weder gehorchte sie Ugors Befehl, noch versuchte sie zu 
fliehen oder ihrerseits anzugreifen … Ja, sie unterbrach noch nicht 
mal ihren kleinen Schmaus. Sie drehte lediglich den Kopf zu Ugor 
um, fletschte die Zähne und fauchte. Mehr nicht. Dieser wirkte ei
nen Abschottungszauber, denn nun galt es, die Missetäterin mit 
Gewalt in die reale Welt zurückzuzerren. Dabei konnte er getrost 
auf Zeuginnen wie die Verkäuferin oder die wenigen Kunden ver
zichten. Anschließend trat er auf die Hexe zu, wobei er sie gerade
zu beiläufig den Freeze und den Fireball sehen ließ, die bereits an 
seinen Fingern hingen. Als er sie abermals aufforderte, das Zwie­
licht zu verlassen, stieß sie ein tiefes Knurren aus, drehte sich ganz 
zu Jewgeni herum und nahm irgendeine alberne Kampfstellung 
ein. Für den Bruchteil einer Sekunde irritierte sie ihn damit. So ver
teidigte ein Hund seinen Knochen – aber doch nicht eine dunkle 
Wilderin ihre Beute! Ugor entschied sich gegen den Fireball und 
wählte den humaneren Freeze, einen temporären Gefrierzauber.

Was dann geschah, sollte ihm freilich noch lange Zeit die 
Schamesröte ins Gesicht treiben.

Kurz vor Neujahr herrschte so starker Frost, dass man in der 
Dorfversammlung beschloss, den Schulunterricht vorerst aus
fallen zu lassen. Zu diesem Zeitpunkt waren die Krippe und der 
Kindergarten schon seit einer Woche geschlossen. Die Kolchos
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leitung mochte zwar untereinander zerstritten sein, einigte sich 
aber dennoch darauf, auch den Mechanikern und Arbeitern des 
Sägewerks freizugeben. Was sollten sie jeden Morgen das Haus 
verlassen, wenn dann kein Auto oder Traktor ansprang? Abge
sehen davon herrschte in der Garage eine Hundskälte. Selbst in 
den soliden sibirischen Häusern hielt man es bei den Tempera
turen ja kaum aus, und obwohl Denissow zweimal in der Nacht 
aufstand, um Holz nachzulegen, war am Morgen das Wasser im 
Handwaschbecken gefroren.

Das Dorf schien in diesen Tagen wie ausgestorben. Morgens 
sah man vielleicht noch jemanden forsch in Filzstiefeln über die 
verschneiten Straßen stapfen, um im Laufschritt aus der Wärme 
der eigenen vier Wände in die Wärme des eigenen Büros zu gelan
gen, bis zum Mittag hatte sich jedoch eine derart gespenstische 
Stille ausgebreitet, dass das Quietschen einer Pforte am Dorfrand 
oder das Knistern des Holzes in Nachbars Ofen zu hören war.

An solchen Tagen igelte man sich am besten zu Hause ein, 
trank Tee, brummte wohlig in der warmen Luft, die aus der 
Ofenklappe kroch, und blätterte träge die vergilbten Seiten des 
schon so oft gelesenen Buchs über Holmes und Watson um … 
Doch Dienst blieb Dienst, weshalb Denissow sich nach wie vor 
zweimal täglich in die bittere Kälte und die wattige Stille hin
auswagte, um das Neueste vom Neuem zu erfahren und sich 
davon zu überzeugen, dass in dem ihm unterstellten Gebiet al
les seinen geregelten Gang ging.

Der Kolchosvorsitzende spannte gerade den Goldfuchs Don
ner, dessen Schnauze bereits von Raureif überzogen war, vor den 
Schlitten, sodass Denissow nicht grußlos an ihm vorbeigehen 
konnte.

»Willst du deinen Vitka heute mal schonen?«, presste er 
zwischen den Zähnen heraus, »und nimmst stattdessen den 
Kolchosgaul?«

»Ich habe versucht, ihn vor den Schlitten zu spannen, aber da 
hat er gebockt!«, erwiderte Semjon ebenfalls gequetscht.
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Dieses Gezische und Hervorgepresse deutete keinesfalls auf 
Verärgerung oder Feindschaft, nein, es war einzig den Tempe
raturen geschuldet: Machte man den Mund nur etwas weiter 
auf, lief man Gefahr, derart viel kalte Luft in sich hineinzupum
pen, dass man bereits nach einer Stunde mit Fieber im Bett lag.

»Wohin willst du denn bei diesem Wetter überhaupt, Semjon 
Semjonowitsch?«

»Mir machen gerade zwei Probleme zu schaff en, Fjodor Kus
mitsch«, antwortete der Kolchosvorsitzende, der durch das Dut
zend Schichten von Kleidungsstücken, die er unter dem Schaffell
mantel trug, so rund und schwer geworden war, dass er mit gro
ßer Mühe in den Schlitten kletterte. »Ich muss den Stall irgend
wie warm kriegen, sonst kann ich morgen Milcheis melken. Der 
Ofen reicht einfach nicht, und die ganze Wärme steigt zum Dach 
auf, während am Boden Eisberge entstehen.« An dieser Stelle leg
te Semjon erst einmal eine Pause ein, um sich mit finsterer Miene 
die mit Ohrenklappen versehene Mütze aus Hirschkalbfell noch 
tiefer in die Stirn zu ziehen. »Und dann muss ich unsere Jungs 
aus dem Wald rausholen.«

Diese Mitteilung ließ Denissow aufh orchen. Die mobile Wald
basis arbeitete nun schon seit über einem Monat jenseits des 
Flusses. Noch bis vor einer Woche hatten in einem Umkreis von 
zehn Kilometern die Kettensägen wie aufgebrachte Mücken ge
surrt und die Forsttraktoren gefaucht. Sofern der Wind aus Rich
tung Taiga kam, konnte man am Ufer des zugefrorenen Flusses 
auch die Warnschreie der Arbeiter und das Poltern hören, mit 
dem die Zedern zu Boden gingen. Vor ein paar Tagen war die 
Brigade auf ihrem Weg tiefer hinein in die Taiga jedoch über ei
nen Berg gezogen, seitdem hörte man nichts mehr von ihr. Und 
niemand wusste, ob der Berg alle Geräusche schluckte oder ob 
auch dort der Frost die Technik lahmgelegt hatte.

»Mach dir keine Sorgen, Semjon Semjonowitsch«, versuch
te Denissow den Kolchosvorsitzenden aufzumuntern. »Die Bur
schen sind nicht auf den Kopf gefallen. Außerdem haben sie ge
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nügend Proviant dabei und einen Dieselgenerator. Umkommen 
werden sie schon nicht. Doch nicht in der Taiga, mit all dem Holz. 
Die Feuerchen werden ihnen gar nicht ausgehen, von Erfrieren 
kann also keine Rede sein!«

»Nur handelt es sich bei diesen Burschen um Bucharows Bri
gade«, hielt Semjon dagegen. »Die würden garantiert nicht zu
rückkehren, nur um sich mal die Füße zu wärmen. Bucharow 
und seine Jungs haben doch ständig bloß die Übererfüllung 
des Plansolls im Kopf. Die merken noch nicht mal, dass kein 
Traktor zu ihnen vorstößt, der ihnen den Befehl zur Rückkehr 
bringt! Aber was soll ich denn machen? Ihnen einen Schlitten 
schicken?! Bei all den gefällten Bäumen kommt der doch nie zu 
ihnen durch!«

»Dann schicke halt jemanden auf Skiern! Die fünfzehn Werst 
bewältigt man bis Mittag doch spielend. Der soll den Jungs den 
Befehl überbringen. Wenn sie den erst mal haben, können sie 
den Rückweg zu Fuß antreten.«

»Genau das habe ich auch vor. Wenn es heute mit dem Traktor 
wieder nicht klappt, schicke ich Krassilow auf Skiern zu ihnen. 
Er schraubt gerade mit deinem Kolja am Motor rum. Die beiden 
hoff en, dass sie das Vehikel doch noch zum Fahren bringen.«

»Warum drückt sich Kolja immer noch hier rum?«, brummte 
Denissow. »Hat er in seinem Lichten Weg nichts zu tun?«

»Das musst du ihn schon selbst fragen«, entgegnete Semjon. 
»Er kam heute Morgen zu mir und hat seine Hilfe angeboten. 
Und im Moment kann ich es mir wahrlich nicht leisten, ein sol
ches Angebot abzulehnen!«

»Nichts für ungut, Semjon Semjonowitsch. Und nun mach 
dich besser auf den Weg, sonst erfriert dir der Gaul noch. Ich 
schaue nachher mal auf einen Sprung bei Kolja vorbei, um zu 
hören, was Sache ist.«

»Soll ich dich nicht mitnehmen?«, fragte der Kolchosvorsit
zende. »Was willst du bei der Kälte zu Fuß durch die Gegend 
stapfen?«
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Doch da galt Denissows ungeteilte Aufmerksamkeit bereits 
einem Jungen, der über die Straße sprang. Es dauerte eine Weile, 
bis der Milizionär ihn erkannte, ließ der Schal doch kaum etwas 
von seinem Gesicht sehen.

»Na, haben wir da nicht den kleinen Galagura?«
»Guten Tag, Fjodor Kusmitsch!«, erwiderte der Junge und 

blieb stehen. In dem schmalen Spalt zwischen Mütze und Schal 
waren lediglich seine Augen zu erkennen.

»Hüpf du bloß weiter, sonst erkältest du dich. Willst du zu 
Raissa in den Laden? Dann warte da auf mich, ich muss mit dir 
reden.«

Als Denissow wenig später selbst über den gefrorenen, 
schneebedeckten Boden zum Laden stapfte, dröhnte es, als wür
de er nicht mitten durchs Dorf gehen, sondern über eine scha
manische Schellentrommel.

Nachdem Denissow seine Filzstiefel im Windfang mit dem 
kurzen Reisigbesen gesäubert hatte, nahm er die Mütze ab, strich 
sein dichtes graues Haar glatt und trat in den Laden ein. In des
sen Wärme fingen seine vom Frost eisigen Wangen sofort an zu 
glühen. Der Raureif an den Wimpern schmolz und tropfte ihm 
in die Augen. Dutzende von Gerüchen strömten von den Rega
len mit den Lebensmitteln und Haushaltswaren heran, so der 
Duft frisch gebackenen Brots, von Lorbeer, gerösteten Sonnen
blumenkernen, Tabak und Bonbons. Auf dem Verkaufstisch für 
Haushaltswaren lag ein stark nach Farbe riechender Lappen, auf 
dem Wandregal reihten sich scharf riechende Gummischuhe 
und Stiefel. Unter der Decke hing eine Hundertwattbirne, deren 
Licht sich in den schwarzen Schuhen spiegelte. Über alldem lag 
jedoch ein weiterer Geruch, der an und für sich nicht weiter ver
wunderlich war, in seiner Konzentration aber schon.

Der kleine Galagura hatte seine Einkäufe bereits erledigt und 
wärmte sich nun am Kachelofen, während er brav auf Denissow 
wartete. In seinen klammen Händen hielt er ein off enes Tütchen 
mit ein paar Lutschbonbons. Der Dorfmilizionär begrüßte Rajka, 
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indem er seine buschigen Augenbrauen hochzog, und wandte 
sich an den Jungen.

»Ach, Pawlik, Pawlik«, sagte er.
»Guten Tag noch mal, Fjodor Kusmitsch!«
»Mir sind Beschwerden über dich zu Ohren gekommen, 

Pawka!« Obwohl sich Denissow mit einem Blick in Rajkas Rich
tung davon überzeugt hatte, dass diese sie nicht belauschte, 
fuhr er im Flüsterton fort: »Du sollst den lieben langen Tag ei
nen Heidenlärm machen?«

»Ich mache überhaupt keinen Lärm!«, ereiferte sich Pawlik.
»Nicht? Und warum beschweren sich die Agofonows dann 

bei mir? Haben sie sich das am Ende ausgedacht? Na, dann muss 
ich mir wohl diese beiden mal vorknöpfen!«

»Sie haben mich nicht ganz richtig verstanden, Fjodor Kus
mitsch!«, brachte Pawlik heraus. »Ich habe gesagt, dass ich 
keinen Lärm mache – aber das heißt ja nicht, dass …«

»Was? Haben die zwei also doch einen Grund zur Klage?«
»So gesehen, ja«, gab Pawlik seufzend zu. »Sie wissen doch, 

dass ich Trommler bei den Pionieren bin!«
»Richtig. Und ich habe dich schon spielen gehört, Pawka. Du 

hast Rhythmus im Blut, das muss ich zugeben!«
»Und genau darum geht es! Ihnen gefällt mein Getrommel, 

aber die Agofonows sagen, dass ich Lärm mache.«
»Verstehe«, murmelte Denissow. »Sie beschweren sich also, 

weil du übst?«
»Also …« Pawlik lockerte seinen Schal, sodass die vollen Lip

pen und das Kinn zutage traten. »Wenn ich ganz ehrlich sein 
soll, dann geht es nicht nur darum, dass ich übe … Timofej Petro
witsch sagt mir zwar immer, das ist wichtig für meine Hände, 
aber ich brauche das Trommeln auch für mich.«

»Und wofür genau? Falls du mir das sagen willst, meine ich«, 
erwiderte Denissow grinsend. »Aber könnte es vielleicht sein, 
dass du für diese geheimnisvolle Sache auch die Fruchtbonbons 
gekauft hast?«
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Daraufh in fing Pawlik an, wild mit den Händen herumzu
fuchteln, sodass ihm die Bonbons beinah runtergefallen wären. 
Dabei wurde er puterrot.

»Papa sagt auch immer, dass Sie schon immer alles wissen, 
wenn Sie was fragen!«, brummte er.

»Ach, Pawka, Pawka! Was soll das? Als ob Angriff die beste 
Verteidigung wäre … Und warum spielst du überhaupt die belei
digte Leberwurst? Hab ich dich etwa beschuldigt? Hab ich was 
gesagt, weshalb du dich verteidigen oder mich angreifen müss
test?« Denissow schüttelte in gespielter Verzweiflung den Kopf. 
»Da kauft ein Junge seiner Klassenkameradin ein paar Bon
bons – was soll daran schlimm sein? Das Einzige, was ich noch 
nicht ganz verstehe, ist, was die Trommelei damit zu tun hat?«

Daraufh in musste Pawlik off enbar erst einmal an einer Ant
wort basteln, denn er brachte keinen Ton heraus. Fjodor Kus
mitsch drängte ihn nicht, denn er verstand nur zu gut, dass es 
in einem gewissen Alter gewisse Fragen gibt, die man nicht ein
mal sich selbst zu beantworten vermochte. Wenn es nach ihm 
gegangen wäre, hätte er den Jungen ohnehin laufen lassen, aber 
da war ja die Beschwerde der Agafonows. Hätte Pawlik tatsäch
lich nur »Krach gemacht«, hätte er ihm das kurzerhand verboten. 
Aber hinter der Trommelei dieses Jungen steckte mehr. Er mochte 
zwar erst dreizehn Jahre alt sein, empfand aber klarer als manch 
einer mit dreißig. Was er nicht wusste, war, dass ihm eine Gitar
re oder ein Akkordeon in dieser Angelegenheit weitaus bessere 
Dienste leisten würden als eine Trommel: Mädchen liebten außer 
Bonbons schließlich auch noch zarte und getragene Melodien – 
wie man sie auf der Trommel nie hinbekam! Deshalb rissen sich 
bei Festen alle um einen Akkordeon- oder einen Gitarrenspieler, 
während Trommler wie Pawlik eben nur für die Pioniere taugten.

»Wissen Sie, Fjodor Kusmitsch«, ratterte Pawlik nach einer 
Ewigkeit los, fast als fürchte er, seinen Entschluss gleich zu be
reuen, »mir geht oft furchtbarer Unsinn im Kopf herum. Egal, ob 
ich Hausaufgaben mache oder zu Hause helfe oder einfach aus 
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dem Fenster gucke – immer gehen mir irgendwelche Gedanken 
im Kopf herum … Dumme Gedanken, keine richtigen.«

»Keine richtigen Gedanken – was meinst du damit?«
»Woran soll ein Pionier denn denken?« Er hüstelte kurz und 

trug dann, wie Denissow meinte, eine auswendig gelernte Ant
wort aus einem Lehrbuch oder einer Zeitung vor: »An die Sache! 
An bahnbrechende Entdeckungen, große Taten und ruhmrei
che Siege! Denis Matwejew zum Beispiel, der aus der zweiten 
Gruppe, denkt sich Devisen aus. Fast jeden Tag kommt er mit ei
ner neuen an. Die erscheinen sogar in der Zeitung! Und Ljoschka 
Sritnew hat einen Brief an die Polfahrer geschrieben, mit einem 
Gruß von uns Pionieren. Den lässt er jetzt von allen unterschrei
ben, und nach den Ferien schickt er ihn ab. Das ist doch eine gute 
Idee? Oder nicht? Aber ich habe immer nur dumme Gedanken 
im Kopf, für die ich mich selbst schäme!«

»Mhm«, brummte Denissow, dem allmählich schwante, wor
auf der Junge hinauswollte. »Und deshalb …?«

»Deshalb trommle ich. Irgendeinen Rhythmus, das kann auch 
ein ganz einfacher sein. Sie wissen schon, so was wie Schlag, 
und eins, und zwei, und-schlag-die-Trom-mel! oder auch einen 
Marsch. Und dann sind all diese dummen Gedanken schon nach 
ganz kurzer Zeit wie weggeblasen und in meinem Kopf ist alles 
klar und ordentlich!«

Was Denissow bei diesem kleinen Vortrag am meisten fas
ziniert hatte, war das Leuchten in Pawliks Augen gewesen, als 
er seinen Rhythmus zitiert hatte: Schlag, und eins, und zwei, 
und-schlag-die-Trom-mel. Das war echte Liebe für ein Instru
ment. Solche Hingabe fand man oft bei nicht-initiierten An
deren. Denissow kannte die Leute in seiner Kolchose jedoch 
zu genau, deshalb brauchte er Pawlik nicht noch einmal auf 
diesen Punkt hin zu überprüfen: Vor ihm stand ein ganz 
gewöhnlicher Junge.

»Und jetzt?« Pawka schob sich die Mütze in den Nacken. »Ver
bieten Sie mir meine Trommel jetzt?«
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