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Als Nina eines schénen Morgens ihre Wohnungstir 6ffnet, findet sie eine
schlichte Holzbox. Darin verbirgt sich ihr Lebensfaden. Wenn sie die Box
offnet, wird sie erfahren, wie viele Jahre ihr noch bleiben. Und sie ist nicht
die Einzige, die dieses »Geschenk« bekommt. Uberall auf dem Globus -
sei es nun im New Yorker Apartment, in einer Hltte in den Bergen oder
einem Beduinenzelt - hat jeder Volljahrige eine Box erhalten und fragt
sich: Will ich wirklich wissen, wann ich sterben muss?

EinfUhlsam und klug erzahlt Nikki Erlick, was mit der Gesellschaft, mit
Beziehungen und mit jedem einzelnen Individuum passiert, wenn uns die
eigene Sterblichkeit drastisch vor Augen gefihrt wird. »Die Vorhersage«
ist ein berithrender Roman uber das Leben und das Sterben, Uber
Freundschaft und Liebe und Uber das Menschsein selbst.

Autor

Nikki Erlicks Arbeiten sind auf den Websites von
»New York Magazine«, »Harper's Bazaark,
»Newsweek«, »Cosmopolitan« und »The Huffington
Post« erschienen. Als Reisejournalistin hat sie viele
Lander erkundet — von beschaulichen Dérfern in
Frankreich bis zu den arktischen Fjorden Norwegens.
Sie schloss ihr Studium an der Harvard University
mit summa cum laude ab und ist ehemalige
Redakteurin von »The Harvard Crimson«. Sie erwarb
ihren Master-Abschluss in Global Thought an der




NIKKI ERLICK

DIE
VORHERSAGE



NIKKI ERLICK

DIE

VORHERSAGE

ROMAN

Aus dem Amerikanischen iibersetzt
von Sabine Thiele

HEYNE(



Titel der amerikanischen Originalausgabe:
THE MEASURE

MIX

Papier | Fordert
gute Waldnutzung

gw%c(m:g FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967

Originalausgabe 12/2022
Redaktion: Sabine Kranzow
Copyright © 2022 by Nikki Erlick
Copyright © 2022 dieser Ausgabe by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Printed in Germany
Umschlaggestaltung: DAS ILLUSTRAT, Miinchen, unter Verwendung
von Motiven von Joaquin Paz y Mifio / unsplash.com und Sundraw
Photography / Shutterstock
Satz: GGP Media GmbH, PofSneck
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fineck

ISBN: 978-3-453-32244-8
www.diezukunft.de



Fiir meine GrofSeltern,
in Liebe und Dankbarkeit



»Sag mir, was willst du tun mit deinem
einen wilden und kostbaren Leben?«

Mary Oliver, Der Sommertag



E swar schwer, sich eine Zeit vorzustellen, in der es sie
noch nicht gegeben hatte. Eine Welt ohne sie.

Doch als sie plétzlich auftauchten, im Marz, wusste
niemand etwas damit anzufangen, mit diesen merkwiir-
digen kleinen Boxen, die zusammen mit dem Friihling
vor der Tiir standen.

Jede andere Schachtel im Leben eines Menschen hatte
eine klare Bedeutung, eine festgelegte Handlung zur
Folge. Die Schuhschachtel mit dem glinzenden neuen
Paar Schuhe, das fiir den ersten Schultag bestimmt war.
Das Weihnachtsgeschenk mit der grofien roten Schleife,
deren Binder sorgfiltig mit einer Schere gekrauselt wor-
den waren. Die kleine Schatulle, die den langersehnten
Diamantring enthielt, und die grofSen Kartons, die mit
Klebeband verschlossen und von Hand beschriftet in
einen Umzugswagen geladen wurden. Selbst jene letzte
Kiste am Ende des Lebens, die unter der Erde ruhte und
deren Deckel nie wieder ge6ffnet werden wiirde.

Alle Schachteln, Kartons, Kisten waren vertraut, ver-
stindlich, man rechnete sogar damit. Sie alle hatten
einen Zweck und einen Platz, passten bequem in einen
durchschnittlichen Lebensverlauf.

Diese Boxen jedoch waren anders.

Sie tauchten am Anfang des Monats auf, an einem vol-
lig normalen Tag, bei einem v6llig normalen Mond, zu



friith, um dabei an die Frithjahrs-Tagundnachtgleiche zu
denken.

Auf einmal waren sie iiberall, waren einfach da.

Kleine Holzkistchen — oder zumindest schienen sie aus
Holz zu sein —, die iiber Nacht auftauchten, Millionen
und Abermillionen, in jeder Stadt und in jedem Bundes-
staat und in jedem Land.

Plotzlich standen sie auf ordentlich gemdhten Rasen-
flichen in den Vororten, schmiegten sich zwischen He-
cken und die ersten bliihenden Hyazinthen. In den Stid-
ten standen sie auf abgetretenen FufSabstreifern vor
Wohnungstiiren, durch die schon Generationen von
Mietern ein und aus gegangen waren. Vor Zelten in der
Wiiste sanken sie in den warmen Sand und warteten
neben einsam gelegenen Hiitten an Seeufern, wihrend
sich der Tau aus dem vom Wasser wehenden Wind auf
ihnen absetzte. In San Francisco und S3o Paulo, in Johan-
nesburg und Jaipur, in den Anden und am Amazonas —
die Boxen erreichten jeden, an jedem Ort der Welt.

Dass auf einmal jeder erwachsene Mensch auf der
Welt dieselbe surreale Erfahrung machte, hatte etwas
Trostliches und gleichzeitig Beunruhigendes an sich. Die
Allgegenwartigkeit der Boxen war gleichermaflen er-
schreckend wie erleichternd.

Denn in vielerlei Hinsicht erlebten tatsdchlich alle das-
selbe, denn die Boxen waren nahezu identisch. Alle wa-
ren dunkelbraun mit rétlichen Schattierungen und fiihl-
ten sich kalt und glatt an. In jede Box war eine einfache
und doch ritselhafte Botschaft in der jeweiligen Mutter-
sprache der Empfanger eingraviert: Das Innere birgt das
Mayfs deines Lebens.

Jede Box enthielt einen einzelnen Faden, der unter
einem silberweiflen Stiick zarten Stoffs verborgen lag,
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damit selbst diejenigen, die den Deckel abnahmen, noch
einmal iiberlegten, ob sie den Inhalt wirklich sehen woll-
ten. Als ob die Box selbst eine Warnung aussprechen und
versuchen wiirde, einen vor dem kindischen Impuls zu
schiitzen, alles sofort aufzureifden. Als ob die Box einen
bitten wiirde, innezuhalten und wahrhaftig iiber den
nichsten Schritt nachzudenken. Denn der liefde sich
nicht riickgangig machen.

Die Boxen unterschieden sich tatsidchlich nur in
zweierlei Hinsicht.

Jedes Kastchen trug den Namen des jeweiligen Emp-
fangers, und jeder Faden hatte eine individuelle Lange.

Doch als die Boxen an jenem Mairztag plotzlich auf-
tauchten, verstand inmitten der Angst und der Verwir-
rung niemand die wahre Bedeutung des Maf3es.

Zumindest noch nicht.
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NINA

Is die Box mit ihrem Namen vor ihrer Tiir auf-

tauchte, lag Nina noch schlafend im Bett. Ihre Au-
genlider zuckten leicht, wiahrend ihr Gehirn mit einem
aufwiihlenden Traum kampfte. (Sie war wieder in der
Highschool und sollte einen Aufsatz vorzeigen, den man
ihr nie aufgetragen hatte.) Ein vertrauter Albtraum fiir
jemanden, der anfillig fiir Stress war, jedoch kein Ver-
gleich zu dem, der sie in der Realitdt erwartete.

Wie immer wachte Nina zuerst auf und stand leise auf,
um die noch schlafende Maura nicht zu stéren. In ihrem
karierten Pyjama ging sie in die Kiiche und schaltete die
Herdplatte unter dem runden orangefarbenen Teekessel
ein, den Maura vergangenen Sommer auf einem Floh-
markt gefunden hatte.

So frith am Morgen war die Wohnung immer herrlich
ruhig. Die Stille wurde nur vom gelegentlichen Zischen
eines Tropfens unterbrochen, der aus dem Teekessel ent-
wich und in die niedrigen Flammen der Gasherdplatte
fiel. Spater fragte sich Nina, warum sie an diesem Mor-
gen keinen Aufruhr gehort hatte. Keine Schreie oder Si-
renen oder laut dréhnende Fernsehapparate, nichts, was
sie auf das Chaos aufmerksam gemacht hitte, das sich
bereits um sie herum ausbreitete. Hatte Nina nicht ihr
Handy eingeschaltet, hitte sie vielleicht noch ein wenig
linger in der Stille verharren, die Zeit geniefien kénnen.
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Doch sie setzte sich auf die Couch und blickte auf
ihr Handy, so wie jeden Morgen, rechnete mit ein paar
E-Mails und wollte durch verschiedene Newsletter scrol-
len, bis Mauras Wecker klingelte und sie sich zwischen
Eiern und Haferbrei entscheiden mussten. Es gehorte zu
Ninas Arbeit als Redakteurin, das Tagesgeschehen zu
verfolgen, doch mit den Jahren waren es immer mehr
Apps und Nachrichtenkanile geworden, und manchmal
tiberwaltigte sie der Gedanke, dass sie ihr ganzes Leben
mit Lesen zubringen und doch nie alles bewiltigen
konnte.

An diesem Morgen kam sie nicht einmal dazu, mit
ihrer Lektiire zu beginnen. Sobald sie das Handy ent-
sperrte, wusste sie, dass etwas nicht in Ordnung war. Sie
sah drei verpasste Anrufe von Freunden und diverse
Textnachrichten, die meisten von ihren Kolleginnen und
Kollegen in ihrer Chatgruppe.

WAS ZUR HOLLE IST DA LOS?
Haben alle eine bekommen?

Sie sind UBERALL! Auf der ganzen WELT! Verdammte
SCHEISSE!

Ist die Inschrift echt?
Macht sie NICHT auf, bevor wir mehr wissen.
Aber es liegt nur ein Faden darin, stimmt’s???

Ninas Brust verkrampfte sich, ihr Kopf kribbelte vor
Schwindel, als sie versuchte, daraus schlau zu werden.
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Sie rief Twitter auf, dann Facebook, und uberall sah sie
Fragezeichen und in Groflbuchstaben geschriebene
Panik. Und Fotos. Hunderte User hatten Fotos von klei-
nen braunen Kistchen vor ihren Haustiiren gepostet.
Nicht nur hier in New York. Sondern iberall auf der gan-
zen Welt.

Auf ein paar Bildern konnte Nina die Inschrift erken-
nen. Das Innere birgt das MafS deines Lebens. Was zum
Teufel sollte das heifden?

Ihr Herz schlug bedngstigend schnell, im Takt mit den
drangenden Fragen in ihrem Kopf. Die meisten Internet-
user, konfrontiert mit derselben mystischen Botschaft
auf ihren Boxen, waren schnell zu einem einzigen, er-
schreckenden Schluss gekommen: Was auch immer die
Box enthielt, wusste angeblich, wie lange der Empfanger
noch zu leben hatte. Die Zeit auf Erden, die einem von
welcher Macht auch immer zugestanden worden war.

Nina wollte gerade nach Maura rufen und sie aufwe-
cken, als ihr klar wurde, dass sie ja auch Boxen erhalten
haben mussten.

Mit zitternden Hinden warf sie das Handy aufs Sofa
und stand auf. Etwas unsicher auf den Beinen ging sie
zur Wohnungstiir, holte tief Luft und spahte durch den
Tiirspion, sah dabei jedoch nicht bis zum Boden. Lang-
sam schloss sie die beiden Schlgsser auf und 6ffnete zag-
haft die Tiir, als ob ein Fremder auf der anderen Seite um
Einlass bitten wiirde.

Da waren die Boxen.

Sie standen auf dem FufSabstreifer mit dem Bob-
Dylan-Zitat, den Maura unbedingt hatte mitbringen
wollen, als sie bei Nina eingezogen war. Be groovy or
leave, man — Sei cool, Mann, oder geh wieder. Nina ware
wahrscheinlich ein neutralerer Fuflabstreifer lieber
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gewesen, doch das Zitat brachte Maura zum Licheln,
und nach einigen Wochen hatte Nina sich daran gew6hnt
und mochte es mittlerweile auch sehr.

Zwei kleine Kistchen, offenbar aus Holz, standen auf
dem Fufdabstreifer und verdeckten einen Grofsteil der
kursiven blauen Schrift. Eine fir Maura, eine fur sie
selbst.

Eine gleich aussehende Box stand vor der Tiir ihres
Nachbarn in der Wohnung 3B, einem dlteren Witwer, der
nur einmal am Tag das Haus verlief}, um seinen Miill
wegzubringen. Nina fragte sich, ob sie Bescheid geben
sollte. Doch was sollte sie ihm sagen?

Sie starrte immer noch die Boxen zu ihren Fiiflen an,
zu nervos, um sie zu bertithren, aber auch zu schockiert,
um sich zu bewegen, als das Pfeifen des Wasserkessels sie
aus ihrer Betdubung riss und sie daran erinnerte, dass
Maura noch keine Ahnung hatte.
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BEN

Auch Ben schlief noch, als die Boxen eintrafen, nur
war er nicht zu Hause.

Er verlagerte auf dem engen Sitz in der Economyclass
sein Gewicht, die Augen fest geschlossen, um das grelle
Laptopdisplay seines Sitznachbarn auszublenden, wih-
rend zehntausend Meter unter ihm Millionen von Boxen
das Land wie Nebelschwaden {iberzogen.

Die Architektenkonferenz, die Ben in San Francisco
besucht hatte, war nach drei Tagen am frithen Abend zu
Ende gegangen, und er safl schon im Nachtflug nach
New York, als die Boxen in der Bay eingetroffen waren.
Das Flugzeug hatte vor Mitternacht im Westen abgeho-
ben und wiirde direkt nach Sonnenaufgang im Osten
landen, und weder Crew noch Passagiere wussten, was
sich in den dunklen Stunden dazwischen zugetragen
hatte.

Doch als das Anschnallzeichen erlosch und alle Rei-
senden ihre Handys wieder einschalteten, wussten sie es
sofort.

Im Flughafen dringten sich die Menschen vor den gro-
fen Flachbildschirmen, auf denen jeder Nachrichten-
sender einen anderen Aufmacher brachte.

MYSTERIOSE BOXEN TAUCHEN UBERALL AUF
DER WELT AUF.
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WOHER STAMMEN SIE?

ANGEBLICH SAGEN DIE BOXEN DIE ZUKUNFT
VORAUS.

WAS BEDEUTET IHR PERSONLICHER FADEN
WIRKLICH?

Alle ankommenden Fliige waren verspatet.

Neben Ben versuchte ein Vater, seine drei Kinder zu
beruhigen, wihrend er gleichzeitig angespannt in sein
Handy sprach. »Wir sind gerade erst angekommen!«,
sagte er. » Was sollen wir denn tun? Zuriickfliegen?«

Eine Geschiftsfrau, die auf ihr iPad starrte, infor-
mierte ihre Mitpassagiere iiber die neuesten Entwick-
lungen. »Offenbar haben nur Erwachsene Boxen erhal-
ten«, verkiindete sie laut und an niemand Bestimmten
gewandt. »Bisher hat kein Kind eine bekommen.«

Doch die meisten riefen dieselbe Frage in ihre Tele-
fone: »Habe ich auch eine bekommen?«

Ben sah immer noch mit nach dem unruhigen Schlaf
im Flugzeug miiden und trockenen Augen zu den Flach-
bildschirmen empor. Fliegen kam ihm immer so vor, als
wiirde er der Zeit ausweichen. Als wiren die Stunden
im Flugzeug vom normalen Leben unter ihnen ausge-
nommen. Doch noch niemals zuvor hatte er so deutlich
eine Welt verlassen und war in eine andere zuriickge-
kehrt.

Wihrend er rasch Richtung AirTrain lief, um damit
zur U-Bahn zu fahren, rief er seine Freundin Claire an,
doch sie meldete sich nicht. Dann wihlte er die Nummer
seiner Eltern.

»Alles in Ordnung, es geht uns gut«, versicherte ihm
seine Mutter. »Mach dir keine Sorgen um uns, komm
einfach heil zuriick. «

»Aber ... habt ihr welche bekommen?«, fragte Ben.
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»Ja«, flusterte seine Mutter, als ob jemand zuhd6ren
wiirde. »Dein Vater hat sie erst einmal in den Schrank in
der Diele gestellt.« Sie schwieg einen Moment. » Wir ha-
ben sie noch nicht gedffnet.«

Auf der Fahrt in die Stadt war die U-Bahn auffallend leer,
vor allem fiir die morgendliche Rushhour. Nur fiinf Pas-
sagiere safen im Waggon verteilt, inklusive Ben, der sei-
nen kleinen Rollkoffer zwischen den Fiiflen abgestellt
hatte. Fuhr denn heute niemand in die Arbeit?

Wahrscheinlich war es eine Sicherheitsmaf$nahme,
dachte er. Wenn eine Katastrophe iber die Stadt herein-
brechen konnte, mieden nervose New Yorker die U-Bahn.
Fast iiberall war es besser, als moglicherweise in einem
vollen, stickigen Zug unter der Erde eingesperrt zu sein.

Die anderen Passagiere saflen weit auseinander und
starrten schweigend auf ihre Handys.

»Es sind doch nur kleine Schachteln«, sagte ein Mann,
der zusammengesunken in einer Ecke safl. Auf Ben
wirkte er, als ware er high. »Die Leute sollen nicht so
einen Stress machen!«

Der Fahrgast, der ihm am ndchsten safd, wandte sich
ab.

Dann stimmte der Mann ein Lied an und dirigierte da-
bei mit den Handen ein unsichtbares Orchester.

»Little boxes, little boxes, little boxes made of ticky ta-
cky ...«

Erst da, beim Klang der heiseren Stimme des Mannes,

dem unheimlichen Lied, bekam Ben wirklich Angst.
Panisch stieg er an der ndchsten Station, der Grand

Central Station, aus und eilte die Treppe hinauf an die
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Oberfliche, wo er dankbar in die Menschenmenge ein-
tauchte. Die Bahnhofshalle war voller Menschen, die auf
dem Weg zu den Regionalziigen waren. Wohin wollten
sie denn alle?, wunderte sich Ben. Glaubten sie wirklich,
dass die Erkldrung fiir die ritselhaften Boxen irgendwo
auflerhalb der Stadt zu finden war?

Vielleicht fliichteten sie sich aber auch nur zu ihren
Familien.

Ben blieb am Zugang zu einem leeren Gleis stehen und
versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Etwa ein
Viertel der Menschen, die an ihm vorbeieilten, trugen
braune Kistchen unter den Armen, und wahrscheinlich
waren noch mehr in Rucksdcken und Taschen verborgen.
Ben war zu seiner eigenen Uberraschung erleichtert, dass
er bei der Ankunft der Boxen nicht schnarchend und
unwissend zu Hause im Bett gelegen hatte, von dem un-
gebetenen Behdltnis nur durch eine schindlich diinne
Wand getrennt. So kam es ihm wie ein geringerer Uber-
griff vor.

An einem normalen Tag wiirden Horden von Touris-
ten den Bahnhof bevélkern, sich Audioguides ans Ohr
halten und nach oben zu der beriihmten Sternbilddecke
starren. Heute blieb jedoch niemand stehen, niemand
sah nach oben.

In seiner Kindheit hatte seine Mutter ihm die verblass-
ten goldenen Sternbilder tiber ihren Kopfen der Reihe
nach erklart. Hatte sie ihm damals erzihlt, dass man die
Sternbilder absichtlich spiegelverkehrt aufgemalt hatte?
Dass sie aus der Perspektive des Gottlichen gesehen wer-
den sollten, nicht der Menschen. Auf Ben wirkte das im-
mer wie eine nachtrdglich erfundene Begriindung, eine
nette Geschichte, um irgendjemandes Fehler zu ver-
tuschen.
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»Das Innere birgt das Maf$ deines Lebens«, sprach ein
Mann sichtlich frustriert in sein Headset. »Niemand
weif3, was das heifden soll! Woher zum Teufel soll ich es
dann wissen?«

Das Innere birgt das Mafs deines Lebens. Ben hatte ge-
nug von den Menschen am Flughafen und bei der Fahrt
mit der U-Bahn aufgeschnappt, um zu verstehen, dass
dieser Satz auf den Boxen stand. Das Ritsel war erst
wenige Stunden alt, doch manche Menschen folgerten
bereits aus der Botschaft, dass der in den Boxen liegende
Faden die Linge des eigenen Lebens vorhersagte.

Aber wie war das moéglich?, dachte Ben. Das wiirde
ja bedeuten, dass sich die Welt gedreht hdtte, wie die
Hallendecke tiber ihm, und die Menschen jetzt alles aus
Gottes Perspektive sihen.

Ben lehnte sich leicht benommen an die kiithle Mauer
hinter ihm. Da fiel ihm die Turbulenz wihrend seines
Flugs ein, die ihn aus dem Schlaf gerissen hatte. Das
Flugzeug hatte heftig gebebt, fast wire das Getrank sei-
nes Sitznachbarn iibergeschwappt. Als hitte irgendet-
was kurz die Atmosphare erschiittert.

Spdter wurde Ben klar, dass die Boxen nicht alle auf
einmal aufgetaucht waren, sondern wenn an einem Ort
gerade die Nacht hereingebrochen war. Doch als er jetzt
in der Bahnhofshalle stand, die Erinnerungen an den
vergangenen Abend noch verschwommen, fragte er
sich, ob diese Verschiebung in der Luft die Ankunft der
Boxen auf der Erde bedeutet hatte.
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NINA

N ina wollte die Box nicht 6ffnen.

Jeden Tag las sie die Nachrichten, wie sie es schon
immer getan hatte. Sie wiihlte sich durch Twitter auf der
Suche nach Neuigkeiten, redete sich ein, ganz normal zu
arbeiten. Doch sie suchte nicht nur nach Storys.

Sie suchte nach Antworten.

Die Theorien im Internet zu der unerkldrlichen Her-
kunft der Fiden reichten von einem géttlichen Boten
iber eine geheime Regierungsorganisation bis hin zu
einer Invasion von Auflerirdischen. Einige der grof3-
ten Skeptiker wandten sich dem Spirituellen oder dem
Ubernatiirlichen zu, um das plétzliche Auftauchen der
Boxen, die gerade mal fiinfzehn Zentimeter breit und
sieben Zentimeter lang waren, vor allen Haustiiren der
Welt zu rechtfertigen. Selbst Obdachlose, die ihre Zelte
auf den Straflen aufschlugen, selbst Nomaden und An-
halter, alle waren an jenem Morgen aufgewacht und von
ihrer Box erwartet worden, wo sie am Abend zuvor ihr
Haupt gebettet hatten.

Doch nur wenige Leute konnten anfangs die Uberzeu-
gung eingestehen, dass die Faden tatsichlich die Lange
des eigenen Lebens abbilden konnten. Die Vorstellung
einer iibergeordneten Existenz mit solch unnatiirlicher
Allwissenheit war zu bedngstigend, und selbst diejeni-
gen, die an einen allwissenden Gott glaubten, rangen mit
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dem Verstandnis, warum Er sich nach Tausenden von
Jahren plétzlich so fundamental anders verhalten sollte.

Wihrend immer neue Boxen auftauchten.

Nachdem in der ersten Welle alle Erwachsenen von
zweiundzwanzig Jahren an aufwirts ihr Exemplar be-
kommen hatten, brachte jeder Sonnenaufgang eine Box
und einen Faden fiir jeden Menschen mit sich, der an
diesem Tag zweiundzwanzig wurde, ein neuartiger
Ubertritt ins Erwachsensein.

Ende Marz wurden die ersten Storys bekannt, die sich
rasch verbreiteten. Sobald sich die Vorhersage eines Fa-
dens erfiillte, wurde breit dariiber berichtet, vor allem
wenn Menschen mit kiirzeren Fiden unerwartet star-
ben. Trauernde Familien, deren véllig gesunde junge
Angehérige in ihren Zwanzigern bei tragischen Unfillen
ums Leben gekommen waren, traten in Talkshows auf,
im Radio wurden Interviews mit Krankenhauspatienten
gesendet, die alle Hoffnung verloren hatten, bevor sie
ihre Boxen mit langen Fiden erhielten und plotzlich
Kandidaten fiir neue klinische Studien und Behandlun-
gen waren.

Doch niemand konnte konkrete Beweise dafiir finden,
dass diese Fiden etwas anderes als ganz gewohnlicher
Bindfaden waren.

Trotz der hartnickigen Gertichte und der sich hdufen-
den Erfahrungsberichte weigerte sich Nina immer noch,
einen Blick auf ihren Faden zu werfen. Sie fand, sie und
Maura sollten erst in ihre Boxen sehen, wenn sie mehr
dariiber wussten. Sie wollte sie nicht einmal in der Woh-
nung haben.

Doch Maura war abenteuerlustiger und impulsiver als
Nina.
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»Komm schon, stohnte sie. »Hast du Angst, dass sie
zu brennen anfangen? Oder explodieren?«

»Ich weif3, dass du dich lustig tiber mich machst, aber
es weif$ einfach niemand, was genau passieren konntex,
erwiderte Nina. » Was, wenn dasso etwaswie die Anthrax-
Briefe ist, nur im richtig grofSen Stil?«

»Ich wiisste nicht, dass jemand beim Offnen krank ge-
worden wire«, sagte Maura.

»Vielleicht konnen wir sie erst mal auf der Feuer-
treppe stehen lassen?«

»Dann kénnte sie jemand stehlen!«, wandte Maura
ein. »Und die Tauben scheifden darauf.«

Sie einigten sich darauf, die Boxen erst einmal unter
dem Bett zu verstauen und abzuwarten, bis sie mehr da-
riiber wussten.

Doch gerade das Warten machte Maura wahnsinnig.

»Was, wenn es wahr ist?«, fragte sie Nina. »Das ganze
»das MafS deines Lebens<-Ding?«

»Es kann einfach nicht wahr sein«, beharrte Nina. »Es
gibt keine wissenschaftliche Erklirung dafiir, dass ein
Stiick Bindfaden die Zukunft kennen kann. «

Maura sah sie ernst an. » Aber gibt es nicht Dinge auf
dieser Welt, die weder Fakten noch die Wissenschaft er-
klaren konnen?«

Nina wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.

»Und was ist, wenn dieses Kistchen wirklich vorher-
sagen kann, wie lange du noch zu leben hast? Mein Gott,
wirst du nicht irre vor Neugier?«

»Doch«, gab Nina zu, »aber nur weil man neugie-
rig ist, muss man ja nicht gleich alles iiberstiirzen. Ent-
weder ist das Ganze nicht wahr, dann lohnt es sich
auch nicht, deshalb auszuflippen, oder es ist wahr, und
dann miissen wir uns absolut sicher sein, was wir tun
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wollen. Die Boxen konnen auch sehr viel Schmerz mit
sich bringen. «

Als Nina bei der Redaktionskonferenz mit den anderen
Redakteuren und ein paar Reporterinnen die nichste
Ausgabe diskutierte, sprach der leitende politische Kor-
respondent aus, was alle dachten. »Ich glaube, wir miis-
sen noch mal ganz von vorn anfangen. «

Urspriinglich hatte man eine Reihe von Interviews
mit den neuen Prasidentschaftskandidaten und -kan-
didatinnen geplant gehabt, nachdem die meisten ihre
Kandidaturen im Winter bekannt gegeben hatten. Doch
die Ereignisse im Marz hatten den Wahlkampf, der
plétzlich Lichtjahre entfernt schien, in den Schatten ge-
stellt.

»Wir miissen einfach die Fiden nehmen, oder?«,
fragte der Korrespondent. »Dariiber reden alle, weshalb
das auch unsere Titelstory werden muss. Die Wahl ist
erst in anderthalb Jahren. Wer weif§ denn schon, wie die
Welt dann aussehen wird?«

»Da stimme ich zu, aber wenn wir keine belegbaren
Fakten haben, dann verbreiten wir vielleicht nur weitere
Gerlichte«, wandte Nina ein.

»Oder tragen zur Panikmache bei«, sagte ein anderer
Kollege.

»Aber es haben doch schon alle Angst«, warf eine Re-
porterin ein. »Manche haben die Aufnahmen ihrer
Uberwachungskamera aus der Nacht, in der die Boxen
aufgetaucht sind, iiberpriift, doch auf den Aufnahmen
war nichts zu erkennen. Das Bild wurde immer vortiiber-
gehend dunkel und verschwommen, und dann stand die
Box schon da. Total verriickt.«

»Und es hat immer noch niemand, der unter zwei-
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undzwanzig ist, eine Box erhalten, richtig? Ich habe
noch von keinem jlingeren Alter gehort.«

»Ich auch nicht. Ich finde es ein bisschen unfair, dass
die Kinder nur von dem Wissen um ihren Todeszeit-
punkt ausgenommen sind, nicht vom Tod an sich.«

»Wir wissen doch aber immer noch nicht sicher, dass
die Fiden den Todeszeitpunkt vorhersagen.«

»Zumindest tappen wir genauso im Dunkeln wie alle
anderen auch.« Der Korrespondent hob geschlagen die
Hinde. » Am einfachsten ware wahrscheinlich ein Arti-
kel, fiir den wir ein paar Leute fragen, wie sie damit um-
gehen. Ob sie Bunker fiir den Weltuntergang bauen oder
einfach alles ignorieren.«

»Ich habe von Paaren gelesen, die sich wegen unter-
schiedlicher Ansichten zu den Fiden getrennt haben.«

»Wir sind ein Nachrichtenmagazin, kein Klatschblatt.
Und ich glaube, die meisten Menschen sind gerade mit
sich selbst beschiftigt, da miissen sie nichtauch noch die
Dramen anderer Menschen lesen«, sagte Nina. »Sie wol-
len Antworten. «

»Wir konnen keine Antworten liefern, wenn es keine
gibt.« Deborah Caine, die Chefredakteurin, sprach so
ruhig und bestimmt wie immer. »Aber die Menschen
verdienen es zu erfahren, was ihre politischen Fiihrungs-
krifte unternehmen wollen, und das konnen wir ihnen
tatsiachlich sagen.«

Natiirlich hatten sich die Regierungsstellen auf allen
Ebenen und in jedem Land nach der Ankunft der ersten
Boxen einem Ansturm panischer Anrufe ausgesetzt ge-
sehen.

Ein Kader von Fithrungskriften der amerikanischen
Notenbank und des Internationalen Wahrungsfonds war

28



wenige Tage nach dem Eintreffen der Boxen mit den
machtigsten Banken und multinationalen Konzernen
der Welt zusammengekommen, um die Weltwirtschaft
zu stiitzen. Man hoffte, mit den bewahrten Mafénah-
men - Zinssenkungen, Steuernachldsse, vergiinstigte
Kredite fiir Banken - jegliche Instabilitit abwehren zu
konnen, die eine hochgradig unbekannte Bedrohung
auslosen konnte.

Die Politiker, konfrontiert mit immer mehr Fragen,
wandten sich auf der Suche nach Antworten an die Wis-
senschaftler. Und nachdem die Boxen auf der ganzen
Welt aufgetaucht waren, wandten sich die Wissenschaft-
ler Rat suchend aneinander.

Auf jedem Kontinent wurden Fiden in Krankenhdu-
sern und an Universititen chemisch analysiert, ebenso
wie die Boxen, die auf den ersten Blick aus Mahagoni zu
bestehen schienen. Doch in den Materialdatenbanken
der Laboratorien lief} sich keine Ubereinstimmung fin-
den. Und auch wenn die Faden bekannten Fasern dhnel-
ten, waren sie {iberraschend widerstandsfdhig und lie-
3en sich nicht einmal mit den schirfsten Werkzeugen
durchtrennen.

Aus Frustration iiber die ergebnislose Suche baten
die Labore um Freiwillige mit Fiden von unterschiedli-
cher Linge, damit diese vergleichenden medizinischen
Tests unterzogen werden konnten. Ab diesem Zeitpunkt
machten die Wissenschaftler sich allméhlich Sorgen. In
manchen Fillen fand man keinen erkennbaren Unter-
schied in der Gesundheit der »Kurzfaden« und der
»Langfaden«, wie man sie schon bald nannte. Dann wie-
der zeigten die Tests an vielen Menschen mit kurzen Fa-
den schreckliche Ergebnisse: bisher unentdeckte Tumo-
ren, Herzleiden und andere Krankheiten. Auch wenn
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dhnliche medizinische Probleme bei Probanden mit lan-
gen Fdden auftauchten, war der Unterschied besorgnis-
erregend eindeutig: Diejenigen mit langen Faden litten
an heilbaren Erkrankungen, diejenigen mit kurzen Fa-
den an unheilbaren.

Wie umfallende Dominosteine bestatigte ein Labor
nach dem anderen weltweit diese Erkenntnisse.

Die Langfaden wiirden noch eine ganze Weile leben,
die Kurzfaden bald sterben.

Wihrend die Politikerinnen und Politiker die Bevol-
kerungen beschworen, Ruhe zu bewahren und ihrem
normalen Alltag nachzugehen, stellte sich die interna-
tionale Forschergemeinschaft als Erste dieser neuen
Realitit. Und egal, wie viele Verschwiegenheitserkla-
rungen unterschrieben wurden, etwas derart Gewalti-
ges konnte nicht geheim gehalten werden. Nach einem
Monat sickerte die Wahrheit allmdhlich durch die Risse
in den Laborwénden, und aus den kleinen Tropfen an
Wissen wurden schliefSlich ganze Becken voll.

Nach einem Monat fingen die Menschen allmihlich
an, es zu glauben.

30



BEN

u denkst also ernsthaft, dass diese Faden so eine Art

Lebenslinie sind? Dass sie uns sagen, wie lange wir
zu leben haben?«, fragte die Frau mit hochgezogenen
Augenbrauen. »Findest du nicht, dass das ganz schon
verriickt klingt?«

Ben safd in einem Coffeeshop in einer Ecke, in die
Blaupausen des aktuellen Projekts seiner Firma vertieft,
einem protzigen neuen Science Center an einer Univer-
sitdit im Norden des Bundesstaates. Im Februar hatte Ben
ununterbrochen an das Projekt gedacht und sich die Stu-
dierenden vorgestellt, die eines Tages in den Unterrichts-
rdaumen und Laboren lernen und arbeiten wiirden, an
deren Design er mitgewirkt hatte. Vielleicht wiirden sie
sogar eine die Welt verdindernde Entdeckung in genau
diesem Gebaude machen, dessen ersten Entwurf er in
seinem Moleskine-Notizbuch skizziert hatte.

Doch im Marz hatte sich die Welt tatsdchlich ver-
dndert. Und jetzt konnte sich Ben kaum auf die Baupldne
vor sich konzentrieren. Als er die Fragen der Frau an
einem Nebentisch horte, musste er einfach lauschen.

Die Frau war offensichtlich eine beharrliche Leugne-
rin, wie so viele am Anfang.

Doch die wurden von Woche zu Woche immer weniger.

»Ich weifd nicht«, sagte ihr Begleiter weniger tiber-
zeugt. »Allein schon die Tatsache, dass sie einfach aus
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heiterem Himmel tiberall auf der Welt auftauchen konn-
ten, muss doch ... auf Magie hindeuten.« Er schiittelte
den Kopf, konnte vielleicht nicht fassen, dass sie dieses
Gesprdch tiberhaupt fiithrten.

»Es muss einfach eine andere Erklirung geben. Eine
realistische «, erwiderte die Frau.

»Manche reden wohl immer noch von wild geworde-
nen Hackern, die vorher ein paar ziemlich grofie Dinger
abgezogen haben«, meinte der Mann unsicher. »Aber
ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Haufen Nerds aus-
reicht, um so etwas auf die Beine zu stellen. «

Tatsdchlich lautete eines der populdrsten ersten Ge-
riichte, dass ein internationales Netzwerk genialer
Kopfe, die darauf aus waren, Chaos zu verbreiten, sich
einen Scherz von iiberwiltigenden Ausmaflen erlaubt
hatte. Ben war klar, warum diese Theorie so verlockend
klang: Wenn alles nur ein Scherz war, wire niemand ge-
zwungen, die Existenz von Gott oder Geistern und Zau-
berei anzuerkennen — oder an eine der noch gewagteren
Theorien zu glauben, die momentan im Umlauf waren.
Vor allem widre auch niemand gezwungen, sich dem
Schicksal zu stellen, das scheinbar von einem Stiick Fa-
den in einer komischen Box vorgegeben wurde.

Doch fiir einen von Menschen erdachten Streich war
das alles zu grof$ angelegt, dachte Ben. Es schien auch
niemand von den Boxen zu profitieren, die auf den ers-
ten Blick keinem anderen Zweck dienten, als die Welt in
Angst und Verwirrung zu versetzen.

»Fir dich ist es also okay, das alles fiir Zauberei zu hal-
ten, fiir Magie?«, fragte die Frau.

Ben fand es seltsam, dass jemand die Faden als »Zau-
berei« bezeichnete. Zaubern war fiir ihn die paar Kar-
ten- und Minzentricks, die sein Grof$vater ihm bei
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Familienurlauben am Meer in Cape May beigebracht
hatte. Zauberei war gleichbedeutend mit Fingerfertig-
keit, mit »nimm irgendeine Karte aus dem Stapel«. Der
Trick sah zwar faszinierend aus, lief§ sich jedoch immer
erkldren.

Die Fiden waren keine Zauberei.

»Dann steckt vielleicht Gott dahinter.« Der Mann
zuckte mit den Schultern. »Oder viele Gotter. Die al-
ten Griechen glaubten doch an Schicksalsgottinnen,
oder?«

»Sie haben auch Ungldubige getotet«, erwiderte die
Frau.

»Das heifst doch aber nicht, dass sie unrecht hatten!
Haben sie nicht Algebra erfunden? Und die Demokra-
tie?«

Die Frau verdrehte die Augen.

»Also gut, und wie erklarst du dir sonst die ganzen Be-
richte von den Kurzfaden, die gestorben sind?«, fragte
der Mann. »Der Brand in Brooklyn? Alle drei Madnner
hatten kurze Fiaden.«

»Wenn deine Stichprobengréfle die ganze Welt um-
fasst, dann wirst du fiir jede Theorie entsprechende Be-
lege finden, sagte die Frau.

Ben tiberlegte, ob die beiden ihr erstes Date hatten.
Falls ja, lief es nicht besonders gut.

Er dachte an sein letztes erstes Date zurtick, das fast
zwei Jahre zuriicklag. Er hatte sich mit Claire in einem
Café getroffen, ganz dhnlich diesem hier. Wie nervds
er gewesen war. Doch die weichen Knie von friiher er-
schienen ihm plétzlich so trivial, die Angst, eine Kaffee-
tasse umzustoflen oder Spinat zwischen den Zidhnen zu
haben. Jetzt fragte man sich, wie schnell das Gesprich
wohl auf die Fiden kommen wiirde, ob man die gleiche
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Theorie vertrat und wann man die heikle Frage stellen
wiirde, die sich niemand verkneifen konnte.

»Hast du dir deinen angesehen?«

Der Mann hatte die Stimme zu einem Fliistern ge-
senkt.

»Ja, doch, aber das heif3t nicht, dass ich daran glaube. «
Die Frau lehnte sich zuriick und verschriankte die Arme.

Der Mann zbgerte. »Darf ich fragen, wie er war?«

Zu direkt fir ein erstes Date, dachte Ben. Vielleicht
das vierte oder fiinfte.

»Ziemlich lang, schitze ich. Aber wie gesagt, das hat
nichts zu bedeuten.«

»Ich habe meine Box noch nicht geéffnet. Mein Bru-
der tberlegt noch, ob er es tun soll, und es wire mir
recht, wenn wir es gemeinsam machen, sagte der Mann.
»Aufder ihm habe ich keine Familie, und ich weifd nicht,
was ich tun soll, wenn unsere Fiden unterschiedlich lang
sind. «

Seine Verletzlichkeit beriihrte die Frau, ihr Gesichts-
ausdruck wurde weicher. Sie beugte sich vor und be-
rithrte sanft seinen Arm. »Sie sind nicht echt«, sagte sie.
»Lass noch ein bisschen Zeit vergehen, dann wirst du es
sehen.«

Ben versuchte, sich auf die Baupldne vor ihm zu kon-
zentrieren, konnte aber nur an seine eigene Box denken
und den kurzen Faden, der darin auf ihn gewartet hatte.

Vielleicht hatte die Frau recht, dachte er, und sein kur-
zer Faden bedeutete nicht automatisch ein kurzes Leben.
Er betete, dass sie recht hatte.

Sein Bauchgefiihl sagte ihm allerdings, dass sie falsch-
lag.
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NINA

m April erhielt Deborah Caine als Erste in der Redak-

tion eine offizielle Bestdtigung. Sie versammelte ein
paar ausgewdhlte Redakteure im Besprechungsraum
und erzdhlte ihnen, was ihre Quelle im Gesundheits-
ministerium ihr gerade mitgeteilt hatte.

»Sie sind echt«, begann sie langsam. »Wir wissen
nicht, wieso und weshalb, aber die Linge des Fadens
scheint tatsichlich der Lebenserwartung zu entspre-
chen.«

Alle Anwesenden safden wie erstarrt da, bis ein Mann
aufstand und aufgebracht auf und ab ging. »Das ist ver-
dammt noch mal unméglich«, sagte er und drehte sich
von Deborah weg, damit er ihre Reaktion nicht sehen
konnte.

Nina fiihlte sich wie betdubt, doch ihre Stimme klang
iberraschend gelassen. »Und sie sind sich da ganz si-
cher?«, fragte sie.

»Verschiedene internationale Arbeitsgruppen sind
alle zu demselben Ergebnis gekommen«, meinte Debo-
rah. »Ich weif, das wird einschlagen wie ... eine Bombe,
was fast schon zu normal klingt. Mir ist klar, dass diese
Erkenntnis fiir viele von uns lebensverindernd sein
konnte. Der Prasident soll es morgen bekannt geben,
und ich glaube, der UN-Sicherheitsrat plant auch etwas,
aber ich wollte es euch sofort mitteilen.«
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Allmihlich erwachte Nina wieder zum Leben. Sie
kratzte an dem hellrosa Lack auf ihrem linken Daumen-
nagel und war den Trdnen nahe. Sie hoffte, sie schaffte
es noch rechtzeitig auf die Toilette, bevor sie zu weinen
begann.

Der Mann, der hinter Nina auf und ab gelaufen war,
blieb stehen und sah Deborah an. »Was sollen wir jetzt
tun?«

»Wegen der Ausgabe diesen Monat?«, fragte Debo-
rah.

»Wegen allem. «

Nach der Besprechung schloss sich Nina auf der Toilette
in einer Kabine ein und brach an die geflieste Wand ge-
lehnt in verzweifeltes Schluchzen aus, als ihre Gefiihle
sie tiberwiltigten.

Sie sah es immer noch lebhaft vor sich. Den Moment,
als sie und Maura endlich gemeinsam ihre Boxen ge6ff-
net hatten. Erst eine Woche war seither vergangen.

Maura hatte schliefilich trotz Ninas Weigerung nicht
linger widerstehen kénnen. Bemerkenswert ruhig und
gelassen hatte sie zu Nina gesagt: »Ich will meine Box
aufmachen.«

Nina wusste, dass ihre Freundin fest entschlossen war.
Sie konnten beide gleich starrkdpfig sein. Doch hier ging
es nicht um so etwas Simples wie eine neue Couch, und
hier gab es auch keinen Kompromiss. Entweder sahen sie
hinein oder nicht. Dazwischen gab es nichts.

Nina hatte Angst davor, ihre Box zu 6ffnen, doch et-
was anderes machte ihr noch mehr Angst, nimlich die
Aussicht, sie ganz allein zu 6ffnen. Nina war das ilteste
Kind in ihrer Familie, die grofle, oft {iberbehiitende
Schwester. Dasselbe Bediirfnis, alle um sich herum zu
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schiitzen und fir sie zu sorgen, erstreckte sich auch auf
Maura. Nina konnte ihre Partnerin nicht allein ihre Box
6ffnen lassen.

»Wir machen es gemeinsame, sagte sie.

»Nein, darum bitte ich dich iberhaupt nicht.« Maura
schiittelte den Kopf. » Das musst du nicht fiir mich tun.«

»Ich weif«, antwortete Nina. »Aber ich kann nicht
linger dagegen ankdmpfen, dass nach und nach alle
hineinschauen werden. Und ich mache das lieber mit dir
zusammen. «

Die beiden Frauen setzten sich also im Schneidersitz
auf den Wohnzimmerteppich und klappten vorsichtig
die Deckel ihrer Boxen auf. Dann schlugen sie das papier-
diinne, glinzende Stiick Stoff zuriick.

Zu diesem Zeitpunkt konnten sie die genaue Bedeu-
tung der Fadenldngen noch nicht erfassen, doch sie nah-
men die Fiden mit den Fingerspitzen heraus und hielten
sie nebeneinander. Etwas fiel ihnen sofort und unmiss-
verstandlich ins Auge: Mauras Faden war kaum halb so
lang wie Ninas.

Erst kiirzlich hatten sie ihren zweiten Jahrestag gefei-
ert und waren zusammengezogen. Auch wenn sie nicht
direkt von Hochzeit und Ehe gesprochen hatten, hatte
Nina gesehen, wie Maura an ihrem Jahrestag vor dem fei-
erlichen Abendessen einen heimlichen Blick in ihre
Kommodenschubladen geworfen hatte. Sie wussten
beide, dass Nina Uberraschungen hasste und gern alles
im Voraus plante, weshalb beide wahrscheinlich unter-
bewusst davon ausgingen, dass Nina diejenige sein
wiirde, die einen Heiratsantrag machte.

Wie bei den meisten Verliebten hatte Nina das Gefiihl,
Maura schon viel linger als zwei Jahre zu kennen, doch
ihr gemeinsames Leben begann gerade erst.
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Und jetzt wusste Nina es ganz sicher. Das Leben der
Frau, die sie liebte, wiirde vorzeitig beendet sein.

In der engen Toilettenkabine im Biiro konnte Nina nicht
einmal die Freude und die Erleichterung tiber ihren eige-
nen langen Faden genieflen, das Wissen, dass ihr noch
ein ganzes Leben bevorstand. Sie konnte ihren Faden
nicht feiern, ohne gleichzeitig Mauras zu betrauern.

Ninas Brustkorb hob und senkte sich schnell, sie at-
mete flach und panisch. Mauras Faden hatte zwar kurz
ausgesehen, aber was hatte das tatsichlich zu bedeuten?
Wie viel Zeit blieb ihnen noch? Die urspriingliche Frage,
die die Welt in Atem gehalten hatte, war beantwortet:
Die Fiden waren echt. Doch so viele Fragen waren nach
wie vor offen.

Alsjemand in die benachbarte Kabine ging, legte Nina
eine Hand tiber den Mund und versuchte, ihr Schluch-
zen zu unterdriicken. Sie wusste, dass niemand ihr vor-
werfen wiirde, von ihren Gefiihlen tiberwiltigt worden
zu sein, doch ihre Emotionen so 6ffentlich zu zeigen,
war ihr peinlich — als ob noch alles wie frither wire und
die Welt sich nicht fundamental gedndert hitte.

Am Abend wiirde sie es Maura erzdhlen miissen. Ihre
Freundin wiirde die Wahrheit von jemandem erfahren,
der sie liebte, nicht von irgendeinem Nachrichtenspre-
cher.

Nina wirde alles zuriicknehmen miissen, was sie zu
Maura an jenem Abend gesagt hatte, als sie ihre Boxen
geoffnet hatten. Alle Behauptungen — die sie tatsdchlich
geglaubt hatte —, dass die Fiden Filschungen seien.

»Sie bedeuten bestimmt nichts«, hatte Nina so ruhig
wie moglich gesagt. »Das ist doch nur ein Stiick Bind-
faden.«
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»Alle anderen sehen das aber nicht so«, hatte Maura
geflistert.

»Und was wissen die schon? Wir leben nicht in irgend-
einer verriickten Welt, in der magische Kastchen die Zu-
kunft vorhersagen«, hatte Nina geantwortet. » Wir leben
in der echten Welt. Und diese Faden sind nicht echt.«

Doch Ninas Argumente hatten die unsichtbare Span-
nung, die sich seither zwischen ihnen aufgebaut hatte,
nicht vertreiben konnen. Sie lastete abends auf ihnen,
wenn sie ins Bett gingen, und morgens, wenn sie auf-
wachten. Seit Mitte Mdrz hatten sie nicht mehr mitein-
ander geschlafen, und nahezu alle tiglichen Interaktio-
nen waren von stiller Angst behaftet gewesen.

Als ob sie beide die ganze Zeit gewusst hitten, dass
etwas Schreckliches geschehen wiirde.

Sobald die andere Frau die Toilette verlassen hatte, kam
Nina aus der Kabine und feuchtete ein Papierhandtuch
mit Wasser an. Auf kraftlosen Beinen wischte sie sich
damit iiber Gesicht und Nacken und versuchte, ruhiger
zu atmen, um nicht ohnmachtig zu werden.

Nachdem sie Maura die Wahrheit gesagt hatte, wiirde
sie es auch ihrer Familie erzdhlen miissen.

Sie wiirde ihre Eltern anrufen miissen, die immer noch
im selben Vorort von Boston lebten, in dem Nina und
ihre Schwester auf die Welt gekommen waren. Nahe ge-
nug, um Feiertage gemeinsam zu verbringen, weit genug
entfernt, um das Bediirfnisihrer Tochter nach Unabhian-
gigkeit zu befriedigen. Und natiirlich wiirde sie es Amie
sagen mussen.

Ninas jiingere Schwester hatte sich bisher entschieden
geweigert, ihre Box zu 6ffnen, und vertrat ihren Ent-
schluss vehement, sobald die Sprache darauf kam.
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Wiirde sie ihre Meinung dndern, jetzt, nachdem sich die
Fdden eindeutig als echt erwiesen hatten?

Nina warf das Papierhandtuch in den Miilleimer und
betrachtete sich in dem wasserfleckigen Spiegel. Sie
schminkte sich selten, doch jetzt wirkte ihr Gesicht noch
nackter als sonst. Rosa und verwundbar, blof3gelegt.

Bei jedem Blick in den Spiegel sah Nina unweigerlich
die Féltchen in den Augenwinkeln und die zwei leichten
Furchen in der Stirn. (» Wenn du nicht stindig so ernst
warst, hattest du vielleicht auch keine Falten, so wie
ich«, hatte Maura sie aufgezogen und spielerisch mit der
Hand tiber ihre glatten, dunklen Wangen gestrichen.)
Nina war erst dreifig, nur ein Jahr alter als Maura, doch
ganz offensichtlich alterte sie jetzt schon. Ihr eigener
langer Faden bedeutete, dass ihr eines Tages eine sehr
alte Frau aus dem Spiegel entgegenblicken wiirde, das
war ihr nun klar. Bis heute hatte Nina einfach angenom-
men, dass Maura dann immer noch an ihrer Seite sein
wiirde.

Doch die Fiden hatten diese Illusion in einem schreck-
lichen Augenblick zerstort, und Ninas Zukunft erschien
ihr auf einmal wie ihr Spiegelbild. Traurig, wehrlos und
allein.
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BEN

Z um ersten Mal seit der Ankunft der Fiden durch-
querte Ben wieder die U-Bahn-Station Times Square.
Auf dem Weg von der Linie L zur Linie Q ging er durch
einen nasskalten Fufigingertunnel, in dem es von der
Decke tropfte, auch wenn es nicht regnete, und in dem
ganze Reihen von senffarbenen Miilleimern das Wasser
auffingen. Der Tunnel miindete in die grofle unterirdi-
sche Kreuzung, in die die Passagiere aus fast zehn ver-
schiedenen U-Bahn-Linien gleichzeitig stromten.

Als grofite Station New Yorks war die Haltestelle Times
Square schon immer chaotisch gewesen und die perfekte
Biihne fiir Prediger, Weltuntergangspropheten und alle
anderen, die den Vorbeieilenden unbedingt eine Bot-
schaft verkiinden wollten. Doch heute wirkte das Chaos
noch hektischer.

Zwei Frauen in knochellangen Récken beschworen die
vorbeihastenden Fahrgiste: » Vertraut auf Gott! Er wird
euch retten!« Von Megafonen verstarkt, drohnten ihre
schrillen Rufe lauter, als ihre zierlichen Korper es allein
gekonnt hitten. »Er hat einen Plan fiir euch! Fiirchtet
eure Faden nicht!«

Die gldubigen Frauen wetteiferten an diesem Abend
mit mindestens vier anderen Predigern, iibertonten
diese aber dank ihrer Megafone. Wihrend Ben hoflich
die Flugblitter ablehnte, die man ihm entgegenstreckte,
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und sich dem Durchgang zu seinem Bahnsteig ndherte,
horte er die Worte einer ihrer Konkurrenten. Die Bot-
schaft des Mannes im mittleren Alter mit dem fleckigen
Hemd war weniger hoffnungsfroh. »Die Apokalypse
steht bevor! Die Faden sind erst der Anfang! Das Ende ist
nah!«

Ben wollte den Mann eigentlich ignorieren und rasch
vorbeigehen, sah dann aber zu der Anzeigetafel hinauf,
auf der die nichsten Ziige angekiindigt waren, und fing
dabei ungliicklicherweise den Blick des Weltuntergangs-
propheten auf.

»Bist du bereit fiir das Ende?«

Der Mann meinte das Ende der Welt. Doch seine
Worte trafen Ben unangenehm stark. SchliefSlich war er
gerade auf dem Weg zum ersten Treffen mit seiner neuen
Selbsthilfegruppe, in der es genau darum gehen sollte:
sich auf das Ende vorzubereiten.

»Mit dem eigenen kurzen Faden leben« hatte auf dem
Flyer der Selbsthilfegruppe gestanden. Das klang eher
ironisch als vielversprechend, dachte Ben trocken, nach-
dem man ja mit einem kurzen Faden nicht mehr sehr
lange zu leben hatte.

Nach dem Eintreffen der Boxen hatte sich rasch eine
Vielzahl an Selbsthilfegruppen fiir Kurzfaden und deren
Familien gebildet. Ben hatte eine gefunden, die sich je-
den Sonntagabend von acht bis neun in einem Unter-
richtsraum der Connelly Academy traf, einer Privat-
schule an der Upper East Side.

An seinem ersten Abend war er zu frith dort, die Flure
waren noch gespenstisch ruhig.

Mit zwei Highschool-Lehrern als Eltern weckten
Schulen immer nostalgische Gefiihle in Ben. Auch heute

42



musste er nur einen raschen Blick auf eine bunte An-
schlagtafel werfen — jedes Schiilerfoto klebte auf einem
gelben Stern, offenbar ging es um den Weltraum —, um
sich an damals zu erinnern, als er als kleines Kind seine
Eltern in die Schule begleitet hatte, an der beide unter-
richteten, und fasziniert die Teenager angestarrt hatte,
die wie Riesen tiber ihm aufragten.

Ben fand es immer seltsam, wie seine Eltern tiber eine
Klasse bestimmten und dass es da noch so viele andere
Kinder gab, die ihnen auch gehorchen, die sich vonihnen
etwas beibringen lassen mussten. Manchmal war er
eifersiichtig, wollte seine Mom und seinen Dad nicht mit
den fremden Kindern teilen. Doch der Héhepunkt seiner
Besuche war, wenn er hinten im Klassenzimmer sitzen
durfte und schiefe kleine Hiuser auf dem Zeichenblock
malte, den er immer dabeihatte, und ein paar dltere Mad-
chen sich um ihn scharten.

»Wer wohnt denn in dem kleinen Haus?«, gurrten sie.
»Eine Elfe oder eine Fee?«

In seiner kindlichen Uberheblichkeit war Ben ver-
sucht, ihnen zu erklaren, dass er viel zu alt war, um noch
an Elfen oder Feen zu glauben, doch er genoss ihre Auf-
merksambkeit viel zu sehr und wollte sie nicht verlieren.

Die Erinnerungen an seine eigene Schulzeit waren we-
niger angenehm. Als er an den Spindreihen vorbeiging,
fragte er sich, ob einige davon mit einem Klebefilm-
streifen tiber dem Schloss offen gehalten wurden, der
bevorzugten Methode derjenigen Schiiler, die sich ihre
Zahlenkombination nicht merken wollten. Ben hatte sei-
nen Spind nur einmal in der neunten Klasse abgeklebt,
nachdem er es bei einigen Football-Spielern gesehen und
sie um ein Stiick Klebeband gebeten hatte. Heute war
ihm klar, dass es sich um einen jammerlichen Versuch
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gehandelt hatte, sich ihrer Bruderschaft der Breitschult-
rigen anzuschlieflen. Binnen einer Stunde hatte man ihm
das Handy und die Jacke aus dem unverriegelten Spind
gestohlen gehabt.

Er fand Raum 204, in dem man die Plastikstiihle kreis-
férmig aufgestellt hatte. Bis auf einen Mann war das
Klassenzimmer leer.

Verlegen, weil er zu frith war, wich Ben in den Flur zu-
riick.

»Zu spat! Ich habe dich schon gesehen.«

Ben ging wieder durch die Tiir und zwang sich zu
einem Lacheln, das es mit der Frohlichkeit der Stimme
aufnehmen konnte.

»Hallo, ich bin Sean, der Gruppenleiter«, sagte der
Mann. »Du musst einer der Neuen sein.«

Ben schiittelte Sean die Hand und versuchte, den
Mann einzuschidtzen, der ihn angeblich auf seinem Weg
zu Frieden und Akzeptanz anleiten wiirde. Er war Ende
dreifdig, hatte einen dichten Vollbart und trug locker sit-
zende Jeans. Auch wenn er im Rollstuhl safd, war er im-
mer noch von beeindruckender Grofie.

»Schon, dich kennenzulernen. Ich heifle Ben. Und ja,
ich bin heute zum ersten Mal dabei«, sagte er. »Heifst
das, dass noch andere Neue kommen?«

»Ja, du und eine junge Frau haben sich diese Woche
angemeldet. «

»Super.« Ben versteckte seine feuchten Hinde in den
Hosentaschen. Seine angeborene Schiichternheit drohte
ihn zu tiberwdltigen, und er hoffte, dass diese Gruppe
sich nicht als Fehler entpuppen wiirde.

Damon, ein Freund aus College-Zeiten und einer der
wenigen, denen Ben von seinem kurzen Faden erzihlt
hatte, hatte ihn davon iiberzeugt, die Selbsthilfegruppe
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auszuprobieren. (Auch wenn Damon einer von den
gliicklichen Langfaden war, setzte er wegen seines Va-
ters, eines trockenen Alkoholikers, der auf seine AA-
Treffen vertraute, voll und ganz auf die positiven Eigen-
schaften von Gruppentherapie.)

Ben wiinschte, Damon wiirde ihn begleiten, zumin-
dest zu den ersten paar Treffen. Es war ihm noch nie
leichtgefallen, sich neuen Leuten gegeniiber zu 6ffnen,
und nach dem jiingsten Desaster mit Claire, die mittler-
weile seine Ex-Freundin war, fiirchtete Ben, dass sein
Vertrauen in Menschen nachhaltig erschiittert war.

»Also, wenn ich das fragen darf - hast du auch
einen ...« Ben verstummte.

»Nein«, antwortete Sean. »Mein Faden ist etwas
linger als der der Leute hier in der Gruppe, aber ich bin
ausgebildeter klinischer Sozialarbeiter. Ich wollte schon
immer Menschen helfen, mit schwierigen Umstidnden
zurechtzukommen.«

Ben nickte. Die Ankunft einer Frau mit braunen Haa-
ren rettete ihn vor weiterem Small Talk.

»Hallo, Sean«, sagte sie und stellte ihre Tragetasche
auf einen Stuhl.

»Ben, dasist Lea. Lea, dasist Ben.« Sean drehte seinen
Rollstuhl erst in die eine, dann die andere Richtung.

»Na, dann mal willkommen. « Lea lichelte freundlich.

Dierestlichen Gruppenmitglieder trafenrasch nachein-
ander ein. Der dlteste war ein Arzt Anfang vierzig. (Zu-
mindest ging Ben davon aus, dass er Arzt war, nachdem
ein paar andere ihn mit »Doc« begriifiten. Er selbst stellte
sich einfach als Hank vor.) Die anderen schienen eher in
Bens Alter zu sein, in den Zwanzigern und Dreifligern.

Die erdbeerblonde Chelsea sah aus, als kime sie gerade
aus dem Sonnenstudio, und starrte beim Hereinkommen
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auf ihr Handy. Auf sie folgten drei Mdnner: der stim-
mige, bartige Carl, dessen Gesicht ein wenig von sei-
ner Mets-Baseballkappe verdeckt wurde, der schlaksige
Nihal, der einen Princeton-Pullover trug, und der ele-
gante Terrell, bei dessen glinzend polierten schwarzen
Oxfordschuhen Ben einen verschiamten Blick auf seine
abgewetzten Segeltuchsneaker warf.

Als Letzte traf der andere Neuzugang ein, Maura. Sie
setzte sich neben Ben und begriifdte ihn mit einem leich-
ten Lacheln und einem knappen Nicken, das ihm wie
eine stumme Zusammenfassung der unausgesproche-
nen Gefiihle aller Teilnehmer vorkam: Es ist echt scheifse,
wir Zu sein.

Aber zumindest gibt es ein »wir«.
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