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»Ich habe mein Leben damit zugebracht,
nicht nur den andern, sondern auch
mir selbst zu sagen: So sind wir!

Seien wir verninftiger und besser.«

Marie von Ebner-Eschenbach, Aphorismen, 1893

»Krieg ist immer Gefingnis!«

Rainer Maria Rilke, in: Stefan Zweig,
Die Welt von Gestern. Evinnerungen eines Europders,

posthum 1942 erschienen






Wien, Juli 2019

»Heute passiert es. Wirst sehen!«, sagte Johannas beste Freun-
din Judith euphorisch. Sicher schon das zehnte Mal an die-
sem Nachmittag. Sie war einfach fest davon {iberzeugt, dass
Roman sich am heutigen Abend zu einem Heiratsantrag hin-
reiflen lief}.

Johanna hatte bisher keinen Ton dazu gesagt. Sie stand in
roter Spitzenunterwische vor dem Badezimmerspiegel, kon-
zentrierte sich darauf, mit Hilfe eines Pinsels den roséfarbenen
Lippenstift aufzutragen. Dieser harmonisierte perfekt mitihren
kupferroten Locken. Seitdem Judith tber eine mogliche Hoch-
zeit gesprochen hatte, tiberlegte sie insgeheim, ob sie tiberhaupt
eine Ehe eingehen wollte. Das Thema hatte sich bisher nicht ge-
stellt. Roman war ein erfolgreicher Architekt und im Grunde
genommen mit der Arbeit verheiratet. Er sah gut aus, war grof§
gewachsen, sportlich und ehrgeizig. Viele Frauen beneideten
sie um ihn, auch ob seiner Verlisslichkeit. Er kam, trotz des
anstrengenden Jobs, selten zu spit, vergafl keinen Geburtstag
oder sonstige Feiertage. Zudem trug er Johanna sprichwortlich

auf Hinden, behaupteten zumindest ihre Freundinnen, hielt



ihr galant die Tiir auf und half ihr in den Mantel. Doch manch-
mal fiihlte sie sich eher wie ein schones Schmuckstiick als eine
gleichberechtigte Partnerin. Trotzdem. Sie war bereit, den Rest
ithres Lebens mit ithm zu verbringen.

»Immerhin hat er dich ins Steirereck eingeladen«, fuhr Judith
unablissig fort, weil Johanna in ithren Augen noch immer nicht
erwartungsgemifl reagierte. Sie griff nach einem Gummiband,
das in einer Schale am Fensterbrett lag, und fasste ihre langen
briinetten Haare mit einer energischen Geste zusammen. »Das
ist nicht irgendein Lokal, Johanna. Dort tragen die Kellner
weifle Handschuhe. Feinschmecker behaupten, dass sie dort
eine einmalige kreative Gourmetkiiche kredenzen. Was im-
mer das genau heiflen mag«, sinnierte sie kurz mit zusam-
mengekniffenen Augen. »Jedenfalls bekommst du da osterrei-
chische Kost auf hochstem Niveau. Verstehst du?« Fur Judith
war die Einladung in den Gourmettempel anscheinend ein un-
trigliches Zeichen fiir einen Antrag.

»Selbst was die Preise anbelangt«, erginzte Johanna spot-
tisch. Das Steirereck hatte es auf die Liste der weltweit fiinf-
zehn besten Restaurants geschafft. Derartige Auszeichnungen
schlugen sich natiirlich auch finanziell nieder.

»Das kann dir doch egal sein, solange Roman zahlt, tat
Judith den Einwand ab. »Dariiber hinaus seid ihr seit sechs
Jahren das Traumpaar in unserem Freundeskreis.« Sie wedelte
mit den Hinden wie eine Cheerleaderin. »Zudem feierst du
heute deinen dreiunddreifligsten Geburtstag. Das ist eine
Schnapszahl, die bringt Gliick. Das ist dir doch hoffentlich
klar?«

»Oh, noch ein untriigliches Zeichen«, spottete Johanna

lachend. »Das wird ja immer eindeutiger. Na ja, dann hat



Gottin Fortuna ab heute ein ganzes Jahr Zeit zu beweisen,
dass der Volksglaube recht behilt.«

»Mach dich nur lustig. Du wirst an meine Worte denken,
sobald er dir den Ring unter die Nase hilt. Jedenfalls will ich
es als Erste wissen, das steht mir zu. Ich bin deine beste Freun-
din. Mach dir also keine Gedanken dariiber, wo ich mich in dem
Moment befinde. Ruf an! Schick eine SMS, eine WhatsApp.
Egal, Hauptsache ich erfahre es sofort.«

»Wie gut, dass du nicht neugierig bist.«

»Das ist doch keine Neugier. Das ist eine lebensnotwendige
Information.«

Judith nahm das Sektglas vom Badewannenrand und pros-
tete Johanna zu. Sie feierten Johannas Geburtstag schon seit
dem frithen Nachmittag, weil ihre Freundin noch abends nach
New York aufbrach. Sie war Stewardess auf Langstrecken-
fliigen und flog oft in der Weltgeschichte umher.

»Aber bezeichne es, wie du’s willst. Trau dich trotzdem
nicht, irgendwen vor mir zu informieren. Nicht einmal deine
Mutter.« Judith streckte drohend den Zeigefinger in die Luft.

»Wiirde ich doch nie tun.« Johanna wandte sich vom Spie-
gel ab. »Fertigl«

Judith legte den Kopf schief und begutachtete Johannas
Make-up kritisch. »Perfekt! Nicht zu viel, damit man deine
hiibschen Sommersprossen noch sieht. Aber auch nicht zu
wenig, um das Strahlen deiner wunderschonen griinen Augen
zu unterstreicht. Kurzum, dem Anlass entsprechend.«

»Jetzt hor endlich auf, eine so grofle Sache daraus zu ma-
chen! Ich bin schon ganz nervos. Sag mir lieber, was du zu
dem Licht im Badezimmer sagst.«

Judith verzog das Gesicht. » Als ob mich das im Augenblick



interessiert, dass die Beleuchtung von einem Lichtplaner aus-
getiiftelt wurde. Stell mir diese Frage nach dem Antrag noch
einmal.«

Doch Johanna lieff nicht locker. Sie wollte endlich das
Thema wechseln. »So kommt der Raum doch noch besser zur
Geltung. Findest nicht auch? Auflerdem ist der breite Spiegel
jetzt perfekt ausgeleuchtet. Das ist schon ein Unterschied zu
vorher. Beim Schminken bemerkt man das besonders.«

»]a, ja. Alles wunderbar, sagte Judith und zeigte damit nur
halbherzig Begeisterung.

Das restliche Inventar trug eindeutig Johannas Hand-
schrift. Sie war Innenarchitektin und hatte das Bad dem Wie-
ner Jugendstil nachempfunden. Goldene Armaturen und
Handtuchstangen im Einklang mit geschwungenen Linien.
Gediegene Eleganz in Schwarz-Weif3. Sie liebte das typische
Interieur um 1900. In der gesamten modern eingerichteten
Dachgeschosswohnung in dem Jahrhundertwendehaus im
dritten Bezirk tauchten immer wieder Elemente des Jugend-
stils auf. Wie etwa der gerahmte Kunstdruck »Dame mit Fa-
cher« von Gustav Klimt an der Wand oder die Deckenleuchte
aus Messing und Glas im Flur. Darunter stand auf einer res-
taurierten Herrenkommode aus dem Jahr 1910 die alte
Schreibmaschine Royal Nummer Eins von 1907. Sie hatte
einst ihrer Urgroffmutter Afra von Silcredi gehort. Vor drei
Jahren hatte ihr Groflvater sie ihr gestenreich geschenkt. »Sie
ist wie neu, weil sie kaum benutzt wurde«, hatte er betont,
weil das naturgemafd ihren Wert steigerte. Johanna hatte sich
sofort in die historische Maschine verliebt. Sie kime nie
auf die Idee, diese zu verkaufen, dies wiirde einem Sakrileg
gleichen.
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Roman verabscheute den Firlefanz, wie er es nannte. Er be-
vorzugte niichterne Riume. Doch in dem Punkt gab Johanna
nicht nach. Er musste ihren »Firlefanz« akzeptieren, immer-
hin war er in ihr Apartment gezogen. Als Kompromiss hatte
Johanna zugestimmt, zukiinftig weniger historische Stiicke
anzukarren.

Johanna warf einen letzten priifenden Blick in den Spiegel,
dann ging sie ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen. Judith
folgte ihr, stellte am Weg das leere Sektglas in der Kiiche ab.
Roman wollte gleich direkt vom Biiro ins Restaurant fah-
ren. Er machte sich demnach nicht allzu schick fiir den Abend.
Ob sie das Judith gegeniiber erwihnen sollte? Wiirde das ihre
Euphorie dimpfen?

»Oh, schon so spit! Siifle, ich muss!« Judith tippte auf ihre
Armbanduhr und driickte Johanna rasch einen Kuss auf die
Wange. »Du schickst mir sofort eine Nachricht, versprochen?«

»Ich habe dir das doch schon versprochen.«

»Trotzdem«, beharrte Judith.

Johanna holte tief Luft fiir eine Entgegnung, lief} es dann
aber. »Okay. Heiliges Ehrenwort. Du bist die Erste!« Johanna
hob die rechte Hand, als legte sie einen Eid ab.

»Sehr gut«, sagte Judith zufrieden.

Johanna nahm die Hand runter und holte das elegante
schwarze Etuikleid aus dem Schrank. Judith kisste sie noch
einmal auf beide Wangen und verschwand eilig durch die Tiir
im Flur. Gleich darauf kam sie zuriick. » Ach ja, und bitte ver-
meide es, mit dem Verlobungsring zu sprechen. Du weiflt, er
hasst es, wenn du mit Gegenstinden redest.« Sie grinste.

»Ebenfalls versprochen!« Johanna lachte. Das war ihre
Eigenheit, die sie seit der Kindheit pflegte. Sie sprach mit
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Sachen, bevor sie diese kaufte und in eine Wohnung integrierte,
die sie gerade einrichtete. » Obwohl ich mich zusammenreiflen
muss, es nicht zu tun, fiigte sie hinzu.

»Das kannst du dann heimlich machen, im Klo oder so.
Aber bitte nicht im Restaurant. Roman nimmt dir den Ring so-
fort wieder ab. Also Stfie, Bussi, Baba und viel Gliick.« Judith
warf ihr noch einen Luftkuss zu, den Johanna erwiderte. Wenige
Sekunden spiter horte Johanna die Wohnungstiir zuschlagen.

»Nicht mit dem Verlobungsring sprechen«, wiederholte sie
lachend. Sie zog die Striimpfe hoch, schlipfte in die schwar-
zen Pumps und verliefl wenige Minuten spiter ebenfalls die
Wohnung.
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Das Steirereck lag am Heumarkt im dritten Bezirk mitten im
Stadtpark. Unzihlige Menschen flanierten an dem milden
Sommerabend durch die weitldufige Parkanlage, salen auf Bin-
ken oder den Wiesen vor einem der Teiche. Touristen schossen
zig Fotos vor der goldenen Statue von Johann Strauss. Das Re-
staurant erkannte man durch die spiegelnde Metallfassade
leicht von Weitem. Es wirkte auf Johanna ein klein wenig futu-
ristisch. Ganz nach Romans Geschmack. Leichtfilig lief sie
auf den Eingang zu, der sich unmittelbar vor ihr wie durch
Zauberhand 6ffnete. Ein Mann mittleren Alters nahm ihr den
dinnen Sommermantel ab, den sie iber dem Arm trug.

»Hubner«, nannte sie Romans Familiennamen.

Ein Kellner kam und fihrte sie durch das gut besuchte
Restaurant direkt auf die Terrasse. Auch dort gab es kaum
freie Plitze. Die weiflen Sonnenschirme sorgten fiir angeneh-
men Schatten, denn die Sonne ging erst in zwei Stunden un-
ter. Roman saf§ schon an einem weif} gedeckten Tisch, direkt
beim Gelander mit Blick auf den Wienfluss. Ein prachtvoller
Blumenstraufd steckte in einem Sektkiibel.

Roman wirkte begehrenswert, obwohl er den ganzen Tag
im Biiro verbracht und sicher wieder bis zur Erschopfung

gearbeitet hatte. Er erhob sich wohlerzogen, als er Johanna
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kommen sah. Sein Blick verriet, dass sie atemberaubend aus-
sah. Zur Begriffung hauchte er ihr einen sanften Kuss auf
beide Wangen, wie einer guten Freundin. Vor mehr Zirtlich-
keit in der Offentlichkeit graute ihm. Paare, die sich schwer
verliebt vor den Augen Fremder kiissten, regten ihn maf§los auf.

»Die sind fiir dich.« Er zeigte auf die Blumen. »Happy Birth-
day.«

»Danke.« Johanna lichelte entziickt und setzte sich. »Bist
schon lange hier?«

»Nein, zwei, drei Minuten.« Auch Roman nahm wieder
Platz. Der Kellner brachte das Gedeck. Drei unterschiedliche
Arten von Butter. Der Brotsommelier zahlte verschiedene
Brotsorten auf. Sie entschieden sich fiir Sesam-, Dinkel- und
Veilchenbrot.

»Judith hat mich besucht. Wir haben uns ein bisserl ver-
plaudert. Sie fliegt heute noch nach New York.«

Roman nickte, wirkte jedoch auf irgendeine Weise abwesend.

»Ist irgendwas? Du schaust irgendwie bedriickt aus.«

»Nein, alles in Ordnung.«

Der Kellner tiberreichte ihnen die Speisekarte und legte die
Weinkarte vor Roman auf den Tisch. Dann zog er sich mit einer
leichten Verbeugung zurtick. Johanna strich die Siilimaisbut-
ter auf ein Stiick Sesambrot und schob es sich in den Mund.

»Was hiltst du von einer Flasche Weiflburgunder?«

Johanna nickte, wiederholte das Prozedere von vorhin mit
Paprikabutter auf Dinkelbrot. Dann warf auch sie einen Blick
in die Karte. Eigentlich versplirte sie kaum Hunger, deshalb
entschied sie sich lediglich fiir den Saibling im Bienenwachs
mit Salat. Roman orderte als Vorspeise den Attersee-Hecht
mit Federkohl, gefolgt von Lamm. Der Wein wurde gebracht.
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Roman probierte, lieff den edlen Tropfen im Mund kreisen,
schluckte, nickte dann dem Kellner zu. Dieser schenkte ithnen
beiden ein und schob die Flasche in den Weinkiihler.

Roman hob das Glas. »Prost! Auf dich!«

» Auf wunderbare Zeiten«, erwiderte Johanna. Sie stieflen
an, tranken einen Schluck.

»Wie war’s im Biiro?«, fragte Johanna intuitiv, weil sie ihn
das jeden Tag fragte. Er erkundigte sich seltener danach, wie es
ihr ergangen war.

»Ging so. Keine besonderen Hochs, aber auch keine Tiefs.
Und bei dir?«

Johanna hatte sich vor drei Jahren selbststindig gemacht
und sich in der Innenstadt ein kleines Biiro gemietet. Anfangs
steuerten ihre Eltern etwas zur Miete bei, aber inzwischen war
die Auftragslage gut, und sie brauchte keine Unterstlitzung
mehr. »Ich habe mir heute freigenommen. Das habe ich dir
beim Frihstiick erzihlt.«

»Ach ja.« Roman versuchte ein Licheln, das jedoch aussah,
als verzoge er missbilligend das Gesicht.

Er hat es vergessen, vermutete Johanna stumm. Klar, eine
solche Ungeheuerlichkeit, an einem stinknormalen Freitag
nicht ins Biro zu fahren, kime fiir ihn nicht in Frage. Ge-
burtstag hin oder her. Gewissenhaftigkeit lautete Romans
zweiter Vorname.

Der Kellner kam mit dem Saibling, prisentierte ihn. Dann
Uibergoss er den Fisch vor ihren Augen mit achtzig Grad hei-
flem Bienenwachs. »Der Geschmack bleibt so besser erhal-
tenc, erklirte er, bevor er den Teller wieder in die Kiiche trug,
wo der Fisch fertig garte.

Wihrend sie auf das Essen warteten, sprachen sie tiber
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Belangloses. Uber das Kinoprogramm, obwohl sie selten ins
Kino gingen. Uber Johannas Kleid, das Roman ihr gekauft
hatte. Uber den geschmacklosen Kaffee, den Roman heute bei
einem Meeting hinuntergewtlirgt hatte. Roman war ein guter
Redner. Er erweckte stets den Eindruck, jeder Kleinigkeit des
Gesprichs Aufmerksamkeit zu schenken und war sie noch so
unbedeutend. Derweil wusste Johanna, dass oft das Gegenteil
der Fall war. Romans Leben drehte sich zumeist um ihn selbst.

Als sie die Mahlzeit beendet hatten und die Teller abge-
rdaumt waren, zog Roman ein kleines, in Geschenkpapier einge-
wickeltes rechteckiges Kastchen aus der Tasche. »Ich ... also«,
stammelte er. »Dein Geschenk.« Er Giberreichte es ihr mit einer
ungelenken Handbewegung. Es gelang thm nichg, ihr dabei in
die Augen zu sehen. Romantik lag ihm nicht.

Roman Hubner, der selbstbewusste Architekt, verwandelt
sich in einen schiichternen Buben, dachte Johanna amtsiert.
Sie fixierte ihn eine kurze Weile schweigend. Genau diesen
Anblick wollte sie in ihrem Gedichtnis abspeichern. Nervose
oder unsichere Momente gab es kaum in Romans Leben. Nor-
malerweise strotzte er vor Selbstsicherheit.

Mit einem sanften Licheln auf den Lippen begann sie, das
Geschenk auszuwickeln. Zum Vorschein kam eine flache
Schatulle mit der Aufschrift eines Schmuckhandlers.

Judith hat recht, dachte Johanna. Sie {iberlegte, ob Roman
beleidigt reagierte, wenn sie ihm gestand, ihren Nachnamen
auch nach der Hochzeit behalten zu wollen. Der Name Sil-
credi klang in thren Ohren melodiéser als Hubner.

Vorsichtig hob sie den Deckel ab. Gleich darauf blickte sie
verwundert auf einen Schliissel.

»Was ist das?«
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»Ein Schlissel.«

»Das sehe ich, Roman. Aber wofiir ist der?« Sie dachte an
eine Reise, an ein Haus irgendwo mitten in der Natur, zu des-
sen Eingangstur der Schlussel gehorte. Ein Urlaub, der ihnen
schon lange vorschwebte, jedoch aus Zeitgriinden seit drei
Jahren regelmifig auf unbestimmte Zeit verschoben wurde.
Roman nestelte unruhig an der Serviette. Johanna wartete ge-
duldig auf seine Antwort.

»Er gehort ...«, Roman musste sich sichtlich erneut einen
Ruck geben. Diesmal schien es ihm noch schwererzufallen.
»Also, er gehort zu unserer Wohnung.«

»Ha4? Unsere Wohnung?« Hatte er hinter ihrem Riicken eine
andere organisiert? Wozu? Johannas Apartment war perfekt.

»Erkennst du ihn nicht?«

Johanna setzte einen konzentrierten Blick auf, musterte das
Teil noch mal. »Jetzt wo du’s sagst, kann sein ...« Sie hatte
keine Ahnung. »Ich verstehe es nicht.«

Er grinste blod. »Ich schenke dir die Freiheit.«

»Du schenkst mir was? Was bin ich? Eine Gazelle im Zoo?«
Sie lachte, weil sie dachte, das Geschenk sei Teil eines Spiels,
das sie noch immer nicht durchschaute.

»Ich gehe«, sagte er und schiittelte unmerklich den Kopf,
weil ihnen der Kellner die Speisekarten fiirs Dessert iiberrei-
chen wollte.

»Was heifit, du gehst?«

»Ich ziehe aus.«

Es dauerte eine Weile, bis die Nachricht endgiiltig bei Jo-
hanna ankam. »Du willst die Trennung?« Endlich glaubte sie
zu kapieren. »Und das sagst du mir an meinem Geburtstag?«

Sie warf entsetzt die Hinde in die Luft. »Im Steirereck 2«
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»Ich dachte ... Ich wollte dich noch einmal zu einem grofi-
artigen Essen ausfiihren.«

»Oh, wie aufmerksam«, schnauzte Johanna zynisch. Sie
versuchte, den Sinn der Worte einzuschitzen. Doch ihre Ge-
danken fuhren Karussell.

» Auflerdem wollte ich vermeiden, dass wir streiten oder du
mir eine Szene machst.«

»Was bist du doch fiir ein erbarmlicher Feigling«, knurrte
sie. »Gehst mit mir essen, nur damit ... was, wenn ich jetzt
aufspringe, herumbriille und dir den Wein ins Gesicht schiitte?
Lust dazu habe ich namlich.«

Roman riss erschrocken die Augen auf. Was er noch mehr
in der Offentlichkeit hasste als Zirtlichkeiten, waren hysteri-
sche Szenen.

»Ich hole morgen meine Sachen ab.« Romans sachlicher
Tonfall fachte zusitzlich ihre anschwellende Wut an. Johanna
ballte die Hinde zu Fiusten. Sie hitte ihm jetzt gerne eine
reingehauen.

Sie verfluchte ihre gute Erziehung, weil sie sich stattdessen
benahm, wie er hoffte. Sittsam. Friedlich.

»Warum? Was ist passiert? Erklir’s mir, Roman!«

Er wich threm Blick aus. Sie sah thm an, dass er abwog, ob
er ihr die Wahrheit sagen konnte. Ein kurzes Seufzen. »Ich
hab eine Frau kennengelernt.«

»Du hast was?«

»Schon vor einem halben Jahr. Du kennst sie nicht. Sie ist
Architektin. So wie ich.« Thr kam vor, als betone er die letzten
drei Worter besonders. Sollte sie womdglich noch Verstindnis
haben fiir die Situation?

Und jetzt willst du, dass ich euch zu der groflartigen Uber-
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einstimmung gratuliere?, lag Johanna auf der Zunge. Sie
schwieg, weil Zynismus die Sache nicht dnderte.

»Hast du nichts gemerkt?« Seine Frage klang vorwurfsvoll.
Wollte er etwa ihr die Schuld geben, dass es so weit ggkommen
war? Sie Uiberlegte, ob er sich in den letzten sechs Monaten an-
ders verhalten hatte. »Nein, was denn?«

Plotzlich argerte sie sich dartiber, nicht das teuerste Gericht
auf der Karte geordert zu haben. Vielleicht sollte sie noch eine
Flasche Champagner bestellen und mit nach Hause nehmen.
Oder besser gleich zwei. Judith fiel ihr ein. Sie wartete wahr-
scheinlich bereits auf Johannas SMS. Wie aufs Stichwort klin-
gelte ihr Handy. Roman sah sie genervt an.

»Da staunst du, wie rebellisch ich sein kann.« Sie wusste,
dass Roman Handylauten in Restaurants unertraglich fand.

»Wie schwer ist es eigentlich, es vor dem Betreten auf Flug-
modus oder lautlos zu stellen?«, knurrte er.

Reflexartig zog sie es aus der Clutch. Mama stand am Dis-
play. Sie blieb sitzen, nahm sich vor, lautstark zu telefonieren.
Noch etwas, das Roman auf die Palme brachte.

»Hallo Mama! Was gibt’s?«

Die Leute am Nebentisch drehten den Kopf in ihre Rich-
tung. Roman wirkte gereizt. Immerhin!

»Johanna ... der Opa.« Das Beben in der Stimme ihrer
Mutter verriet, dass etwas passiert war.

»Was ist mit Opa?« Nun stand Johanna doch auf und ver-
lie} die Terrasse Richtung Toilettenraum.

»Der Opa ist zusammengebrochen.«

»Jessas«, rief Johanna entsetzt.

»Der Papa und ich sind schon auf dem Weg ins Kranken-
haus Hietzing«, erklirte Katharina aufgeregt.
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Johannas Herz raste. Sie spiirte das Pochen ihres Blutes bis
in die Schlifen. Vor threm inneren Auge tauchten Angst ma-
chende Bilder auf. Sie sah ihren geliebten Grofivater auf einer
Trage liegend mit geschlossenen Augen und einer Sauerstoff-
maske iiber die Nase gestiilpt. Natiirlich rechnete man bei
einem Vierundneunzigjihrigen nicht mehr im Zehnjahres-
rhythmus. Aber heute, an ihrem Geburtstag, durfte er nicht
sterben, noch dazu jetzt, wo Roman sie abserviert hatte. Thr
Opa war sehr riistig, werkelte im Garten herum, jammerte
selten tiber irgendwelche Wehwechen und war geistig topfit.

»Du bist sicher noch mit Roman beim Essen. Es tut mir so
leid, dass wir euch storen.«

»Ihr stort doch nicht, Mama. Wir sind sowieso schon fertig.«
In jedweder Hinsicht, fligte sie in Gedanken niedergeschlagen
hinzu. »Ich komm sofort ins Krankenhaus!« Johanna dnderte
die Richtung, steuerte nun auf den Ausgang zu. Der Mann von
vorhin tberreichte ihr wortlos thren Sommermantel. Einen
Moment tiberlegte sie, ihn zu bitten Roman Bescheid zu ge-
ben. Sie verwarf die Idee, nahm den Mantel mit dankba-
rem Nicken entgegen und rauschte an ihm vorbei ins Freie.
Sollte Roman auf der Terrasse doch versauern, ebenso wie die
Blumen.

»Fahr erst einmal zur Omax, sagte ihre Mutter. »Sie ist
allein zuhause. Kannst dir sicher vorstellen, wie aufgeregt
sie ist. Papa und ich melden uns, sobald wir etwas Neues
erfahren.«

Johanna wollte wissen, weshalb ihre Grofimutter nicht
gleich mitins Krankenhaus gefahren war. Doch jetzt war nicht
der Moment fiir sinnlose Fragen. Sie versprach sofort loszu-

fahren, verabschiedete sich, legte auf und lief so schnell es ihre
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Pumps zulieflen zum Taxistand vor dem Hotel Interconti-
nental. Mit Seitenstechen kam sie an, stieg rasch in den ersten
Wagen ein und nannte dem Fahrer schwer atmend die Ad-
resse. Er fuhr augenblicklich los. Das Doppelhaus, in dem ihre
Eltern und ithre Grofleltern wohnten, lag im Viertel Breitensee
im vierzehnten Bezirk. Obwohl das Taxi zligig vorankam,
fithlte sich der Weg dorthin endlos an.

21



Das Taxi hielt in der Ameisbachzeile vor dem Wohnhaus mit
der gelben Fassade und den weiflen Doppelfenstern. Johan-
nas Grofimutter wartete bereits in der offenen Fingangs-
tir. Johanna hatte sie vom Handy aus angerufen und ihr ge-
sagt, dass sie unterwegs war. Maresi Silcredi war trotz ihrer
achtundachtzig eine attraktive Frau. Ihre graue Kurzhaar-
frisur und ihre stets makellose Kleidung liefen sie um Jahre
junger erscheinen. Doch im Moment wirkte sie erschopft,
trug entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit lediglich einen
scheuflich hellgriinen Hausanzug. Sie versuchte ein Licheln
beim Anblick ihrer Enkelin. Doch das erreichte ihre sonst
so freundlichen Augen nicht. Um ihren Mund lag ein an-
gespannter Zug. Johanna bezahlte den Taxifahrer und eilte
so schnell es ging zu ihr. Thre Grofimutter zog sie in ihre
Arme, als musste sie Johanna Trost spenden und nicht umge-
kehrt.

»Wie geht’s dir, Oma?«, fragte Johanna, als sie sie wieder
freigab.

»Wo ist der Roman?«, fragte Maresi, wahrend sie das Haus
betraten.

»Der sitzt noch im Lokal. Wir hatten noch nicht bezahlt,

als mich die Mama anrief. Ich wollte nur ganz schnell zu dir.«
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Sie hielt es fiir unklug, in diesem sensiblen Moment ihrer Grof3-
mutter gegentiber die Trennung zu erwihnen.

»Ich habe Tee aufgesetzt. Nur um etwas zu tun, bis du da
bist, Kind«, sagte die alte Frau und seufzte.

Johanna folgte ihr ins Wohn-Esszimmer. In dem Raum
fihlte sie sich augenblicklich in eine frithere Epoche versetzt.
Thre Grofleltern sammelten Mobel aus dem Biedermeier.
Diese dominierten ihre gesamte Haushalfte. Johanna vermu-
tete, dass sie ihre Vorliebe fiir historische Gegenstinde ihren
Grofeltern verdankte. Auf dem Couchtisch aus Kirschholz
stand eine Kanne Krautertee, auf dem Teller daneben lagen
Kekse. Sie setzten sich auf das griin bezogene Biedermeier-
sofa. Johanna nahm das Handy aus der schmalen Handtasche
und legte es auf den Tisch.

»Die Mama gibt uns so schnell wie moglich Bescheid«,
erklirte sie den Grund, das Telefon griffbereit zu haben.

»Der Opa war schon den ganzen Tag so aufgeregte, setzte
Maresi an und schenkte ihnen beiden Tee ein. »Er hat sich so
auf deine Feier morgen gefreut.«

Johannas Mutter hatte sie zum Geburtstagsfrithstiick ein-
geladen. Dass diese Einladung auch fiir ihre Grofleltern galt,
lag auf der Hand. Immerhin teilen sie sich ein Doppelhaus,
wohnten Tiir an Tiir. Zudem gehorte es zur Familientradition,
gemeinsam zu feiern.

»Maresis, hat er gemeint. >Das Kind wird schauen, wenn es
sieht, was wir ithm dieses Jahr zum Geburtstag schenken.< Das
hat er die letzten Tage o6fter wiederholt«, fuhr thre Grofimut-
ter mit zittriger Stimme fort.

Johanna musterte sie interessiert. »Was, bitte schon, schenkt

ithr mir, dass es den Opa so aufregt?«
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»Das sag ich dir nicht. Ich will ihm auf gar keinen Fall das
Vergniigen nehmen, dein Gesicht zu sehen, wenn du’s aus-
packst. Er freut sich doch schon so darauf«, meinte sie matt.

»Das muss ja ein sensationelles Geschenk sein, wenn ihr es
so spannend macht.«

Thre Grofimutter seufzte wieder. »Du bist bestimmt iiber-
rascht.«

Johanna umarmte sie. »Er wird wieder gesund, Oma. Da
bin ich mir sicher.« Sie hoffte, dass sie iiberzeugend klang.
Einen Moment fragte sie sich, was aus ihrer Grofimutter wiirde,
wenn ihr Grofivater starb. Sie verbat sich den Gedanken je-
doch rasch wieder.

»Heute Morgen hat er noch im Garten herumgewerkeltx,
riss Maresi sie aus ithrer Griibelei. Sie deutete auf das grofifla-
chige Fenster nebst Terrassentlir, die in den hinteren Teil des
Hauses fithrte. Dort blithten unzihlige Rosen unterschied-
lichster Formen, Farben und Gattungen. Der ganze Stolz
thres Grof3vaters. »Kennst ihn ja. Er kann nicht einmal nichts
tun. Immer gibt es irgendeine Arbeit, die sofort erledigt wer-
den muss.«

»Das hilt ihn jung«, behauptete Johanna. Obwohl auch
sie seit Lingerem schon Bedenken hatte, er konne sich tiber-
nehmen.

»Erzahl mir von deiner Arbeit«, forderte Maresi ihre Enke-
lin plotzlich auf.

»Von meiner Arbeit? Jetzt?«

»Das bringt mich auf andere Gedanken.«

»Wenn du meinst.« Johanna begann, von ihrem letzten
Auftrag zu berichten, ein Dreisternehotel am Stadtrand aus-

zustatten. »Der Hotelbetreiber wollte einen skandinavischen
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Stil. Also minimalistisches Design mit Naturelementen aus
Holz und so ...« Sie wusste nicht, ob ihre Grofimutter zu-
horte. Trotzdem sprach sie iiber flexible Elemente, klassische
Formen, aufeinander abgestimmte Innenausstattung, weil sie
bemerkte, dass das Reden auch sie beruhigte. Die Ereignisse
tiberschlugen sich, es war einfach absurd. Zweitrangig, dass
das Thema nicht zur Situation passte.

Ihr Handy klingelte. Blitzschnell schnappte Johanna es
sich. Am Display leuchtete der Name ihrer Mutter auf. Ein
Gefiihl der Angst schniirte ihr die Kehle zu, als sie das Ge-
sprach annahm. Thr Herz raste schmerzhaft stechend.

»Mama.« Sie hielt unwillkiirlich die Luft an. Bitte nicht,
bitte nicht, bitte nicht, betete sie stumm. Thre Grofimutter
griff sich mit einer Hand an den Hals und blickte sie aus angst-
erfullten Augen an. Wenn es tatsiachlich Momente gab, in de-
nen die Zeit stehenblieb, war dies so einer. Sie unterdriickte
den Impuls, die Augen zu schlieffen, threr Oma zuliebe. Das
befeuerte sicher zusitzlich ithre Angst.

»Dem Opa geht’s wieder gut«, horte sie die Stimme ihrer
Mutter. Erlosender konnte ein Satz nicht sein. Johanna ge-
traute sich endlich wieder auszuatmen.

»Gott sei Dank! Dem Opa geht’s wieder gut«, wiederholte
sie fiir ithre Grofimutter.

Maresi lehnte sich zurlick und schloss die Augen. Moglich,
dass sie ein stummes Gebet sprach.

»Die Arzte sprechen von einer Art Schwicheanfall. Sein
Blutdruck war viel zu hoch. Aber jetzt passt wieder alles. Sie
wollen ihn aber noch hierbehalten. Zumindest ein oder zwei
Tage. Nur zur Beobachtung.«

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, Mama.«
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Johanna spiirte Trinen der Erleichterung hochsteigen. Sie
hitte niemals wieder ihren Geburtstag gefeiert, wire ihr Grofi-
vater heute gestorben.

»Opa meinte, ihr sollt herkommen, und Oma soll dein Ge-
schenk mitnehmen.«

»Mein Geschenk?«

Maresi schlug die Augen wieder auf. Johanna driickte ihre
Hand.

»Das ist doch im Moment véllig unwichtig.«

»Meine Worte. Aber er besteht darauf. Kennst doch den
sturen Kerl.« Threr Mutter gelang ein sanftes Lachen. »Also tu
thm bitte den Gefallen.«

»Also gut, wir nehmen mein Geschenk mit. Wir sind gleich
bei euch.«

Thre Grofimutter stand auf. »Ich zieh mich schnell um.«

Als sie zuriickkam, trug sie eine rosafarbene Tunika, dazu
eine dunkle Hose. Jetzt sah sie wieder so makellos wie immer
aus. In der Hand hielt sie einen Stoffbeutel. »Ich hab noch einen
Pyjama fiir den Opa eingepackt. Das Zeug im Krankenhaus
steht ihm sicher nicht.«

Johanna unterdriickte ein amisiertes Lachen. Als ob es in
einem Krankhaus auf gutes Aussehen ankame. Sie griff nach

threm Handy. »Ich ruf uns ein Taxi.«

Im Spital hakte sich Johanna auf dem Weg zum Krankenzim-
mer bei threr GrofSmutter unter. Als sie die Ttr 6ffnete, pochte
ithr Herz aufgeregt. Was erwartete sie beide? Ein schwacher
alter Mann im Bett, dem Tod niher als dem Leben?
Uberraschenderweise sah ihr Grofivater frisch aus. Bern-

hard Silcredi saff aufrecht im Bett und plauderte angeregt mit
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Johannas Eltern. Katharina zupfte an der Bettdecke herum.
Etwas ordnen, zurechtziehen, das tat sie gerne. Sie war Anfang
sechzig und trug seit Jahrzehnten einen akkurat geschnittenen
Pagenkopf. Kurt, Johannas Vater, zwei Jahre alter als Katha-
rina, safy auf dem Stuhl neben dem Bett. Sogar im Sitzen sah
man ihm seine Grofle von einem Meter neunzig an. Thre El-
tern trugen legere Freizeitkleidung. Wahrscheinlich hatten sie
vor dem Fernseher gesessen, als ithr Grofvater den Schwi-
cheanfall erlitten hatte. Johanna umarmte zuerst ihren Opa,
danach begriifite sie ihre Eltern.

Maresi legte den Stoffbeutel mit dem Pyjama ans untere
Ende des Bettes. Dann tiberreichte sie ihm ein Kuvert. Er gab
es an Johanna weiter. »Mach’s auf! Ich bin gespannt, ob du’s
gleich erkennst.« Er strich sich nervos mit der Hand tiber sein
kahles Haupt.

Die anderen fixierten sie voller Neugier. Es fiihlte sich an,
als enthiillte sie in den nichsten Sekunden ein lang gehiitetes
Geheimnis.

»Ihr macht mich ganz konfus, wenn ihr mich so anstarrt.«
Johanna zog die Lasche des Umschlags auf und holte einen
Folder hervor. Das Titelbild zeigte eine Villa. Neunzehntes
Jahrhundert, vermutete sie aufgrund der Architektur. Altrosa
Fassade mit weifl umrahmten Sprossenfenstern. Eine ausla-
dende Terrasse mit vier antikweiflen Bistrotischen aus Metall,
mit geschwungenem Gestell und ebensolchen Stithlen. Inmit-
ten eines englisch anmutenden Rasens lag ein beeindrucken-
der Pool. Doch erst der verglaste Erker im ersten Stock fiihrte
sie gedanklich auf den richtigen Weg. Eine Aufnahme von
dem Gebiude aus frithen Tagen hing bei ihren Grofeltern im

Flur. Damals noch ohne Pool, dafiir mit einem kunstvoll ange-
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legten Garten, in dem alle moglichen Pflanzen blithten und
verschlungene Pfade zum Durchschlendern einluden.

»Ist das nicht die Silcredi-Villa in Triest?« Johannas Urgrofi-
mutter Afra war dort geboren und aufgewachsen. Sie zog erst
1918 nach Wien.

»Du hast sie gleich erkannt«, sagte ihr Grofivater strahlend.
Er warf Maresi einen Blick zu, der so viel hiefd wie: Ich hab’s
dir gesagt, sie erkennt es sofort.

»Ich versteh nur nicht recht ...«Johanna konnte mit dem
Geschenk ebenso wenig anfangen wie vorhin mit dem Schliis-
sel. Bei dem Gedanken daran musste sie schlucken.

»Sie heifdt jetzt Villa Costa. Darin ist jetzt eine Frithstiicks-
pension, erliuterte ihr Groflvater, als ob das jede Frage be-
antwortete.

»Du schenkst mir eine Frithstiickspension in Triest? Ist das
nicht ein bisschen zu viel? Eine Hiitte im Wald hitte es ebenso
getan, scherzte Johanna.

Thr Grofivater zwinkerte ihr zu. »Wenn ich konnte, wiird
ich dir ein Schloss spendieren, Kind. Aber ich befiirchte, daftir
fehlt mir das Kleingeld. Eine Woche in Triest belastet meine
Rente jedoch nicht, zumal wir zusammengelegt haben.« Er
zeigte auf ihre Eltern und die Grofimutter. »Du reist doch so
gern, hast es aber die letzten Jahre nicht getan.«

Johanna blickte tiberrascht von einem zum anderen.

Katharina legte ihren Arm um die Schulter ihrer Tochter.
»Du bist schon so lange nicht mehr in den Urlaub gefahren.
Als der Opa dann mit der Idee zu uns kam ...«

»Das Geschenk ist also eine Familienverschworung.« Jo-
hanna grinste mit zusammengekniffenen Augen und betrach-
tete noch mal den Prospekt. Der Bau der Villa war auf 1854
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datiert. Sie hatte mit ithrer Schitzung also richtig gelegen. Das
Anwesen stand aufgrund kiinstlerischer und historischer
Werte unter Denkmalschutz, las sie.

»Die Villa Costa liegt auf dem Stadthiigel beim Castello San
Giusto«, sagte ihr Vater. »Bestehe bei der Buchung auf einem
Zimmer mit Meerblick.«

»Ihr habt also noch nicht gebuchtx, stellte Johanna fest.

»Wir wussten doch nicht, wann du wegkannst«, erklirte
ithre Mutter. »Es gibt im Haus Gibrigens auch einen Wellness-
bereich mit Whirlpool, Sauna und tiirkischem Bad. Ungeach-
tet dessen wohnst du mitten in der Altstadt.«

»Du konntest gleich morgen fahren.« Thr Grofvater klopfte
mit der flachen Hand auf die Bettdecke. »Ich méchte namlich
die Fotos, die ihr macht, noch gerne ansehen konnen. Roman
ist tibrigens selbstverstindlich eingeladen mitzufahren.«

Johanna hatte realisiert, dass er im Plural gesprochen hatte.
Dabei lag es an Roman, dass sie die letzten drei Jahre nicht
verreist waren. Egal, das war Schnee von gestern. Jetzt musste
sie sich entscheiden, ob sie die Katze sofort aus dem Sack lief§
oder damit besser noch wartete. Sie presste unangenehm be-
rihrt die Lippen aufeinander. Bis zu dem Moment hatten die
Ereignisse sie daran gehindert, intensiver Uiber die Trennung
von Roman nachzudenken. Plétzlich krampfte sich ihr Herz
zusammen, als lige es in Eisenketten. Sollte sie mit der Wahr-
heit herausriicken? Im Krankenhaus, vor dem Krankenbett
ithres Opas? Das passte nicht in das Bild eines Krankenbesuchs.
Im Ubrigen wiirde sie die erschiitterten Gesichter ihrer Fami-
lie nicht ertragen. Und davon war sie fest tiberzeugt, dass ihre
Lieben betroffen dreinblickten. Spatestens an diesem Punkt ge-

linge es ihr sicher nicht mehr, die Trinen zurtckzuhalten. Sie
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fiihlte sich plotzlich wie eine Schiilerin, die eine schlechte Note
beichten musste und der man zeitgleich die Belohnung fiir eine
Eins unter die Nase hielt. Auf der anderen Seite erwies sich ge-
rade ihre Familie in allen Lebenslagen als Stiitze und Hilfe. Sie
standen immer hinter ihr, wie der sprichwortliche Fels in der
Brandung. Selbst die Frage nach etwaigen Enkeln beziehungs-
weise Urenkeln waren seltener geworden. Auch das lag nicht
an Johanna. Roman wollte keine Kinder. Sie gab sich einen Ruck.
»Ich muss euch etwas gestehen«, begann sie zogerlich. »Ro-
man und ich ... Wir haben uns vorhin ... also heute Abendx,

verfluchy, fiel ihr das schwer, »getrennt.«
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Einen Moment herrschte bedrohliches Schweigen. Im nichs-
ten Augenblick kimen die bestiirzten Gesichter, wappnete
Johanna sich gegen das Unvermeidliche. Thre Lieben wiirden
ihre Enttduschung zeigen, sie bemitleiden, nach dem Grund
fragen. Danach, ob es noch etwas zu kitten gibe in der Bezie-
hung. Wessen Schuld es sei. Sie hasste die Reaktionen schon
jetzt, weil sie Angst vor den Trinen hatte, die sie unweigerlich
vergieflen wiirde. Sechs gemeinsame Jahre waren beim Teufel.
Doch in diesem Moment seufzte Katharina. Nicht schwer
oder verzagt. In Johannas Ohren klang es eher wie ein Achzer
der Erleichterung. Verwundert sah sie auf.

»Und ich dachte schon, das passiert nie.« Thre Mutter um-
armte Johanna, driickte sie freudestrahlend, als habe sie so-
eben von einer bevorstehenden Hochzeit erfahren. Es ver-
schlug ihr die Sprache. Verwirrt musterte sie iber die Schulter
threr Mutter hinweg den Rest der Familie. Keine erschiitterten
Gesichter. Keine Betroffenheit, ja nicht einmal eine abgemil-
derte Form der Erschrockenheit war ihnen anzusehen. Diese
Reaktion kam unvorhersehbar, wie aus dem Nichts.

»Du schuldest mir zwanzig Euro«, sagte Kurt zu Katha-
rina, nachdem diese ihre Tochter wieder freigab.

Johannas Blick wanderte nun zwischen ihren Eltern hin
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und her. »Ihr habt darauf gewettet, dass Roman und ich uns
trennen? Sagt mal ...«

»Deine Mutter und ich ... Wir wetten nun einmal gerne
untereinander. Das weift du doch.«

»Ja. Darum, ob’s morgen regnet, welche Partei bei den an-
stehenden Wahlen gewinnt, ob der Nachbar am Samstag den
Rasen wieder um acht Uhr morgens maht ... Solche Dinge.
Aber doch nicht, ob die Beziehung eurer Tochter in die Brii-
che geht oder nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil das unmoralisch ist«, empdrte sich Johanna.

»Was ist daran unmoralisch?«

»Wir haben nicht gewettet, ob du Roman jemals fiir eigene
Kinder begeistern kannst«, wandte ihre Mutter ein.

Da war es, das heifl herbeigesehnte Enkelkind. Auf diese
Diskussion wollte Johanna sich in diesem Moment nicht ein-
lassen. Sie wedelte die Bemerkung mit einer Geste beiseite.
»Dessen ungeachtet ... Aus welchem Grund hast du darauf
gewettet, dass wir uns trennen, Papa?«

»Er passt nicht zu dir«, antwortete ihr Vater.

»Das hat er nie«, bekriftigte ihre Mutter die Behauptung.

»Wie kommt ihr auf diese Idee? Wir waren sechs Jahre zu-
sammen! Roman ist bei mir eingezogen.«

Kurt zuckte mit den Achseln. »Du hast seit ungefihr zwei
Jahren so einen gelangweilten Blick.«

»Vielleicht war das mein konzentrierter Blick? Immerhin
hab ich ein eigenes Unternehmen aufgebaut, das ist anstren-
gend und erfordert Konzentration.«

Thr Vater schiittelte den Kopf. »Vertrau mir, Kleines! Es war

Langeweile, ich kenn deinen konzentrierten Blick. Der geht
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so.« Er kniff die Augen zusammen und legte die Stirn in tiefe
Falten. Sie fingen alle unweigerlich zu lachen an.

»So schau ich nicht aus«, schmollte Johanna.

»Doch.«

»Also gut, ich hab’s verstanden, Papa. Und jetzt mach diese
gruseligen Falten auf deiner Stirn wieder weg. Da bekommt
man ja Angst.«

Kurt streckte den Arm aus und driickte sanft ihre Hand.
»Wie unterschiedlich ihr seid, spiegelt doch eure Arbeit wider.
Du richtest Riume ein, in denen sich Menschen wohlfiihlen
und wo ihre Personlichkeit zum Ausdruck kommt. Allein
wenn ich nur daran denke, wie zauberhaft du stets unser Haus
und meine Praxis zu Weihnachten schmiickst. Du spielst mit
Strukturen, Stoffen und Dekorationsmaterialien, die zu Blick-
fingern erblihen. Roman baut Hiuser aus Beton und Glas.
Du holst die Schonheit ins Haus, Roman Beton und Glas. Du
spielst mit Design in jedweder Hinsicht. Roman mit Beton
und Glas. Wobei ich diese Materialien durchaus wertschitze,
aber in Maflen.«

»Auch das hab ich verstanden, Papa! Unser idsthetisches
Verstindnis mag unterschiedlich sein ... das heifit aber nicht,
dass wir menschlich nicht zusammenpassen.« Herrgott,
warum verteidigte sie diesen Scheiffker] eigentlich? Er hatte
sie heute Abend kaltherzig abserviert. An ihrem Geburtstag!
Wegen einer anderen Frau, von deren Existenz sie nicht
den Hauch einer Ahnung hatte. In dem Moment fiel ihr ein,
dass sie ihn nicht einmal nach ihrem Namen gefragt hatte.
Sicher war’s besser so. Ein Name verwandelte die imagi-
nire Gestalt in ein lebendiges Wesen. Ob sie ebenfalls rote
Haare hatte? Roman stand darauf. Jedenfalls bei ihr. War sie
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schlank, sportlich ...? Himmel! Warum stellte sie sich all
diese Fragen?

»Beton und Glas«, wiederholte Kurt nachdriicklich, weil
Johanna noch immer nicht reagierte.

»Du hast ja recht. Romans liebste Werkstoffe heiflen Beton
und Glas.« Es war Johanna sogar schon 6fter in den Sinn ge-
kommen, dass diese seinen Charakter widerspiegelten: prag-
matisch, unumstofilich, sachlich.

Kamen sie an einem Gebaude mit grofler Glasfassade vor-
bei, konnte er sich kaum sattsehen. Er bewunderte die Klarheit,
wihrend Johanna tiberlegte, ob die Bewohner oder Angestell-
ten eines Biiros sich in so einem Haus nicht wie ein Ausstel-
lungsstiick im Schaufenster fiihlten. Roman hatte sie schon
ofter um Vorschldge und Skizzen gebeten, wenn er genau so ein
Projekt realisierte. Rustikales Inventar und Echtholzboden
erginzten sich gut mit den kithlen Grundstoffen und machten
in Johannas Augen die transparente Fassade ertraglicher. Im
Gegensatz zu Roman liebte sie Gebdude mit verspielten Front-
seiten, Sprossenfenstern und Erker.

»Du warst ihm gegeniiber viel zu ergeben«, fuhr nun ihre
Mutter fort. »Obwohl er dich meines Erachtens ganz schon
ausgentitzt hat. Dann, wenn du fiir ihn eine tolle Einrichtung
fir den von ihm entworfenen Plan auf Papier bringen solltest.
Ohne Bezahlung, versteht sich. Aber so bist du eben. Hilfsbe-
reit und loyal.«

»Wir waren ein Paar.«

»Gerade deshalb sollte er deine Arbeit doppelt wertschit-
zen, beteuerte ithr Vater. »Doch das Gefiihl hatte ich nicht. Er
hat dich immer nur dann nach deiner Meinung gefragt, wenn

das Projekt noch nicht ausgegoren war. Den Zuschlag fiir die
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Einrichtung bekam danach ein anderer Innenarchitekt, ob-
wohl er angeblich dich bei seinen Auftraggebern vorgeschla-
gen hatte.« Kurt rollte zweifelnd mit den Augen.

»Wir versuchten, Arbeit und Privates auseinanderzuhal-
ten.« Ausgesprochen horte sich der Satz genau nach dem an,
was er war. Ein ausgemachter Blodsinn. Allein, dass sie unent-
geltlich Pline am Kiichentisch gezeichnet hatte, zeigte doch,
wie sehr sie beides vermischt hatten. Doch die Liebe zu die-
sem Mann hatte sie fiir solche Nebensichlichkeiten, wie sie
meinte, blind gemacht.

»Schon als Kind fiel es dir schwer, einen Schlussstrich unter
etwas zu ziehen. Kannst du dich noch daran erinnern, als du
unbedingt ein Aquarium wolltest?«, fragte ihre Mutter unvor-
hergesehen.

»Was hat das jetzt damit zu tun?«

»Nach zwei Monaten sind dir die Fische auf die Nerven ge-
gangen. Aber anstatt das Aquarium aufzulassen, hast du dich
vier Jahre lang durchgequailt, sie gefiittert, es sauber gemacht ...«

»Du kannst doch Roman und meine Beziehung nicht mit der
Haltung von Fischen vergleichen«, unterbrach Johanna erneut.
Zudem wollte sie ja keinen Schlussstrich ziehen. Er hatte die
Beziehung beendet! Gut, dass sie Judiths Idee von einem Hei-
ratsantrag unerwahnt gelassen hatte. Sie hitte auch von der
Trennung nichts sagen sollen. Dieses Gesprach gehorte nicht in
ein Krankenzimmer.

»Du hast dich durch die Beziehung mit Roman gequilt, ob-
wohl dir schon nach drei Jahren langweilig war, sagte ihr Vater.

»Du hast dich nicht nur gelangweilt«, fiigte Katharina hinzu.
»Du hast immer zuriickgesteckt. Seine Arbeit ging vor. Dein

Wunsch nach einem Kind war vom Tisch, als er sagte, er wolle
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keine. Urlaube habt ihr gar keine mehr geplant, weil Roman
Freizeit fir Zeitverschwendung hielt«, zahlte ihre Mutter an den
Fingern ab. »Du hast dein Leben vollig nach ihm ausgerichtet.«

»Die Arbeit ...«

»Papperlapapp«, unterbrach nun auch Maresi energisch.
»Ihr seid jung, konnt tun, was immer ihr wollt und wonach
euch der Sinn steht. Die Erklarungen, warum das eine oder
andere im Augenblick nicht umgesetzt werden kann, waren
leidige Ausreden, an die du meines Erachtens selbst nicht ge-
glaubt hast.«

»Es lag namlich nicht daran, dass du dir ein eigenes Unter-
nehmen aufgebaut hast, fiigte ihre Mutter hinzu. »Dein In-
nenarchitekturbiiro hitte locker ein oder zwei Wochen Ferien
tberstanden, weil du in deinem Job verdammt gut bist, mein
Schatz.« Sie strich Johanna zirtlich Uber die Wange. »Du
musst lernen, mehr an dich zu glauben und dich durchzuset-
zen. Nicht zu allem Ja und Amen sagen.«

Johanna blickte tberrascht von einem zum anderen. »Da
bin ich jetzt richtig froh, dass ithr euch einig seid, dass die Tren-
nung gut fiir mich ist. Ich hatte nimlich Angst, in enttduschte
Gesichter schauen zu miissen.«

War das die ehrliche Meinung ihrer Lieben? Versuchten sie
etwa mit der Reaktion Johannas Kummer wegzuwischen wie
lastigen Staub auf einer Fensterbank? Egal, es funktionierte
paradoxerweise. Streng genommen sollte sie Wut oder zumin-
dest Verzweiflung spiiren. Doch iiberraschenderweise schwebte
ihre Gefiihlswelt in einem luftleeren Raum. Nichts drang an
die Oberfliche. Warum auch immer. Dartiber wollte sie spater
nachdenken.

Katharina schenkte ihr einen zirtlichen Blick. »Die Tren-
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nung schmerzt dich im Moment sicherlich, aber schon bald
wirst du bemerken, dass sie fiir dich ein Befreiungsschlag ist.
Glaub deiner Mutter, mein Schatz.« Sie strich Johanna noch-
mals sanft tiber die Wange und driickte ihr einen Kuss auf die
Stirn.

»Warum habt ihr all die Jahre tiber nichts gesagt?«

»Das stimmt doch nicht. Wir haben 6fter darauf hingewiesen,
dass du zu oft zurticksteckst. Aber du hast nicht zugeh6rt.«

Johanna erinnerte sich, dass ihre Eltern tatsichlich mehr-
mals bekrittelt hatten, mit welcher Selbstverstindlichkeit Ro-
man Uber Johannas Zeit verfugte. Wie viele Wochenenden
hatten sie damit zugebracht, auf Baustellen herumzulaufen,
weil Roman sie unbedingt noch vor Montag begehen wollte?
Wie oft hatte sie von einer Reise getraumt? Sich fest vor-
genommen, sie heimlich zu buchen und ihn vor vollendete
Tatsachen zu stellen? Es kam jedoch nie zustande, weil sie nie
heimlich einen Urlaub gebucht hatte, denn sie befiirchtete
insgeheim allein fliegen zu mussen. Roman lief§ sich nicht vor
vollendete Tatsachen stellen. Zudem lagen immer wichtige
Projekte auf seinem Schreibtisch. Auch dieses Verhalten hatte
sie mit gesundem Ehrgeiz, Loyalitit und Zuverlissigkeit dem
Dienstgeber gegentiber entschuldigt und fir die richtige Ent-
scheidung gehalten. Ob das seine neue Freundin ebenfalls so
einschitzte?

»Was dir deine Eltern so wortreich mitteilen wollen ist, ihr
hattet kaum Gemeinsamkeiten. Das ist aber wichtig in einer
Beziehung«, mengte sich nun ihr Grofivater wieder ein. »Reise
doch einfach alleine nach Triest.« Damit kam er auf das eigent-
liche Thema zuriick, das ihm dem Anschein nach viel wichti-
ger erschien. »Das schafft Abstand und tut dir gut, Kind.«
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Johanna griff nach der Hand des alten Mannes und driickte
sie fest. »Aber nur, wenn es dir wirklich gut geht, Opa.«

»Ich fiihl mich wie ein junger Hirsch. Das heute war nur die
Vorfreude. Sie hat mich in die Knie gezwungen. Macht euch alle
bitte keine Sorgen. Also, wann kannst du fahren? Morgen?
Ubermorgen? Nichste Woche?« Seine Augen glinzten bei
dem Gedanken.

»In Ordnungs, lenkte sie schliefflich ein und blickte ihre
Lieben abwechselnd an. »Dann fahr ich eben alleine nach
Triest. Ich rufe gleich morgen frith dort an und schau, wann sie
ein Zimmer frei haben.«

»Mit Meerblick«, erinnerte sie thr Vater.

»Nattirlich.«

Thr Grofvater zeigte sich duflerst zufrieden. Doch nun, da
er die Antwort gehort hatte, die er horen wollte, huschte M-
digkeit tiber das alte Antlitz. Das brachte Johannas Sorgen um
thn augenblicklich zuriick. War es wirklich klug, jetzt in den
Urlaub zu fahren? Mal nicht gleich den Teufel an die Wand,
ermahnte sie sich stumm. Dem Opa geht’s wieder gut.

»Ich glaub, wir sollten dich jetzt schlafen lassen«, sagte
Kurt und umarmte ihn zum Abschied. »K6nnen wir sonst
noch etwas fiir dich tun, Papa?«

Auf Bernhard Silcredis faltigem Gesicht erschien ein ge-
heimnisvoller Blick. »Eigentlich habe ich alles, was ich brau-
che. Aber vielleicht kann Johanna ja in Triest herausfinden,
wer mein Vater ist.« Er kicherte wie ein kleiner Junge. »Konnte
ja sein, dass er den Kelch des ewigen Lebens gefunden hat.«

»Klar, Opa. Nichts leichter als das«, sagte Johanna ami-
siert. »Wo genau soll ich nach ithm suchen? Im Café? In einer

Bar oder sitzt er am Kai?«

38



»Ich weif! es nicht, bin mir aber sicher, dass mein Vater etwas
mit dieser Stadt zu tun hat.«

Johanna warf ihren Eltern einen raschen Blick zu. Thr
Groftvater hatte nie erfahren, wer sein leiblicher Vater war.
Doch das war schon lange kein Thema mehr im Haus Silcredi.
Dass er ausgerechnet jetzt wieder damit anfing, wenngleich
auch scherzhaft verpackt, alarmierte Johanna. Offenbar be-
schiftigte es ihn mehr, als er zugab.

In dem Moment reifte in Johanna der Entschluss, ihr Mog-
lichstes zu tun, um zumindest einen Hinweis auf den leiblichen
Vater ihres Opas zu finden. Auch wenn ihr das, realistisch be-
trachtet, unmoglich erschien. Denn sie hatte absolut keinen
Anhaltspunkt, nur den Humbug, den ihre Urgrofmutter
Bernhard zeitlebens aufgetischt hatte. Johanna war fiinfzehn
Jahre alt gewesen, als ihr Opa ihr erstmals davon erzahlt hatte.
Die Liige, die ihm als Wahrheit verkauft worden war, lief} sich
leicht durchschauen. Deshalb wunderte sich Johanna bis
heute, weshalb seine Mutter sie tiberhaupt zum Besten gege-
ben hatte.
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Wien, August 2001

Die milde Freitagabendsonne beschien mit sanftem Licht die
weif} und lila blihende Hibiskushecke, die sie vor den neugie-
rigen Blicken der Nachbarn schiitzte. Bienen, Schmetterlinge
und Taubenschwinzchen umschwirrten den prichtigen La-
vendel und die unterschiedlichsten Rosensorten. Eine ein-
zigartige bunte Tier-und Pflanzenwelt. Manchmal erschien es
Johanna, als brichten die Insekten alle noch unzahlige Freunde
mit. In den Topfen auf der Terrasse wuchsen Krauter fiir die
Kiiche. Rosmarin, Thymian, Basilikum, Oregano und Salbei.
Thre Grof3eltern besaflen den sprichwortlich griinen Daumen.
Deshalb betreuten sie beide Girten. Katharina arbeitete als
Einkauferin eines internationalen Modelabels. Thr Vater be-
trieb eine Praxis fir Physiotherapie. Den beiden blieb kaum
Zeit fiir Gartenarbeit. Dafiir luden sie Johannas Grofieltern
regelmiaflig zum Essen ein. Heute stand Kurt, ihr Vater, in
T-Shirt und Jeans vor dem Grill und heizte das Feuer an. Freia,
die achtjahrige Labradorhiindin, bewachte wahrenddessen
den Beistelltisch, auf dem eine Schiissel mit Koteletts, Spiefien

und Wiirsten stand.
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