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WEIH012
Eingefügter Text
2. Auflage





»Ich habe mein Leben damit zugebracht, 
nicht nur den andern, sondern auch 

mir selbst zu sagen: So sind wir! 
Seien wir vernünftiger und besser.«

Marie von Ebner-Eschenbach, Aphorismen, 1893

»Krieg ist immer Gefängnis!«

Rainer Maria Rilke, in: Stefan Zweig, 

Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, 

posthum 1942 erschienen
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1

Wien, Juli 2019

»Heute passiert es. Wirst sehen!«, sagte Johannas beste Freun-
din Judith euphorisch. Sicher schon das zehnte Mal an die-
sem Nachmittag. Sie war einfach fest davon überzeugt, dass 
Roman sich am heutigen Abend zu einem Heiratsantrag hin-
reißen ließ. 

Johanna hatte bisher keinen Ton dazu gesagt. Sie stand in 
roter Spitzenunterwäsche vor dem Badezimmerspiegel, kon-
zentrierte sich darauf, mit Hilfe eines Pinsels den roséfarbenen 
Lippenstift aufzutragen. Dieser harmonisierte perfekt mit ihren 
kupferroten Locken. Seitdem Judith über eine mögliche Hoch-
zeit gesprochen hatte, überlegte sie insgeheim, ob sie überhaupt 
eine Ehe eingehen wollte. Das Thema hatte sich bisher nicht ge-
stellt. Roman war ein erfolgreicher Architekt und im Grunde 
genommen mit der Arbeit verheiratet. Er sah gut aus, war groß 
gewachsen, sportlich und ehrgeizig. Viele Frauen beneideten 
sie um ihn, auch ob seiner Verlässlichkeit. Er kam, trotz des 
anstrengenden Jobs, selten zu spät, vergaß keinen Geburtstag 
oder sonstige Feiertage. Zudem trug er Johanna sprichwörtlich 
auf Händen, behaupteten zumindest ihre Freundinnen, hielt 
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ihr galant die Tür auf und half ihr in den Mantel. Doch manch-
mal fühlte sie sich eher wie ein schönes Schmuckstück als eine 
gleichberechtigte Partnerin. Trotzdem. Sie war bereit, den Rest 
ihres Lebens mit ihm zu verbringen.

»Immerhin hat er dich ins Steirereck eingeladen«, fuhr Judith 
unablässig fort, weil Johanna in ihren Augen noch immer nicht 
erwartungsgemäß reagierte. Sie griff nach einem Gummiband, 
das in einer Schale am Fensterbrett lag, und fasste ihre langen 
brünetten Haare mit einer energischen Geste zusammen. »Das 
ist nicht irgendein Lokal, Johanna. Dort tragen die Kellner 
weiße Handschuhe. Feinschmecker behaupten, dass sie dort 
eine einmalige kreative Gourmetküche kredenzen. Was im-
mer das genau heißen mag«, sinnierte sie kurz mit zusam-
mengekniffenen Augen. »Jedenfalls bekommst du da österrei-
chische Kost auf höchstem Niveau. Verstehst du?« Für Judith 
war die Einladung in den Gourmettempel anscheinend ein un-
trügliches Zeichen für einen Antrag. 

»Selbst was die Preise anbelangt«, ergänzte Johanna spöt-
tisch. Das Steirereck hatte es auf die Liste der weltweit fünf-
zehn besten Restaurants geschafft. Derartige Auszeichnungen 
schlugen sich natürlich auch finanziell nieder. 

»Das kann dir doch egal sein, solange Roman zahlt«, tat 
Judith den Einwand ab. »Darüber hinaus seid ihr seit sechs 
Jahren das Traumpaar in unserem Freundeskreis.« Sie wedelte 
mit den Händen wie eine Cheerleaderin. »Zudem feierst du 
heute deinen dreiunddreißigsten Geburtstag. Das ist eine 
Schnapszahl, die bringt Glück. Das ist dir doch hoffentlich 
klar?«

»Oh, noch ein untrügliches Zeichen«, spottete Johanna 
lachend. »Das wird ja immer eindeutiger. Na ja, dann hat 

TB-Maxian,DieTraenenvonTriest.indd   8TB-Maxian,DieTraenenvonTriest.indd   8 16.09.19   16:4716.09.19   16:47



9

Göttin Fortuna ab heute ein ganzes Jahr Zeit zu beweisen, 
dass der Volksglaube recht behält.«

»Mach dich nur lustig. Du wirst an meine Worte denken, 
sobald er dir den Ring unter die Nase hält. Jedenfalls will ich 
es als Erste wissen, das steht mir zu. Ich bin deine beste Freun-
din. Mach dir also keine Gedanken darüber, wo ich mich in dem 
Moment befinde. Ruf an! Schick eine SMS, eine WhatsApp. 
Egal, Hauptsache ich erfahre es sofort.«

»Wie gut, dass du nicht neugierig bist.«
»Das ist doch keine Neugier. Das ist eine lebensnotwendige 

Information.«
Judith nahm das Sektglas vom Badewannenrand und pros-

tete Johanna zu. Sie feierten Johannas Geburtstag schon seit 
dem frühen Nachmittag, weil ihre Freundin noch abends nach 
New York aufbrach. Sie war Stewardess auf Langstrecken-
flügen und flog oft in der Weltgeschichte umher.

»Aber bezeichne es, wie du’s willst. Trau dich trotzdem 
nicht, irgendwen vor mir zu informieren. Nicht einmal deine 
Mutter.« Judith streckte drohend den Zeigefinger in die Luft.

»Würde ich doch nie tun.« Johanna wandte sich vom Spie-
gel ab. »Fertig!«

Judith legte den Kopf schief und begutachtete Johannas 
Make-up kritisch. »Perfekt! Nicht zu viel, damit man deine 
hübschen Sommersprossen noch sieht. Aber auch nicht zu 
wenig, um das Strahlen deiner wunderschönen grünen Augen 
zu unterstreicht. Kurzum, dem Anlass entsprechend.«

»Jetzt hör endlich auf, eine so große Sache daraus zu ma-
chen! Ich bin schon ganz nervös. Sag mir lieber, was du zu 
dem Licht im Badezimmer sagst.«

Judith verzog das Gesicht. »Als ob mich das im Augenblick 
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interessiert, dass die Beleuchtung von einem Lichtplaner aus-
getüftelt wurde. Stell mir diese Frage nach dem Antrag noch 
einmal.«

Doch Johanna ließ nicht locker. Sie wollte endlich das 
Thema wechseln. »So kommt der Raum doch noch besser zur 
Geltung. Findest nicht auch? Außerdem ist der breite Spiegel 
jetzt perfekt ausgeleuchtet. Das ist schon ein Unterschied zu 
vorher. Beim Schminken bemerkt man das besonders.«

»Ja, ja. Alles wunderbar«, sagte Judith und zeigte damit nur 
halbherzig Begeisterung.

Das restliche Inventar trug eindeutig Johannas Hand-
schrift. Sie war Innenarchitektin und hatte das Bad dem Wie-
ner Jugendstil nachempfunden. Goldene Armaturen und 
Handtuchstangen im Einklang mit geschwungenen Linien. 
Gediegene Eleganz in Schwarz-Weiß. Sie liebte das typische 
Interieur um 1900. In der gesamten modern eingerichteten 
Dachgeschosswohnung in dem Jahrhundertwendehaus im 
dritten Bezirk tauchten immer wieder Elemente des Jugend-
stils auf. Wie etwa der gerahmte Kunstdruck »Dame mit Fä-
cher« von Gustav Klimt an der Wand oder die Deckenleuchte 
aus Messing und Glas im Flur. Darunter stand auf einer res-
taurierten Herrenkommode aus dem Jahr 1910 die alte 
Schreibmaschine Royal Nummer Eins von 1907. Sie hatte 
einst ihrer Urgroßmutter Afra von Silcredi gehört. Vor drei 
Jahren hatte ihr Großvater sie ihr gestenreich geschenkt. »Sie 
ist wie neu, weil sie kaum benutzt wurde«, hatte er betont, 
weil das naturgemäß ihren Wert steigerte. Johanna hatte sich 
sofort in die historische Maschine verliebt. Sie käme nie 
auf die Idee, diese zu verkaufen, dies würde einem Sakrileg 
gleichen. 
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Roman verabscheute den Firlefanz, wie er es nannte. Er be-
vorzugte nüchterne Räume. Doch in dem Punkt gab Johanna 
nicht nach. Er musste ihren »Firlefanz« akzeptieren, immer-
hin war er in ihr Apartment gezogen. Als Kompromiss hatte 
Johanna zugestimmt, zukünftig weniger historische Stücke 
anzukarren.

Johanna warf einen letzten prüfenden Blick in den Spiegel, 
dann ging sie ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen. Judith 
folgte ihr, stellte am Weg das leere Sektglas in der Küche ab. 
Roman wollte gleich direkt vom Büro ins Restaurant fah-
ren. Er machte sich demnach nicht allzu schick für den Abend. 
Ob sie das Judith gegenüber erwähnen sollte? Würde das ihre 
Euphorie dämpfen? 

»Oh, schon so spät! Süße, ich muss!« Judith tippte auf ihre 
Armbanduhr und drückte Johanna rasch einen Kuss auf die 
Wange. »Du schickst mir sofort eine Nachricht, versprochen?«

»Ich habe dir das doch schon versprochen.«
»Trotzdem«, beharrte Judith.
Johanna holte tief Luft für eine Entgegnung, ließ es dann 

aber. »Okay. Heiliges Ehrenwort. Du bist die Erste!« Johanna 
hob die rechte Hand, als legte sie einen Eid ab.

»Sehr gut«, sagte Judith zufrieden.
Johanna nahm die Hand runter und holte das elegante 

schwarze Etuikleid aus dem Schrank. Judith küsste sie noch 
einmal auf beide Wangen und verschwand eilig durch die Tür 
im Flur. Gleich darauf kam sie zurück. »Ach ja, und bitte ver-
meide es, mit dem Verlobungsring zu sprechen. Du weißt, er 
hasst es, wenn du mit Gegenständen redest.« Sie grinste. 

»Ebenfalls versprochen!« Johanna lachte. Das war ihre 
Eigenheit, die sie seit der Kindheit pflegte. Sie sprach mit 
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Sachen, bevor sie diese kaufte und in eine Wohnung integrierte, 
die sie gerade einrichtete. »Obwohl ich mich zusammenreißen 
muss, es nicht zu tun«, fügte sie hinzu.

»Das kannst du dann heimlich machen, im Klo oder so. 
Aber bitte nicht im Restaurant. Roman nimmt dir den Ring so-
fort wieder ab. Also Süße, Bussi, Baba und viel Glück.« Judith 
warf ihr noch einen Luftkuss zu, den Johanna erwiderte. Wenige 
Sekunden später hörte Johanna die Wohnungstür zuschlagen. 

»Nicht mit dem Verlobungsring sprechen«, wiederholte sie 
lachend. Sie zog die Strümpfe hoch, schlüpfte in die schwar-
zen Pumps und verließ wenige Minuten später ebenfalls die 
Wohnung.
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2

Das Steirereck lag am Heumarkt im dritten Bezirk mitten im 
Stadtpark. Unzählige Menschen flanierten an dem milden 
Sommerabend durch die weitläufige Parkanlage, saßen auf Bän-
ken oder den Wiesen vor einem der Teiche. Touristen schossen 
zig Fotos vor der goldenen Statue von Johann Strauss. Das Re-
staurant erkannte man durch die spiegelnde Metallfassade 
leicht von Weitem. Es wirkte auf Johanna ein klein wenig futu-
ristisch. Ganz nach Romans Geschmack. Leichtfüßig lief sie 
auf den Eingang zu, der sich unmittelbar vor ihr wie durch 
Zauberhand öffnete. Ein Mann mittleren Alters nahm ihr den 
dünnen Sommermantel ab, den sie über dem Arm trug. 

»Hubner«, nannte sie Romans Familiennamen. 
Ein Kellner kam und führte sie durch das gut besuchte 

Restaurant direkt auf die Terrasse. Auch dort gab es kaum 
freie Plätze. Die weißen Sonnenschirme sorgten für angeneh-
men Schatten, denn die Sonne ging erst in zwei Stunden un-
ter. Roman saß schon an einem weiß gedeckten Tisch, direkt 
beim Geländer mit Blick auf den Wienfluss. Ein prachtvoller 
Blumenstrauß steckte in einem Sektkübel.

Roman wirkte begehrenswert, obwohl er den ganzen Tag 
im Büro verbracht und sicher wieder bis zur Erschöpfung 
gearbeitet hatte. Er erhob sich wohlerzogen, als er Johanna 
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kommen sah. Sein Blick verriet, dass sie atemberaubend aus-
sah. Zur Begrüßung hauchte er ihr einen sanften Kuss auf 
beide Wangen, wie einer guten Freundin. Vor mehr Zärtlich-
keit in der Öffentlichkeit graute ihm. Paare, die sich schwer 
verliebt vor den Augen Fremder küssten, regten ihn maßlos auf. 

»Die sind für dich.« Er zeigte auf die Blumen. »Happy Birth-
day.«

»Danke.« Johanna lächelte entzückt und setzte sich. »Bist 
schon lange hier?«

»Nein, zwei, drei Minuten.« Auch Roman nahm wieder 
Platz. Der Kellner brachte das Gedeck. Drei unterschiedliche 
Arten von Butter. Der Brotsommelier zählte verschiedene 
Brotsorten auf. Sie entschieden sich für Sesam-, Dinkel- und 
Veilchenbrot. 

»Judith hat mich besucht. Wir haben uns ein bisserl ver-
plaudert. Sie fliegt heute noch nach New York.«

Roman nickte, wirkte jedoch auf irgendeine Weise abwesend. 
»Ist irgendwas? Du schaust irgendwie bedrückt aus.«
»Nein, alles in Ordnung.«
Der Kellner überreichte ihnen die Speisekarte und legte die 

Weinkarte vor Roman auf den Tisch. Dann zog er sich mit einer 
leichten Verbeugung zurück. Johanna strich die Süßmaisbut-
ter auf ein Stück Sesambrot und schob es sich in den Mund. 

»Was hältst du von einer Flasche Weißburgunder?«
Johanna nickte, wiederholte das Prozedere von vorhin mit 

Paprikabutter auf Dinkelbrot. Dann warf auch sie einen Blick 
in die Karte. Eigentlich verspürte sie kaum Hunger, deshalb 
entschied sie sich lediglich für den Saibling im Bienenwachs 
mit Salat. Roman orderte als Vorspeise den Attersee-Hecht 
mit Federkohl, gefolgt von Lamm. Der Wein wurde gebracht. 
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Roman probierte, ließ den edlen Tropfen im Mund kreisen, 
schluckte, nickte dann dem Kellner zu. Dieser schenkte ihnen 
beiden ein und schob die Flasche in den Weinkühler.

Roman hob das Glas. »Prost! Auf dich!«
»Auf wunderbare Zeiten«, erwiderte Johanna. Sie stießen 

an, tranken einen Schluck. 
»Wie war’s im Büro?«, fragte Johanna intuitiv, weil sie ihn 

das jeden Tag fragte. Er erkundigte sich seltener danach, wie es 
ihr ergangen war. 

»Ging so. Keine besonderen Hochs, aber auch keine Tiefs. 
Und bei dir?«

Johanna hatte sich vor drei Jahren selbstständig gemacht 
und sich in der Innenstadt ein kleines Büro gemietet. Anfangs 
steuerten ihre Eltern etwas zur Miete bei, aber inzwischen war 
die Auftragslage gut, und sie brauchte keine Unterstützung 
mehr. »Ich habe mir heute freigenommen. Das habe ich dir 
beim Frühstück erzählt.«

»Ach ja.« Roman versuchte ein Lächeln, das jedoch aussah, 
als verzöge er missbilligend das Gesicht.

Er hat es vergessen, vermutete Johanna stumm. Klar, eine 
solche Ungeheuerlichkeit, an einem stinknormalen Freitag 
nicht ins Büro zu fahren, käme für ihn nicht in Frage. Ge-
burtstag hin oder her. Gewissenhaftigkeit lautete Romans 
zweiter Vorname. 

Der Kellner kam mit dem Saibling, präsentierte ihn. Dann 
übergoss er den Fisch vor ihren Augen mit achtzig Grad hei-
ßem Bienenwachs. »Der Geschmack bleibt so besser erhal-
ten«, erklärte er, bevor er den Teller wieder in die Küche trug, 
wo der Fisch fertig garte.

Während sie auf das Essen warteten, sprachen sie über 
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Belangloses. Über das Kinoprogramm, obwohl sie selten ins 
Kino gingen. Über Johannas Kleid, das Roman ihr gekauft 
hatte. Über den geschmacklosen Kaffee, den Roman heute bei 
einem Meeting hinuntergewürgt hatte. Roman war ein guter 
Redner. Er erweckte stets den Eindruck, jeder Kleinigkeit des 
Gesprächs Aufmerksamkeit zu schenken und war sie noch so 
unbedeutend. Derweil wusste Johanna, dass oft das Gegenteil 
der Fall war. Romans Leben drehte sich zumeist um ihn selbst. 

Als sie die Mahlzeit beendet hatten und die Teller abge-
räumt waren, zog Roman ein kleines, in Geschenkpapier einge-
wickeltes rechteckiges Kästchen aus der Tasche. »Ich … also«, 
stammelte er. »Dein Geschenk.« Er überreichte es ihr mit einer 
ungelenken Handbewegung. Es gelang ihm nicht, ihr dabei in 
die Augen zu sehen. Romantik lag ihm nicht. 

Roman Hubner, der selbstbewusste Architekt, verwandelt 
sich in einen schüchternen Buben, dachte Johanna amüsiert. 
Sie fixierte ihn eine kurze Weile schweigend. Genau diesen 
Anblick wollte sie in ihrem Gedächtnis abspeichern. Nervöse 
oder unsichere Momente gab es kaum in Romans Leben. Nor-
malerweise strotzte er vor Selbstsicherheit. 

Mit einem sanften Lächeln auf den Lippen begann sie, das 
Geschenk auszuwickeln. Zum Vorschein kam eine flache 
Schatulle mit der Aufschrift eines Schmuckhändlers. 

Judith hat recht, dachte Johanna. Sie überlegte, ob Roman 
beleidigt reagierte, wenn sie ihm gestand, ihren Nachnamen 
auch nach der Hochzeit behalten zu wollen. Der Name Sil-
credi klang in ihren Ohren melodiöser als Hubner. 

Vorsichtig hob sie den Deckel ab. Gleich darauf blickte sie 
verwundert auf einen Schlüssel. 

»Was ist das?«
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»Ein Schlüssel.«
»Das sehe ich, Roman. Aber wofür ist der?« Sie dachte an 

eine Reise, an ein Haus irgendwo mitten in der Natur, zu des-
sen Eingangstür der Schlüssel gehörte. Ein Urlaub, der ihnen 
schon lange vorschwebte, jedoch aus Zeitgründen seit drei 
Jahren regelmäßig auf unbestimmte Zeit verschoben wurde. 
Roman nestelte unruhig an der Serviette. Johanna wartete ge-
duldig auf seine Antwort. 

»Er gehört …«, Roman musste sich sichtlich erneut einen 
Ruck geben. Diesmal schien es ihm noch schwererzufallen. 
»Also, er gehört zu unserer Wohnung.«

»Hä? Unsere Wohnung?« Hatte er hinter ihrem Rücken eine 
andere organisiert? Wozu? Johannas Apartment war perfekt. 

»Erkennst du ihn nicht?«
Johanna setzte einen konzentrierten Blick auf, musterte das 

Teil noch mal. »Jetzt wo du’s sagst, kann sein …« Sie hatte 
keine Ahnung. »Ich verstehe es nicht.«

Er grinste blöd. »Ich schenke dir die Freiheit.«
»Du schenkst mir was? Was bin ich? Eine Gazelle im Zoo?« 

Sie lachte, weil sie dachte, das Geschenk sei Teil eines Spiels, 
das sie noch immer nicht durchschaute. 

»Ich gehe«, sagte er und schüttelte unmerklich den Kopf, 
weil ihnen der Kellner die Speisekarten fürs Dessert überrei-
chen wollte.

»Was heißt, du gehst?«
»Ich ziehe aus.«
Es dauerte eine Weile, bis die Nachricht endgültig bei Jo-

hanna ankam. »Du willst die Trennung?« Endlich glaubte sie 
zu kapieren. »Und das sagst du mir an meinem Geburtstag?« 
Sie warf entsetzt die Hände in die Luft. »Im Steirereck?«
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»Ich dachte … Ich wollte dich noch einmal zu einem groß-
artigen Essen ausführen.«

»Oh, wie aufmerksam«, schnauzte Johanna zynisch. Sie 
versuchte, den Sinn der Worte einzuschätzen. Doch ihre Ge-
danken fuhren Karussell. 

»Außerdem wollte ich vermeiden, dass wir streiten oder du 
mir eine Szene machst.«

»Was bist du doch für ein erbärmlicher Feigling«, knurrte 
sie. »Gehst mit mir essen, nur damit … was, wenn ich jetzt 
aufspringe, herumbrülle und dir den Wein ins Gesicht schütte? 
Lust dazu habe ich nämlich.«

Roman riss erschrocken die Augen auf. Was er noch mehr 
in der Öffentlichkeit hasste als Zärtlichkeiten, waren hysteri-
sche Szenen.

»Ich hole morgen meine Sachen ab.« Romans sachlicher 
Tonfall fachte zusätzlich ihre anschwellende Wut an. Johanna 
ballte die Hände zu Fäusten. Sie hätte ihm jetzt gerne eine 
reingehauen. 

Sie verfluchte ihre gute Erziehung, weil sie sich stattdessen 
benahm, wie er hoffte. Sittsam. Friedlich. 

»Warum? Was ist passiert? Erklär’s mir, Roman!«
Er wich ihrem Blick aus. Sie sah ihm an, dass er abwog, ob 

er ihr die Wahrheit sagen konnte. Ein kurzes Seufzen. »Ich 
hab eine Frau kennengelernt.«

»Du hast was?«
»Schon vor einem halben Jahr. Du kennst sie nicht. Sie ist 

Architektin. So wie ich.« Ihr kam vor, als betone er die letzten 
drei Wörter besonders. Sollte sie womöglich noch Verständnis 
haben für die Situation?

Und jetzt willst du, dass ich euch zu der großartigen Über-
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einstimmung gratuliere?, lag Johanna auf der Zunge. Sie 
schwieg, weil Zynismus die Sache nicht änderte. 

»Hast du nichts gemerkt?« Seine Frage klang vorwurfsvoll. 
Wollte er etwa ihr die Schuld geben, dass es so weit gekommen 
war? Sie überlegte, ob er sich in den letzten sechs Monaten an-
ders verhalten hatte. »Nein, was denn?«

Plötzlich ärgerte sie sich darüber, nicht das teuerste Gericht 
auf der Karte geordert zu haben. Vielleicht sollte sie noch eine 
Flasche Champagner bestellen und mit nach Hause nehmen. 
Oder besser gleich zwei. Judith fiel ihr ein. Sie wartete wahr-
scheinlich bereits auf Johannas SMS. Wie aufs Stichwort klin-
gelte ihr Handy. Roman sah sie genervt an. 

»Da staunst du, wie rebellisch ich sein kann.« Sie wusste, 
dass Roman Handyläuten in Restaurants unerträglich fand. 

»Wie schwer ist es eigentlich, es vor dem Betreten auf Flug-
modus oder lautlos zu stellen?«, knurrte er.

Reflexartig zog sie es aus der Clutch. Mama stand am Dis-
play. Sie blieb sitzen, nahm sich vor, lautstark zu telefonieren. 
Noch etwas, das Roman auf die Palme brachte. 

»Hallo Mama! Was gibt’s?«
Die Leute am Nebentisch drehten den Kopf in ihre Rich-

tung. Roman wirkte gereizt. Immerhin!
»Johanna … der Opa.« Das Beben in der Stimme ihrer 

Mutter verriet, dass etwas passiert war. 
»Was ist mit Opa?« Nun stand Johanna doch auf und ver-

ließ die Terrasse Richtung Toilettenraum. 
»Der Opa ist zusammengebrochen.«
»Jessas«, rief Johanna entsetzt. 
»Der Papa und ich sind schon auf dem Weg ins Kranken-

haus Hietzing«, erklärte Katharina aufgeregt. 
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Johannas Herz raste. Sie spürte das Pochen ihres Blutes bis 
in die Schläfen. Vor ihrem inneren Auge tauchten Angst ma-
chende Bilder auf. Sie sah ihren geliebten Großvater auf einer 
Trage liegend mit geschlossenen Augen und einer Sauerstoff-
maske über die Nase gestülpt. Natürlich rechnete man bei 
einem Vierundneunzigjährigen nicht mehr im Zehnjahres-
rhythmus. Aber heute, an ihrem Geburtstag, durfte er nicht 
sterben, noch dazu jetzt, wo Roman sie abserviert hatte. Ihr 
Opa war sehr rüstig, werkelte im Garten herum, jammerte 
selten über irgendwelche Wehwechen und war geistig topfit.

»Du bist sicher noch mit Roman beim Essen. Es tut mir so 
leid, dass wir euch stören.«

»Ihr stört doch nicht, Mama. Wir sind sowieso schon fertig.« 
In jedweder Hinsicht, fügte sie in Gedanken niedergeschlagen 
hinzu. »Ich komm sofort ins Krankenhaus!« Johanna änderte 
die Richtung, steuerte nun auf den Ausgang zu. Der Mann von 
vorhin überreichte ihr wortlos ihren Sommermantel. Einen 
Moment überlegte sie, ihn zu bitten Roman Bescheid zu ge-
ben. Sie verwarf die Idee, nahm den Mantel mit dankba-
rem Nicken entgegen und rauschte an ihm vorbei ins Freie. 
Sollte Roman auf der Terrasse doch versauern, ebenso wie die 
Blumen. 

»Fahr erst einmal zur Oma«, sagte ihre Mutter. »Sie ist 
allein zuhause. Kannst dir sicher vorstellen, wie aufgeregt 
sie ist. Papa und ich melden uns, sobald wir etwas Neues 
erfahren.«

Johanna wollte wissen, weshalb ihre Großmutter nicht 
gleich mit ins Krankenhaus gefahren war. Doch jetzt war nicht 
der Moment für sinnlose Fragen. Sie versprach sofort loszu-
fahren, verabschiedete sich, legte auf und lief so schnell es ihre 
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Pumps zuließen zum Taxistand vor dem Hotel Interconti-
nental. Mit Seitenstechen kam sie an, stieg rasch in den ersten 
Wagen ein und nannte dem Fahrer schwer atmend die Ad-
resse. Er fuhr augenblicklich los. Das Doppelhaus, in dem ihre 
Eltern und ihre Großeltern wohnten, lag im Viertel Breitensee 
im vierzehnten Bezirk. Obwohl das Taxi zügig vorankam, 
fühlte sich der Weg dorthin endlos an.
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3

Das Taxi hielt in der Ameisbachzeile vor dem Wohnhaus mit 
der gelben Fassade und den weißen Doppelfenstern. Johan-
nas Großmutter wartete bereits in der offenen Eingangs-
tür. Johanna hatte sie vom Handy aus angerufen und ihr ge-
sagt, dass sie unterwegs war. Maresi Silcredi war trotz ihrer 
achtundachtzig eine attraktive Frau. Ihre graue Kurzhaar-
frisur und ihre stets makellose Kleidung ließen sie um Jahre 
jünger erscheinen. Doch im Moment wirkte sie erschöpft, 
trug entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit lediglich einen 
scheußlich hellgrünen Hausanzug. Sie versuchte ein Lächeln 
beim Anblick ihrer Enkelin. Doch das erreichte ihre sonst 
so freundlichen Augen nicht. Um ihren Mund lag ein an-
gespannter Zug. Johanna bezahlte den Taxifahrer und eilte 
so schnell es ging zu ihr. Ihre Großmutter zog sie in ihre 
Arme, als müsste sie Johanna Trost spenden und nicht umge-
kehrt. 

»Wie geht’s dir, Oma?«, fragte Johanna, als sie sie wieder 
freigab. 

»Wo ist der Roman?«, fragte Maresi, während sie das Haus 
betraten.

»Der sitzt noch im Lokal. Wir hatten noch nicht bezahlt, 
als mich die Mama anrief. Ich wollte nur ganz schnell zu dir.« 
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Sie hielt es für unklug, in diesem sensiblen Moment ihrer Groß-
mutter gegenüber die Trennung zu erwähnen. 

»Ich habe Tee aufgesetzt. Nur um etwas zu tun, bis du da 
bist, Kind«, sagte die alte Frau und seufzte. 

Johanna folgte ihr ins Wohn-Esszimmer. In dem Raum 
fühlte sie sich augenblicklich in eine frühere Epoche versetzt. 
Ihre Großeltern sammelten Möbel aus dem Biedermeier. 
Diese dominierten ihre gesamte Haushälfte. Johanna vermu-
tete, dass sie ihre Vorliebe für historische Gegenstände ihren 
Großeltern verdankte. Auf dem Couchtisch aus Kirschholz 
stand eine Kanne Kräutertee, auf dem Teller daneben lagen 
Kekse. Sie setzten sich auf das grün bezogene Biedermeier-
sofa. Johanna nahm das Handy aus der schmalen Handtasche 
und legte es auf den Tisch.

»Die Mama gibt uns so schnell wie möglich Bescheid«, 
erklärte sie den Grund, das Telefon griffbereit zu haben. 

»Der Opa war schon den ganzen Tag so aufgeregt«, setzte 
Maresi an und schenkte ihnen beiden Tee ein. »Er hat sich so 
auf deine Feier morgen gefreut.«

Johannas Mutter hatte sie zum Geburtstagsfrühstück ein-
geladen. Dass diese Einladung auch für ihre Großeltern galt, 
lag auf der Hand. Immerhin teilen sie sich ein Doppelhaus, 
wohnten Tür an Tür. Zudem gehörte es zur Familientradition, 
gemeinsam zu feiern. 

»›Maresi‹, hat er gemeint. ›Das Kind wird schauen, wenn es 
sieht, was wir ihm dieses Jahr zum Geburtstag schenken.‹ Das 
hat er die letzten Tage öfter wiederholt«, fuhr ihre Großmut-
ter mit zittriger Stimme fort. 

Johanna musterte sie interessiert. »Was, bitte schön, schenkt 
ihr mir, dass es den Opa so aufregt?«
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»Das sag ich dir nicht. Ich will ihm auf gar keinen Fall das 
Vergnügen nehmen, dein Gesicht zu sehen, wenn du’s aus-
packst. Er freut sich doch schon so darauf«, meinte sie matt. 

»Das muss ja ein sensationelles Geschenk sein, wenn ihr es 
so spannend macht.«

Ihre Großmutter seufzte wieder. »Du bist bestimmt über-
rascht.«

Johanna umarmte sie. »Er wird wieder gesund, Oma. Da 
bin ich mir sicher.« Sie hoffte, dass sie überzeugend klang. 
Einen Moment fragte sie sich, was aus ihrer Großmutter würde, 
wenn ihr Großvater starb. Sie verbat sich den Gedanken je-
doch rasch wieder. 

»Heute Morgen hat er noch im Garten herumgewerkelt«, 
riss Maresi sie aus ihrer Grübelei. Sie deutete auf das großflä-
chige Fenster nebst Terrassentür, die in den hinteren Teil des 
Hauses führte. Dort blühten unzählige Rosen unterschied-
lichster Formen, Farben und Gattungen. Der ganze Stolz 
ihres Großvaters. »Kennst ihn ja. Er kann nicht einmal nichts 
tun. Immer gibt es irgendeine Arbeit, die sofort erledigt wer-
den muss.«

»Das hält ihn jung«, behauptete Johanna. Obwohl auch 
sie seit Längerem schon Bedenken hatte, er könne sich über-
nehmen. 

»Erzähl mir von deiner Arbeit«, forderte Maresi ihre Enke-
lin plötzlich auf.

»Von meiner Arbeit? Jetzt?«
»Das bringt mich auf andere Gedanken.«
»Wenn du meinst.« Johanna begann, von ihrem letzten 

Auftrag zu berichten, ein Dreisternehotel am Stadtrand aus-
zustatten. »Der Hotelbetreiber wollte einen skandinavischen 
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Stil. Also minimalistisches Design mit Naturelementen aus 
Holz und so …« Sie wusste nicht, ob ihre Großmutter zu-
hörte. Trotzdem sprach sie über flexible Elemente, klassische 
Formen, aufeinander abgestimmte Innenausstattung, weil sie 
bemerkte, dass das Reden auch sie beruhigte. Die Ereignisse 
überschlugen sich, es war einfach absurd. Zweitrangig, dass 
das Thema nicht zur Situation passte. 

Ihr Handy klingelte. Blitzschnell schnappte Johanna es 
sich. Am Display leuchtete der Name ihrer Mutter auf. Ein 
Gefühl der Angst schnürte ihr die Kehle zu, als sie das Ge-
spräch annahm. Ihr Herz raste schmerzhaft stechend. 

»Mama.« Sie hielt unwillkürlich die Luft an. Bitte nicht, 
bitte nicht, bitte nicht, betete sie stumm. Ihre Großmutter 
griff sich mit einer Hand an den Hals und blickte sie aus angst-
erfüllten Augen an. Wenn es tatsächlich Momente gab, in de-
nen die Zeit stehenblieb, war dies so einer. Sie unterdrückte 
den Impuls, die Augen zu schließen, ihrer Oma zuliebe. Das 
befeuerte sicher zusätzlich ihre Angst.

»Dem Opa geht’s wieder gut«, hörte sie die Stimme ihrer 
Mutter. Erlösender konnte ein Satz nicht sein. Johanna ge-
traute sich endlich wieder auszuatmen. 

»Gott sei Dank! Dem Opa geht’s wieder gut«, wiederholte 
sie für ihre Großmutter.

Maresi lehnte sich zurück und schloss die Augen. Möglich, 
dass sie ein stummes Gebet sprach. 

»Die Ärzte sprechen von einer Art Schwächeanfall. Sein 
Blutdruck war viel zu hoch. Aber jetzt passt wieder alles. Sie 
wollen ihn aber noch hierbehalten. Zumindest ein oder zwei 
Tage. Nur zur Beobachtung.«

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, Mama.« 
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Johanna spürte Tränen der Erleichterung hochsteigen. Sie 
hätte niemals wieder ihren Geburtstag gefeiert, wäre ihr Groß-
vater heute gestorben.

»Opa meinte, ihr sollt herkommen, und Oma soll dein Ge-
schenk mitnehmen.«

»Mein Geschenk?«
Maresi schlug die Augen wieder auf. Johanna drückte ihre 

Hand.
»Das ist doch im Moment völlig unwichtig.«
»Meine Worte. Aber er besteht darauf. Kennst doch den 

sturen Kerl.« Ihrer Mutter gelang ein sanftes Lachen. »Also tu 
ihm bitte den Gefallen.«

»Also gut, wir nehmen mein Geschenk mit. Wir sind gleich 
bei euch.«

Ihre Großmutter stand auf. »Ich zieh mich schnell um.«
Als sie zurückkam, trug sie eine rosafarbene Tunika, dazu 

eine dunkle Hose. Jetzt sah sie wieder so makellos wie immer 
aus. In der Hand hielt sie einen Stoffbeutel. »Ich hab noch einen 
Pyjama für den Opa eingepackt. Das Zeug im Krankenhaus 
steht ihm sicher nicht.«

Johanna unterdrückte ein amüsiertes Lachen. Als ob es in 
einem Krankhaus auf gutes Aussehen ankäme. Sie griff nach 
ihrem Handy. »Ich ruf uns ein Taxi.«

Im Spital hakte sich Johanna auf dem Weg zum Krankenzim-
mer bei ihrer Großmutter unter. Als sie die Tür öffnete, pochte 
ihr Herz aufgeregt. Was erwartete sie beide? Ein schwacher 
alter Mann im Bett, dem Tod näher als dem Leben? 

Überraschenderweise sah ihr Großvater frisch aus. Bern-
hard Silcredi saß aufrecht im Bett und plauderte angeregt mit 
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Johannas Eltern. Katharina zupfte an der Bettdecke herum. 
Etwas ordnen, zurechtziehen, das tat sie gerne. Sie war Anfang 
sechzig und trug seit Jahrzehnten einen akkurat geschnittenen 
Pagenkopf. Kurt, Johannas Vater, zwei Jahre älter als Katha-
rina, saß auf dem Stuhl neben dem Bett. Sogar im Sitzen sah 
man ihm seine Größe von einem Meter neunzig an. Ihre El-
tern trugen legere Freizeitkleidung. Wahrscheinlich hatten sie 
vor dem Fernseher gesessen, als ihr Großvater den Schwä-
cheanfall erlitten hatte. Johanna umarmte zuerst ihren Opa, 
danach begrüßte sie ihre Eltern. 

Maresi legte den Stoffbeutel mit dem Pyjama ans untere 
Ende des Bettes. Dann überreichte sie ihm ein Kuvert. Er gab 
es an Johanna weiter. »Mach’s auf! Ich bin gespannt, ob du’s 
gleich erkennst.« Er strich sich nervös mit der Hand über sein 
kahles Haupt.

Die anderen fixierten sie voller Neugier. Es fühlte sich an, 
als enthüllte sie in den nächsten Sekunden ein lang gehütetes 
Geheimnis. 

»Ihr macht mich ganz konfus, wenn ihr mich so anstarrt.« 
Johanna zog die Lasche des Umschlags auf und holte einen 
Folder hervor. Das Titelbild zeigte eine Villa. Neunzehntes 
Jahrhundert, vermutete sie aufgrund der Architektur. Altrosa 
Fassade mit weiß umrahmten Sprossenfenstern. Eine ausla-
dende Terrasse mit vier antikweißen Bistrotischen aus Metall, 
mit geschwungenem Gestell und ebensolchen Stühlen. Inmit-
ten eines englisch anmutenden Rasens lag ein beeindrucken-
der Pool. Doch erst der verglaste Erker im ersten Stock führte 
sie gedanklich auf den richtigen Weg. Eine Aufnahme von 
dem Gebäude aus frühen Tagen hing bei ihren Großeltern im 
Flur. Damals noch ohne Pool, dafür mit einem kunstvoll ange-
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legten Garten, in dem alle möglichen Pflanzen blühten und 
verschlungene Pfade zum Durchschlendern einluden. 

»Ist das nicht die Silcredi-Villa in Triest?« Johannas Urgroß-
mutter Afra war dort geboren und aufgewachsen. Sie zog erst 
1918 nach Wien. 

»Du hast sie gleich erkannt«, sagte ihr Großvater strahlend. 
Er warf Maresi einen Blick zu, der so viel hieß wie: Ich hab’s 
dir gesagt, sie erkennt es sofort.

»Ich versteh nur nicht recht …«Johanna konnte mit dem 
Geschenk ebenso wenig anfangen wie vorhin mit dem Schlüs-
sel. Bei dem Gedanken daran musste sie schlucken.

»Sie heißt jetzt Villa Costa. Darin ist jetzt eine Frühstücks-
pension«, erläuterte ihr Großvater, als ob das jede Frage be-
antwortete.

»Du schenkst mir eine Frühstückspension in Triest? Ist das 
nicht ein bisschen zu viel? Eine Hütte im Wald hätte es ebenso 
getan«, scherzte Johanna.

Ihr Großvater zwinkerte ihr zu. »Wenn ich könnte, würd 
ich dir ein Schloss spendieren, Kind. Aber ich befürchte, dafür 
fehlt mir das Kleingeld. Eine Woche in Triest belastet meine 
Rente jedoch nicht, zumal wir zusammengelegt haben.« Er 
zeigte auf ihre Eltern und die Großmutter. »Du reist doch so 
gern, hast es aber die letzten Jahre nicht getan.«

Johanna blickte überrascht von einem zum anderen.
Katharina legte ihren Arm um die Schulter ihrer Tochter. 

»Du bist schon so lange nicht mehr in den Urlaub gefahren. 
Als der Opa dann mit der Idee zu uns kam …«

»Das Geschenk ist also eine Familienverschwörung.« Jo-
hanna grinste mit zusammengekniffenen Augen und betrach-
tete noch mal den Prospekt. Der Bau der Villa war auf 1854 
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datiert. Sie hatte mit ihrer Schätzung also richtig gelegen. Das 
Anwesen stand aufgrund künstlerischer und historischer 
Werte unter Denkmalschutz, las sie. 

»Die Villa Costa liegt auf dem Stadthügel beim Castello San 
Giusto«, sagte ihr Vater. »Bestehe bei der Buchung auf einem 
Zimmer mit Meerblick.«

»Ihr habt also noch nicht gebucht«, stellte Johanna fest.
»Wir wussten doch nicht, wann du wegkannst«, erklärte 

ihre Mutter. »Es gibt im Haus übrigens auch einen Wellness-
bereich mit Whirlpool, Sauna und türkischem Bad. Ungeach-
tet dessen wohnst du mitten in der Altstadt.«

»Du könntest gleich morgen fahren.« Ihr Großvater klopfte 
mit der flachen Hand auf die Bettdecke. »Ich möchte nämlich 
die Fotos, die ihr macht, noch gerne ansehen können. Roman 
ist übrigens selbstverständlich eingeladen mitzufahren.«

Johanna hatte realisiert, dass er im Plural gesprochen hatte. 
Dabei lag es an Roman, dass sie die letzten drei Jahre nicht 
verreist waren. Egal, das war Schnee von gestern. Jetzt musste 
sie sich entscheiden, ob sie die Katze sofort aus dem Sack ließ 
oder damit besser noch wartete. Sie presste unangenehm be-
rührt die Lippen aufeinander. Bis zu dem Moment hatten die 
Ereignisse sie daran gehindert, intensiver über die Trennung 
von Roman nachzudenken. Plötzlich krampfte sich ihr Herz 
zusammen, als läge es in Eisenketten. Sollte sie mit der Wahr-
heit herausrücken? Im Krankenhaus, vor dem Krankenbett 
ihres Opas? Das passte nicht in das Bild eines Krankenbesuchs. 
Im Übrigen würde sie die erschütterten Gesichter ihrer Fami-
lie nicht ertragen. Und davon war sie fest überzeugt, dass ihre 
Lieben betroffen dreinblickten. Spätestens an diesem Punkt ge-
länge es ihr sicher nicht mehr, die Tränen zurückzuhalten. Sie 
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fühlte sich plötzlich wie eine Schülerin, die eine schlechte Note 
beichten musste und der man zeitgleich die Belohnung für eine 
Eins unter die Nase hielt. Auf der anderen Seite erwies sich ge-
rade ihre Familie in allen Lebenslagen als Stütze und Hilfe. Sie 
standen immer hinter ihr, wie der sprichwörtliche Fels in der 
Brandung. Selbst die Frage nach etwaigen Enkeln beziehungs-
weise Urenkeln waren seltener geworden. Auch das lag nicht 
an Johanna. Roman wollte keine Kinder. Sie gab sich einen Ruck. 
»Ich muss euch etwas gestehen«, begann sie zögerlich. »Ro-
man und ich … Wir haben uns vorhin … also heute Abend«, 
verflucht, fiel ihr das schwer, »getrennt.«
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4

Einen Moment herrschte bedrohliches Schweigen. Im nächs-
ten Augenblick kämen die bestürzten Gesichter, wappnete 
Johanna sich gegen das Unvermeidliche. Ihre Lieben würden 
ihre Enttäuschung zeigen, sie bemitleiden, nach dem Grund 
fragen. Danach, ob es noch etwas zu kitten gäbe in der Bezie-
hung. Wessen Schuld es sei. Sie hasste die Reaktionen schon 
jetzt, weil sie Angst vor den Tränen hatte, die sie unweigerlich 
vergießen würde. Sechs gemeinsame Jahre waren beim Teufel. 
Doch in diesem Moment seufzte Katharina. Nicht schwer 
oder verzagt. In Johannas Ohren klang es eher wie ein Ächzer 
der Erleichterung. Verwundert sah sie auf.

»Und ich dachte schon, das passiert nie.« Ihre Mutter um-
armte Johanna, drückte sie freudestrahlend, als habe sie so-
eben von einer bevorstehenden Hochzeit erfahren. Es ver-
schlug ihr die Sprache. Verwirrt musterte sie über die Schulter 
ihrer Mutter hinweg den Rest der Familie. Keine erschütterten 
Gesichter. Keine Betroffenheit, ja nicht einmal eine abgemil-
derte Form der Erschrockenheit war ihnen anzusehen. Diese 
Reaktion kam unvorhersehbar, wie aus dem Nichts. 

»Du schuldest mir zwanzig Euro«, sagte Kurt zu Katha-
rina, nachdem diese ihre Tochter wieder freigab. 

Johannas Blick wanderte nun zwischen ihren Eltern hin 
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und her. »Ihr habt darauf gewettet, dass Roman und ich uns 
trennen? Sagt mal …«

»Deine Mutter und ich … Wir wetten nun einmal gerne 
untereinander. Das weißt du doch.«

»Ja. Darum, ob’s morgen regnet, welche Partei bei den an-
stehenden Wahlen gewinnt, ob der Nachbar am Samstag den 
Rasen wieder um acht Uhr morgens mäht … Solche Dinge. 
Aber doch nicht, ob die Beziehung eurer Tochter in die Brü-
che geht oder nicht.«

»Warum nicht?«
»Weil das unmoralisch ist«, empörte sich Johanna. 
»Was ist daran unmoralisch?«
»Wir haben nicht gewettet, ob du Roman jemals für eigene 

Kinder begeistern kannst«, wandte ihre Mutter ein.
Da war es, das heiß herbeigesehnte Enkelkind. Auf diese 

Diskussion wollte Johanna sich in diesem Moment nicht ein-
lassen. Sie wedelte die Bemerkung mit einer Geste beiseite. 
»Dessen ungeachtet … Aus welchem Grund hast du darauf 
gewettet, dass wir uns trennen, Papa?«

»Er passt nicht zu dir«, antwortete ihr Vater.
»Das hat er nie«, bekräftigte ihre Mutter die Behauptung.
»Wie kommt ihr auf diese Idee? Wir waren sechs Jahre zu-

sammen! Roman ist bei mir eingezogen.«
Kurt zuckte mit den Achseln. »Du hast seit ungefähr zwei 

Jahren so einen gelangweilten Blick.«
»Vielleicht war das mein konzentrierter Blick? Immerhin 

hab ich ein eigenes Unternehmen aufgebaut, das ist anstren-
gend und erfordert Konzentration.«

Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Vertrau mir, Kleines! Es war 
Langeweile, ich kenn deinen konzentrierten Blick. Der geht 
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so.« Er kniff die Augen zusammen und legte die Stirn in tiefe 
Falten. Sie fingen alle unweigerlich zu lachen an.

»So schau ich nicht aus«, schmollte Johanna. 
»Doch.«
»Also gut, ich hab’s verstanden, Papa. Und jetzt mach diese 

gruseligen Falten auf deiner Stirn wieder weg. Da bekommt 
man ja Angst.«

Kurt streckte den Arm aus und drückte sanft ihre Hand. 
»Wie unterschiedlich ihr seid, spiegelt doch eure Arbeit wider. 
Du richtest Räume ein, in denen sich Menschen wohlfühlen 
und wo ihre Persönlichkeit zum Ausdruck kommt. Allein 
wenn ich nur daran denke, wie zauberhaft du stets unser Haus 
und meine Praxis zu Weihnachten schmückst. Du spielst mit 
Strukturen, Stoffen und Dekorationsmaterialien, die zu Blick-
fängern erblühen. Roman baut Häuser aus Beton und Glas. 
Du holst die Schönheit ins Haus, Roman Beton und Glas. Du 
spielst mit Design in jedweder Hinsicht. Roman mit Beton 
und Glas. Wobei ich diese Materialien durchaus wertschätze, 
aber in Maßen.«

»Auch das hab ich verstanden, Papa! Unser ästhetisches 
Verständnis mag unterschiedlich sein … das heißt aber nicht, 
dass wir menschlich nicht zusammenpassen.« Herrgott, 
warum verteidigte sie diesen Scheißkerl eigentlich? Er hatte 
sie heute Abend kaltherzig abserviert. An ihrem Geburtstag! 
Wegen einer anderen Frau, von deren Existenz sie nicht 
den Hauch einer Ahnung hatte. In dem Moment fiel ihr ein, 
dass sie ihn nicht einmal nach ihrem Namen gefragt hatte. 
Sicher war’s besser so. Ein Name verwandelte die imagi-
näre Gestalt in ein lebendiges Wesen. Ob sie ebenfalls rote 
Haare hatte? Roman stand darauf. Jedenfalls bei ihr. War sie 
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schlank, sportlich …? Himmel! Warum stellte sie sich all 
diese Fragen? 

»Beton und Glas«, wiederholte Kurt nachdrücklich, weil 
Johanna noch immer nicht reagierte. 

»Du hast ja recht. Romans liebste Werkstoffe heißen Beton 
und Glas.« Es war Johanna sogar schon öfter in den Sinn ge-
kommen, dass diese seinen Charakter widerspiegelten: prag-
matisch, unumstößlich, sachlich. 

Kamen sie an einem Gebäude mit großer Glasfassade vor-
bei, konnte er sich kaum sattsehen. Er bewunderte die Klarheit, 
während Johanna überlegte, ob die Bewohner oder Angestell-
ten eines Büros sich in so einem Haus nicht wie ein Ausstel-
lungsstück im Schaufenster fühlten. Roman hatte sie schon 
öfter um Vorschläge und Skizzen gebeten, wenn er genau so ein 
Projekt realisierte. Rustikales Inventar und Echtholzböden 
ergänzten sich gut mit den kühlen Grundstoffen und machten 
in Johannas Augen die transparente Fassade erträglicher. Im 
Gegensatz zu Roman liebte sie Gebäude mit verspielten Front-
seiten, Sprossenfenstern und Erker. 

»Du warst ihm gegenüber viel zu ergeben«, fuhr nun ihre 
Mutter fort. »Obwohl er dich meines Erachtens ganz schön 
ausgenützt hat. Dann, wenn du für ihn eine tolle Einrichtung 
für den von ihm entworfenen Plan auf Papier bringen solltest. 
Ohne Bezahlung, versteht sich. Aber so bist du eben. Hilfsbe-
reit und loyal.«

»Wir waren ein Paar.«
»Gerade deshalb sollte er deine Arbeit doppelt wertschät-

zen«, beteuerte ihr Vater. »Doch das Gefühl hatte ich nicht. Er 
hat dich immer nur dann nach deiner Meinung gefragt, wenn 
das Projekt noch nicht ausgegoren war. Den Zuschlag für die 
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Einrichtung bekam danach ein anderer Innenarchitekt, ob-
wohl er angeblich dich bei seinen Auftraggebern vorgeschla-
gen hatte.« Kurt rollte zweifelnd mit den Augen. 

»Wir versuchten, Arbeit und Privates auseinanderzuhal-
ten.« Ausgesprochen hörte sich der Satz genau nach dem an, 
was er war. Ein ausgemachter Blödsinn. Allein, dass sie unent-
geltlich Pläne am Küchentisch gezeichnet hatte, zeigte doch, 
wie sehr sie beides vermischt hatten. Doch die Liebe zu die-
sem Mann hatte sie für solche Nebensächlichkeiten, wie sie 
meinte, blind gemacht. 

»Schon als Kind fiel es dir schwer, einen Schlussstrich unter 
etwas zu ziehen. Kannst du dich noch daran erinnern, als du 
unbedingt ein Aquarium wolltest?«, fragte ihre Mutter unvor-
hergesehen. 

»Was hat das jetzt damit zu tun?«
»Nach zwei Monaten sind dir die Fische auf die Nerven ge-

gangen. Aber anstatt das Aquarium aufzulassen, hast du dich 
vier Jahre lang durchgequält, sie gefüttert, es sauber gemacht …«

»Du kannst doch Roman und meine Beziehung nicht mit der 
Haltung von Fischen vergleichen«, unterbrach Johanna erneut. 
Zudem wollte sie ja keinen Schlussstrich ziehen. Er hatte die 
Beziehung beendet! Gut, dass sie Judiths Idee von einem Hei-
ratsantrag unerwähnt gelassen hatte. Sie hätte auch von der 
Trennung nichts sagen sollen. Dieses Gespräch gehörte nicht in 
ein Krankenzimmer. 

»Du hast dich durch die Beziehung mit Roman gequält, ob-
wohl dir schon nach drei Jahren langweilig war«, sagte ihr Vater. 

»Du hast dich nicht nur gelangweilt«, fügte Katharina hinzu. 
»Du hast immer zurückgesteckt. Seine Arbeit ging vor. Dein 
Wunsch nach einem Kind war vom Tisch, als er sagte, er wolle 
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keine. Urlaube habt ihr gar keine mehr geplant, weil Roman 
Freizeit für Zeitverschwendung hielt«, zählte ihre Mutter an den 
Fingern ab. »Du hast dein Leben völlig nach ihm ausgerichtet.«

»Die Arbeit …«
»Papperlapapp«, unterbrach nun auch Maresi energisch. 

»Ihr seid jung, könnt tun, was immer ihr wollt und wonach 
euch der Sinn steht. Die Erklärungen, warum das eine oder 
andere im Augenblick nicht umgesetzt werden kann, waren 
leidige Ausreden, an die du meines Erachtens selbst nicht ge-
glaubt hast.«

»Es lag nämlich nicht daran, dass du dir ein eigenes Unter-
nehmen aufgebaut hast«, fügte ihre Mutter hinzu. »Dein In-
nenarchitekturbüro hätte locker ein oder zwei Wochen Ferien 
überstanden, weil du in deinem Job verdammt gut bist, mein 
Schatz.« Sie strich Johanna zärtlich über die Wange. »Du 
musst lernen, mehr an dich zu glauben und dich durchzuset-
zen. Nicht zu allem Ja und Amen sagen.«

Johanna blickte überrascht von einem zum anderen. »Da 
bin ich jetzt richtig froh, dass ihr euch einig seid, dass die Tren-
nung gut für mich ist. Ich hatte nämlich Angst, in enttäuschte 
Gesichter schauen zu müssen.«

War das die ehrliche Meinung ihrer Lieben? Versuchten sie 
etwa mit der Reaktion Johannas Kummer wegzuwischen wie 
lästigen Staub auf einer Fensterbank? Egal, es funktionierte 
paradoxerweise. Streng genommen sollte sie Wut oder zumin-
dest Verzweiflung spüren. Doch überraschenderweise schwebte 
ihre Gefühlswelt in einem luftleeren Raum. Nichts drang an 
die Oberfläche. Warum auch immer. Darüber wollte sie später 
nachdenken. 

Katharina schenkte ihr einen zärtlichen Blick. »Die Tren-
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nung schmerzt dich im Moment sicherlich, aber schon bald 
wirst du bemerken, dass sie für dich ein Befreiungsschlag ist. 
Glaub deiner Mutter, mein Schatz.« Sie strich Johanna noch-
mals sanft über die Wange und drückte ihr einen Kuss auf die 
Stirn.

»Warum habt ihr all die Jahre über nichts gesagt?«
»Das stimmt doch nicht. Wir haben öfter darauf hingewiesen, 

dass du zu oft zurücksteckst. Aber du hast nicht zugehört.«
Johanna erinnerte sich, dass ihre Eltern tatsächlich mehr-

mals bekrittelt hatten, mit welcher Selbstverständlichkeit Ro-
man über Johannas Zeit verfügte. Wie viele Wochenenden 
hatten sie damit zugebracht, auf Baustellen herumzulaufen, 
weil Roman sie unbedingt noch vor Montag begehen wollte? 
Wie oft hatte sie von einer Reise geträumt? Sich fest vor-
genommen, sie heimlich zu buchen und ihn vor vollendete 
Tatsachen zu stellen? Es kam jedoch nie zustande, weil sie nie 
heimlich einen Urlaub gebucht hatte, denn sie befürchtete 
insgeheim allein fliegen zu müssen. Roman ließ sich nicht vor 
vollendete Tatsachen stellen. Zudem lagen immer wichtige 
Projekte auf seinem Schreibtisch. Auch dieses Verhalten hatte 
sie mit gesundem Ehrgeiz, Loyalität und Zuverlässigkeit dem 
Dienstgeber gegenüber entschuldigt und für die richtige Ent-
scheidung gehalten. Ob das seine neue Freundin ebenfalls so 
einschätzte? 

»Was dir deine Eltern so wortreich mitteilen wollen ist, ihr 
hattet kaum Gemeinsamkeiten. Das ist aber wichtig in einer 
Beziehung«, mengte sich nun ihr Großvater wieder ein. »Reise 
doch einfach alleine nach Triest.« Damit kam er auf das eigent-
liche Thema zurück, das ihm dem Anschein nach viel wichti-
ger erschien. »Das schafft Abstand und tut dir gut, Kind.«
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Johanna griff nach der Hand des alten Mannes und drückte 
sie fest. »Aber nur, wenn es dir wirklich gut geht, Opa.«

»Ich fühl mich wie ein junger Hirsch. Das heute war nur die 
Vorfreude. Sie hat mich in die Knie gezwungen. Macht euch alle 
bitte keine Sorgen. Also, wann kannst du fahren? Morgen? 
Übermorgen? Nächste Woche?« Seine Augen glänzten bei 
dem Gedanken. 

»In Ordnung«, lenkte sie schließlich ein und blickte ihre 
Lieben abwechselnd an. »Dann fahr ich eben alleine nach 
Triest. Ich rufe gleich morgen früh dort an und schau, wann sie 
ein Zimmer frei haben.«

»Mit Meerblick«, erinnerte sie ihr Vater.
»Natürlich.«
Ihr Großvater zeigte sich äußerst zufrieden. Doch nun, da 

er die Antwort gehört hatte, die er hören wollte, huschte Mü-
digkeit über das alte Antlitz. Das brachte Johannas Sorgen um 
ihn augenblicklich zurück. War es wirklich klug, jetzt in den 
Urlaub zu fahren? Mal nicht gleich den Teufel an die Wand, 
ermahnte sie sich stumm. Dem Opa geht’s wieder gut. 

»Ich glaub, wir sollten dich jetzt schlafen lassen«, sagte 
Kurt und umarmte ihn zum Abschied. »Können wir sonst 
noch etwas für dich tun, Papa?«

Auf Bernhard Silcredis faltigem Gesicht erschien ein ge-
heimnisvoller Blick. »Eigentlich habe ich alles, was ich brau-
che. Aber vielleicht kann Johanna ja in Triest herausfinden, 
wer mein Vater ist.« Er kicherte wie ein kleiner Junge. »Könnte 
ja sein, dass er den Kelch des ewigen Lebens gefunden hat.«

»Klar, Opa. Nichts leichter als das«, sagte Johanna amü-
siert. »Wo genau soll ich nach ihm suchen? Im Café? In einer 
Bar oder sitzt er am Kai?«
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»Ich weiß es nicht, bin mir aber sicher, dass mein Vater etwas 
mit dieser Stadt zu tun hat.«

Johanna warf ihren Eltern einen raschen Blick zu. Ihr 
Großvater hatte nie erfahren, wer sein leiblicher Vater war. 
Doch das war schon lange kein Thema mehr im Haus Silcredi. 
Dass er ausgerechnet jetzt wieder damit anfing, wenngleich 
auch scherzhaft verpackt, alarmierte Johanna. Offenbar be-
schäftigte es ihn mehr, als er zugab.

In dem Moment reifte in Johanna der Entschluss, ihr Mög-
lichstes zu tun, um zumindest einen Hinweis auf den leiblichen 
Vater ihres Opas zu finden. Auch wenn ihr das, realistisch be-
trachtet, unmöglich erschien. Denn sie hatte absolut keinen 
Anhaltspunkt, nur den Humbug, den ihre Urgroßmutter 
Bernhard zeitlebens aufgetischt hatte. Johanna war fünfzehn 
Jahre alt gewesen, als ihr Opa ihr erstmals davon erzählt hatte. 
Die Lüge, die ihm als Wahrheit verkauft worden war, ließ sich 
leicht durchschauen. Deshalb wunderte sich Johanna bis 
heute, weshalb seine Mutter sie überhaupt zum Besten gege-
ben hatte.
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5

Wien, August 2001 

Die milde Freitagabendsonne beschien mit sanftem Licht die 
weiß und lila blühende Hibiskushecke, die sie vor den neugie-
rigen Blicken der Nachbarn schützte. Bienen, Schmetterlinge 
und Taubenschwänzchen umschwirrten den prächtigen La-
vendel und die unterschiedlichsten Rosensorten. Eine ein-
zigartige bunte Tier-und Pflanzenwelt. Manchmal erschien es 
Johanna, als brächten die Insekten alle noch unzählige Freunde 
mit. In den Töpfen auf der Terrasse wuchsen Kräuter für die 
Küche. Rosmarin, Thymian, Basilikum, Oregano und Salbei. 
Ihre Großeltern besaßen den sprichwörtlich grünen Daumen. 
Deshalb betreuten sie beide Gärten. Katharina arbeitete als 
Einkäuferin eines internationalen Modelabels. Ihr Vater be-
trieb eine Praxis für Physiotherapie. Den beiden blieb kaum 
Zeit für Gartenarbeit. Dafür luden sie Johannas Großeltern 
regelmäßig zum Essen ein. Heute stand Kurt, ihr Vater, in 
T-Shirt und Jeans vor dem Grill und heizte das Feuer an. Freia, 
die achtjährige Labradorhündin, bewachte währenddessen 
den Beistelltisch, auf dem eine Schüssel mit Koteletts, Spießen 
und Würsten stand. 

TB-Maxian,DieTraenenvonTriest.indd   40TB-Maxian,DieTraenenvonTriest.indd   40 16.09.19   16:4716.09.19   16:47


