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Für Mama und Papa





So einen stürmischen Sommer hatte es seit Jahrzehnten nicht ge-
geben. Sogar die alten Fischer zogen die Augenbrauen hoch. Man 
sagte, der Wind bliese stärker als sonst, und das sei ein Vorbote von 
Unglück. Mit den Stürmen würden Chaos und Unordnung zu den 
zartesten Perlen der Westküste gebracht werden.

Bei den meisten riefen solche Prophezeiungen allerdings nur 
Kopfschütteln hervor. Wind war Wind, und manchmal war er 
eben stärker als sonst. Niemand, der mit beiden Füßen fest auf der 
Erde stand, glaubte, dass mit dem Wind das Böse käme.

Doch der Sommer war nun auch nicht völlig ereignislos ge-
wesen. Im Gegenteil, bereits im Mai wurde man gewahr, dass eine 
Veränderung vor der Tür stand, und das wie immer ohne Vor-
warnung: Eines Tages war es plötzlich eine Tatsache, dass Kungs-
hamns einziges Bestattungsinstitut verkauft werden würde. Das 
allein hätte im Grunde keine große Aufmerksamkeit erregt, wäre 
da nicht ein kleines Detail gewesen:

Der Bestatter – ein Mann, der auf die siebzig zuging – war von 
einer jüngeren Frau um alle seine Ersparnisse gebracht worden.

Deshalb musste er die Immobilie, in der er sein Büro gehabt 
hatte, nun verkaufen und aus dem Ort wegziehen. Die Scham saß 
einfach zu tief, der Tratsch war zu erdrückend und die Schulden 
waren weitaus höher als seine Einkünfte.

Kungshamn ist kein Ort, an dem übertrieben viel passiert, 
weshalb sich die Geschichte vom betrogenen Bestatter mit der 
Schnelligkeit eines Waldbrandes verbreitete. Und als das Gerede 
erst einmal in Gang gekommen war, wurden unzählige ungeklärte 
Fragen aufgeworfen. Wie lange würde es wohl dauern, bis das Be-
stattungsinstitut einen neuen Besitzer bekam? In den Schaufens-
tern herrschte gähnende Leere, und das Schild des Maklers mit der 
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Überschrift ZU VERKAUFEN sah allmählich schon verwittert 
aus. Zwar traf das bereits in der ersten Woche zu, doch nachdem 
das Geschäft fast zwei Monate lang unberührt dagestanden hatte, 
fingen die Leute an zu grübeln, ob jetzt womöglich dem Makler 
etwas zugestoßen war.

Dieses Gerücht schaffte es jedoch nicht sonderlich weit, denn 
plötzlich konnten alle, die wollten und des Lesens mächtig waren, 
der Lokalzeitung Bohuslänning entnehmen, dass das Bestattungs-
institut endlich verkauft war. Der neue Besitzer, ein Mann aus 
Stockholm, würde das Geschäft Anfang September übernehmen.

Man sah einander verstohlen an. Was das wohl für einer war, 
dieser Stockholmer? Was führte einen Mann aus der königlichen 
Hauptstadt Schwedens hinüber an die Westküste? Hatte er wo-
möglich eine Verbindung nach Kungshamn?

Eine Woche nach der anderen verstrich, und es wurde Mitte 
August. Die Ferienzeit war vorbei, die Touristen packten ein und 
fuhren nach Hause, die Sommerhausgäste ebenso. Ungefähr zu 
diesem Zeitpunkt nahm der Tratsch über den Stockholmer neue 
Fahrt auf, denn nun hatte ein weiteres Gerücht die Einwohner von 
Kungshamn erreicht:

Der Mann, der das Bestattungsinstitut gekauft hatte, war kein 
Bestatter.

Es hieß, seine Pläne mit der Immobilie seien ganz anderer Art. 
Welcher Art genau, wusste niemand, doch jemand deutete so 
etwas an, dass der Stockholmer womöglich ein Bordell eröffnen 
wolle. Viel mehr war nicht nötig, um das Gerede im Umlauf zu 
halten.

Noch schlimmer wurde es, als herauskam, wo der neue Besitzer 
wohnen würde:

Er hatte sich gegen Kungshamn und für Hovenäset entschieden, 
das alte, knapp drei Kilometer entfernte Fischerdorf. Und selbst 
das könnte ja noch in Ordnung sein, wäre da nicht die Adresse 
gewesen. Der Stockholmer würde nämlich in Janssons altes Haus 
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einziehen. Das behauptete jedenfalls das Ehepaar Jansson selbst, 
und die mussten es ja wissen.

Janssons Haus hatte bald dreißig Jahre lang keinen Mieter mehr 
gehabt, und das aus gutem Grund. So sagte man: Es gäbe gute 
Gründe, warum niemand auf Dauer dort wohnen wollte. Gründe, 
die dem neu zugezogenen Stockholmer offenbar unbekannt sein 
mussten. Und wenn er Kenntnis davon hatte, dann war sowieso 
irgendwas nicht in Ordnung mit ihm. Niemand, der wusste, was 
in diesem Haus passiert war, wollte dort wohnen.

Niemand.
Nicht einmal Herr und Frau Jansson selbst, denen das Haus ge-

hörte. Sie begnügten sich damit, es über den Sommer an diverse 
Leute zu vermieten, und in der Zeit dazwischen stand es leer.

Mitte August begann die Schule.
Der Wind, von dem behauptet wurde, er sei eine Vor-

ankündigung von Veränderung und Dunkelheit, war das Einzige, 
was vom Sommer noch übrig blieb. Und ganz allmählich, ohne 
dass jemand erklären konnte, warum, breitete sich die Sorge aus.

Etwas Schreckliches würde geschehen.
Und man konnte nur warten.
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25. August
»Ich allein weiß, dass alles vorbei ist.«





Der Wind steigerte sich zu einem Sturm. Agnes Eriksson hörte 
ihn vor der Tür heulen und dachte: Jedes Übel hat auch sein Gutes. 
Das schlechte Wetter verschaffte ihr eine Ausrede, das Haus zu 
verlassen, und das begrüßte sie. Sie rief Fredrik zu, dass sie eine 
Runde rausgehen, aber bald zurück sein würde. Sie würde nur 
runter zum Steg gehen, um zu kontrollieren, ob das Boot auch 
ordentlich vertäut war.

Es war kurz nach sechs und regnete ausreichend für eine Welt-
untergangsstimmung. Nicht dass sie dafür irgendwelche Nach-
hilfe benötigt hätte. Alles war vorbei. Etwas Neues würde begin-
nen. Wie das vor sich gehen sollte, war ihr allerdings noch nicht 
klar.

Agnes stieg in ein Paar kniehoher grüner Gummistiefel und 
zog einen roten Regenmantel über, den sie sorgfältig zuknöpfte. 
Sie hasste Regen. Sie hasste Wind. Und von beidem gab es an der 
Westküste zu viel.

Wenn sie wählen könnte, dann würde ihr neues Leben sonniger 
und weniger windig aussehen.

Fredrik erschien in der Diele.
»Soll ich mitkommen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Kein Problem, ich kann allein gehen. Wäre doch blöd, wenn 

wir beide nass würden.«
Sie bemühte sich um einen lockeren Tonfall. Gesellschaft war 

das Letzte, was sie brauchte.
»Ich habe das Fleisch aus dem Kühlschrank geholt«, sagte Fre-

drik. »Wir wollten ja grillen, aber ich glaube, ich brate es lieber 
im Ofen. Mit Kartoffeln und kalter Soße dazu. Ich rühre was zu-
sammen.«
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Agnes nickte und legte eine Hand auf die Türklinke.
»Das ist gut«, sagte sie. »Lass uns essen, wenn ich nach Hause 

komme.«
Fredrik war in einer anderen Lebensphase als sie. Er befand sich 

immer noch in ihrem gemeinsamen Alltag. Der mit sich brachte, 
dass sie zur Schule ging, um zu unterrichten, und er sich um das 
nächste Bauprojekt auf der nahe gelegenen Halbinsel Smögen 
kümmerte.

Er war vollkommen durchgetaktet und lief exakt wie ein Uhr-
werk.

Ich allein weiß, dass alles vorbei ist, dachte Agnes.
Sie sah Fredrik an.
»Ich bin gleich wieder da.«
Sie sehnte sich nach draußen, fort. Zu all dem, was sie nicht be-

kam, aber brauchte.
Sie hatte so ungeheuer große Fehler gemacht. Es gab keine 

Entschuldigung für das, was sie getan hatte, was sie angerichtet 
hatte. Und sie würde für ihre Sünden bezahlen müssen, das war 
ihr vollkommen klar. In dieser Erkenntnis schwang auch etwas Er-
leichterung mit. Es gab einen Ausweg. Das war das Einzige, was 
sie aufrecht hielt.

Als sie öffnete, zerrte eine Bö an der Tür. Der Regen peitschte 
auf die Erde. Kalter Wind blies in die Diele, und sie eilte hinaus, 
um gleich wieder hineinzugehen.

Fredrik stand noch in der Diele.
»Hast du was vergessen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Isaks Fahrrad steht noch in der Einfahrt. Sag ihm doch bitte, 

er soll es in die Garage stellen.«
Das ständige Ermahnen des Sohnes. Und das Fahrrad, das nicht 

repariert wurde, sondern einfach nur unbenutzt dastand.
Dass Isak einfach nicht lernen konnte zu beenden, was er an-

gefangen hatte, Verantwortung zu übernehmen.
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»Ja klar«, sagte Fredrik, »mache ich sofort.«
Agnes begab sich erneut ins Unwetter hinaus. Sie schlug die Ka-

puze des Regenmantels hoch und lief mit schnellen Schritten den 
Bürgersteig hinunter. Der Hafen war so nah und dennoch genau 
weit genug weg. Nie wieder würde sie dorthin gehen, um die Sehn-
sucht zu stillen, die so beschämend war, dass sie ihr keinen Namen 
zu geben vermochte.

Der Regen peitschte auf ihre Haut.
Ein Regenschirm war zwecklos. Der Wind würde ihn binnen 

zwei Sekunden zerreißen.
Agnes schob eine eiskalte Hand in die Tasche und umfasste 

das Handy. In der anderen Jackentasche hatte sie ein Messer. Sie 
hoffte, dass sie es nicht brauchen würde.

Im äußeren wie im inneren Hafenbecken bewegten sich die 
Boote unruhig hin und her. Das von Agnes und Fredrik lag im 
äußeren Becken, doch dorthin war sie nicht unterwegs. Statt-
dessen blieb sie an der Reihe roter Bootshäuser stehen, die direkt 
am Badeplatz standen. Fredrik und sie hatten gefeiert, als sie end-
lich ihre eigene Hütte ergattert hatten. Die lag so perfekt genau 
zwischen Badeplatz und Bootssteg. Doch auch zum Bootshaus der 
Familie war Agnes nicht unterwegs.

Der Steg war rutschig vom Regen. Der Sommer schien schon 
weit entfernt. Selbst die Boote ruckten an ihren Tampen, als wür-
den sie sich von Sturm und Regen wegwünschen.

So wie ich, dachte Agnes.
Im Fenster vom Bootshaus ganz hinten leuchtete ein schwaches 

Licht. Dorthin wollte sie.
Die Tür quietschte, als sie sie öffnete und hineinsah.
Ein Schatten bewegte sich da drinnen.
Bald, dachte Agnes. Bald ist das alles vorbei.
Aber ganz sicher war sie nicht, denn sonst hätte sie nicht so viel 

Angst gehabt.
Ihr Herz schlug heftiger.
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Jetzt war erst einmal am wichtigsten, dass sie Schweigegarantien 
erhielt, damit ihr Verbrechen nicht ruchbar würde.

Agnes betrat das Bootshaus und schloss die Tür hinter sich.
Jetzt oder nie.
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Kurz vor Mitternacht stieg August aus dem Bus an der Hovenäs-
brücke. Die Dunkelheit war pechschwarz wie im tiefen Winter, 
aber das Wetter etwas milder, wenn auch immer noch streng. Der 
Wind zerrte an seiner Jacke, und der Boden war nass. Den größten 
Teil der Reise über hatte es wie wahnsinnig geregnet.

August atmete die kühle Luft ein. Endlich war er angekommen. 
Um halb zehn Uhr abends hatte er den letzten Bus von Göteborg 
genommen und war dann in Uddevalla umgestiegen. Nun stellte 
er fest, dass der Bus früher angekommen war als im Fahrplan an-
gegeben. Das passierte wahrscheinlich häufiger an einem Ort, wo 
so wenige Menschen lebten und es eher eine Überraschung war, 
wenn an mehr als drei Haltestellen überhaupt jemand stand.

Der Busfahrer wartete geduldig, bis August seine Taschen aus 
dem Gepäckraum des Busses gehievt hatte. August zählte. Drei 
Stück. Er schlug die Ladeklappe zu, und der Bus verschwand die 
Straße hinunter.

August sah sich um. Am Nachthimmel drängten sich dicke 
Wolken.

Genau das hatte seine Mutter auch gesagt.
Dass es auf Hovenäset ständig stürmen und regnen würde. Ob-

wohl sie viele Jahre lang stets mehrere Sommerwochen auf Ho-
venäset verbracht habe, hätte sie doch dort nicht einmal schönes 
Wetter erlebt. Augusts Großeltern väterlicherseits hatten die Fa-
milie dazu gebracht, immer wieder hierherzufahren. Sie besaßen 
ein Sommerhaus auf Hovenäset und behaupteten bis zu ihrem Tod 
stur, dass das Wetter natürlich ein bisschen durchwachsen sein 
könne, aufs Ganze gesehen aber immer nur fantastisch gewesen 
sei. August und seine Eltern hätten bei ihren Besuchen einfach 
nur Pech gehabt.
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Jedes Mal.
August ließ seine Taschen stehen und ging auf die andere Seite 

der Brücke. Aus der Entfernung konnte er die Schatten und Kon-
turen eines kleinen Ortes erkennen, doch war es zu dunkel, um 
genauer zu sehen. Das machte nichts, denn August wusste schon, 
was ihn erwartete. Ungefähr hundert weiße Holzhäuser, ein paar 
rote Bootshäuser und dramatisch hohe Klippen, die sich hinter den 
kleinen Dachgiebeln erhoben.

Es war ein hübscher Ort.
Seine Mutter wäre sehr erstaunt, wenn sie ihn jetzt sehen würde. 

Die starken Arme auf das Brückengeländer gestützt und den Blick 
über das Wasser und den Ort gerichtet, wo er wohnen würde. Noch 
erstaunter wäre sie, wenn sie wüsste, was er gerade dachte:

Dass er irgendwie ein Heimkehrer war.
Und das, obwohl er lediglich ein paar Kindheitssommer auf Ho-

venäset verbracht hatte und jetzt fast fünfunddreißig Jahre nicht 
hier gewesen war. Seine Großeltern hatten ihr Sommerhaus ver-
kauft, als er zehn Jahre alt war, und obwohl er sich seither zurück-
gesehnt hatte, war doch nie etwas daraus geworden.

August hatte nicht im Entferntesten daran gedacht, dauerhaft 
an die Westküste zu ziehen. Er war auf der Suche nach einem 
Sommerhaus gewesen, gerne eines, das ein bisschen liebevolle Zu-
wendung benötigte. Eine größere Veränderung hatte er sich nicht 
vorgestellt. Doch dann hatte er die Anzeige gesehen, in der stand, 
das alte Bestattungsinstitut in Kungshamn würde zum Verkauf ste-
hen. Er erinnerte sich noch, wie er am Rechner gesessen und die 
Bilder angeschaut hatte, während eine Welle von Glück durch sei-
nen Körper lief.

Das hier war der Zufall, auf den er gewartet hatte.
Das hier würde sein neues Leben werden.
Natürlich hatte er um eine Besichtigung und sogar um ein 

Sachverständigengutachten gebeten – sein Eifer war also nicht in 
Naivität umgeschlagen –, doch nachdem das erledigt war, konnte 
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ihn nichts mehr aufhalten. Ein Bestattungsinstitut zu betreiben 
interessierte ihn nicht, denn er hatte andere Pläne, die er hier ver-
wirklichen wollte. Vor vier Wochen hatte er den Vertrag unter-
schrieben. Mehr Zeit schien ihm nicht notwendig, um sein Leben 
in Stockholm abzuwickeln.

Hinter ihm hupte es.
Er drehte sich um.
Ein grauer Saab hatte bei seinen Taschen angehalten.
Der Fahrer fuhr die Scheibe herunter. Auf dem Beifahrersitz 

saß eine Frau.
»August?«, fragte der Mann.
»Korrekt«, erwiderte August.
Die Frau sah erleichtert aus.
»Wir waren uns nicht sicher«, sagte sie, »wegen des Nach-

namens. Wir haben nicht geglaubt …«
Der Mann räusperte sich.
»Wir dachten, man kann doch nicht Strindberg heißen«, erklärte 

er. »Zumindest nicht, wenn man mit Vornamen August heißt.«
»Doch, das kann man«, bestätigte August. »Und Sie müssen Es-

meralda und Sven Jansson sein.«
Der Mann und die Frau nickten. Sie stiegen aus dem Auto aus 

und gaben ihm die Hand zur Begrüßung. Von ihnen würde er das 
Haus mieten, das für das nächste Jahr sein Zuhause sein würde.

»Vielen Dank, dass Sie kommen und mich abholen«, sagte Au-
gust.

»Das fehlte ja gerade noch«, meinte Esmeralda. »Es ist zwar 
nicht weit zu gehen, aber wenn man so viele Sachen dabeihat, 
braucht man doch Hilfe.«

Sven packte Augusts Taschen in den Kofferraum des Autos.
»Was man so viel nennt«, sagte er, »das hier wirkt eigentlich 

nicht so.«
»Die restlichen Sachen kommen in ein paar Tagen mit dem 

Umzugsunternehmen«, erklärte August.
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»Das hat er doch in dem Brief geschrieben, den er geschickt 
hat«, sagte Esmeralda.

»Welcher Brief ?«, fragte Sven.
»Ich meine in der Mail«, sagte Esmeralda. Sie wandte sich an 

August: »Sie wissen ja, dass das Haus teilmöbliert ist. Ich glaube, 
Sie werden gut zurechtkommen, bis Ihre eigenen Sachen kom-
men.«

Sven schlug den Kofferraum zu.
In dem Moment fuhren zwei Polizeistreifen vorbei. Das Blau-

licht blinkte, aber das Martinshorn war ausgeschaltet. August sah 
ihnen nach.

»Eine Frau ist vermisst gemeldet worden«, erklärte Esmeralda, 
»offensichtlich erst vor ein paar Stunden.«

»Bestimmt wird sie bald gefunden«, ergänzte Sven. »Jetzt fah-
ren wir mal los.«
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Die Nacht war schonungslos. Kriminalkommissarin Maria Mar-
tinsson stand am Badeplatz von Tången, knapp hundert Meter von 
Badehütten und Steg entfernt. Der Wind zauste an ihrem Haar 
und schien jede Haarsträhne zu bearbeiten, wie um sie heraus-
zureißen. Weiter hinten auf dem Parkplatz waren brennende 
Straßenlaternen zu sehen, doch dort, wo Maria stand, war die ein-
zige Leuchte kaputt.

Ob dunkel oder hell, spielte eigentlich keine Rolle. Maria navi-
gierte nach den Geräuschen in ihrer Nähe. Vor ihr toste das Meer. 
Im Wasser lag ein langer Ponton, der den kurzen Strandstreifen 
mit der Insel Klåvholmen ein Stück weiter draußen auf dem Meer 
verband. Der Ponton ruckelte an den Ketten, die ihn an Ort und 
Stelle hielten.

Maria packte fest die schwere Taschenlampe, die sie aus dem 
Auto mitgebracht hatte, und ließ den Lichtkegel über den Boden 
und hin zum Steg hinüber nach Klåvholmen gleiten. Die Holz-
planken glänzten hell vor Feuchtigkeit von Regen und Meerwasser. 
Hinüberzugehen war undenkbar. Einerseits war der Ponton wegen 
Reparaturarbeiten abgesperrt, und andererseits würde er glatt wie 
eine Schlittschuhbahn sein. Alle paar Sekunden schlugen die Wel-
len hoch und überspülten den Steg.

Sie sah über das Meer. In den dunklen Schatten konnte man 
Verschiebungen erkennen. Das Meer senkte und hob sich im Takt 
mit den Wellen. Kaum zu glauben, dass dies hier vor knapp einer 
Woche noch ein Idyll gewesen war.

Eine Bewegung in ihrem Augenwinkel weckte sie aus ihren Be-
trachtungen.

Ein Stück entfernt stand Ray-Ray, ihr Kollege, mit dem sie am 
engsten verbunden war.
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Sie hatten beide dieselbe Sorge: Agnes Eriksson war etwas zu-
gestoßen.

Der Anruf von ihrem Chef Roland war gegen 21  Uhr ge-
kommen, als Maria gerade mit Paul zusammen einen Film an-
schaute. Da waren sie also nach acht Jahren Ehe gelandet. Vor 
dem Fernseher.

»Eine Frau aus Kungshamn ist verschwunden«, hatte Roland 
gesagt. »Ihr Mann hat angerufen und sie vermisst gemeldet. Von 
Uddevalla haben sie eine Streife hingeschickt, und die sind genauso 
besorgt wie der Ehemann. Nimm Ray-Ray mit, und fangt schon 
mal mit ein paar einleitendenden Befragungen an, macht euch ein 
Bild, was da passiert sein könnte. Spart nicht an Material wenn 
nötig.«

Seither waren ein paar Stunden vergangen. Familie Eriksson 
wohnte in dem Teil von Kungshamn, der Fisketång hieß, aber nur 
Tången genannt wurde. Ihr Haus lag mitten in einem pittores-
ken Gewimmel von hauptsächlich Sommerhäusern. Die Erikssons 
wohnten jedoch dauerhaft in einem Haus, das etwas größer war als 
die anderen im Viertel.

Ray-Ray trat zu Maria.
»Was denkst du?«, fragte er.
»Dass wir zu wenig wissen«, erwiderte Maria.
Ray-Ray leuchtete mit der Taschenlampe auf das Wasser vor 

sich. In ihrem Schein blitzten wütende Wellen auf.
»Dieser ganze Ort besteht doch aus nur einer einzigen Ein-

bahnstraße«, sagte er. »Wenn sie den ganzen Weg bis zum Boot 
gekommen ist, dann gibt es nicht so viele Stellen, an denen sie 
sein kann.«

»Wie geht es mit dem Türenklopfen voran?«, fragte Maria.
»Es sind verdammt viele leere Häuser. Aber eine Zeugin haben 

wir, eine Dame, die ungefähr dreihundert Meter von hier entfernt 
wohnt. Sie bestätigt, gesehen zu haben, wie Agnes kurz nach sechs 
Uhr heute Abend auf dem Bürgersteig vorbeieilte. Die Zeugin hat 
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nicht genau gesehen, wohin sie ging, aber es war Richtung Bade-
platz.«

»Okay, gut«, sagte Maria.
Somit wussten sie zumindest mit Sicherheit, dass Agnes wirk-

lich zu der Zeit, die ihr Mann angegeben hatte, das Haus verlassen 
hatte. Aber sie hatten immer noch keine Ahnung, ob sie dann 
wirklich unterwegs zum Bootssteg gewesen war, wie ihr Mann ge-
sagt hatte, oder ob sie dort gewesen und dann umgedreht und wo-
anders hingegangen war.

Maria warf dem Meer einen letzten langen Blick zu, ehe sie gin-
gen. Die Lichter der Taschenlampen ihrer Kollegen spielten zwi-
schen den kleinen Badehütten und sogar draußen auf dem Stor-
tångskäret, dem Felsen, den man im Unterschied zu Klåvholmen 
über einen sehr viel kürzeren Steg erreichen konnte. Maria sah ihre 
Kollegen vorsichtig über die Holzplanken balancieren, als wären 
auch die von Regen und Meerwasser rutschig. Ray-Ray und sie 
hatten schnell alle Mitarbeiter zusammengetrommelt, nachdem sie 
mit Fredrik, dem Ehemann von Agnes, gesprochen hatten. Seine 
Aufregung musste als glaubwürdig beurteilt werden, und zudem 
wurde er noch von seinem besorgten Sohn bestärkt. Kurz darauf 
war der volle Zirkus in Gang. Die Stege waren abgesucht worden, 
die Boote waren kontrolliert und die Badehütte der Familie durch-
sucht worden. Dann wurde das Suchgebiet in schnellem Takt wei-
ter ausgedehnt.

Ihnen allen war vor allem eins klar: Das hier war nicht die rich-
tige Nacht, um ins Wasser zu fallen. Dieses Meer konnte sogar den 
stärksten Mann verschlucken.

Ein Helikopter trotzte dem Unwetter und kreiste über der Um-
gebung, hinaus über das Meer und dann wieder in einem Halbkreis 
zurück. Spürhunde kläfften durch die Nacht und suchten mit dem-
selben Eifer nach Agnes wie alle anderen.

Und auf dem Meer gab es auch noch die Seenotrettung, die 
ebenfalls aktiviert war. Sie waren mit mehreren Schiffen raus-
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gefahren und suchten nun die nächste Küstenstrecke zusammen 
mit einem Lotsenboot vom Schifffahrtsamt ab. Es war eine elende 
Arbeit. Die Lampen leuchteten stark, aber da sich die Wogen 
selbst in Landnähe hoch auftürmten, war es schwer, das Meer zu 
überblicken. Somit liefen sie Gefahr, Agnes zu überfahren und zu 
verletzen. Wenn sie es überhaupt geschafft haben sollte, im Was-
ser zu überleben.

Maria spürte das Adrenalin in ihrem Körper kochen. Sie wollte 
Morgendämmerung und Tageslicht. Sie wollte, dass Agnes eine 
faire Chance hatte.

Da rief Roland sie auf dem Handy an. Ray-Ray verschwand zu 
einer der Badehütten.

»Irgendwelche Fortschritte?«, fragte Roland.
»Nein, leider nicht. Noch nicht«, antwortete Maria.
»Es ist eine harte Nacht«, sagte er. »Für den Fall, dass die Sache 

noch länger dauert, möchte ich jetzt schon mal klarstellen, dass ich 
Ray-Ray und dir die Leitung der Ermittlung übertrage.«

Maria schluckte.
»Wir werden sie finden«, sagte sie.
»Ich sage ja nichts anderes«, entgegnete Roland, »aber wir müs-

sen darauf vorbereitet sein, dass es anders ausgeht, als wir gehofft 
haben. Wenn das so wäre, dann möchte ich, dass ihr beide vor Ort 
bleibt. Ihr könnt den Wohnwagen als Basis nehmen und dem rest-
lichen Team woanders Platz verschaffen, soweit es nötig ist.«

Maria erstarrte.
»Den Wohnwagen? Hör mal, Roland, das geht nicht. Der ist 

doch …«
»Er ist alles, was wir haben«, unterbrach Roland sie. »Aber ich 

kann vielleicht noch einen größeren besorgen.«
Er legte auf.
Der Wohnwagen. Das würde Ray-Ray nicht gefallen.
Hinter ihr hustete jemand, und sie drehte sich um.
Ein paar Meter entfernt stand Fredrik Eriksson.
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Das Gesicht verhärmt, aber die Miene entschlossen. Keine Spu-
ren von Erschöpfung zu erkennen. Die akute Sorge hielt ihn am 
Laufen, und so würde es auch weiter sein. Maria hatte das schon 
öfter gesehen, als sie zählen konnte. Der Rausch der Angst war am 
schwersten zu beruhigen.

Maria trat zu ihm.
»Es sind viele hier«, sagte er und sah zu den Badehütten, »ich 

meine, Polizisten.«
Maria nickte.
»Wir tun unser Bestes«, sagte sie.
Fredrik winkte mit der Taschenlampe, die er in der Hand hielt. 

Die Batterien waren dabei, ihren Geist aufzugeben, und die Lampe 
leuchtete nur noch schwach. Maria suchte seinen Blick, doch der 
Mann, der nach seiner Frau Ausschau hielt, sah in alle Richtun-
gen, nur nicht in ihre.

»Sie ist eine gute Schwimmerin«, sagte er, »eine sehr gute.«
»Ja, das haben Sie erwähnt«, erwiderte Maria.
Und dann, als würde ihr das plötzlich einfallen:
»Erzählen Sie mir noch mal vom Abend.«
»Wir haben schon gestern von dem Unwetter gehört, aber Sie 

wissen ja, wie das ist, ehe es da ist, glaubt man ja doch nicht, dass 
es so schlimm wird. Agnes ist losgegangen, um zu kontrollieren, ob 
das Boot ordentlich vertäut ist. Das war kurz nach sechs. Ich hatte 
gesagt, ich würde mich ums Abendessen kümmern, weil ich aus-
nahmsweise mal früher von der Arbeit zu Hause war. Und dann 
kam sie nicht zurück. Und ist auch nicht ans Handy gegangen. Wir 
wollten Fleisch braten, ich hatte es schon aus dem Kühlschrank 
genommen, damit es nicht so kalt war, wenn ich es in den Ofen 
schob. Ich wartete eine Stunde, dann sagte ich zu Isak, ich würde 
mir Sorgen machen. Nachdem wir anderthalb Stunden vergeblich 
gesucht hatten und Agnes immer noch nicht zu erreichen war, 
habe ich Sie angerufen.«

Maria nickte. Fredrik hatte schon mehrmals vom Verschwinden 
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seiner Frau berichtet, und jedes Mal erzählte er exakt dieselbe Ge-
schichte. Sollte er Teile davon erfunden haben, dann war er ein ge-
schickter Lügner.

Fredrik sah sich verwirrt um. Die Panik stand ihm ins Gesicht 
geschrieben.

Maria verstand seine Sorge.
Es war das Unwetter, das sie von Anfang an auf Hochtouren 

hatte laufen lassen. Das und die Geschichte von dem geplanten 
Abendessen. Agnes hatte nicht vorgehabt, länger wegzubleiben.

Maria legte eine Hand auf Fredriks Arm.
»Gehen Sie nach Hause«, sagte sie. »Gehen Sie nach Hause, und 

nehmen Sie Ihren Sohn mit. Wir lassen von uns hören, wenn wir 
etwas zu berichten haben.«

Fredrik schüttelte den Kopf.
»Sie ist doch irgendwo hier«, sagte er. »Sie muss irgendwo hier 

sein.«
Vom Badeplatz her kam ein Schatten. Dann noch einer. Isak, 

der Sohn von Agnes und Fredrik, kam auf sie zu. Er hatte einen 
Freund dabei, einen großen Jungen mit ernster Miene und dunk-
lem Haar mit schrägem Pony. Beide Jungs waren um die siebzehn, 
aber der Blick des Freundes wirkte präsenter und hatte einen deut-
licheren Fokus als der von Isak. Agnes’ Sohn sah vor allem frust-
riert aus, und das lag sicher nicht nur daran, dass es seine Mutter 
und nicht die des Freundes war, die man suchte. Isak war hitziger 
veranlagt, das merkte man an seiner Körpersprache und seiner Art 
zu reden.

»Was soll das denn alles?«, fragte er. »Warum geht es so lang-
sam?«

Er spuckte die Worte aus, als könnte er sie nicht schnell genug 
loswerden.

Fredrik versuchte, den Arm um die Schultern seines Sohnes zu 
legen, doch Isak schüttelte ihn ab.

»Sie tun ihr Bestes«, sagte Fredrik heiser.
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»Einen Scheiß tun sie, sie trödeln rum.«
Für Maria war Isaks Wut logisch. Die vergangenen Stunden 

mussten sich für ihn wie eine Ewigkeit angefühlt haben.
»Wir tun alles, was wir können«, fügte Maria hinzu.
Dann bemerkte sie noch eine weitere Person. Eine Frau mit 

kurzem Haarschnitt stand ein Stück entfernt, so als wolle sie nicht 
stören. Dennoch hatte Maria das Gefühl, dass sie auf irgendeine 
Weise zu den Menschen, die sie vor sich hatte, gehörte.

Fredrik und die Frau sahen sich an und nickten einander kurz 
zu. Isaks Freund ging zu ihr, woraufhin die beiden zu diskutieren 
begannen.

»Wo ist sie?«, fragte Fredrik jetzt, und dann noch einmal laut: 
»Wo zum Teufel ist Agnes?«

»Wir werden sie finden«, sagte Maria.
Das war ein gewagtes Versprechen, das sie da abgab, doch sie 

meinte es aufrichtig. Es kam so gut wie nie vor, dass sie etwas ein-
fach so behauptete. Das hier war ein Fall, der absolute Nähe er-
forderte – ganz gleich ob die nur über Nacht halten musste oder 
noch länger.

Maria hatte Agnes selbst nie gesehen, aber Bilder von ihr. Fre-
drik hatte jede Menge in seinem Handy, und auf fast allen strahlte 
seine Frau Stärke und Ruhe aus. Außerdem war sie auf eine klas-
sische Weise schön.

Auf den Fotos hatte Agnes mit warmem und einfühlsamem 
Blick in die Kamera geschaut. Und keck. Ein Wort, das Maria im 
Grunde vergessen hatte und das erst nach dem Anblick der Fotos 
von Agnes wieder in ihrem Bewusstsein aufgetaucht war.

Keck.
Lebensbejahend.
Stärke und Ernst waren auch dabei.
Fredrik sah sie an. In seinem Gesicht war eine lange Reihe Ge-

fühle erkennbar. Unruhe, Angst und Sorge, aber auch Tatkraft und 
etwas, das wie Hoffnung aussah.

27



Maria holte Luft.
»Wir werden sie finden«, sagte sie noch einmal.
Dann wandte sie wieder den Blick zum Meer und wusste, dass 

sie es auch wirklich so meinte. Sie würde nicht aufgeben, ehe sie 
erfuhr, was Agnes mit dem warmherzigen Blick zugestoßen war.
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Knapp drei Minuten dauerte es, um von der Hovenäsbrücke zum 
Haus auf dem Kärleksvägen – dem »Liebesweg« – zu fahren. Eine 
magische Adresse, in die sich August sofort verliebt hatte. Was ein 
Glück war, denn er hatte ziemlich schnell eine Unterkunft finden 
müssen. In dem Haus, das er dem Bestatter abgekauft hatte, befand 
sich im oberen Stockwerk auch eine große Wohnung, und August 
hatte ursprünglich den Plan gehabt, sich dort einzurichten. Doch 
eine Woche nach Vertragsabschluss hatte der Makler angerufen 
und von schlechten Nachrichten gesprochen.

»Der Verkäufer hat im Badezimmer im oberen Stockwerk einen 
Wasserschaden entdeckt«, hatte er gesagt, »aber Sie haben Glück 
im Unglück. Er hat eine Firma gefunden, die schon morgen an-
fangen kann, daran zu arbeiten.«

August war richtig wütend geworden. Das war sonst eigent-
lich nicht seine Art, doch der freche Ton des Maklers ließ ihn an 
die Decke gehen. »Glück im Unglück« war kein Ausdruck, den er 
passend fand.

Einen Wasserschaden zu reparieren, das brauchte Zeit. Man 
würde Trockenventilatoren aufstellen müssen, das Leck musste 
behoben werden, und am Ende musste die Wand wieder verputzt 
werden. Er fragte sich, was der Gutachter gemacht hatte. Wie 
hatte er einen so offensichtlichen Schaden übersehen können?

»Wie wäre es denn, wenn Sie in Hovenäset wohnen würden«, 
hatte der Makler gesagt. »Ich habe einen Tipp für ein Haus am 
Kärleksvägen bekommen.«

Der Vorschlag hatte August direkt ins Herz getroffen. Der 
Liebesweg. Und dann auch noch auf Hovenäset. August war kein 
Freund langer Bedenken, sondern hatte sich wenige Stunden spä-
ter entschieden. Er wollte gern das Haus auf Hovenäset mieten, 
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doch nicht nur für wenige Wochen, sondern für ein Jahr. Es würde 
zu aufwendig werden, so kurzfristig zwischen verschiedenen Ad-
ressen hin und her zu ziehen, und außerdem wollte er Hovenäset 
wirklich eine Chance geben. Die Eheleute Jansson freuten sich, 
einen längeren Vertrag abschließen zu können, und jetzt würde er 
also gleich vor Ort sein.

Während sie fuhren, saß August auf dem Rücksitz und sah die 
unbewohnten dunklen Sommerhäuser draußen vorm Autofenster 
vorbeiziehen. Er war schon immer gern allein gewesen, aber mög-
licherweise würde das hier doch etwas zu viel Einsamkeit sein.

»Bin ich der Einzige, der hier wohnt?«, fragte er in dem Versuch, 
so zu wirken, als würde er einen Witz machen.

»Aber Nein«, antwortete Esmeralda, »es gibt fast einhundert-
achtzig Leute, die ständig hier wohnen.«

Sven grinste.
»Sie sind also in eine richtige Metropole gezogen«, ergänzte er.
August lächelte.
»Ich hoffe, das Haus entspricht Ihren Erwartungen nach den 

Bildern«, sagte Esmeralda besorgt, als sie aus dem Auto ausstiegen.
»Ganz bestimmt«, beruhigte August sie.
Das Haus war von derselben Art wie die meisten in der Um-

gebung. Ein weißes Holzhaus, auf einem Felsen gebaut, der fast 
so hoch war wie August lang. Viel Schnitzwerk um Fenster und 
Türen. Ein Balkon im Süden und eine Terrasse im Schatten des 
Nachbarhauses.

Ihm wurde warm ums Herz. Das hier würde gut werden.
Esmeralda ging vor ihm die Treppe hoch und schloss die Tür auf.
August und Sven folgten mit den Reisetaschen.
Im Haus roch es muffig, und zwar nicht diese Art Sommerhaus-

muff, der auf feuchte Stellen und Schimmel hindeutete, sondern 
mehr, als hätte jemand vergessen zu lüften.

»Es ist nicht sonderlich groß«, sagte Esmeralda, immer noch mit 
besorgter Miene, »aber ich hoffe, es genügt Ihnen.«
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Mehr als das. Im Obergeschoss gab es Badezimmer, Aufent-
haltsraum, ein kleines Gästezimmer und ein Schlafzimmer mit 
Balkon und Aussicht übers Meer. Und im Erdgeschoss eine Küche, 
ein weiteres Bad, dann ein größeres Wohnzimmer mit Esszimmer 
und einen kleineren Raum, von dem August sofort beschloss, dass 
er sein Homeoffice werden würde. Das Haus war nicht frisch re-
noviert, aber auch nicht verkommen oder unmodern. Allerdings 
hatten die Eheleute Jansson einen völlig anderen Einrichtungs-
geschmack als er. Es gab keine einheitliche Linie in der Auswahl 
der Möbel. Alte Sessel drängten sich um neuere Couchtische und 
Bücherregale, und auf dem Boden lagen alte Flickenteppiche. Das 
hätte charmant sein können, wenn die Auswahl nicht so zufällig 
wirken würde.

Esmeralda und Sven sahen sich kurz an.
»Die Küche«, sagte Sven, »der Herd.«
»Ja, genau«, erwiderte Esmeralda.
Sie lief aus dem Zimmer, und August nahm an, dass er folgen 

sollte.
»Diese Platte hier ist ein wenig langsamer als die anderen«, sagte 

sie und zeigte auf die kleinste Herdplatte. »Wenn das ein Problem 
ist, dann können Sie das natürlich sagen.«

Sie wechselte einen Blick mit ihrem Ehemann. Sven verzog 
keine Miene.

»Ich koche leidenschaftlich gern«, antwortete August, »aber es 
gibt ja noch drei andere Platten auf dem Herd.«

Er lächelte wieder.
Trotzdem schienen die Eheleute Jansson sich nicht entspannen 

zu wollen. August besah sich die weißen Küchenschränke und den 
hellen Holzfußboden. Die großen Fenster sahen aus, als wären sie 
frisch geputzt. Übersah er etwas? Irgendeinen Mangel, von dem sie 
befürchteten, er könnte ihn entdecken?

Das glaubte er nicht.
Und wenn, dann konnte er sich ja bei ihnen melden.
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»Nun gut«, sagte Esmeralda, »dann wollen Sie jetzt vielleicht 
mal Ihre Ruhe hier haben.«

»Zögern Sie nicht, uns anzurufen, wenn irgendetwas ist«, sagte 
Sven. »Wir wohnen ja bloß in Kungshamn und sind in wenigen 
Minuten hier.«

»Ich bin ziemlich sicher, dass ich mich wohlfühlen werde«, er-
widerte August und begleitete sie hinaus in die Diele.

Esmeralda schenkte ihm ein kurzes Lächeln.
»Aber etwas neugierig ist man ja doch«, sagte sie. »Wie kommt 

es, dass Sie das Bestattungsinstitut gekauft haben und hierher ge-
zogen sind? Ich meine, von Stockholm nach Kungshamn ist ja 
weit. In mehrfacher Hinsicht. Stockholm ist eine Großstadt und 
Kungshamn … also, schon viel kleiner.«

Ohne es zu wissen, hatte sie die Frage schon selbst beantwortet.
Es waren die geografische Entfernung und der Kontrast zwi-

schen den beiden Orten, die ihn angezogen hatten. Er hatte eine 
Veränderung gebraucht, und das umgehend. Ein Sommerhaus 
wäre da nicht ausreichend gewesen, das wurde ihm jetzt klar.

Denn August hatte das schlimmste Jahr seines Lebens hinter 
sich.

Ein annus horribilis.
So hatte sein ältester Freund und Kollege Henrik Mohlin es 

genannt, und das war eine gute Beschreibung eines widerwärtigen 
Jahres. Selbst wenn August rein intellektuell begriffen hatte, dass 
alle Menschen in ihrem Leben ein solches Jahr durchmachten, 
hätte er doch erst später im Leben damit gerechnet. Er war für sein 
schlimmstes Jahr einfach nicht bereit gewesen, da er doch erst auf 
halbem Weg zum Neunzigsten war.

Vor allem zwei Ereignisse hatten das Jahr so elendig gemacht.
Zuerst eine Trennung. August war von der Frau verlassen wor-

den, mit der er mehr als zwanzig Jahre zusammengelebt hatte. Sie 
hieß Helene und gehörte jetzt der Vergangenheit an.

Nur wenige Monate später starben Augusts Eltern. Ein schlim-
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mer Verlust, den er immer noch nicht bewältigt hatte. Beide Eltern 
waren am selben Tag gestorben. Augusts Umzug an die Westküste 
war also vor allem von der Tatsache getrieben, dass er Mutter und 
Vater verloren hatte.

Doch all das verschwieg er lieber. Es war zu privat, zu sensibel. 
Deshalb hatte er eine alternative Antwort vorbereitet, um für den 
Fall, dass ihm Fragen über seinen Umzug gestellt würden, etwas 
sagen zu können.

»Ich möchte etwas Neues ausprobieren«, erklärte er Esmeralda, 
»und zwar dort, wo ich mich zu Hause fühle. Kungshamn und Ho-
venäset erschienen mir als eine gute Wahl, weil ich einen Teil mei-
ner Kindheit hier verbracht habe.«

Das klang so klug, so durchdacht. Und befreiend weit von der 
Wahrheit entfernt.

»Ah, ich verstehe«, sagte Esmeralda. »Und was haben Sie in 
Stockholm gemacht?«

»Ich habe als Vermögensverwalter gearbeitet«, antwortete Au-
gust.

»Was ist das denn?«, fragte Sven. »Jemand, der Geld aus Geld 
macht?«

»So ungefähr«, antwortete August.
Er war gut darin gewesen.
Ausreichend gut, um einer der Allerbesten zu werden.
Ausreichend gut, um vermögend zu werden.
Aber war er glücklich gewesen? Die Antwort lautete Nein.
Der Beruf des Vermögensverwalters war nichts gewesen, was er 

sich erträumt hatte, es war einfach so gekommen. Zwei Jahrzehnte 
hatte er in der Finanzbranche verbracht, ohne davon begeistert zu 
sein. Er hatte vermieden, darüber nachzudenken, was das mit der 
Seele eines Menschen machte. Ungefähr so wie er lieber nicht zu 
viel darüber nachdachte, was die Jahre mit Helene ihn rein men-
tal gekostet hatten.

»Und wann werden Sie Ihr Geschäft in Kungshamn eröffnen?«, 
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fragte Esmeralda, die ansonsten für die Finanzbranche nicht viel 
übrigzuhaben schien.

»In einer Woche bekomme ich die Schlüssel zu den Räumen«, 
sagte August.

Es ärgerte ihn immer noch, wenn er an den Wasserschaden 
dachte, wegen dem er sieben Tage warten musste, bis er das Haus 
übernehmen konnte, und deshalb lenkte er das Gespräch in eine 
andere Richtung.

»Bald wird eine Anzeige im Bohuslänningen erscheinen«, sagte 
er. »Ich hoffe, dass die eine rasche Wirkung haben wird.«

»Eine Anzeige?«, fragte Sven.
»Ja, die Leute sollen doch erfahren, was ich hier vorhabe«, 

meinte August.
Esmeralda und Sven sahen ihn an.
»Jetzt dürfen Sie uns aber nicht länger auf die Folter spannen«, 

bat Esmeralda. »Was werden Sie mit dem alten Bestattungsinstitut 
machen?«

»Ich dachte, das wüssten Sie schon«, sagte August erstaunt. »Ich 
werde ein Geschäft eröffnen. Strindbergs Secondhand.«

Als er es gerade ausgesprochen hatte, wurde der Himmel von 
einem Blitz geteilt, der für einen Moment den ganzen kleinen Ort 
erhellte, Sekunden später ließ ein Donner sämtliche Fenster schep-
pern.

Dann gingen alle Lichter aus, und das Haus, das August Strind-
berg gemietet hatte, versank in Dunkelheit.
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»Ich will, dass du mit nach Hause kommst.«
Karl sah seine Mutter nicht an. Seine Aufmerksamkeit war auf 

Isak, Fredrik und die Polizistin gerichtet.
»Ich will hierbleiben, solange Isak hier ist.«
Das war eine Lüge.
Karl wollte um seiner selbst willen bleiben, aber er hatte keine 

Lust, das zu erzählen.
Er konnte sehen, dass seine Mutter fror. Im Grunde fror sie so 

gut wie immer, aber jetzt doch mehr als sonst.
»Isak braucht mich«, fügte Karl hinzu.
Das hingegen war keine Lüge.
Aber es war immer noch nicht der Grund dafür, dass er nicht 

nach Hause gehen wollte.
Der Wind biss in seine Wangen. Er reagierte darauf, indem 

er sich da kratzte, wo es am meisten brannte. Wenn er gestresst 
war, kratzte er sich im Gesicht – eine blöde Angewohnheit, die 
er nicht ablegen konnte. Er strengte sich an, still zu stehen, damit 
er nicht vor Kälte zitterte. Seine Mutter war nicht die Einzige, 
die fror.

Sie seufzte.
»Okay«, sagte sie, »tu, was du nicht lassen kannst. Ich vertraue 

darauf, dass du deinen klugen Kopf benutzt, wenn es darum geht, 
vernünftige Entscheidungen zu treffen.«

Sie legte die Hand sanft auf seinen Nacken und versuchte, ihn 
an sich zu ziehen, aber sie war zu klein, zu schwach.

»Ich gehe jetzt nach Hause«, sagte sie. »Papa wird sicher noch 
ein paar Stunden mit der Seenotrettung draußen sein. Versprich 
mir, dass du dich nicht von Isak zu irgendwelchen dummen Sachen 
verleiten lässt. Versprich mir das!«
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Er nickte rasch. Was glaubte sie eigentlich von ihm? Wohl nicht 
das Schlimmste, soviel wusste er.

Isaks Stimme schnitt durch das Unwetter. Irgendwie klang es, 
als würde er die Polizei trödelig nennen, Karl konnte es aber nicht 
genau verstehen.

Seine Mutter steckte die Hände in die Taschen.
»Ich habe das Handy an«, sagte sie. »Ruf mich an, wenn etwas 

ist. Ruf mich sofort an, Karl.«
»Ja, versprochen«, sagte er.
Seine Mutter lächelte ihn traurig an und ging. Mehrmals 

schaute sie über die Schulter zurück, so als glaubte sie, er würde 
sich in Luft auflösen, wenn sie sich abwandte.

Karl verstand nicht, wie sie es aushielt, die ganze Zeit so ner-
vös zu sein. Und Angst hatte sie auch. Hauptsächlich, dass ihm 
etwas passieren könnte. Oder »passieren« war eigentlich das fal-
sche Wort. Seine Mutter hatte vor allem Angst, was normal war. 
Zum Beispiel, dass Karl nach dem Abitur von zu Hause ausziehen 
würde. Und dass er schon wusste, womit er dann arbeiten würde: 
Raumfahrt. Als Astronaut, Ausbildung bei der NASA.

Ein Helikopter flog übers Land und dann wieder übers Meer. 
Karl merkte, wie seine Mutter ihm nachsah.

Wenn sie wüsste, was ich weiß, dachte er, dann wäre sie rich-
tig krank.

Isak kam zu Karl rüber und sah der Mutter des Freundes hinter-
her.

»Was hat Cecilia gesagt? Gehst du etwa nach Hause?«
»Nein, nicht doch.«
»Gut«, sagte Isak. »Das sind solche verdammten Deppen, die 

Polizisten. Die tun einfach nichts. Warum ist das Militär nicht 
hier?«

Er hatte rotfleckige Wangen und dunkle Augen.
»Das Militär?«, fragte Karl und spürte, wie sein Puls stieg. »Ich 

glaub ja nicht, dass die bei sowas dabei sind.«
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Isak stöhnte.
»Das ist so verdammt lahm«, schimpfte er. »Mama ist schließ-

lich jetzt weg. Jetzt. Scheißkalt ist es hier draußen. Was, wenn sie 
irgendwo verletzt liegt?«

Karl schluckte.
Isak zog ihn am Arm.
»Komm«, sagte er.
Sie verließen Steg, Badehütten und Badestelle und gingen 

den Weg zu den Sommerhäusern hoch. Isak leuchtete mit sei-
ner Taschenlampe in die Gärten, an denen sie vorbeikamen, und 
Karl folgte seinem Beispiel. Dann ging Isak plötzlich zu einem der 
Häuser und leuchtete in ein dunkles Fenster.

»Hallo? Was machst du da?«, fragte Karl.
»Wir müssen doch alles ordentlich checken«, sagte Isak.
Karl sah erschrocken zu dem Haus. Er hatte keine Ahnung, wer 

da wohnte, und Isak wusste das sicher genauso wenig.
»Warum sollte Agnes da drinnen sein?«, fragte er.
»Warum sollte Mama überhaupt verschwunden sein?«, konterte 

Isak. »Die Polizei hat an allen leicht zugänglichen Stellen gesucht. 
Jetzt werden du und ich mal da suchen, wo noch keiner war. Komm 
schon. Jetzt finden wir Mama.«
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»Was zum Teufel …«, murmelte Sven, als das Licht weg war.
August spähte aus dem Fenster. Die Dunkelheit war so pech-

schwarz, dass einem Hovenäset wie eine Grabkammer vorkam.
Esmeralda zog ihre Jacke fester um sich.
»Der Blitz wird wohl eingeschlagen haben«, sagte sie.
Sven sah sich um.
»Meine Güte, wie finster das plötzlich ist«, sagte er. »Ich habe 

eine Taschenlampe im Auto, die hole ich mal.«
Er ging raus.
August hielt die Tür fest, damit sie nicht zufiel.
»Die hier können Sie ausleihen«, sagte Sven als er mit einer 

Taschenlampe zurückkam, die so groß war wie ein Brotlaib.
»Vielen Dank«, sagte August und nahm die Riesenlampe an 

sich.
Seine erste Nacht in dem Haus würde bei schlechter Be-

leuchtung stattfinden.
Esmeralda lehnte sich an die Wand.
»Ein Secondhandladen«, sagte sie. »Erzählen Sie mehr davon.«
August lächelte. Er hatte gemeint, er sei zu alt, noch einmal 

neu anzufangen und zu tun, worauf er Lust hatte, anstatt die Er-
wartungen anderer zu erfüllen.

»Ich glaube, das könnte gut laufen«, sagte er. »Ich habe mir das 
Angebot an Geschäften in Kungshamn und den umliegenden 
Orten gründlich angeschaut, und …«

»Leuchten Sie uns doch nicht so direkt ins Gesicht«, unterbrach 
Sven ihn. »Das ist ja wie beim Zahnarzt.«

»Oh, Entschuldigung«, sagte August und beleuchtete statt-
dessen sich selbst.

Doch als er dann sein von unten angestrahltes Gesicht im Fens-
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ter erblickte, richtete er die Lampe lieber auf den Boden, denn das 
sah ja aus, als würde er eine Gruselgeschichte erzählen.

»Davon können Sie uns ja auch an einem anderen Tag mehr 
erzählen«, sagte Sven. »Auf jeden Fall wird es definitiv alle zum 
Schweigen bringen, die glauben, Sie würden ein Bordell er-
öffnen.«

August verstummte, und Esmeralda wand sich, peinlich berührt.
»Aber Sven!«
»Ich kann ja wohl nichts dafür, was ich an der Tankstelle so 

höre«, sagte Sven.
»Nein, aber du kannst sehr wohl was dafür, was du anderen Men-

schen, die du nicht kennst, einfach so ins Gesicht sagst«, schimpfte 
Esmeralda und schubste ihren Mann Richtung Tür.

Ein Bordell.
August hätte nicht erstaunter sein können. Niemand, der ihn 

kannte, würde auf so eine Idee kommen. Bordellbesitzer – das wäre 
wirklich eine Überraschung gewesen.

Er räusperte sich.
»Es wäre schön, die Leute hier in der Gegend ein bisschen bes-

ser kennenzulernen«, sagte er. »Haben Sie irgendwelche Tipps, wie 
ich das anstellen könnte?«

»Das kommt darauf an, welche Interessen Sie haben«, meinte 
Sven. »Wie wäre es mit der Seenotrettung?«

»Die Seenotrettung?«, fragte August. »Nein, das ist wohl eher 
nicht mein Ding.«

»Ah, also nicht«, antwortete Sven, »vielleicht werden Sie anders 
darüber denken, wenn Sie sich erst mal ein Boot anschaffen.«

Esmeralda strahlte.
»Die Leseratten«, sagte sie. »Das ist ein offener Lesekreis für 

alle, die mitmachen wollen. Wir treffen uns einmal im Monat im 
Belgier und sprechen über ein Buch, das wir gelesen haben. Die 
Herbstrunde beginnt in einer Woche, am 2. September.«

Diesen Vorschlag fand August richtig interessant. Er las sehr 
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gern und hegte die Hoffnung, dass Bücher einen wichtigen Be-
standteil seines Ladens ausmachen würden. Und ein Lesekreis war 
wirklich sehr weit von allem anderen entfernt, was er je in Stock-
holm so unternommen hatte.

»Das klingt wirklich nett«, sagte er. »Der Belgier ist wahrschein-
lich eine Bar oder ein Restaurant, nehme ich an.«

»Eine Bar«, erklärte Esmeralda. »Wie schön, dass Sie mit-
machen wollen.«

»Welches Buch lesen Sie jetzt gerade?«, erkundigte sich August.
»Der Report der Magd von Margaret Atwood. Wenn Sie mehr 

erfahren wollen, rufen Sie Maria Martinsson an. Die organisiert 
unsere Treffen.«

August holte sein Notizbuch heraus und schrieb eine Zeile hin-
ein: Die Leseratten. Der Report der Magd. Atwood. Der Belgier. 
2. September.

»Ich sage Ihnen auch noch Marias Nummer«, bot Esmeralda an, 
»falls Sie irgendwelche Fragen haben.«

»Oder falls Sie Hilfe brauchen«, schob Sven ein, »Maria ist 
nämlich Polizistin.«

Esmeralda verdrehte die Augen und las Marias Telefonnummer 
aus ihrem Handy vor. August notierte.

»Haben Sie dieses Notizbuch immer dabei?«, fragte Sven.
»Ja«, erwiderte August, »ich mag zeitlose Dinge.«
Sven starrte ihn an.
»Also, ich mag Sachen, die es wirklich gibt, die eine Geschichte 

haben«, schob August hinterher, um zu erklären, was er meinte.
Sven fuhr sich durch die Haare.
»In der Küche steht ein altes Radio«, sagte er, »vielleicht ist das 

was für Sie.«
Esmeralda gab August einen Schlüsselbund.
»Ein Hauptschlüssel und zwei Ersatzschlüssel«, erklärte sie. 

»Und der Schlüssel zum Fahrrad, wenn Sie das ausleihen wol-
len, bis Ihr eigenes hier ist. Wir haben es hinters Haus gestellt. 
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Und hier noch ein Zusatzschlüssel zum Keller. Ach ja, dazu müss-
ten wir Ihnen vielleicht etwas sagen. In den Keller kommen Sie 
von außen. Da stehen ein paar Sachen, die frühere Mieter zurück-
gelassen haben, und außerdem haben Sven und ich noch Kisten 
dort. Bitte sagen Sie Bescheid, wenn wir was wegräumen sollen, 
das machen wir dann natürlich. Und wenn Sie ein paar von den 
Möbeln aus dem Haus dort unterbringen wollen, geht das natür-
lich auch sehr gut.«

»Danke«, sagte August. »Das wird sicher aktuell, wenn mein 
Umzug kommt.«

»Dann viel Glück mit allem«, sagte Esmeralda.
Sie ging auf die Eingangstür zu, während Sven noch August die 

Hand schüttelte.
»Es ist ein guter Ort in dieser Welt, an den Sie gezogen sind«, 

sagte er. »Wenn wir nur rauskriegen, wohin Agnes Eriksson ver-
schwunden ist, dann wird alles wieder wie immer sein.«

August hatte die Polizeiautos, die an der Bushaltestelle vorbei-
gefahren waren, schon fast vergessen.

»Heißt die Frau so, die verschwunden ist?«, fragte er. »Agnes 
Eriksson?«

Esmeralda nickte.
»Sie wohnt in Kungshamn«, sagte sie. »Hoffentlich ist ihr in 

dem Unwetter nichts zugestoßen.«
»Wahrscheinlich sitzt sie in irgendeiner Kneipe und trinkt 

Wein«, sagte Sven. »Oder sie ist ins Ausland gefahren. Ihr Mann 
verdient schließlich gut, bestimmt ist das irgendein schlaues 
Steuerding, was die drehen.«

Esmeraldas Miene verfinsterte sich. Offenkundig gefiel ihr 
nicht, wie ihr Mann von der Vermissten sprach, und in ihrem Ge-
sicht spiegelten sich Sorge und Angst.

»Jetzt lassen wir uns diese elende Geschichte mal egal sein«, 
sagte Sven. »Rufen Sie uns einfach an, wenn irgendwas ist.«

Er sah Esmeralda kurz nach, die durch die Tür verschwand und 
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die knarrende Treppe hinunterging. Sven zögerte ein wenig, doch 
dann drehte er sich entschlossen zu August herum und sagte mit 
gesenkter Stimme:

»Die Leute hier reden ziemlich viel.«
August wartete auf eine Fortsetzung.
»Ich meine«, sagte Sven, »glauben Sie bloß nicht alles, was Sie 

hören. Und definitiv nicht das Gerede über die Frauen, die ver-
schwunden sind.«

Diese Bemerkung fand August besonders merkwürdig. Waren 
denn noch mehr Frauen verschwunden?

»Okay?«, sagte er abwartend.
»Das ist wichtig«, betonte Sven. »Hören Sie nicht auf das Ge-

tratsche der Leute. Mit diesem Haus ist alles in Ordnung.«
August zog die Augenbrauen hoch.
»Okay«, sagte er wieder.
Sven nickte.
»Gut«, sagte er, »gut.«
Und damit verschwand er aus der Tür und ließ August allein im 

Dunkel zurück.
Mit diesem Haus ist alles in Ordnung.
Nur hatte August das Gefühl, dass Sven selbst sich da gar nicht 

so sicher war.
Mit der Taschenlampe in der Hand ging er in die Küche zurück. 

Das Radio, das Sven erwähnt hatte, stand in einem der Fenster. So-
weit August sah, hatte es kein Kabel, schien also per Batterie be-
trieben zu sein.

Er probierte, es einzuschalten, und lautes Geknaster erfüllte die 
Küche.

Nachdem er es leise gedreht hatte, suchte er nach einem Sen-
der und hatte auch schon bald den Westküstensender gefunden. 
Da brachte man Lokalnachrichten über den Sturm und die ver-
schwundene Frau, von der die Janssons erzählt hatten.

Eine junge Reporterin berichtete direkt aus Kungshamn. Sie 
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redete so schnell wie eine Sportkommentatorin und bemühte sich 
kein bisschen zu verbergen, wie exaltiert sie war.

»Hier bei mir habe ich Kriminalkommissarin Maria Martins-
son, die an der Suche nach der verschwundenen Agnes Eriksson 
beteiligt ist«, sagte sie. »Was meinen Sie? Wann werden Sie Agnes 
gefunden haben?«

August wurde hellhörig. Das musste dieselbe Maria Martinsson 
sein, die den Lesekreis leitete.

Eine andere Frauenstimme antwortete:
»Wir tun, was wir können, um Agnes Eriksson zu finden. Falls 

jemand etwas gesehen oder gehört hat, was für die Polizei wichtig 
sein könnte, soll er sich bitte sofort telefonisch bei uns melden.«

Im Unterschied zu der Reporterin klang die Stimme der Poli-
zistin ruhig und besonnen.

Autorität, dachte August. Sie hat Autorität.
»Was können Sie uns von Agnes Eriksson berichten?«, fragte 

die Reporterin.
Der Regen schlug an die Fenster des Hauses.
August schauderte es.
»Im Moment konzentrieren wir uns darauf, sie zu finden«, sagte 

Maria. »Wir hoffen, bereits heute Nacht eine Lösung zu haben. 
Jetzt muss ich leider weiter.«

»Danke, dass wir mit Ihnen sprechen durften«, sagte die Re-
porterin.

August schaltete das Radio aus.
Ein Blitz erhellte den Himmel, und gleich danach war ein Don-

ner zu hören.
Dann gingen die Lichter im Haus an.
Der Strom war wieder da.
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November

Heute habe ich zum ersten Mal meinen Therapeuten getroffen. Meine 

Chefin hatte mich bei einem Psychologen in Uddevalla angemeldet. Die 

Therapie hat meinen lieben Ehemann bedenklich hoch erfreut. Ich weiß 

schon, warum er das für eine so gute Idee hält. Weil ich gesagt habe, 

dass ich mich kaputt und verloren fühle, dass ich wünschte, ich würde 

ein Werkzeug finden, um meinen Alltag zu verändern, ohne Haus, Job 

und Mann zu wechseln. Fredrik ist kein Mensch, der sieht, dass er in 

einem solchen Zusammenhang selbst auch etwas beizutragen hätte. Er 

denkt, das Problem bin ich, und jetzt will er, dass ich mich darum küm-

mere, ehe er auch noch ein Problem bekommt.

Der Therapeut hat vorgeschlagen, ich solle Tagebuch schreiben. 

Nicht jeden Tag, sondern nur einmal im Monat. Da würde es leichter, 

den Blick zu heben und die größeren Perspektiven zu erkennen.

Und der Vorschlag hat mir gefallen.

»Erzählen Sie von sich selbst«, forderte der Therapeut mich auf. 

»Was ist schwierig? Und was macht Sie richtig glücklich?«

Ich glaube, es ist so: Am glücklichsten bin ich, wenn ich bei der Arbeit 

bin. Und das ist unhaltbar. Ich liebe es, Lehrerin zu sein. Die Leute 

sagen, man würde es mir ansehen, wie meine Miene sich aufhellt und 

ich leuchte, strahle, funkele, wenn ich darüber rede, was in der Schule 

passiert und welche kleinen und großen Geschichten ich zusammen 

mit den Kindern in meiner Klasse erlebe. Das ist sicherlich so. Ich hoffe 

es jedenfalls. Denn wenn man sehen kann, dass ich strahle, muss man 

doch auch sehen können, wenn ich betrübt bin. Wie gesagt, es ist un-

haltbar, dass ich bei der Arbeit am glücklichsten bin.

Ich will nicht, dass es so ist. Ich brauche einen Plan, und den ziem-

lich schnell. In weniger als zwei Jahren macht Isak Abitur. Er hat schon 

jetzt verkündet, dass er so schnell wie möglich von zu Hause ausziehen 

will, und das glaube ich ihm auch. Auf der einen Seite erkenne ich, dass 

er mich mehr denn je braucht, auf der anderen war er noch nie so sehr 

davon überzeugt, dass er allein klarkommen wird.
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Fredrik arbeitet und arbeitet. Man könnte sagen, er schuftet, um 

weiterzukommen, aber ohne eine klare Richtung. Ihn scheint das nicht 

zu belasten, Fredrik bleibt ruhig, solange er sicher sein kann, dass sein 

Erfolg bei anderen Neid und Bewunderung weckt.

Ich selbst bin den Freuden und Präferenzen anderer gegenüber 

gleichgültig.

Wir sind eine schlechte Kombination.

Die wenigen Male, an denen ich spüre, dass unsere Beziehung 

nach wie vor einen lebendigen Nerv besitzt, ist, wenn wir streiten. Nach 

dem Streit haben wir sogenannten Versöhnungssex, und es gelingt uns 

irgendwie, den ein ums andere Mal auf ein neues Niveau zu heben. 

Das ist eine ungesunde Dynamik, aber ich weiß nicht, wie wir da raus-

kommen sollen. Zwischendrin schlafen wir nicht viel miteinander. Fredrik 

arbeitet schließlich so viel.

Der Therapeut hat gefragt, wann Fredrik und ich als Paar am bes-

ten funktionieren. Ich habe geantwortet, dass wir gut darin sind zu ver-

reisen, aber das hält ja nicht lange vor.

Ich bin traurig, dass es so viel gibt, was wir nicht mehr machen.

Dass es so vieles gibt, aus dem wir herausgewachsen sind.

Das Leben geht einfach weiter.

Ich arbeite und gehe nach Hause.

Arbeite und gehe nach Hause.

Es muss sich etwas verändern. Es muss was passieren. Vielleicht bin 

ich Meisterin darin geworden, die Bedürfnisse anderer zu sehen, aber 

jetzt muss ich feststellen, dass ich nicht so gut darin bin, meine eigenen 

zu erkennen. Und das tut auch niemand anders. Wenn mich jemand bit-

ten würden, mich selbst in höchstens zwei Zeilen zu beschreiben, dann 

sähe das so aus:

Ich heiße Agnes Eriksson.

Und ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal das Gefühl 

hatte, gesehen zu werden.
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1. September
»Ihr glaubt, dass sie tot ist.«





Wir hoffen, bereits heute Nacht eine Lösung zu haben.
Eine Woche war vergangen, seit Maria Martinsson diesen Satz 

im Lokalradio ausgesprochen und ihn seither stündlich bereut 
hatte. Wie hatte sie nur so etwas Amateurhaftes sagen können?

Die Antwort war ebenso einfach wie traurig: Maria hatte Trost 
schenken wollen. Das wollte sie immer noch, aber es hatte nicht 
geklappt. Denn am nächsten Tag suchten sie immer noch. Und so 
war es weitergegangen, Tag um Tag.

Als am siebten Morgen, nachdem Agnes vermisst gemeldet 
worden war, der Wecker klingelte, lag Maria schon wach und 
starrte an die Decke.

Sieben Tage Suche an Land und auf dem Meer.
Die Ermittlungsarbeit konzentrierte sich nun darauf herauszu-

finden, ob das Verschwinden von Agnes mit einem Verbrechen in 
Verbindung stand. Und man wollte auch sicherstellen, dass sie sich 
nicht freiwillig wegbegeben hatte. All das, um sicher sein zu kön-
nen, dass sie keinem Unfall zum Opfer gefallen war.

Sie hatten alles getan, was sie konnten. Die notwendigen Ab-
sperrungen aufgestellt, unzählige Befragungen und massive Such-
einsätze mit Hunden, Helikopter und Booten. Und dann hatte 
man weiterhin auf dem ganzen Weg vom Haus der Erikssons bis 
runter zum Hafen und im umliegenden Gebiet an jede Tür ge-
klopft. Drei Mal hatten sie bei allen vorgesprochen. Nur ganz we-
nige waren zu Hause gewesen, und so hatten sie immer noch keine 
weiteren Zeugen als die Dame, die gesehen hatte, wie Agnes in 
Richtung Hafen an ihrem Haus vorbeiging.

Niemand hatte Agnes unten am Steg getroffen. Niemand hatte 
ungewöhnlichen Lärm gehört oder andere Beobachtungen ge-
macht.
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