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Richard Burton, Bergarbeiterkind aus der walisischen Provinz, galt
als grofiter Schauspieler seiner Generation und zéhlte in den
1960er und 7oer Jahren zur obersten Riege Hollwoods. Seine

turbulenten Ehen mit Elizabeth Taylor und ihr glanzvolles Jetset-

Leben, aber auch ihre tragischen Abstiirze machten die beiden zu
den prominentesten Figuren ihrer Zeit. Burtons erstaunlich

unterhaltsame, witzige, kluge, oft auch nachdenkliche Tagebiicher

der Jahre 1965 bis 1972 sind das Zeugnis eines Filmstars, der trotz
Ruhm und Reichtum ein zerrissener Mann war, der die
Schauspielerei ebenso verachtete wie liebte, der dem Alkohol
verfallen war und der ohne seine »E« kaum leben konnte.

RicHARD BURTON, (1925 bis 1984) war britischer Theater- und
Filmschauspieler. In den spaten 1960er Jahren avancierte er durch
Filme wie Der ldngste Tag oder Der Spion, der aus der Kilte kam
zum Weltstar. Burton wirkte in fast 70 Spielfilmen mit und war
siebenmal fiir den Oscar nominiert, ohne ihn je zu erhalten. Er war
fiinfmal verheiratet, zweimal davon mit Elizabeth Taylor, beide
galten als das skandaldse Glamourpaar ihrer Zeit.
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ANMERKUNG
ZUR DRUCKFASSUNG

Die hier vorgelegte deutsche Druckfassung der Tagebiicher
ist etwas kiirzer als die englische Ausgabe. Die Jahre 1939/40
sowie die wenigen Eintragungen aus 1960 wurden wegge-
lassen, da es sich bei diesen nur um kurze Notizen und kein
fortlaufendes Tagebuch handelt; auch zwischen 1975 und
1980 hat Burton nur noch sporadisch Tagebuch gefiihrt.
Die deutsche Ausgabe umfasst das Tagebuchwerk Richard
Burtons zwischen den Jahren 1965 und 1972 — in dieser Zeit
fithrte Burton sein Tagebuch am intensivsten, und die Lek-
tiire versetzt den Leser daher direkt in sein aktives Schau-
spieler- und Beziehungsleben.

Der Gesamtumfang des Textes der englischen Druckfas-
sung wurde von den englischen Herausgebern etwa um ein
Viertel gekiirzt. In sehr wenigen Fillen bedeutete dies die
Auslassung eines gesamten Tageseintrags, zumeist jedoch
handelt es sich um die Entfernung weniger interessanten,
sich wiederholenden oder offenkundig belanglosen Mate-
rials. Solche editorischen Kiirzungen sind durch eckige
Klammern mit Auslassungspunkten gekennzeichnet und
sollten nicht mit Burtons gelegentlicher Praxis verwechselt
werden, eine Auslassung durch Gedankenstriche mit da-
zwischen gesetzten Auslassungspunkten zu markieren.



EINLEITUNG

»Er ist ein zutiefst gebildeter und bemerkenswert unbefangener
Mensch. Er verbindet in ungew6hnlichem Maf3 Bildung und
Intuition. Er ist ein brillanter Schauspieler (tatsachlich ist er
Schauspieler durch und durch), aber auch ein Feind des Vulgiren
und ein Mann, der mit der Langeweile im Hader liegt. Weder
glaubt er an eine gesellschaftliche Elite, noch wird er sich in einem
Elfenbeinturm verkriechen. Er ist ein Arbeiter mit Geist, aber was
bleibt, ist der Arbeiter. Gliicklicherweise ist er in keiner Hinsicht
ein Snob. ... Er mag, worum ich ihn beneide, aufrichtig jeden
Menschenschlag. Er ist kultiviert, ohne zynisch zu sein. Er ist
grof3ziigig, ohne sich selbst grofier zu machen. Er ist ein erst-
klassiger Schauspielkollege, dessen Personlichkeit ich riickhaltlos
bewundere.«

William Redfield tiber Richard Burton, 1964

»Tagebiicher? Autobiografie? Die Zeit wird Aufschluss geben und
hilt vielleicht eine Uberraschung parat.«

Emlyn Williams beim Gedenkgottesdienst fiir Richard Burton,
St. Martin-in-the Fields, London, 30. August 1984

Diese Einleitung zu Richard Burtons Tagebiichern dient einer Reihe von
Zwecken. Zunachst skizziert sie in groben Ziigen das Leben von Richard
Jenkins, spiter Richard Burton, von seiner Geburt 1925 bis zum Jahr 1965,
dem Beginn seiner » Tagebuchjahre«.

Der zweite Abschnitt befasst sich mit Herkunft und Zweck der Tage-
biicher. Warum fithrte Burton sie? Welches Publikum schwebte ihm vor?
Inwieweit lassen sich Liicken bei den Eintrdgen erklaren?

Der dritte Teil weitet diese Uberlegungen aus und fragt nach dem Wert
der Tagebiicher insbesondere im Kontext der vielen Biografien von Burton



DIE TAGEBUCHER

und Elizabeth Taylor, die fiir sich in Anspruch nehmen, die Geschichte
eben dieser Zeit zu erzahlen. In welchem Mafle, so ist zu fragen, korrigie-
ren sie frithere Publikationen? Lasst sich in den Tagebiichern eine tiefere
»Wahrheit« entdecken als in Burtons vielen Interviews, oder sind sie
Ubungen in Selbstbetrug, denen man nicht mehr iiber den Weg trauen
darf als anderen Quellen?

Am Ende folgt noch ein Wort iiber die Grundsitze, nach denen die
Tagebiicher ediert und fiir die Publikation vorbereitet wurden.

RICHARD BURTON:
EINE BIOGRAFISCHE SKIZZE, 1925-1965

Richard Walter Jenkins wurde am 10. November 1925 im Haus der Familie
im Dorf Pontrhydyfen im Afan-Tal in der walisischen Grafschaft Glamor-
gan geboren. Sein Vater, 1876 am selben Ort zur Welt gekommen, hiefl
ebenfalls Richard Walter Jenkins und war Bergmann. Seine Mutter, die
1883 als Edith Maud Thomas das Licht der Welt erblickte, war Schankkell-
nerin gewesen und stammte aus Llangyfelach im Norden von Swansea
rund zehn Kilometer westlich von Pontrhydyfen. Richard senior und Edith
heirateten im Jahr 1900. Ihr éltestes Kind, Thomas Henry, wurde 1901 ge-
boren. Bis 1925 folgten vier weitere S6hne - Ivor (*1906), William (*1914),
David (*1914) und Verdun (*1916) - sowie vier Tochter: Cecilia (*1905),
Hilda (*1918), Catherine (*1921) und Edith (*1922). Zwei weitere Tochter,
beide mit Namen Margaret Hannah, starben im Kindesalter (1903 bzw.
1908). Richard junior war also das zwolfte Kind und der sechste Sohn
einer selbst fiir Bergmannsfamilien Anfang des 20. Jahrhunderts tiberaus
fruchtbaren Ehe.

Pontrhydyfen war ein Bergbaudorf. Die Bergwerke waren der Haupt-
arbeitgeber der Gegend, wenn es auch ein paar Kilometer weiter siidlich in
Cwmafan und Port Talbot eine grofiere Vielfalt von Industriearbeitsplat-
zen gab. In der Hochzeit des Bergbaus unmittelbar vor dem Ersten Welt-
krieg gab es in Pontrhydyfen eine grofle Zeche mit Stollenmine namens
Cynon Colliery, wo 700 Minner beschiftigt wurden, sowie die Zechen
Merthyr Llantwit und Argoed, von denen jede etwa 100 Médnnern Arbeit
gab. Kleinere Unternehmen, die je etwa 20 Médnner beschéftigten, wurden
in Graig Lyn und Wern Afon betrieben. Es gab noch andere Bergwerke in
der Umgebung bei Cymmer im Norden sowie im Siiden in Cwmafan.

Die steilen Talhdnge bestimmen von jeher die Landschaft der Gegend
und geben der Region ein voralpines Geprige. Zwei grofle Viadukte stei-
gern die dramatische Wirkung noch: eine siebenbogige Eisenbahnbriicke
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EINLEITUNG

aus rotem Backstein und, das Haus der Familie Jenkins iiberragend, das
frithere Bont-Fawr-Aquddukt, mit dem Wasserrdder in der seit langem
geschlossenen Oakwood-Eisenhiitte betrieben wurden. Dieses vierbogige
Bauwerk aus Pennant-Sandstein trug 1925 einen schmalen Weg.

Pontrhydyfen verfiigte iiber die tiblichen Einrichtungen einer siidwalisi-
schen Bergwerksgemeinde. Es gab einen Pub (Miner’s Arms), einen Ge-
nossenschaftsladen, eine Grundschule, eine anglikanische Kirche (St. John’s)
und zwei nicht-anglikanische Kirchen. Die Jenkins-Familie ging in die
Bethel Welsh Baptist Church. In Burtons Familie wurde zu Hause Wali-
sisch gesprochen, alle bis auf die jiingsten Kinder beherrschten jedoch
auch fliefSend Englisch.

1925 hatte der stidwalisische Kohlebergbau seine besten Tage hinter sich.
Die Kohle des Reviers war immer hochwertig, aber auch, hauptsachlich
aufgrund geologischer Faktoren, teuer gewesen. Viele ihrer bevorzugten
Exportmirkte waren im Ersten Weltkrieg verloren gegangen oder wurden
nun von Konkurrenten bedroht, die zu giinstigeren Preisen liefern konn-
ten. Langwéhrende strukturelle Schwierigkeiten wurden 1925 durch die
Riickkehr zum Goldstandard verschiérft, was den Export verteuerte, durch
die Deutschland eingerdumte Vergiinstigung, seine Reparationen gemaf3
dem Versailler Vertrag zum Teil in Form von Kohle abzugelten, sowie
durch eine Reihe von Streiks, darunter eine dreimonatige Arbeitsnieder-
legung 1921. Eine grof3e Auseinandersetzung wurde 1925 mit knapper Not
vertagt, doch erschien eine letzte Machtprobe zwischen den notorisch
unnachgiebigen Arbeitgebern der Kohleindustrie und den ebenso wider-
borstigen Gewerkschaften unausweichlich.

Die Krise des Kohlebergbaus hatte fiir Familie Jenkins nachhaltige Fol-
gen, denn nicht nur Richard senior arbeitete unter Tage, auch seine Séhne
Tom, Ivor, Will, David und Verdun waren Bergleute geworden. 1926, das
Jahr nach Richards Geburt, erwies sich fiir die Kohleindustrie als trauma-
tisch. Ein siebenmonatiger Streik hatte verheerende Auswirkungen auf
das stidwalisische Kohlerevier und stiirzte viele Familien in Elend und
Schulden. Die Zeche von Richard Jenkins senior wurde genau wie die
meisten anderen in unmittelbarer Nachbarschaft geschlossen, sodass er
gezwungen war, eine Reihe von Gelegenheitsarbeiten anzunehmen.

Doch so grofd das Elend im Kohlerevier auch war, im Jahr 1927 ereilte
Familie Jenkins ein noch schlimmeres Unheil. Am 25.Oktober gebar
Richards Mutter Edith ihr dreizehntes Kind, Graham. Sechs Tage spiter
erlag sie im Alter von 44 einer Sepsis.

An der Reaktion der Jenkins-Familie auf diesen Schicksalsschlag offen-
barten sich sowohl ihre Stirken wie ihre Schwichen. Richard senior - von
jeher ein schwerer Trinker und Spieler, der seine Ausgaben nicht im Griff
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hatte — fehlte offenbar das notige Verantwortungsgefithl. Zum Gliick galt
das nicht fiir seine élteren Kinder, und so kam der neugeborene Graham
ein paar Kilometer entfernt bei Bruder Tom und dessen Frau Cassie in
Cwmafan in Pflege. Der zweijahrige Richard wurde noch weiter fortge-
schickt: nach Taibach, ein Bezirk von Port Talbot an der Kiiste, wo er bei
Schwester Cecilia (»Cis« oder »Cissie«) und ihrem Ehemann Elfed James
unterkam.

Cis war 20 Jahre dlter als ihr Bruder. Sie war alt genug, um seine Mutter
zu sein und iibernahm diese Rolle in vieler Hinsicht. Sie und Elfed waren
beim Tod Ediths erst seit vier Monaten verheiratet und lebten in einem
Reihenhaus in der Caradog Street in Taibach. Elfed James war, wie so viele
andere, Bergmann und fuhr téglich in die Zeche Goitre gleich nérdlich
von Taibach ein. Er und Cis hatten sich in der (kongregationalistischen)
Gemeinde der Gibeon Welsh Independent Chapel kennengelernt, wo
Elfeds Vater Diakon war. Elfed war zwar des Walisischen machtig, fiihlte
sich aber anscheinend im Englischen am wohlsten, und so sprach man im
James-Haushalt wie im Grofiteil von Taibach und Port Talbot Englisch.
Ein Jahr, nachdem sie Richard zu sich genommen hatte, kam im Novem-
ber 1928 Marian zur Welt, Cis’ und Elfeds erstes eigenes Kind. Eine zweite
Tochter, Rhianon, folgte im Dezember 1931.

Im Alter von fiinf kam Richard auf die Eastern Primary School, mit acht
wechselte er auf die Eastern Boys’ School. Er war ein begabter, wenn nicht
herausragender Schiiler mit einem starken Interesse an Sport (besonders
Rugby) und Biichern. Er nutzte ausgiebig die ortliche Leihbibliothek an
der Station Road. Richards Neigungen wurden von Meredith Jones, einer
seiner Lehrerinnen an der Boys' School, gefordert, und im Juni 1937 be-
stand er die Prifung fiir ein Stipendium an der Port Talbot Secondary
School, eine von zwei Oberschulen der Stadt. Das war eine beachtliche
Leistung: Die meisten Jungen besonders aus der Arbeiterklasse, wie Richard
es eindeutig war, gingen diesen Schritt nicht, selbst wenn sie begabt genug
waren.

Wie es scheint, machte Richard in seiner neuen Umgebung Fortschritte
und bliihte auf. Seine schulischen Leistungen waren vielversprechend, am
deutlichsten traten in den frithen Jahren auf der Oberschule aber wohl
seine sportlichen Talente zutage. Er war als fahiger Auflenstiirmer beim
Rugby anerkannt, aber auch ein guter Cricketspieler. Nach Misshellig-
keiten in der Gemeinde von Gibeon Chapel folgten Cis und Elfed 1933
ihrem vergraulten Pastor Dr. John Caerau Rees in eine neugegriindete
Gemeinde, Noddfa (»Zuflucht«), die urspriinglich in dessen eigenem Haus
zusammenkam, spiter in der Bibliothek in Taibach. 1939 6ffnete Noddfa
schliefilich ein eigenes Gemeindehaus an der Station Road, das Richard
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EINLEITUNG

an den meisten Sonntagen besuchte. Die Gemeinde bot weit mehr als
Gottesdienste und war in vielerlei Hinsicht noch wichtiger als Ort des
gesellschaftlichen und kulturellen Lebens. Richard lernte Orgel spielen
und entwickelte ein Talent fiir Gesang und Rezitation, das er bei vielen
der walisischen Literatur-, Musik- und Gesangsfeste, den sogenannten
Eisteddfodau, die in Afan und den nahegelegenen Tidlern veranstaltet wur-
den, vorzeigen konnte.

In Richards frithen Jahren war das Geld im Hause James anscheinend
knapp. Die Familie zog Anfang der 30er Jahren ein paar 100 Meter die
Caradog Street hinauf in ein reizvolleres, halb freistehendes Haus, das sie
ganz fiir sich hatte. Davor hatte sie zur Miete gewohnt, nun war eine
Hypothek abzubezahlen. Doch eine regelmiflige, gut bezahlte Beschafti-
gung war nicht leicht zu finden bzw. zu halten, und die finanzielle Lage
oft prekar. Richard verdiente sich mit Jobs etwas Taschengeld: Er trug Zei-
tungen aus, sammelte Altpapier als Verpackung fiir Fish and Chips und
Tierdung von den Hangen oberhalb von Taibach, den er als Gartendiinger
verkaufte. Von dem Verdienst ging er fast wochentlich ins Kino, kaufte
sich Biicher und Kleidung.

Blickte Richard 1940 trotz des Kriegs, der auf dem Kontinent und am
Himmel tiber Port Talbot wiitete, noch in eine hellere Zukunft, so verdiis-
terte sich 1941 das Bild. Im April dieses Jahres verlief} er aus heiterem Him-
mel die Schule und gab, zumindest fiirs Erste, seine schulischen Ambitio-
nen auf. Der Plan, im Juni seine Abschlusspriifung abzulegen, wurde fallen
gelassen, stattdessen nahm er eine Stelle in der Herrenbekleidungsabteilung
der genossenschaftlichen Groffhandelsgesellschaft von Taibach gleich auf
der anderen Straflenseite der Bibliothek und der Noddfa-Kirche an der
Station Road an. Der Grund dafiir war offenbar eine finanzielle Krise im
James-Haushalt, nachdem sein Schwager Elfed erkrankt war und seine
Arbeit verloren hatte; zum Teil mochte fiir die Schwierigkeiten auch der
Einbruch der Kohleindustrie infolge der Besetzung Frankreichs im Jahr
1940 verantwortlich gewesen sein. Die Familie James hatte Einfluss in der
Kooperative, eine machtige Institution mit tiber 6500 Mitgliedern und neun
Zweigstellen in der Region; spiter stieg Elfed in ihre Geschaftsleitung auf.

Zu Richards Glick war diese Unterbrechung nur von kurzer Dauer.
Seine alte Lehrerin Meredith Jones sah weiter nach dem Rechten und
drangte ihn, in die Schule zuriickzukehren. Zu seinen Forderern gehorte
auch County Councillor Llewellyn Heycock, Schulbeirat an Richards
Oberschule und Vorsitzender des Glamorgan Education Committee, sowie
Leo Lloyd, Leiter der Theatergruppe des Taibach Youth Club. Rektor C.T.
Reynolds war zwar nicht begeistert, Richard wieder aufzunehmen, tat es
jedoch im September 1941 dennoch.

13



DIE TAGEBUCHER

Es war in diesem letzten Abschnitt von Richards schulischer Karriere,
in dem sich der Einfluss des Englischlehrers Philip Burton am stdrksten
geltend machte. Richard kannte Burton schon von seiner Teilnahme an
der Schulauffithrung von George Bernard Shaws Der Kaiser von Amerika,
aber erst nach seiner Riickkehr in die Schule im Herbst 1941 entspann sich
ein engeres Verhéltnis zwischen den beiden.

Philip Burton wurde 1904 in Mountain Ash in der Grafschaft Glamor-
gan geboren. Seine Eltern waren englischer Herkunft, die Familie gehorte
der anglikanischen Kirche an. Obwohl Philip seinen Vater schon mit 14
durch ein Grubenungliick verlor, schaffte er es zum Studium an das Uni-
versity College of South Wales and Monmouthshire in Cardiff und legte
ein doppeltes Examen in Mathematik und Geschichte ab. Nach dem Stu-
dium nahm er 1925 eine Stelle als Lehrer an der Port Talbot Secondary
School an und entwickelte ein starkes Interesse fiir das Theater und die
Nachwuchsforderung. Stiicke von ihm wurden veréffentlicht und von BBC
Radio als Horspiele dramatisiert, und als Regisseur brachte er eine Reihe
gelungener Auffithrungen an der Schule und am Talbot YMCA, dessen
Vorsitzender er geworden war, auf die Bithne. Zu Beginn des Zweiten
Weltkriegs wurde er Hauptmann der Luftwaffe und baute als Komman-
deur die Port-Talbot-Staffel des Flugausbildungscorps auf.

Zwischen Herbst 1941 und Friihjahr 1943 entwickelte sich zwischen
Richard Jenkins und Philip Burton eine starke, wechselseitig fruchtbare
Beziehung. Burton war ein sehr gebildeter Mann, der grof3ziigig seine Zeit
zur Verfiigung stellte. Richard besaf3 einen betréachtlichen Ehrgeiz, etwas
zu leisten und im Leben voranzukommen. Erst schien sich der Sport als
bester Weg nach vorn anzubieten, aber unter Ermutigung und Anleitung
von Philip Burton erdffnete sich nun eine akademische Perspektive. Viel-
leicht war Philip Burton fiir Richard in mancher Hinsicht eine Art Ersatz-
vater - zu einer Zeit, als seine Beziehung zu seinem Schwager moglicher-
weise angespannt war.

Burton bereitete es grofle Freude, junge Talente zu férdern und sich fiir
sie einzusetzen. Sein fritherer Protegé Owen Jones hatte ein Stipendium
der Royal Academy of Dramatic Art bekommen und trat in Shakespeare-
Produktionen im Old Vic in London an der Seite von Laurence Olivier
auf.

Richard und Philip verbrachten innerhalb und auflerhalb der Schule
bald viel Zeit miteinander. Richard wurde in einer Reihe von Theaterauf-
fihrungen der Schule, des YMCA und des Flugausbildungscorps besetzt,
und Burton beriet ihn bei der Stimmbildung und der Anpassung seines
Akzents. Als im Mérz 1943 in Philip Burtons Unterkunft in der Connaught
Street in Port Talbot ein Zimmer frei wurde, zog Richard dort ein.

14



EINLEITUNG

Die Beziehung zwischen Richard und Philip erhielt im Dezember 1943
einen rechtlichen Rahmen, als Philip bis zum Erreichen der Volljahrigkeit
mit 21 Jahren Richards Vormund wurde. Auch eine Adoption war in Er-
wigung gezogen worden, aber Philip fehlten 20 Tage am gesetzlich ver-
langten Mindestaltersunterschied von 21 Jahren. Von nun an benutzte
Richard den Nachnamen Burton, und als Richard Burton wurde er dann
einem breiteren Publikum bekannt.

Von nun an verianderte sich Richards Welt, sein Horizont weitete sich
betrichtlich. Im Sommer 1943 bestand er die Abschlusspriifung (in Eng-
lisch, Geschichte, Geografie, Walisisch, Mathe und Chemie) mit dem er-
forderlichen Notendurchschnitt fiir die Immatrikulation an einer Univer-
sitiat. Unter den Fittichen der Royal Air Force erhielt er die Zulassung zu
einem Kurzstudium an der Universitidt Oxford iiber eine Dauer von sechs
Monaten, das im Frithjahr 1944 begann. In der Zwischenzeit hatte er sein
professionelles Debut als Schauspieler.

Philip Burton hatte bei dem Dramenautor und Schauspieler Emlyn Wil-
liams, der walisischsprachige Schauspieler fiir eine Produktion von The
Druid’s Rest suchte, ein Vorsprechen arrangiert. Richard bekam die Rolle
und trat ab dem 22.November 1943 im Liverpooler Royal Court Theatre
und ab dem 26. Januar 1944 in London auf. In Oxford spielte er bei der
Inszenierung von Maf fiir MafS der Friends of Oxford University Drama-
tic Society mit, die in den Kreuzgdngen von Christ Church unter der Regie
von Nevill Coghill aufgefiihrt wurde.

Die Einziehung zum Kriegsdienst unterbrach Richards Theaterkarriere.
Als sein kurzer Aufenthalt im Exeter College in Oxford zu Ende ging, be-
gann er eine Ausbildung zum Navigator bei der Royal Air Force Babba-
combe in der Nahe von Torquay. Es gab weitere Abordnungen, darunter
nach Heaton Park in der Ndahe von Manchester, und gelegentlich wurde
Richard beurlaubt, um in einer von Philip Burtons Horspielproduktionen
fiir BBC Radio aufzutreten. Im Mai 1945 befand er sich auf einem Schiff
Richtung Kanada zu einer weiteren Schulung, als der Krieg in Europa zu
Ende ging. Burton blieb in Kanada, um sich fiir mogliche Bombenangriffe
auf Japan ausbilden zu lassen, kam aber bis Kriegsende im August 1945 zu
keinem Kampfeinsatz.

Es vergingen 28 Monate nach dem Ende des Krieges, bis Richard Burton
aus der Royal Air Force entlassen wurde. Die meiste Zeit davon verbrachte
er auf Stiitzpunkten der RAF in Groflbritannien - in Norfolk, Glouces-
tershire und Wiltshire —, trotzdem konnte er mit gelegentlichen Arbeiten
fir Radio und Fernsehen die Schauspielerei in Gang halten.

Am 16. Dezember 1947 wurde Burton schlieSlich demobilisiert. Er folgte
einem Angebot, das er 1943 in Oxford erhalten hatte, und trat an Hugh
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»Binkie« Beaumont von der Casting-Agentur H.M. Tennent heran. So
begann seine hauptberufliche Schauspielerkarriere mit einer vertraglichen
Wochengage von zehn Pfund. Vom 24.Februar 1948 an spielte Burton im
Lyric Theatre im Londoner Stadtteil Hammersmith and Fulham unter der
Regie von Daphne Rye in einer Produktion von Anna Castle den Mr.
Hicks. Weitere Rollen folgten: in Dark Summer und Shaws Kapitin Brass-
bounds Bekehrung. Dabei blieb Burtons Aktivitat nicht auf das Theater
beschrinkt: Emlyn Williams besetzte ihn fiir die Rolle des Gareth in sei-
nem Film The Last Days of Dolwyn, der 1949 in die Kinos kam.

Bei den Dreharbeiten zu Dolwyn lernte Burton seine erste Frau Sybil
Williams kennen. Sie war fiinf Jahre jiinger als Burton und stammte wie
er aus dem Kohlerevier von Siidwales; ihr Vater war Obersteiger in Tylors-
town in Rhondda Fach gewesen. Sybil hatte die Londoner Academy of
Music and Dramatic Art besucht und spielte in Dolwyn eine kleine Neben-
rolle. Die beiden heirateten am 5. Februar 1949 im Standesamt Kensington
und begannen ihr Eheleben in einem gemieteten Zimmer in Daphne Ryes
Haus in Fulham. Spiter zogen sie in die Lyndhurst Road, Hampstead.
Nicht lange nach ihrer Heirat gab Sybil die Schauspielerei auf.

Von Anfang an strebte Richard Burton eine zweigleisige Karriere als
Bithnen- und Filmschauspieler mit Auftritten im Radio an, eine Vielseitig-
keit, die er beibehielt, als sich die ersten Erfolge einstellten. Er reiissierte
eindriicklich in Christopher Frys Stiicken Der Hirt mit dem Karren sowie
Die Dame ist nicht fiirs Feuer, das nicht nur in London, sondern auch in
New York zur Auffithrung kam. Er erhielt lukrative Gagen fiir Auftritte
in britischen Filmproduktionen wie Now Barabbas (1949), Schicksal zwi-
schen Ebbe und Flut (1950), The Woman with No Name (1950) und Green
Grow the Rushes (1951). Aber was Burton wirklich auf den Weg zum
grofSen Schauspieler brachte, waren die Shakespeare-Rollen, die er ab 1951
tibernahm, zuerst in Stratford-upon-Avon, spater am Old Vic in London.
Burton tat sich im Historienzyklus unter der Regie von Anthony Quayle
in Stratford 1951 besonders als Prinz Heinrich und Heinrich V. hervor,
was die Produktionsfirma Twentieth Century-Fox auf ihn aufmerksam
machte, die ihn vom ungarisch-britischen Regisseur und Filmproduzenten
Alexander Korda abloste.

1952 ging Burton nach Hollywood und spielte an der Seite von Olivia
de Havilland in Meine Cousine Rachel (dt. 1953), was ihm seine erste
Nominierung fiir einen Academy Award eintrug. Darauf folgte Die Wiis-
tenratten (1953) und dann eine weitere Nominierung fiir einen Academy
Award (diesmal als bester Schauspieler statt als bester Nebendarsteller) fiir
Das Gewand (1953). Zu dieser Zeit traf Burton zum ersten Mal Elizabeth
Taylor, damals verheiratet mit dem Schauspielkollegen Michael Wilding.
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Die folgenden drei Jahre wechselte er zwischen Filmrollen und Bithnen-
engagements hin und her. Er feierte am Old Vic 1953 und 1954 rauschende
Erfolge in den Inszenierungen von Hamlet und Coriolanus, 1955 in Hein-
rich V. und 1956 in Othello. Seine Filmbilanz war durchwachsener: Die
Streifen, die er zwischen 1954 und 1956 bei Twentieth Century-Fox
drehte — Konig der Schauspieler, Alexander der GrofSe, Der grofie Regen,
Treibgut der Leidenschaft —, waren nicht so erfolgreich wie erwartet und
konnten ihn nicht als einen der »fithrenden Manner« Hollywoods etablie-
ren. Vielleicht war seine grofite fassliche Leistung in dieser Zeit (fasslich in
dem Sinn, dass wir anders als von den Bithnenauftritten noch eine Auf-
nahme davon besitzen) sein Auftritt in Dylan Thomas™ Horspiel Under
Milk Wood (dt. Unter dem Milchwald), das die BBC im Januar 1954 produ-
zierte.

Das Jahr 1957 brachte eine grofSe Veridnderung in Burtons Leben. An-
fang des Jahres zogen er und Sybil in das kleine Schweizer Dorf Céligny
in der Nahe von Genf, wo sie eine Villa kauften, die sie Le Pays de Galles
nannten (»Wales« auf Franzosisch). Obwohl er haufig woanders lebte,
sollte sie bis zu seinem Tod Burtons Zuhause bleiben. Der Schritt erfolgte
aus steuerlichen Griinden und sorgte dafiir, dass er von nun an in jedem
Jahr nur 9o Tage in Grofibritannien verbringen konnte. Das beendete
praktisch seine Biithnenkarriere in England und verpflichtete ihn starker
auf Filmprojekte, besonders solche, die sich auflerhalb von Grofibritan-
nien drehen lielen. Im Mirz 1957 starb sein leiblicher Vater (im Alter von
81) daheim in Wales, aber Richard reiste nicht zu seiner Beerdigung. Sechs
Monate spéter wurden Richard und Sybil nach einigen Jahren frustrierten
Wartens Eltern: Tochter Kate kam am 10. September zur Welt; ein zweites
Kind, Jessica, wurde am 26. November 1959 geboren.

Obwohl wohnhaft in der Schweiz, arbeitete Burton weiterhin haupt-
sichlich in den USA und, in geringerem Maf3e, in Grofibritannien. Es folg-
ten weitere mittelmaflige Filme - Jeder zahlt fiir seine Schuld, Titanen
(beide 1960) —, aber auch ein bemerkenswerter Erfolg: die Rolle des Jimmy
Porter in der Kinoadaption von John Osbornes Blick zuriick im Zorn.
Osborne schrieb auch das Drehbuch fiir die BBC-Fernsehproduktion A
Subject of Scandal and Concern von 1960, in der Burton die Hauptrolle
spielte.

Ebenfalls 1960 tibernahm Burton den Part des Konig Artus im Musical
Camelot, das nach einigen Wochen in Toronto und Boston am 3.Dezem-
ber am Broadway aufgefithrt wurde. Es war ein Riesenerfolg und passte
perfekt zum Zeitgeist der Prisidentschaft von John F. Kennedy (Burton
wurde ins Weifle Haus eingeladen und freundete sich besonders mit
Robert Kennedy an). Inklusive eines Auftritts in der Ed Sullivan Show
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gewann Burton damit eine offentliche Prisenz in den USA zuriick, wie
er sie seit 1953 nicht mehr genossen hatte. 1961 erhielt er einen Preis vom
New York Drama Critic’s Circle (einen »Tony«) fiir die beste Darstellung
in einem Musical. Burtons Referenzen fiir »Starqualititen« und Verve
waren praktisch wiederhergestellt, und sein bravouréser Auftritt in Came-
lot trug ihm unmittelbar das Angebot von Twentieth Century-Fox ein, die
urspriinglich Stephen Boyd zugedachte Rolle des Mark Anton in der
GrofSproduktion Cleopatra zu iibernehmen, die in Schwierigkeiten steckte.

Im September 1961 flog Burton nach Rom, um zur Besetzung zu stof3en,
zu der Elizabeth Taylor in der Titelrolle und Rex Harrison als Julius Casar
gehorten. Sybil und die Kinder reisten ihm nach, und die Familie teilte
sich eine Villa mit Roddy McDowall, der ebenfalls wegen seiner Rolle in
Camelot fir die Produktion verpflichtet worden war. Im Januar 1962
spielte Burton seine ersten Szenen an der Seite von Taylor, und zwischen
beiden entwickelte sich rasch eine Liebesbeziehung.

Taylor, sechseinhalb Jahre jiinger als Burton, war zu dieser Zeit der
grofite weibliche Hollywoodstar, ein Rang, den ihr nur noch Marilyn
Monroe streitig machte. Sie war im dritten Ehejahr mit ihrem vierten Ehe-
mann, dem Sanger Eddie Fisher. Zuvor war sie mit Conrad »Nicky« Hilton
verheiratet gewesen (1950/51), Michael Wilding (1952-1956) und Michael
Todd (1957/58). Sie war Mutter dreier Kinder: Michael (*1953) und Chris-
topher (*1955) mit Michael Wilding; und Liza (*1957) mit Mike Todd. Sie
und Fisher waren dabei, ein deutsches Madchen namens Maria zu adop-
tieren.

Auflereheliche Beziehungen waren Burton durchaus nicht fremd, einige
wie die mit Claire Bloom und Susan Strasberg waren ziemlich ernst gewe-
sen. Sybil hatte diesen Zustand offenbar akzeptiert, zuversichtlich, dass
Richard die Sicherheit seiner Ehe nie verlassen oder den Verlust seiner
Kinder riskieren wiirde. Dieses Mal jedoch entwickelten sich die Dinge
anders. Die Ehe von Taylor und Fisher war briichiger, und Taylor zogerte
nicht lange, sie zu beenden. Burton war ohne Zweifel hin- und hergeris-
sen. Von Schuldgefiihlen geplagt, doch zugleich von Taylor eingenommen,
fihrte er in der ersten Hailfte 1962 ein sehr offenkundiges Doppelleben. Er
gab wiederholt 6ffentliche Erklarungen ab, in denen er jede ernste Absicht
in seiner Beziehung zu Taylor abstritt, wurde jedoch immer wieder in
ihrer Gesellschaft abgelichtet.

Zeitgenossische und spétere Darstellungen der Liebe zwischen Burton
und Taylor sind Legion. Biografen zeichnen héufig ein sympathischeres
oder nachsichtigeres Bild von der Haltung der beiden wihrend dieser Zeit,
unterstellen aber auch immer wieder einmal ein unterschiedliches Maf an
Berechnung der Protagonisten. In Burtons Tagebiichern findet sich prak-
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tisch kein Kommentar, der Einblick in sein Verhaltnis zu Taylor gewdhrt,
doch nach den wenigen Hinweisen zu urteilen, fillt es schwer, in seiner
Beziehung zu Taylor die Sucht nach Ruhm und Reichtum zu erkennen,
wie einige meinten. Was genau in Burton zu jedem Zeitpunkt in dieser
schlieSlich 15 Monate wéihrenden Phase vorging, als er zwischen Ehefrau
und Kindern und seiner Geliebten hin- und herschwankte, ist wohl un-
moglich zu beurteilen. Alles, sein Zdgern, sein Schwanken und sein offen-
bar exzessiver Alkoholgenuss, scheint jedoch darauf hinzudeuten, dass
ihm bewusst war, wie folgenschwer seine bevorstehende Entscheidung
sein wiirde.

Schliefllich rang sich Burton durch und entschied sich fiir Taylor. Sie
hatten sich nach den Dreharbeiten zu Cleopatra im Juli 1962 getrennt,
begannen sich aber einige Wochen darauf schon wieder zu treffen (Taylor
hatte sich kurz zuvor ein Chalet in Gstaad zugelegt). Thre Affire setzte sich
den Herbst und Winter {iber in London fort, wo sie wihrend der Dreh-
arbeiten zu Hotel International angrenzende Suiten im Dorchester Hotel
bewohnten. Zu dieser Zeit waren Sybil, Kate und Jessica ebenfalls in Lon-
don und wohnten in dem Haus, das Burton in Squire’s Mount am Rand
von Hampstead Heath gekauft hatte. Erst im April 1963, als Sybil mit den
Kindern nach New York abreiste, wurden klare Verhiltnisse geschaffen.
Am 5.Dezember wurde sie von Richard wegen Verlassens und grausamer
und unmenschlicher Behandlung geschieden, erhielt das Sorgerecht fiir
Kate und Jessica und bekam eine Abfindung von einer Million Dollar.

In der Zwischenzeit hatte Burton zwei seiner besten Filme gedreht:
Becket neben Peter O’ Toole in London und Die Nacht des Leguan mit Ava
Gardner und Deborah Kerr in Mexiko. Taylor legte eine Karrierepause ein
und wich bei beiden Produktionen nicht von seiner Seite. In Mexiko hat-
ten sie in dem kleinen Ort Puerto Vallarta gewohnt. Spater kauften sie das
Haus, das sie dort gemietet hatten — Casa Kimberley -, und lielen es in
den folgenden Monaten und Jahren renovieren und erweitern. Das Adop-
tionsverfahren fiir Maria lief weiter, mit Burton als Adoptivvater anstelle
von Eddie Fisher, von dem sich Elizabeth im Mirz 1964 scheiden lief3.

Zu dieser Zeit waren Burton und Taylor in Toronto, wo Burton fiir seine
Rolle in einer Hamlet-Produktion unter der Regie von John Gielgud probte.
Am 15. Mirz, eine Woche nach Taylors Scheidung von Fisher, heirateten
Burton und Taylor in Montreal. Anfang April kam Hamlet an den Broad-
way, der Beginn einer Rekordspielzeit von 17 Wochen mit enormer Publi-
city. Eine verfilmte Fassung - die einzige Aufzeichnung von Burton in
einer Shakespeare-Auffithrung - ist erhalten. Nach der Spielzeit erschie-
nen Burton und Taylor im August 1964 in ihrem ersten Film zusammen:
... die alles begehren, gedreht in Kalifornien und Paris. Das Werk war

19



DIE TAGEBUCHER

kaum der Rede wert, nun wurden jedoch auch Pldne fiir eine weitere
Zusammenarbeit bei Wer hat Angst vor Virginia Woolf? geschmiedet.

An diesem Punkt, zwischen den beiden letztgenannten Filmen, began-
nen im Januar 1965 Burtons »Tagebuchjahre«. Burton stand zu dieser Zeit
kurz vor einer seiner besten Filmrollen — Alec Leamas in Der Spion, der
aus der Kilte kam -, gedreht in London, Dublin, Deutschland und den
Niederlanden. Danach verbrachten Burton und Taylor verspatete Flitter-
wochen in Frankreich und der Schweiz, bevor sie in die USA reisten, um
Woolf zu drehen. Die folgenden siebeneinhalb Jahre fithrte Burton Tage-
buch, und am besten verfolgen wir seine weiteren Geschicke durch seine
eigenen Worte.

URSPRUNG UND ZWECK DER TAGEBUCHER

»Fiir wen, fragte er sich plotzlich, legte er dieses Tagebuch an?
Fiir die Zukunft, fir die Kommenden.«

George Orwell, 1984

»... niemand hat je ein Tagebuch nur fiir sich geschrieben.«

Thomas Mallon, A Book of One’s Own

Richard Burton fithrte Tagebiicher, die vollstindig oder teilweise eine
Spanne von 15 Jahren seines Lebens abdecken. Sie bilden keine fortlau-
fende Reihe. Das erste ist ein Taschentagebuch, das Richard, damals noch
Jenkins mit Nachnamen, im November 1939 im Alter von 14 geschenkt
bekam und bis Ende 1940 fiihrte. Das Nichste, das von 1960, als Burton
mit seiner Frau Sybil in der Schweiz lebte, ist wenig mehr als ein unvoll-
stindiger Terminkalender mit einigen Eintrdgen in (ziemlich wackeligem)
Franzosisch. Dann, 1965, beginnt das erste einer Serie von Tagebiichern,
die bis zum Mérz 1972 reichen. Die fritheren sind handgeschrieben, die
spdteren getippt. Das Erste ist ein gebundener Band, die anderen in Ord-
nern oder Heftern zusammengehaltene Loseblattsammlungen. Insgesamt
belduft sich diese Sequenz auf beinahe 350000 Worter und bildet den
zentralen Kern von Burtons Aufzeichnungen. Nach 1972 gibt es Frag-
mente: ein Tagebuch von 1975 geht tiber acht Monate, ein paar Seiten aus
dem Mirz 1977 und ein umfinglicheres Tagebuch, das die zweite Hilfte
von 1980 abdeckt, sowie eines, das Aufzeichnungen vom Friihlingsanfang
1983 enthilt. Zusammengenommen gibt es von November 1939 bis April
1983 anndhernd 390 ooo Worter, die 93 iiber 44 Jahre verteilte Monate ab-
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decken. Dieses Buch enthilt die Tagebiicher von 1965 bis 1972, Burtons
»Tagebuchjahre«.

Der Ausdruck »zusammengenommenc stellt einen kiinstlichen Zusam-
menhalt disparater Konvolute her. Das hier nicht abgedruckte Tagebuch
von 1940 fiithrte nicht Richard Burton, sondern Richard Walter Jenkins,
der im Alter von 14 kaum ahnte, was ihn im Leben erwarten wiirde. Das
ist natiirlich die Quelle seines Charmes und seiner Kraft, aber es gehorte
nicht zu irgendeiner bewusst angelegten Reihe. Die Tagebiicher von 1965
bis 1972 bilden zwar tatsichlich ein koharentes Ganzes, variieren aber von
Jahr zu Jahr enorm: das von 1965 hat insgesamt weniger als 5000 Worter;
das von 1971 belduft sich auf tiber 105 000. Und was die darauf Folgenden
betrifft, mogen sie nicht die Einzigen sein, die es je gab, doch nur sie haben
offenbar tiberdauert.

Die hier veroffentlichten Tagebiicher wurden 2006 von Richard Burtons
Witwe Sally der Swansea University iibergeben. Sie bilden den Kern der
Richard-Burton-Sammlung, zu der auch Korrespondenz, Filmposter, Pres-
seausschnitte, Fotografien, eine Sammlung von Burtons Biichern und viel-
faltiges audiovisuelles Material gehorten.

Eine wichtige Uberlegung bei der Beurteilung der Tagebiicher ist, in-
wieweit ihre Existenz anderen bekannt war oder ob ihr Inhalt vollstindig
privat gehalten wurde.

Was die erste Frage betrifft, scheint es duflerst unwahrscheinlich, dass
irgendjemand in Richards Nahe nichts von seinem Journal wusste. Sein
Tagebuch von 1940 mag wohl ein Geburtstagsgeschenk gewesen sein, und
wir wissen, dass Elfed James dort (Ausfallendes) hineingekritzelt hat. Das
Tagebuch von 1960 hat wahrscheinlich Burtons Frau Sybil zu Gesicht
bekommen. Das Tagebuch von 1965 war ein Geschenk von Elizabeth Tay-
lor, die auch einige Eintrage beisteuerte. Danach war Burton zwar beinahe
die einzige Person, die in seinen Tagebiichern schreibt (Elizabeth trug ein
Handvoll weiterer Eintrage bei, und es gibt einen — »Richard ist der Beste« —
von Brook Williams von 1970), er tippte die Ereignisse des Tages aber auf
einer Reiseschreibmaschine, haufig unter den Augen der Familie und
Haushaltsmitglieder. Die Tatsache, dass Richard, zumindest in bestimmten
Zeitspannen seines Lebens, Tagebuch fiihrte, war offentlich bekannt: Es
wurde in Interviews kommentiert und in der Korrespondenz angemerkt.

Wenn Burton bei seinem Journal nicht zu Heimlichkeit neigte, inwie-
weit war er bemiiht, seinen Inhalt vertraulich zu halten? Wie gesagt
schrieb Elizabeth Taylor selbst in einige der Tagebiicher. Danach deutet
nichts darauf hin, dass Richard ihren Inhalt vor seiner zweiten Frau ge-
heim zu halten versuchte. Tatsdchlich scheint er sie ermutigt zu haben,
nach Belieben hineinzuschauen, und bemerkte am 31. Dezember 1968, dass
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Taylor »freien Zugang« habe und der Inhalt der Tagebiicher »sie norma-
lerweise zum Kichern« bringe. Und im August 1980 las Burton Passsagen
aus seinem Tagebuch seiner dritten Frau Susan vor.

Wenn Burtons Tagebiicher zumindest seinen Ehefrauen offenstanden,
sollte man meinen, dass dies Einfluss darauf gehabt haben muss, was er
hineinschrieb. Wir haben einige Belege fiir Selbstzensur: Im August 1971
verzichtete er darauf, seine Sorgen iiber den Gesundheitszustand von
Elizabeths Mutter zu Papier zu bringen, aus Angst, dass sie auf diese Ein-
trage stoflen wiirde. Doch zur selben Zeit konnte Burton bemerkenswert
offen tiber den Zustand seiner Beziehung zu Taylor schreiben und uner-
schrocken einige Details ihrer Erkrankungen ausbreiten. Die Erklarung
konnte sein, dass Burton nichts dabei fand, ein Portrit seiner Ehe mit
»Warzen und all dem« zu zeichnen, vorausgesetzt, er konnte sich sicher
sein, dass es von niemand aufler ihm selbst und Taylor gelesen wurde. Nur
sehr wenig deutet zum Beispiel darauf hin, dass die Kinder, Mitglieder
der Entourage oder Freunde die Tagebiicher lasen.

Im Januar 1969 bemerkte Burton, dass er den letzten Band seines Tage-
buchs nicht finden konne, und vermutete, es an einem derart sicheren Ort
versteckt zu haben, dass er sich nun nicht mehr daran erinnern konnte. So
war es tatsachlich: Die Tagebticher fanden sich im Weinkeller im Chalet
Ariel. »Es wire sehr unschén, wenn es in die falschen Hande fiele. Es ver-
rit zu viel iiber andere Leute, vor allem {iber mich selbst. Es ist fiirs Alter
von E. und mir gedacht.«

Wenn das nahelegt, dass Burton fiir die Tagebiicher ein sehr beschrank-
tes Publikum vorschwebte, zumindest zur Zeit der Abfassung und viel-
leicht fiir die absehbare Zukunft, so wirft es auch die Frage auf, warum er
tiberhaupt Tagebuch fiihrte. Die Antwort darauf schliefit notwendiger-
weise die Tagebiicher von 1940 und 1960 aus, die nicht Teil eines grofieren
Plans gewesen zu sein scheinen. Es finden sich aber kaum direkte Hin-
weise auf seine Absichten: Als Burton 1965 das Tagebuch beginnt, eroffnet
er es nicht mit einem Ausblick oder einer Rechtfertigung. Womaglich gab
es ja ein fritheres Tagebuch, mit dem er 1964 begann, vielleicht nach seiner
Heirat mit Taylor, aber dafiir fehlen jegliche Anhaltspunkte. Statt sich erst
Griinde zurechtzulegen, fing Burton also vielleicht einfach an zu schrei-
ben. Eventuell war ihm selbst gar nicht so richtig klar, was er damit be-
zweckte.

Wenn man sich auf die Tagebuchjahre von 1965 bis 1972 beschrinkt,
kénnte man argumentieren, dass sie nicht in der Absicht gefiihrt wurden,
im Rohzustand veréffentlicht zu werden. Sie wurden in relativ fliissigem
Englisch verfasst (wenn auch mit Tippfehlern und tiberraschend willkiir-
lichen Rechtschreibfehlern), sind im Wesentlichen frei von Abkiirzungen
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und verschliisselten Botschaften und folglich selten schwer zu entritseln.
Aber sie sind nicht in dem geschliffenen, sorgféltig gearbeiteten Stil von
Burtons veréffentlichten Artikeln fiir Zeitungen und Magazine gehalten.
Stattdessen lesen sie sich wie grobe Notizen, Ideen, Erinnerungen, ein tag-
licher Katalog von Menschen und Orten, Mahlzeiten und Unterhaltungen.
Sie dienten als private Aufzeichnungen seines Lebens, als Gedichtnis-
stiitze, auf die er vermutlich zu einem spéteren, nicht ndher umrissenen
Zeitpunkt zuriickzukommen plante.

Zu genau welchem Zweck er einmal darauf zuriickgreifen wiirde, wird
nirgends ausdriicklich erwéhnt, doch scheint es, dass Burton das Tage-
buchschreiben als eine gute Angewohnheit betrachtete, eine Korrektur
seiner, wie er selbst es sah, latenten Faulheit, als Weg, um sich zu zwin-
gen, »meine Gedanken in einer Art unaufgeraumter Ordnung« zu halten
(9.Januar 1969). In solchen Kommentaren mag man ein Bewusstsein vom
erlosenden Wert der Arbeit, eine Verbeugung vor dem protestantischen
Arbeitsethos erkennen. Burton war kein Mensch, der mit seiner Person-
lichkeit, seinen Leistungen und Aussichten zufrieden war. Er war ohne
Zweifel ruhelos, iberwiegend unzufrieden, maf3 sich an seinen Ambitio-
nen und an den Leistungen anderer. Tagebuchschreiben war eine Art und
Weise, dieses bestidndige Getriebensein, diese Sehnsucht nach Selbstver-
wirklichung und Vollendung festzuhalten.

Burton konnte sich auch abfillig {iber seine Schreibbemiithungen
duflern, wenn er von »idiotischen Eintragen« (13.November 1968) oder
vom Journal als »dieses armselige Tagebuch« spricht (20. Mérz 1969), das
»erstaunlich langweilig« sei (15. Juni 1970). Manchmal hatte er Miihe, eine
einzige Seite auf der Schreibmaschine zu fiillen; an anderen Tagen quol-
len die Worte nur so aus ihm heraus. Wenn er sein Tagebuch unterbrach,
lieferte er die Griinde gelegentlich nach: zu viel war geschehen (»Wie
merkwiirdig, dass ich es nicht aufschreibe, wenn die Dinge sich {iberschla-
gen« — 1.November 1969); »akute Unzufriedenheit« (20.Mirz 1969); zu
viel getrunken, zu lange geschlafen, Gefiihl, nichts zu sagen zu haben, was
der Aufzeichnung lohne (»wann immer ich in letzter Zeit mit dieser
Schreibmaschine konfrontiert bin, fithle ich mich so schal wie ein Schluck
Wasser« — 31.Mai 1970). Aber hdufig wird fir die Liicken keine Erkla-
rung gegeben, und in den Tagebiichern ab 1975 findet sich tiberhaupt kein
Kommentar mehr wie in der umfénglicheren Reihe von 1965 bis 1972.

Die einzige Bemerkung dartiber in diesen spateren Jahren stammt aus
einem Gesprach mit Dick Cavett in dessen Talkshow 1980. Zu seinen
Tagebiichern befragt, erwiderte Burton: »Sie sind praktisch unlesbar ...
Ich hab gelegentlich mal wieder einen Blick hineingeworfen ... aber in
Wirklichkeit habe ich die letzten drei oder vier Jahre nur sporadisch Tage-
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buch geschrieben.« Burton spricht dann davon, dass er gelegentlich Passa-
gen aus dem Journal entnehme und ausarbeite, »die dann im Ladies” Home
Journal, in der Vogue, die Leute, die das meiste Geld bezahlen, im Cosmo-
politan und solche Sachen erscheinen, aber nur sehr selten«. Als er einem
guten Freund klagte, dass sich sein Schreibimpuls verfliichtigt habe (»zeit-
weise, wie ich hoffe«), habe dieser geantwortet, dass Burton eben offen-
sichtlich »zu gliicklich« sei, ein Erkldrung, die Burton im Gesprach mit
Cavett nicht ganz einleuchten will: »Ich bin frither gliicklich gewesen und
habe weitergeschrieben, ich weify immer noch nicht recht warum. Jeden-
falls schreibe ich es gelegentlich weiter.«

Anscheinend nur selten las Burton seine Eintrdge noch einmal oder
versuchte, eine Erzdhlung zu schreiben, die mehrere aufeinanderfolgende
Tage umspannte. Am 23. Juli 1969 merkte er an, dass er anfangen miisse,
»dieses Tagebuch zusammenzufiigen. Ich lege das Blatt immer in die
néchstbeste Schublade und kann dann nicht mehr nachsehen, was ich
woriiber oder iiber wen geschrieben oder nicht geschrieben habe.«

Méglicherweise dachte Burton daran, eines Tages seine Autobiografie
zu schreiben. Im Oktober 1968 notierte er, dass man ihm eine Million Dol-
lar fiir das Tagebuch vom Umfang eines Monats angeboten hitte. Er war
nicht sehr tiberzeugt, dass es interessant sein wiirde, und hielt die Vorstel-
lung fir »verriickt«. Im August 1976 schrieb der Agent Robbie Lantz an
Burton, besorgt, dass er an einem Buch, womdéglich seiner Autobiografie
sitze; es gibt keine Spur von Burtons Antwort. Nach den Hinweisen im
Tagebuch selbst zu urteilen, war er sich iiber ein autobiografisches Projekt
unschliissig: Er war sich unsicher, ob es wirklich ein Publikum fiir sein
Leben gibe, und betrachtete das ganze Genre der Schauspielerautobiogra-
tie mit Argwohn. Gewiss, wire ihm ein lingeres Leben beschieden gewe-
sen, hitte er es sehr wohl fiir lohnenswert halten konnen: Dass er einiges
Talent fiir Autobiografisches hatte, wird an den zehn aus Tagebuchmate-
rial ausgearbeiteten Artikeln deutlich, die er veréffentlichte, besonders bei
»A Christmas Story«, »Meeting Mrs Jenkins« und seinen Rugby-Artikeln.

Burtons plotzlicher, unerwarteter Tod im Alter von 58 Jahren bedeutete,
dass seine Absichten fiir seine Tagebiicher nicht geklart waren. Als 1988
die Biografie von Melvyn Bragg »unter Verwendung der Tagebuchnotizen
des berithmten Schauspielers« veréffentlicht wurde, wie es im Untertitel
hief3, wurde verschiedentlich behauptet, Burton hitte gewollt, dass sie ver-
nichtet wiirden oder zumindest bis 20 Jahre nach seinem Tod unter Ver-
schluss blieben. Burton selbst hatte womdglich die damals geltende
30-Jahre-Regel fiir offizielle Dokumente im Kopf. Unter seinen Unterlagen
findet sich ein undatiertes Telegramm an den Anwalt Aaron Frosch, offen-
bar in Erwiderung auf eine Anfrage nach einer Autobiografie:
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»Mein Tagebuch ist mein personlicher Besitz und wird von nieman-
dem aufer Elizabeth gelesen. Es wird aus offensichtlichen Griinden
bis 100 Jahre nach unser aller Tod nicht veréffentlicht, auler in abge-
schwichter Form. Ich lese es nicht mal selbst. Es ist blof3 eine tagliche
Ubung, der Frustration zuvorzukommen.«

Liest man die Tagebiicher heute, wundert man sich, wie wenig die im Tele-
gramm zum Ausdruck gebrachte Einschidtzung mit ihnen zusammenpasst.
Es gibt relativ wenig Beleidigendes darin, nicht einmal zur Zeit der Abfas-
sung (als die meisten der Erwdhnten noch lebten). Burton liefert den
Lesern keine Liste seiner Eroberungen und offenbart nicht bis dato ver-
borgene sexuelle Vorlieben von Schauspielkollegen. Es gibt keine grofien
Enthiillungen von Korruption oder kriminellen Vorgingen. Stattdessen
erzahlen die Tagebiicher vom Leben und den Gedanken Richard Burtons.
Aber erzdhlen sie auch die Wahrheit?

TAGEBUCHER, BIOGRAFIE UND »WAHRHEIT«

»Hier spricht er so wahrhaftig wie er nur kann.«

Melvyn Bragg, Richard Burton

»Ich lige nie, wenn ich schreibe. Ehrlich. Obwohl ich da nicht so
sicher bin!«

Tagebuch, 25. Mai 1969

Auf einer Ebene liegt der Reiz der Tagebiicher als »wahrhaftige« Quelle
auf der Hand. Es sind Aufzeichnungen einer Person iiber ihre Unterneh-
mungen, Gefiihle und Ansichten. Wenn der Autor ihr einziger Leser wire,
dann ergibe eine ungenaue, unaufrichtige oder in anderer Weise falsche
Darstellung, so kénnte man argumentieren, keinerlei Sinn. Tagebiicher
konnen als unvermittelte, unreflektierte und natiirliche Kommentare pré-
sentiert werden, die einen unverstellten Blick ins Bewusstsein und auf
Ereignisse eroffnen, wie ihn die meisten konkurrierenden Quellen nicht
bieten kénnen.

Doch es ist klar, dass eine solche Darstellung des Tagebuchschreibens
als Genre eindimensional und irrefithrend ist. Schon der Prozess des Er-
innerns und erst recht des Aufschreibens ist selbst ein editorischer Vor-
gang, der viele Moglichkeiten zur Selbstzensur bietet. Tagebuchschreiber,
koénnte man sagen, schielen immer mit einem Auge auf eine Leserschaft,
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selbst wenn diese erst nach ihrem Tod zustande kommt oder auch nur aus
ihnen selbst besteht. In keiner Weise sind (aktuell verfasste) Tagebiicher in
irgendeiner Weise »natiirlicher« als autobiografische Erinnerungen, die
Jahre nach den beschriebenen Ereignissen verfasst werden, wenn sie auch
offensichtlich andere Arten von Informationen bieten und ihren eigenen
Genrekonventionen unterliegen.

Wie weit Burtons Tagebiicher seinen Frauen zugénglich waren und ihre
Existenz dem néheren Umkreis von Familie, Freunden und Anhang be-
kannt war, wurde bereits erortert. Dass Burton wusste, dass Elizabeth,
Susan oder Sally seine Eintrige lesen kénnten, mag ihn zu einem gewissen
Maf3 an Selbstzensur veranlasst haben. Das sollte nicht iiberraschen: Alle
Tagebuchautoren, selbst jene, die ihre Aufzeichnungen verschliisseln und
in Kellergewolben verschlieflen, miissen sich und ihr Zeugnis in einem
gewissen Mafd edieren.

Die Tatsache, dass Burton etwas nicht im Tagebuch festhielt, bedeutet
nicht, dass es nicht geschehen war. Es gab selbst widhrend der Tagebuch-
jahre Tage, Wochen, manchmal Monate, in denen er nichts notierte. Von
Juli 1965 bis Mérz 1966, von November 1967 bis Juli 1968 und von Sep-
tember 1970 bis Juni 1971 scheint er keine Aufzeichnungen gemacht zu
haben. Natiirlich entschied er selbst, wie viel er schreiben wollte, was
enorm variieren konnte. Der Lingenunterschied der Tagebucheintrége be-
deutet, dass die Art der Notizen sehr unterschiedlich ist. Obwohl er 1975
ein Tagebuch iiber einen Zeitraum von acht Monaten fiihrte, belduft es
sich auf lediglich 8000 Worte. Die meisten Eintrédge sind recht kurz.

Dartiber hinaus erinnerte sich Burton zuweilen nicht mehr an das
Geschehene, obwohl er Tagebuch fithrte. In manchen Jahren gab es Tage,
die nur mit dem Eintrag »Schnaps« auftauchen. Dahinter konnte sich eine
Fiille von Ausschweifungen verbergen. Man muss sich fragen, ob Burton
immer ganz ehrlich zu sich selbst war, wenn er aufschrieb, was am Vortag
geschehen war. Er notiert manchmal, dass er und Elizabeth einen Streit
hatten oder er sich in der Offentlichkeit oder in geselliger Runde schlecht
benommen hatte, aber nur selten schildert er Einzelheiten. Uber eine
kurze Erwihnung hinaus wollte er solche Episoden nicht noch einmal
durchleben. Ebenso gibt es andere Ereignisse und Begebenheiten, die ihn
in keinem schlechten Licht erscheinen lassen, aber dennoch in den Tage-
biichern nicht auftauchen.

Burtons Biograf Melvyn Bragg glaubt, dass die Tagebiicher der Ort
waren, an dem sich der Schauspieler vom Wirbel der Berithmtheit, den
Klatschspalten und der spielerischen Boshaftigkeit der Interviews freima-
chen und ernst und ehrlich zu sich selbst sein konnte. Sie seien seine Nie-
derschrift der Wahrheit: »Er schwor auf die Bibel dieser Notizbiicher.«

26



EINLEITUNG

Zweifellos spiirt man, dass er sich in den Tagebiichern bis zu einem ge-
wissen Grad von seiner 6ffentlichen Person 16st. Burton war bewusst, dass
in der Presse, auf dem Fernsehbildschirm und im Kino jemand namens
»Richard Burton« existierte, den Millionen von Menschen zu kennen
glaubten (und glauben). Nicht immer erkannte er sich in dieser Person
wieder. Sein Tagebuch bot ihm Gelegenheit zur Konstruktion seines eige-
nen Verstindnisses davon, wer er war, woran ihm lag und wohin er ging.

Was die »Wahrheit« der Tagebiicher betrifft, konnen wir ein Beispiel
herausgreifen. Es gab damals und seither viel Spekulation um seine Bezie-
hung zu der frankokanadischen Schauspielerin Geneviéve Bujold, an
deren Seite er in dem Film Konigin fiir tausend Tage (1969) spielte. Eliza-
beth Taylor hegte offenbar den Verdacht einer Affiare zwischen den beiden
und stritt sich mit Burton dartiber. Burton selbst liefert in seinen Tagebii-
chern nicht den geringsten Anhaltspunkt fiir einen solchen Verdacht -
ganz im Gegenteil. Nach seinem eigenen Zeugnis in einem der letzten
Eintrdge aus der Sequenz der Tagebuchjahre am 15. Mirz 1972 waren er
und Elizabeth sich wéhrend ihrer Ehejahre treu, und es gibt nichts in den
Tagebiichern, was dem widersprache. Nichts anderes wiirde man erwar-
ten, werden Skeptiker einwenden, schlieSlich hatte Taylor ja Zugang zu
den Tagebiichern, und natiirlich ldsst sich nicht das Gegenteil beweisen.
Die Belege fiir ein Verhaltnis mit Bujold sind duflerst diinn gesat, sieht
man von bloflen Mutmafiungen und Behauptungen ab wie zum Beispiel,
dass Burton allen seinen Eroberungen Spitznamen gegeben habe und also
auch mit Bujold eine Beziehung hatte, weil er sie »Gin« nannte, oder dass
er generell mit »allen seinen Hauptdarstellerinnen« schlief — wobei freilich
einige ausgenommen werden, namentlich Sue Lyon, Ava Gardner und
Deborah Kerr zur Zeit von Nacht des Leguan; Claire Bloom wéhrend der
Dreharbeiten zu Der Spion, der aus der Kdlte kam; und Rex Harrison (!)
zur Zeit des Homosexuellenfilms Unter der Treppe.

Verschiedene Griinde machen die Sache nicht einfacher: Da ist der Ruf,
der Burton vorauseilte und ihn iiberdauerte; da ist die Lust der Offent-
lichkeit, die unerhortesten Behauptungen iiber sein Leben zu glauben; da
sind sensationsliisterne Autoren, die iiber Burton lieber eine »gute Story«
verbreiten, als niichtern die Belege zu bewerten. Viel von dem, was als bio-
grafische Literatur durchgeht, ist schlecht recherchiert und missachtet die
Pflicht eines jeden ernsthaften Autors, Aussagen zu iiberpriifen. Stattdes-
sen werden die vielen grellen, sensationellen und unwahrscheinlichen Ge-
schichten tiber Burtons Alkoholkonsum und Privatleben aufgewdrmt und
ausgeschmiickt. Die Folge ist, dass Burtons Personlichkeit, seine Leistung
und Bedeutung regelmiflig verzerrt und missverstanden werden. Allzu
héufig erscheint er als Karikatur: ein rauflustiger, trunksiichtiger Schiir-
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zenjager, der sein Talent in einer Orgie der Selbstzerstérung wegwarf. Bei
der Lektiire solcher Biicher wird man an John Updikes Kommentar er-
innert, die meisten Biografien seien »Romane mit Index«.

Nattirlich war es Burton zuweilen selbst, der ungeheuerliche Geschich-
ten tber sich in die Welt setzte, manchmal, wie es scheint, einfach um zu
sehen, ob man sie ihm abkaufen wiirde, zu anderen Zeiten, weil er fiirch-
tete, fiir einen Langweiler gehalten zu werden, sodass er nach einer mog-
lichst dramatischen Wirkung strebte und sich dabei betrichtliche dichte-
rische Freiheiten herausnahm. »Burton der Geschichtenerzihler«, wie
seine frithen Biografen John Cottrell und Fergus Cashin zu Recht bemerk-
ten, »war nie jemand, der die Genauigkeit der Wirkung vorzog. ... Burton
erzdhlt immer wieder so viele Geschichten, dass sie grofier werden oder
durcheinandergehen, aber so geringfiigig, dass er es nicht bemerkt und
aufrichtig tiberzeugt ist, das Original zu erzahlen.«

Es sind héufig gerade die fliichtigsten Bekanntschaften Burtons, die als
Zeugen fiir »verbiirgte« Zitate iiber seine Eskapaden herhalten miissen
oder die sich sogar selbst in die Erzahlung seines Lebens hineinschmug-
geln. Selbst diejenigen, die man als echte Freunde bezeichnen darf, tappen
gelegentlich in die Falle, ihre Erinnerungen um der dramatischen Wir-
kung willen auszuschmiicken, unterschiedliche Begebenheiten mitein-
ander zu verschmelzen, Burtons Leben ihre eigenen Erkliarungen und
Interpretationen aufzupfropfen und sich selbst dabei wie selbstverstand-
lich ins beste Licht zu riicken.

Burtons Tagebiicher kénnen nicht automatisch fiir sich beanspruchen,
die »Wahrheit« zu sein. Aber sie sind, zumindest wihrend der Jahre, in
denen er sie fithrte, sicherlich eine wichtige, vielleicht die wichtigste Quelle
tir Burtons Leben. Sie lassen Burton selbst zu Wort kommen.
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DIE EDITION DER TAGEBUCHER

»Keinem Herausgeber darf man vertrauen, ein Tagebuch nicht zu
verderben.«

Arthur Ponsonby, English Diaries

Melvyn Bragg, der 1988 eine autorisierte Biografie Burtons vertffent-
lichte — Richard Burton. Die Biografie — hatte Zugang zu den meisten hier
verwendeten Tagebiichern. In seinem Buch ldsst er Burton ausfiihrlich
selbst zu Wort kommen und zitiert etwa ein Fiinftel des Materials, zu dem
er beim Schreiben Zugang hatte. Dabei musste er zwanglaufig sehr selektiv
vorgehen und konnte nicht das gleiche Maf} an Hintergrundinformatio-
nen und Verweisen bieten, wie es einer griindlicheren Edition mdglich ist.

Damit soll nicht gesagt werden, dass Bragg den Inhalt der Tagebticher in
nennenswerter Weise falsch oder verzerrend dargestellt hat. Es gibt ein
paar Stellen, an denen sich die Transkription von seiner unterscheidet,
tiberwiegend werden Burtons Worte in Braggs Biografie jedoch getreu
ihrer wohl urspriinglich intendierten Bedeutung wiedergegeben. Aller-
dings erlaubt nur die Verdffentlichung der Tagebiicher in der Form, wie sie
verfasst wurden, Burtons eigene Worte und die Einsichten, die sie uns in
sein Leben gewidhren, voll zu wiirdigen. In den Tagebiichern erscheinen
Burtons eigene Worte nicht wie bei Bragg (oder jedem anderen Biografen)
an einer Stelle und zu einem Thema, die jeweils von Bragg selbst ausge-
wihlt wurden, sondern hier vernehmen wir Burtons Stimme unvermittelt,
direkt, klar und vollstindig.

Das erste Prinzip bei der Herausgabe der Tagebiicher bestand darin,
jegliche Bedeutungsinderung des Textes zu vermeiden. Wo der Inhalt
mehrdeutig ist, wurde er so gelassen, so bleibt es den Lesern iiberlassen,
tiber die Bedeutung zu entscheiden. Wo sich Richard Burton allerdings
eines anderen besann und Worter oder Passagen durchstrich oder ver-
anderte, wird dies respektiert.

Der zweite, dem ersten klar untergeordnete Grundsatz war, alle unnéti-
gen Hindernisse, die sich der Lesbarkeit und Zugénglichkeit in den Weg
stellen, zu beseitigen. Wo die korrekten Schreibungen aufler Frage stehen,
wire es unsinnig, die Leser durch die Bewahrung von Tipp- und Recht-
schreibfehlern zu irritieren oder zu verwirren. (Es lasst sich von Richard
Burton nicht behaupten, dass seine Rechtschreibung »so durchgéingig gut
war, dass seltene Abweichungen erhalten werden«, wie dies von Virginia
Woolf gesagt wurde.) Abkiirzungen wurden in der Regel ausgeschrieben,
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Klein- und Grofischreibung sowie Interpunktion vereinheitlicht, sofern
der Text dadurch inhaltlich nicht beeintrachtigt wurde. Das Und-Symbol
(&), sofern kein fester Bestandteil eines Namens, zum Beispiel eines
Geschifts, wurde durch »und« ersetzt, das gelegentliche »..« durch »also«.
Der handschriftliche Text setzt die Titel von Filmen oder Biichern in
Anfithrungsstriche; stattdessen werden sie hier kursiv gesetzt. Solche Ver-
anderungen wurden stillschweigend vollzogen, d.h. ohne eigens in einer
Fufinote darauf hinzuweisen. Der Text wurde zudem in konsistenter Weise
formatiert, sodass die Datumsangeben in standardisierter Form erschei-
nen.

Was die Fufinoten betrifft, so sollen sie Zusatzinformationen bieten, die
tir das Textverstindnis notwendig oder hilfreich sind. Wo keine kldrende
Fufinote steht, waren keine weiteren Informationen zu einer Person oder
einem Ort auffindbar respektive nétig.

Buch- und Filmverweise wurden nach Moglichkeit gekldrt. Wo Burton
ein Gedicht, ein Theaterstiick oder Buch zitiert, war es meist moglich, die
entsprechende Zeile oder Passage aufzufinden und (zuweilen korrigie-
rende) Kontextinformationen bereitzustellen.

Wie Virginia Woolf schrieb, muss ein Biograf »bereit sein, widerspriich-
liche Lesarten desselben Gesichtes zuzulassen«. Weder der Tagebuch-
schreiber noch erst recht der Herausgeber konnen natiirlich als Biografen
verstanden werden, und es ist ein grofier Unterschied, ob man ein Tage-
buch oder eine Autobiografie schreibt, welche Anspriiche auch immer fiir
das alles umfassende Genre »schriftlicher Lebenszeugnisse« erhoben wer-
den. Doch Woolfs Bemerkung dringt uns, das fragmentarische Wesen
individuellen Lebens anzuerkennen, den konstruierten Charakter jeder
sich kohérent wiahnenden persoénlichen Identitit und die Schwierigkeiten,
mit denen jeder Versuch zu ringen hat, sich dem »Wesen« eines Menschen
zu ndhern.

Richard Burton war ein vielschichtiger, widerspriichlicher, von wider-
streitenden Gefithlen beherrschter Mensch. Dafiir gibt es in seinen Tage-
biichern wie in anderen Zeugnissen seines bewegten Lebens Belege in
Hiille und Fiille. Es wire voreilig zu behaupten, die Tagebiicher offenbar-
ten den »wahren« Richard Burton, nicht zuletzt, weil nicht klar ist, warum
der Burton, der ruhig an seinem Schreibtisch sitzt, um das Erlebte des ver-
gangenen Tages niederzuschreiben, automatisch als aufrichtiger betrach-
tet werden sollte als jener Burton, dessen Eskapaden die Zeitungsspalten
fullten.

Dennoch, man darf wohl sagen, dass aus den Selbstzeugnissen ein viel-
seitigerer Burton auftaucht als das Bild von ihm, das gegenwirtig in der
offentlichen Sphare zirkuliert. Wir finden hier Richard Burton, den gefei-
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erten Schauspieler, den internationalen Filmstar und berithmten Jetsetter,
aber wir entdecken auch den Familienmenschen, Vater und Ehemann
Richard Burton. Die Tagebiicher offenbaren den melancholischen, leiden-
den, besorgten, introspektiven Burton, der mit seinen verpassten Chancen
und dem unerfiillte Potenzial seines Lebens und Talents hadert, und sie
zeigen uns den Burton, der zu Recht stolz auf seine Leistungen und seine
Lebensreise ist, hungrig darauf, noch grofiere Hohen zu erklimmen. Auf
den Seiten seines Tagebuchs sehen wir einen Richard Burton, der auf sein
Gewicht achtet, auf sein Trinken, auf andere Manner und seine Elizabeth.
Wir erleben einen Burton, der liest, denkt und sich danach sehnt, zu
schreiben. Auf den vielen Seiten seiner Tagebiicher offenbart Richard Bur-
ton die mannigfaltigen Seiten seines Selbst.



1965

JANUAR

Freitag, 1.1., Gstaad Vom Kater erholt.
Mit E. die Britannica gelesen. Sie ist ein gutes kleines Mddchen. Hat Sara
gestern Abend im Palace Hotel abgeholt, sie herumgewirbelt und zauber-
haft ausgerufen: »Ich hasse alte Frauen.«!

Mache mit J. Sullivan irgendeinen Vertrag.> Er und seine Kiinftige
Daliah Lavi reisen morgen ab.

Samstag, 2.1. Sara und Francis fahren morgen nach London ab.? Sind ins
Park Hotel zum Verséhnungsessen. Erfolgreich. Sara leiert immer noch
dauernd von Francis’ Herzleiden mit Fliustern, Blicken und manchmal so
rundheraus und in der dritten Person, dass E. einmal sagte: »Du redest, als
ob Daddy nicht hier wére.«

Sonntag, 3.1. Mittagessen mit Sara und Francis. Mit Natalie Wood und
dem jungen Niven zu Abend gegessen.* Sie ist abgemagert und sieht aus,
als hatte sie TBC. Pekinesenaugen. Trauriger Fall. Sind ins Chesery gegan-
gen — grisslich lauter Ort.

Montag, 4.1. Bin nach Bern zum Konsulat gefahren, um mich zu registrie-
ren, auch zur Polizei in Saanen, um ein permit de séjour zu erhalten. E.
konnte nicht mitkommen. Hat sich mitten in der Nacht den Kopf an der
offenen Kiichenschranktiir gestoflen. Mutter und Vater aller Veilchen. Nie-

Sara Taylor (geb. Sara Viola Warmbrodt, 1895-1994), Elizabeths Mutter.
John Sullivan strebte eine Karriere als Filmproduzent an.
Francis Taylor (1897 —1968), Elizabeths Vater.
Der gleichnamige Sohn des Schauspielers David Niven, Talentsucher bei der Kiinstler-
agentur William Morris, der mit Natalie Wood eine kurze Liaison hatte und im Haus der
Familie Niven in Chéateau d’Oex, 15 Kilometer westlich von Gstaad, wohnte.
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33



DIE TAGEBUCHER

mand wird mir abkaufen, dass ich sie nicht geschlagen habe - einen sol-
chen Ruf habe ich -, wir tun also so, als wire sie auf der Piste gestiirzt. [...]
E. und ich auf Rangliste der Kassenschlager des Jahres, ich Platz 10., E. 11.
Ha, ha. Sie hat natiirlich gar keinen Film gemacht! Nicht ganz fair.®

Dienstag, 5.1. E. reiseunfihig (drztliche Anordnung), habe daher den
3:34er von Lausanne genommen. [...] Zugfahrt von entnervender Drollig-
keit. Ein kleiner Junge, ein noch kleinerer Junge und ein riesiger Hund, der
zwei Drittel des Fuflbodens in Beschlag nahm, auflerdem zwei Ménner
und [...] redselige Dame [...]. Bin um 9:45 Uhr in Paris angekommen.
Von Gaston abgeholt und ins Meurice, nicht wie erwartet ins Lancaster
gebracht worden.® Nachricht an Rene Weibel geschrieben, sich um Sybs
»Angelegenheiten« aus Céligny zu kitmmern. André hatte darum gebeten!”
Sie will auch Amateurfilme. Kommt mir ein bisschen masochistisch vor.
Paris ist schneefrei und eine nette Abwechslung.

Mittwoch, 6.1., London Paris um 12:34 Uhr mit dem »Golden Arrow« ver-
lassen. Herrlicher Zug, sicher einer der besten der Welt. In London ein-
getroffen [...]. Bin von Heyman und Rolls-Royce abgeholt worden.® Habe
E. angerufen, die morgen mit dem Flugzeug nachkommt. Drinks in schi-
ckem Pub nahe Dorchester mit Heyman.® Spater kamen Sullivan und
Daliah dazu. Nach Hause gegangen und also gelesen und also zu Bett a la
Pepys.!® (Habe mir vor Abreise aus Paris bei Alexandre die Haare schnei-
den lassen.)

Donnerstag, 7.1. Bin um zehn zu Berman gegangen und hinterher mit
M.Ritt zur Wardour Street gelaufen.!! Wir haben etwa eine Stunde lang
»das Drehbuch hin und her gewilzt«. Hab mit Oskar Werner telefoniert.

@

Burton belegte laut Motion Picture Herald auf der Liste der Stars der erfolgreichsten

Filme in Amerika Platz 10, Taylor Platz 11.

Gaston Sanz war Burtons Fahrer und Leibwichter.

André »Bobo« Besangon war der Hauswart von Burtons und Sybils Villa Pays de Galles

in Céligny. Sybil Christopher, geb. Williams (1929 - 2013), war Burtons erste Frau.

8 John Heyman (*1933) war Burtons und Taylors britischer Agent (als Leiter der Internatio-
nal Artists Agency) und Berater fiir Steueroasen.

° Burton und Taylor wohnten im Dorchester Hotel in der Londoner Park Lane, wihrend
Burton die Londoner Szenen von Der Spion, der aus der Kilte kam drehte.

10 Samuel Pepys (1633 -1703), englischer Tagebuchschreiber; »und also zu Bett« war eine
von Pepys hdufig benutzte Wendung.

I Berman war ein professioneller Kostiimausstatter in der Shaftesbury Avenue, der Film,

Fernsehen und Theater belieferte. Martin oder Marty Ritt (1914 -1990) war der Produ-

zent von Der Spion, der aus der Kilte kam.
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Klingt jung und enthusiastisch. Mittagessen im Isow’s mit Ritt und Claire
Bloom.!? Sie war nervés, aber sonst ging’s ihr gut. Fiir diese Erleichterung
besten Dank. Habe mein gutes Madchen am Londoner Flughafen abge-
holt. Thr Gesicht sieht méchtig mitgenommen aus, armes Ding. Ich war
aus nervlichen Griinden ziemlich bissig, und wir sind nach Wiirstchen
und Kartoffelbrei frithstmoéglich zu Bett.

Mittwoch, 13.1. Battersea Park um 8:15 Uhr zur Probe mit Michael Hor-
dern.’® Sehr, sehr kalt, besonders, weil ich wihrend der Szene vollig
regungslos bleibe, und Marty schoss eine eisige Einstellung nach der
néchsten. Springer ist mit Hugh French angekommen.!* Auch ein Journa-
list namens Palmer von AP."* Er wirkte kein bisschen wie ein Reporter.
Vielleicht ist er gar keiner. Hatte gehofft, mit E. zu Mittag zu essen, aber
vergeblich. Arbeit zur Mittagszeit beendet (im Six Bells, King’s Road),
heimgegangen und E. in der Lobby mit ihrem Vater und P. Sellers getrof-
fen.!* Cis und Elfed sind eingetroffen (haben Ivor in Paddington komplett
geschnitten!) und hatten Abendessen.!” Ich hatte meins im Bett. Sehr
schlimme Erkaltung.

[Von Mitte Januar bis Anfang Mai gibt es keine weiteren Eintrége im
Tagebuch. Am 16. Januar 1965 reisten Richard und Elizabeth nach
Cardiff, um sich das Rugby-Spiel Wales gegen England anzusehen,
das 14 zu 3 ausging. Die Dreharbeiten zu Der Spion, der aus der Kilte
kam gingen in Dublin, Bayern, den Niederlanden und London weiter.
Wiahrend dieser Zeit wurde Richard fiir seine Rolle in Becket fiir einen
Academy Award als bester Schauspieler nominiert, aber den Oscar
bekam Rex Harrison fiir seine Rolle in My Fair Lady. Burton nahm

12 Claire Bloom (*1931) hatte den Part der Nan Perry in Der Spion, der aus der Kilte kam.
Sie und Burton hatten zusammen in dem Bithnenstiick Die Dame ist nicht fiirs Feuer
gespielt (1949, 1950), 1953 - 54 bei den Inszenierungen von Hamlet, Was ihr wollt, Corio-
lanus und Der Sturm im Old Vic sowie in den Filmen Alexander der Grofie (1956) und
Blick zuriick im Zorn (1959). Sie waren in den soer Jahren ein Liebespaar gewesen.

13 Michael Hordern (1911-1995) spielte die Rolle des Ashe in Der Spion, der aus der Kilte
kam.

4 John Springer (1916 -2001) war ein Publizist, der das Ostkiistenbiiro der Public-Rela-
tions-Firma von Arthur P. Jacobs leitete und als Presseagent fiir Burton und Taylor arbei-
tete. Hugh French (1910-1976) war Burtons Londoner Agent, der auch Taylors Agent
wurde und spiter nach Hollywood zog.

!* Raymond E. Palmer vom Londoner Biiro von Associated Press.

16 Peter Sellers (1925 -1980), Schauspieler.

17" Burtons Schwester Cecilia (1905-1993), ihr Ehemann Elfed James (1900 —1979); Burtons
Bruder Ivor Jenkins (1906 -1972).
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auch eine Single auf — das Lied »A Married Man« aus dem Musical
Baker Street — sowie einige Kriegsgedichte des britischen Dichters
Wilfred Owen (1893 —1918). In Dublin erhielten Burton und Taylor Be-
such von Franco Zeffirelli (*1923). Aus der Freundschaft, die sich zwi-
schen ihnen entwickelte, ergab sich im folgenden Jahr eine Zusammen-
arbeit, als Zeffirelli bei Der Widerspenstigen Zihmung Regie fiihrte.]

MAI

Mittwoch, 5.5., London Operation von E.!* Habe sie nach der Arbeit
besucht. In der U-Bahnstation Mansion House und gegeniiber den Tele-
graph-Gebduden in der Fleet Street gedreht. Habe Mirror-Gebdude be-
sucht [...]. Den ganzen Tag nervos aus Sorge um sie. Bin leicht beschwipst
hingegangen, und sie haben ihr erlaubt, nach Hause zu gehen, solange sie
nicht zu viel herumlduft. Im Bett ferngesehen. Mit dem Bus immer wieder
um die U-Bahnstation [South] Kensington gefahren. [...]

Donnerstag, 6.5. Letzter Tag des Spion.

Mein Mann war so lieb zu mir. Ich weif? ja, wie sehr er »kranke Leute« verabscheut
und jeglichem Anzeichen von Schmerz bei jemand, den er mag und liebt, aus dem
Weg geht. Aber er war wunderbar zu mir. Hat mich wie verriickt verwéhnt!! Ich
liebe ihn!Vielleicht (hat man mir gesagt) konnte ich ihm nach einer weiteren Ope-
ration ein Baby schenken. Das will ich mehr als alles andere auf der Welt. Bitte
lass ihn wissen, dass mir nichts geschehen wird. Bitte lass ihn »ja« sagen. (Bitte,
Gott.) [Elizabeth Taylor]

Samstag, 8.5. Spion-Party.
Dienstag, 11.5. Abendessen im Mirabelle.

Sonntag, 16.5.
Lunch mit Peter Glenville und Bill - was fiir ein durchgedrehtes Nest von Nach-
barn.* »Schwuchtelstadt« sollte man es nennen. Peter war lieb und aufgeregt

18 Taylor unterzog sich einer kleineren Operation aus ungenannter Ursache. Nach ihrer
Notiz vom 6. Mai zu urteilen, konnte es etwas Gynikologisches gewesen sein.

19 Peter Glenville (1913 -1996), Theater- und Filmregisseur. Hardy William »Bill« Smith war
Theaterproduzent und Glenvilles Liebhaber.
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lber S. im g.A.* Dann musste ich mir allein ... die alles begehren ansehen!
Er ist nicht ganz so schlecht, wie ich dachte. R. sieht besser aus, als ich ihn je
gesehen habe (er ist so verdammt schén - und sexy) und nimmt Worte, so
banale, und macht daraus etwas zutiefst Bewegendes und Wirkliches. Niemand
sonst auf der Welt hdtte tun kénnen, was er bringt. Er hat mich zum Weinen
gebracht. Ich schdme mich nicht einmal fiir mein Spiel — aber nur da nicht, wo
ich mit ihm gespielt habe. Er Idsst uns alle besser aussehen, als wir es sind.
[Elizabeth Taylor]

Montag, 17.5., Paris

Ich sollte heute alle méglichen Dinge erledigen — wie Kleider besorgen (und aller-
lei anderes Zeugs), Sachen, die ich normalerweise liebe und geniefle: Klamotten
und Juwelen kaufen. Ich hab noch immer sooo zum Ausgeben von meinem
Taschengeld und 45000 Versicherungsgeld fiir Juwelen. Aber wir haben etwas
anderes gemacht, etwas Schoneres als alles andere auf der Welt. Mein Gott, war
das herrlich! Dann hatten wir ein spdtes Abendessen im Mediterannée und
haben Liber all die Dinge gesprochen, die wir in unseren Flitterwochen machen
werden - es wadhrt jetzt schon beinahe flnf Jahre. Jeden Tag wird es besser!
[Elizabeth Taylor]

Dienstag, 18.5., Avallon Erste Nacht der Flitterwochen (?) mit Abreise
aus Paris, fahren selbst im Rolls-Royce. Eine Zeitlang verfolgt von zwei
Presseleuten. E. hat einen Pony. Kann mich nicht entscheiden, ob ich’s mag
oder nicht. E. hat Baron E. Rothschild angerufen, um J. Heyman bei ihm
einzufithren. Mittagessen (Pizza) im Bas Bréau Barbizon. Wunderbar.
Dann sind wir weiter nach Avallon und im La Poste abgestiegen. E. be-
nimmt sich, als wéaren wir wirklich ganz frisch miteinander verheiratet.
Muss vorsichtig sein. Konnte noch zum Gétzendiener werden. Wiinschte,
ich wiirde sie gut genug kennen, um ihr zu sagen, wie aufregend das Leben
ist, wenn sie da ist.

Mittwoch, 19.5., Chalon-sur-Saéne Chateau »Roche Pot« besucht, das wir
von der Strafle aus gesehen haben. Bis auf die Knochen durchgefroren.
Um etwa 13 Uhr abgefahren. Uber Glenville betr. Mann, der Konig sein
wollte und Goldenes Auge gesprochen. Seltsamer Ray Stark.?! Napoleon
tibernachtete von Elba kommend im Poste, bevor er Ney traf. »Madchen«
genief3t alles, einschliefllich Hasslichkeit. Sehr lohnende Frau. Mittagessen

2 S.im g. A. - Spiegelbild im goldenen Auge entstand 1967 mit Taylor und Marlon Brando
(1924 -2004) in den Hauptrollen.
2L Ray Stark (1915 -2004), Produzent, Seven Arts Pictures.
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im Cote-d’Or in Saulieu. Herrlich. Sie von allen verwohnt. Genief§ es, Esel,
solange es wihrt, sagt er neidisch. Liebe sie. Was fiir ein Lune de miel.?2
Sind hier in Hotel namens »de France«, im Vergleich zu dem das Copper
House aussieht wie das Savoy.?> Aber mit tiblicher Perversitit findet E. es
romantisch. Die Laken sind sauber. Geschiftsfithrer bringt vor Aufregung
kein verstandliches Wort heraus. Presse ist zum Restaurant de Bressanne
gekommen. Zwei Fotografen. Der Blitz des einen wollte nicht funktionie-
ren. (Memo: schreib iiber Reaktion auf Ruhm oder dessen Fehlen.)

Donnerstag, 20.5., Gstaad

Letzte Nacht wurde das Zimmer wunderschon! Als wir aufgewacht sind, sah es
hdsslich aus, war aber schon zu einer swunderbaren Erfahrung« geworden. Der
Geschdftsfiihrer war so riihrend, dass wir uns beide irgendwie komisch fiihlten.
DieArt, wie er stdandig Idchelte und liber die Kopfe der beiden Lokalfotografen hin-
weg nickte, das war, als hdtte er uns zur Welt gebracht. Sind 40 km nach Nantua
zum Mittagessen gefahren, nette Frau hat uns Route genannt, um lange Zoll-
schlange zu vermeiden - hat geklappt! Hab zum ersten Mal Genf gesehen: Wun-
derschon! Habe R.'s Haus gesehen, André kennengelernt — ziemlich komisches
Gefiihl, wie ich es auch gedacht hatte. R. ging's genauso. Bin schnell driiber weg-
gekommen. Gott sei Dank. Haben beim Chdteau De C. Halt gemacht und dem
»anderen Haus«: Zuhause! Kinder! Zuhause!l** [Elizabeth Taylor]

Freitag, 21.5. Spat am Mittag aufgestanden! Mit Michael, Christopher, Liza
wandern gegangen, nachdem ich ihnen in der Reitschule zugeschaut hat-
te.> Liza und Mike prachtvoll, aber Christopher zeigte Anzeichen von
Panik, und bei meiner iiblichen Abscheu, die Erniedrigung anderer mit
anzusehen, habe ich mit Maria einen Spaziergang zum Fluss gemacht. E.,
die dasselbe Gefiihl hatte, kam kurz darauf nach. Chris offenkundig ver-
stort nach dem Ritt. Fragte mich, ob ich zum Vergniigen reiten wiirde. Ich
sagte, nein, ich ldse lieber ein Buch. Ich glaube, er stimmt von Herzen zu,
aber man darf ihn nicht hemmen. Eine Schande. Abendessen zu Hause.
Brathdhnchen.

22 Flitterwochen.

2 Hotel de France, Chalon-sur-Sadne. Das Copperhouse ist ein Pub in Cwmafan, das Savoy
Hotel eine Fiinf-Sterne-Herberge in London.

2 Gemeint ist Taylors Haus, das Chalet Ariel in Gstaad. Mit Chateau De C. ist eventuell
Chateau-d’(Ex gemeint.

% Michael Wilding (*1953) und Christopher Wilding (*1955): Elizabeths zwei Sohne aus
ihrer Ehe mit Michael Wilding senior (1912 -1979). Liza Todd (*1957), Elizabeths Tochter
aus ihrer Ehe mit Michael Todd (1909 -1958).
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Samstag, 22.5. Schlechter Tag. Bin mit mieser Stimmung aufgewacht.
Woolf in der Sonne gelesen, dann mit den Jungs und Liza ins Nachbardorf
gelaufen.?® Miide Beine. Bin mit E. ins Olden. Fing an, an ihr rumzunér-
geln - zu Hause Truthahn zum Abendessen -, dann hemmungsloser Streit
mit Klauen und Zéhnen. Hab allein geschlafen! Narren!

Sonntag, 23.5. Im falschen Bett aufgewacht! E. nach Weissenburg in Alte
Post zum Lunch ausgefiihrt. Riickfahrt mit offenem Verdeck. Eine Zeit-
lang. Im Olden mit E. Wiirfelpoker mit vielen Varianten gespielt. Maria ist
ricklings vom Essstuhl gefallen. Warten auf Einladung fir Mittwoch an
Cote d’Azure, arrangiert P. Glenville. Herrlich etc.!

Montag, 24.5. Schlafe immer noch zu viel - muss die Hohe hier sein -, um
10:30 Uhr aufgewacht. Habe Nachricht, dass Haus in Saint-Tropez o.k.,
warte aber auf Einladung, die morgen eintreffen sollte. Hatten Lunch im
Olden, wo man uns ein Wiirfelspiel namens »Yatsee« beigebracht hat -
hochst interessant.”” Haben es um etwa 13 Uhr gelernt und um (ungefihr)
18:45 Uhr immer noch gespielt. Die Kinder sind um 16:30 Uhr zu uns
gestoflen. Abendessen zu Hause mit Schweinefleisch etc. Hab zum ersten
Mal mit Genuss gespeist. Werden wohl am Mittwoch nach Siidfrankreich
abreisen, wenn alles glattgeht. Weif3 nicht, welche Etappen ich fiir die
Fahrt wiéhlen soll. Eli Roths. ruft E. an.?® Weshalb? Was fiir ein komischer
Bursche. Und also zu Bett.

Dienstag, 25.5.

Einladung nach Siidfrankreich erhalten. Hab fiir Kalifornien und S-Fr. gepackt.
Und fiir das Schiff - bin fix und fertig! Sind ins Olden und haben stundenlang
»Yahtesee« (?) gespielt, nur wir beide und dann Paul und sein Mddchen - hat
grof3en Spafl gemacht.> Die Kinder sind sogar noch besser als irgendeiner von
uns: Freche Balge!

Was fiir eine ulkige Nacht = wir fangen die Flitterwochen an! Es ist so schnulzig!
Wir wissen nicht wirklich, wohin wir fahren! (Halte Daumen fiir das HAUS
gedrtickt - dass es wirklich passiert ist!!) [Elizabeth Taylor]

2 Woolf bezieht sich auf das Drehbuch von Wer hat Angst vor Virginia Woolf?, das spdter
im Jahr mit Burton und Taylor verfilmt wurde. Urspriinglich (1964) war zunéchst Taylor
der Part der Martha angetragen worden, spiter einigte man sich, dass Burton die Rolle
des George iibernehmen sollte.

¥ Yahtzee = Kniffel.

28 Baron Elie de Rothschild (1917 -2007).

2 Paul Neshamkin war der Privatlehrer der Kinder.
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Mittwoch, 26.5., Talloires »Du schreibst«, sagte SIE, »weil du erzahlen
musst, wie wunderbar dieser Tag gewesen ist und wie flitterwochig.«
»Was«, erwiderte ich, »was, wenn ich schreibe, wie wiitend ich bin, dass
sich ein so gestochen schoner Tag erst in meinem 39. Jahr ereignet?«
Jedenfalls sind wir in einem Ort namens Talloires in Obersavoyen in
einem alten Kloster namens L Abbeye, wo wir um neun Uhr angekommen
sind. Das Zimmer hat uns sehr gefallen, wir haben zwei Betten zusam-
menriicken lassen und uns angesehen, wie Liston von Clay in Zeitlupe
ausgeknockt wurde, und [...] wir sind am murmelnden Ufer spaziert und
in unsere Zelle zuriickgekommen und haben uns gefreut, hier zu sein, und
wir haben iiber einen versetzten einsamen Jungen geredet, und also zu
Bett.

Donnerstag, 27.5. Zum Mittagessen ins Pére Bise. Sehr gut, aber alle
Meniis sehr dhnlich. Hatte poularde de bresse. Eine Familie am Nachbar-
tisch hat E. einen Straufy Maiglockchen geschenkt. Liebe am Nachmittag.
Dann gedost und K. Allotts Anthologie moderner Lyrik gelesen.’! Was fiir
ein kleiner Waschlappen er in seinen Kommentaren ist. Postkarten an die
Kinder in Gstaad geschrieben. Noch ein bisschen gelesen. Hatten Drinks
und Dinner und zu Bett und gelesen. Ich trinke zu stetig: zur Mittags- und
Abendbrotzeit. Werde damit authéren, sobald wir fiir ein paar Tage im La
Reine Jeanne weilen.?? Bin immer noch ein Nervenbiindel. Ich wiinschte,
ich miisste nicht so bald arbeiten.

Freitag, 28.5.
»Wie heift du?«
»Elizabeth Taylor.«
»Beweis es.«
»Mein Vater hief3 Taylor.«
»Beweis es.«
»lch liebe ihn, das ist alles.«
»Beweis es.«
»Wo bist du geboren?«
»Hampstead, England.«
»Beweis es.«

% Cassius Clay, der spitere Mohamed Ali, besiegte Sonny Liston am 25.Mai 1965 in
Lewiston, Maine, durch K. o.

3t The Penguin Book of Contemporary Verse, ausgesucht und mit einer Einleitung und
Anmerkungen von Kenneth Allott, erschienen 1950.

3 Villa La Reine Jeanne, Cabasson, Bormes-les-Mimosas an der Cote d’Azur.
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»lch habe ein Geburts-Dingsda.«
»Zeig es.«

»lch habe es nicht dabei.«
»Such es.«

»lch bin allein und wehrlos.«
»Warum 2«

»lch streite mich.«

»Mit wem?2«

»Dir.«

»Warum?2«

»Weil wir einander lieben.«
»Beweis esl«

Einfach deshalb, das ist alles!
[Elizabeth Taylor]

Samstag, 29.5., Cabasson

Beim Aufwachen fiihlte ich mich sehr zerknirscht — wir beide. Was fiir eine dumme
Kraft- und Zeitverschwendung! Leise und sanft sind wir wieder wir selbst gewor-
den - hatten Lunch in Les Baux, Baumaniere. Beinah wdr uns das Benzin ausge-
gangen. Hatten eine hollische Zeit, dorthin zu finden. Wollte R. lotsen, aber die
Karte und die Straflen sind so schlecht markiert, dass wir uns beide nur noch
angebrtillt haben. Egal, wir sind endlich DAHEIM. Die angespannten Nerven l6sen
sich bereits. Es ist ein wirklich schoner Ort, und die liebsten Menschen kiimmern
sich um uns. Die »Flitterwochen« sind zu uns zurlickgekehrt. Gott, ich liebe ihn so!
Mach mich zu einer besseren Ehefrau (bitte). [Elizabeth Taylor]

Sonntag, 30.5. Das Haus, in dem wir wohnen, ist wie ein Hotel, aber es ist
keins. Sein Besitzer, Kapitin Weiller, stellt es uns mitsamt seinen Dienern,
seinem Essen und seinem Wein umsonst zur Verfiigung.** Trotzdem gibt
es Hinweisschilder wie in einem Hotel. »Licht 16schen, »Bitte diesen Beu-
tel fiir Damenbinden. Nicht durch Toilette spiilen.« Wir miissen noch
mehr herausfinden. Unten im Salon hat Burt Alben von Gésten vergange-
ner Jahre gefunden.3* Die Chaplins, D. Fairbanks junior, Merle Oberon,
Margot Fonteyn etc. Wir waren heute in Lavandou einkaufen und sind ein
bisschen herumgefahren. Kaltes Schweinefleisch zum Abendessen und
»William« zum Abschluss. Ich habe Klavier gespielt, Sonntagsblatter gele-

3 Der Air-France-Griinder Paul-Louis Weiller (1893 -1993), Pilot, Ingenieur, Industrieller
und Philanthrop, war Eigentiimer der Villa La Reine Jeanne in Cabasson, Bormes-les-
Mimosas, die er 1928 hatte erbauen lassen.

3 Burt: einer von vielen Kosenamen Burtons fiir Taylor.
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sen. Burt hat mich im Kniffel geschlagen. Der werd ich’s zeigen! Wetter
unfreundlich. Hoffen, bald schwimmen zu gehen. Burt heute sehr schon.

Montag, 31.5. Spét aufgestanden. Kann dieses stindige lange Schlafen
nicht verstehen. [...] Der Tag ist vorbei, eh man sich’s versieht. Bin zum
ersten Mal ins Meer gesprungen. Kalt. Mit Burt zu einem Lokal spaziert,
eine Bar am Strand knapp zwei Kilometer vom Haus entfernt. Burt ist
dorthin gelaufen und zuriick. Und dann? Hat den Riickweg mit Schritten
abgemessen. Fisch und Omelette »porquerolle« zum Nachtisch. Orwells
Eine Pfarrerstochter gelesen. Uneben.

JUNI

Dienstag, 1.6., Cabasson Um 9:50 Uhr aufgestanden, nach Lavandou
hineingefahren. Fluppen, Biicher, Sandalen (ein Haufen Teer am Strand)
B.-hose gekauft. Hab Burt um 12 Uhr geweckt. In der Zwischenzeit hatten
Arbeiter das Tor repariert, sodass ich nicht rein konnte. Hatte Kaffe im
Lokal. Nette Leute. Geschwommen? Sonnengebadet, zu Mittag gegessen,
Bettlektiire, gegessen, geschlafen. Puh! Burt ein bisschen sarkastisch heute.

Das muss, verdammt, er gerade sagen!
[Elizabeth Taylor]

Mittwoch, 2.6. Um zehn Uhr aufgestanden, aber Wetter triib. Bin nach
unten gegangen und habe Greniers Yes and Back Again angefangen. Sehr
flach geschrieben, mit Klischees gespickt und bis jetzt zahe Lektiire. Aber
es ist angenommen worden, also ... Ich hitte es nicht angenommen, weder
wegen des kommerziellen noch des kiinstlerischen Potenzials, aber man
kann nie wissen. Wir haben dann Bormez besucht, das zauberhaft ist, und
wurden fotografiert. Dann haben wir »Pizza« gesucht und in einem ziem-
lich tristen kleinen Restaurant an der Hauptstrafle gefunden. Dazu haben
wir Pernod und spiter vin blanc getrunken. Auf dem Nachhauseweg
haben wir bei unserem Lokal vorbeigeschaut. Verlassen. Offenbar umfasst
das Anwesen 70 Hektar und der Preis nach dem Krieg war zwei Sous fiir
den qm! Hatte einen ordentlichen Streit mit Burt und habe ihr neben
anderen Dingen einen lausigen Geschmack vorgeworfen. Sie hat mich
unter anderem des Snobismus bezichtigt. Ich habe gesagt, das Einzige, was
wir gemein hatten, sei Kniffel. Ein paar andere Dinge hab ich vergessen.

42



JUNI 1965

Donnerstag, 3.6. [...] Zum ersten Mal hat heute das Telefon geldutet! Zwei
Mal! Gaston ist {ibereifrig. R. Hanley hat auf unsere Bitte aus Griechen-
land angerufen.’> Er reist morgen nach London. Wir haben den ganzen
Tag nichts gemacht. Ich lese die Zeitungen von vorne bis hinten. Endlos.
Wetter gut, aber windig und daher unmdéglich, etwas anderes als Kreuz-
wortrétsel zu losen, Kirschen zu essen (kostlich) und Burt zu argern. Ich
habe nichts getrunken und nichts geschluckt. Bin aber noch immer lethar-
gisch. Wo ist nur meine Energie hin? Habe einen vergniiglichen Tech-
Roman gelesen, von? Jedenfalls sehr gut.

Freitag, 4.5. Den ganzen Tag gesessen und in der Sonne gebadet, aber der
Wind ist noch immer etwas kithl zum Schwimmen. Nach Lavandou ge-
fahren, um Buchbestand aufzufiillen. Auf dem Nachhauseweg haben wir
in einem Lokal Halt gemacht und Bier getrunken (ich) Pernod (Burt).
Horten zu unserem Entsetzen, dass Dick Merrimans Adoptivkind gestor-
ben ist. Wir kennen die Ursache nicht. Das bedeutet, dass er mit Burt auf
dem Schiff arbeiten wird statt hier. Wir hatten Seezunge zum Abendessen.
[...] Armer Merriman. Es gibt nichts, was man tun kann. Eine weitere
Adoption ist die Antwort, schitze ich.

Samstag, 5.6.

Vertrodelter Tag! R. ist in die Stadt gefahren, nachdem er das Auto gewaschen hat
(mit eingefahrenem Verdeck, was alle méglichen Wolfsjauler verursachte), um mir
ein Geschenk zu kaufen - einen Bikini. Er war zu klein fiir meine Médpse, also ist
er zurlick (Geschdfte hatten geschlossen). Ich hab mein Haar gewaschen und
konnte ihn deshalb nicht begleiten. Dann ist er nach dem Mittagessen zurtick, um
ihn zu besorgen. Ich glaube, er hat die Fahrten im Rolls mit offenem Verdeck
genossen. Ich muss sagen, sie sehen zusammen appetitlich aus! Wir haben uns
zum Dinner herausgeputzt, sind nach Le Levandou gefahren und hatten unser
erstes Abendessen auf3er Haus - wunderbar! Komische Leute im Dorf, die meisten
sehen jung aus, wirken aber schrdg. R. hat mehr Pfiffe bekommen als ich. Beim
Pizza-Laden zum Dessert Halt gemacht. R. hat beim Kniffel herrlich verloren! Oi
givalts [Elizabeth Taylor]

Sonntag, 6.6. Sind zu Hause geblieben und haben zu Mittag gegessen:
Salat mit Roquefort-Dressing. Wir werden beide ziemlich braun, ziehen

% Richard »Dick« Hanley (1909 -1971), ehemals Assistent von Michael Todds Sekretir, war
erst Taylors, spater auch Burtons Pressesekretir. Er iibernahm vielfiltige Aufgaben fiir
den Burton/Taylor-Haushalt, unter anderem kiimmerte er sich um die Kinder.

3 Jiddischer Ausruf der Uberraschung, hiufig oy gevalt geschrieben.
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aber den Morgen auf dem Balkon dem Strand am Mittag vor. Es ist so
langweilig, sich am Strand zu sonnen. Wir haben wenig getrunken und
ippig zu Abend gespeist. [...]

Montag, 7.6. Pfingstmontag und es schiittet tropischen Regen. Wir sind
zum Lunch ausgegangen [...] ein Laden names Les Roches Fleuries. Sehr
schon gelegen. Essen o.k. Haben mit ein paar Leuten vom Nachbartisch
angenehm herumgealbert. Ein bisschen Kleenex eingekauft und also heim.
Dinner zu Hause und zu Bett.

Dienstag, 8.6. Um zehn aus dem Schlaf geschreckt. Bis zum Mittagessen
auf dem Balkon gesessen und Zeitung gelesen. Haben zu unserer Erleich-
terung erfahren, dass die »Gemini-Zwillinge« wohlbehalten aus dem All
zuriickgekehrt sind.”” Aus irgendeinem Grund war uns beiden seltsam
bange um sie. Es ist auch merkwiirdig, dass ich mir die Amerikaner — ohne
herablassend sein zu wollen - fast durchweg als begabt und mutig, aber
immer etwas kindlich vorstelle. Als White, der Mann, der einen 20-minii-
tigen Weltraumspaziergang gemacht hat, gefragt wurde, wie es war, hat er
geantwortet: »Das war schon was.« Wie tiefgriindig war Columbus’ Geist?
War Churchill nicht ein Junge mit der Gabe fiir méannliche Ausspriiche?
Wer war Alexander? Wer César? Nicht Rex Harrison.* Idiot. Seltsame Lie-
besaffire heute Nachmittag. Ertragliche Qual. Quélende Liebe. Lieblicher
Schmerz.

Mittwoch, 9.6., Aiguebelle Lunch zu Hause, dann haben wir eine
Wochenendtasche gepackt und sind zum Roche Fleuries aufgebrochen,
einem Hotel in einem Ort namens Aiguebelle 4 km hinter Lavandou. Wir
haben ein Zimmer mit Meerblick bekommen. Ganz hiibsch. [...] Sind
nach Lavandou zum Abendessen gefahren und hatten beide moules mara-
nieres. Hatten wieder einen Streit. Schlechte Angewohnheit von uns. Heim
und Khniffel und verdrossen schweigend zu Bett. Es ist (beinahe) immer
am Morgen wieder gut.

Donnerstag, 10.6. Habe heute Morgen R. Hanley angerufen, damit er
etwas Geld aus Antibes schickt, wo er im Hotel du Cap wohnt. Hat uns
erzdhlt, dass Sybil am néchsten Sonntag ein Mitglied einer »Pop«-Gruppe

37 Die US-Astronauten Alton McDivitt und Edward White, die am 3. Juni mit Gemini 4 zu
einem Weltraumflug gestartet waren.

3 Rex Harrison (1908 - 1990) hatte die Rolle des Julius César in Cleopatra (1963) und spielte
spéter an der Seite von Richard Burton in Unter der Treppe (1969).
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namens » The Wild Ones« heiraten wird! Wir kennen seinen Namen nicht,
was wir aber wissen, ist, dass er erst 24 ist. Damit ist er elf Jahre jiinger als
Syb, glaube ich. Ich hoffe zu Gott, dass er ein ordentlicher Kerl ist und fiir
Kate ebenso wie fiir Syb gut sein wird.** Vielleicht werde ich jetzt K. etwas
héufiger sehen. Wie ich dieses Kind liebe. Altes Pummelchen, wie sie
glaubt. Was fiir ein Telegramm sollen wir schicken? Witzig, ernst. (Ein
Haufen Wortspiele fiir »Wild Ones« verfiigbar.)

Freitag, 11.6., Cabasson Sind heute zu La Reine Jeanne heimgekehrt. Wir
werden am Montag zum Hotel du Cap in Antibes abreisen, dann am Mitt-
woch in die USA. Sybils Freund und Ehe stoflen bei allen, die sie kennen,
auf Missbilligung. Sie kennt ihn anscheinend erst drei Monate, und es ist,
sozusagen, erst seit drei Wochen ernst zwischen ihnen. Ich hoffe, sie weif3,
was sie tut. Burt weist darauf hin, dass sie ein paar Frauen kennt, die mit
Minnern gliicklich verheiratet geblieben sind, die um Jahre jiinger sind als
sie selbst. Beten wir. Das Wetter ist weiterhin herrlich, auch wenn sich alle
Einheimischen tiber den Mistral beklagen. Wir nicht!

Samstag, 12.6. Die alte Burt krank mit Zahnweh und Gliederschmer-
zen. Ich hab ein bisschen Wirbel um sie gemacht und sie hatte Mahlzeit
zur Abwechslung oben - zumindest Lunch. Wir haben unten zu Abend
gegessen [...] Hahnchen und Tomatensalat. Heute tiberhaupt nichts
getrunken. Wo wir vom Trinken sprechen: Michel Jazy hat gerade den
Weltrekord tiber eine Meile gebrochen und trinkt laut Figaro ein Viertel
Rotwein pro Tag!!?4 Keine Chance, noch mehr iiber Sybils Typ herauszu-
finden. Die (englische) Presse hat uns ein bisschen gejagt — Mirror und
Express —, wahrscheinlich wegen Sybil. Haben mit niemandem gespro-
chen. Telefonieren hier ist unmoglich, eine Art olympischer Schreiwett-
kampf.

Sonntag, 13.6. Habe heute mit Aaron gesprochen, der eisern gegen Sybils
Ehe war.*! Der Name des Kerls ist Zankoff. Greko-Amerikaner aus Ohio.
»Ist 24, sieht aus wie 18«, sagt Aaron. Mittellos. Syb verbleiben 200 000.
Rest geht in Treuhandfonds fiir Kinder. Roddy wiitend.*? Helen Greenford

¥ Richards Exfrau Sybil heiratete den amerikanischen Musiker Jordan Christopher
(1940-1996), Leadsinger der Gruppe The Wild Ones. Kate (*1957) ist die gemeinsame
Tochter von Sybil und Richard Burton.

% Der franzosische Leichtathlet Michel Jazy lief am 9. Juni 1965 eine Meile in neuer Welt-
bestzeit von 3:53,6 Min.

4 Aaron Frosch (1925 -1989) war Burtons Anwalt.

2 Roddy McDowall (1928 -1998), Schauspieler, Freund von Richard, Sybil und Elizabeth.
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weigert sich, zur Hochzeit zu gehen.®® Ivor ist begliickt! Phil ist es egal.**
Ich habe einen Augenblick mit Kate gesprochen. Sie klang schrecklich
yankee-haft.

Montag, 14.6., Antibes Nach Antibes abgereist. Grofes Lebewohl [...] im
Lokal (namens Paillotte). Mittagessen in Lei Mouscardins in Saint-Tropez.
Haben auf einen Drink im Carlton in Cannes Halt gemacht. Sind spazie-
ren gegangen. Herausgeber des Sunday Mirror kennengelernt.*> Haben
uns besoffen.

Dienstag, 15.6. Spat aufgewacht (ungefdhr 11 Uhr) und im Eden Roc, das
natiirlich das Restaurant des Hotels ist, das Lunch mit hors-dceuvres
bestritten. Dann sind wir zum Flughafen von Nizza gefahren, um die Kin-
der abzuholen, die mit Bea aus Genf eingetroffen sind.*® Spater bin ich mit
den Kindern an der Felskiiste schwimmen gegangen und habe Michael
und Christopher zwei Schliisselringkompasse gegeben, die sie toll finden.
Zum frihen Abendessen sind wir zum Pizzaessen nach Juan-les-Pins
gefahren. Wir haben fasziniert beobachtet, wie viele Leute von dem alten
Rolls-R. fasziniert waren. Ich erinnere mich an kein Auto, das je solche
Aufmerksamkeit bekommen hitte — besonders nicht in Frankreich. Ziem-
lich grausames Kniffel-Spiel, das ich verloren habe.

Mittwoch, 16.6., auf der »Michelangelo« Richtung Amerika E. hatte heute
Anprobe ihrer Kleider von Dior. Sie sehen sehr gut aus. Ich habe fiir mich
selbst und Dick und Bea fiir Burt gepackt. Wir sind zur Anlegestelle fiir
das Beiboot der »Michelangelo« gefahren und safien iiber eine Stunde auf
dem offenen Deck (kein Ort, um sich zu verstecken), wiahrend ganz Std-
frankreich Fotos schoss. Das Schiff ist, verglichen mit den Cunard Lines,
tiberraschend zweckmiflig und grasslich geschmiickt. Alles sieht billig
und nach Chrom aus. Fotograf, der sich vordréingelte, um von uns einen
Schnappschuss zu schieflen, als wir vom Beiboot an Bord gingen, hat
Maria mit einer von der Schulter baumelnden Kamera im Gesicht getrof-
fen. Ich hab ihm eins auf den Nacken und den Riicken gegeben. Unver-
schamter Widerling.

4 Helen Greenford (*1941), Sybils Nichte, Tochter ihrer Halbschwester Linda, mit Bernard
Greenford verheiratet.

# Philip Burton war 1954 in die USA gezogen.

4 Michael Christiansen (1926 -1984).

4 »Bea«, die Gouvernante der Kinder.

46



JULI 1965

[Die Seite fiir den 17. - 23. Juni fehlt. Néachster Eintrag ist: ]

Donnerstag, 24.6., New York Aus Wut habe ich eines Abends die voran-
gehende Seite des Tagebuchs herausgerissen. Blod natiirlich, aber da haben
wir die Bescherung. Heute treffen wir in NY ein. J.Springer wird zum
Schiff kommen [...] Wir werden ihn und seine Pressefreunde erst viel, viel
spater sehen. Ich werde den restlichen Eintrag fiir diesen Tag aufsparen,
bis Morgen voriiber ist!

Sind in NY eingetroffen. Die {ibliche Presse. Die tiblichen idiotischen
Fragen und die iiblichen idiotischen Antworten. Morgen habe ich Fahrt
aufs Land zu einem Ort namens Quogue arrangiert, um Kate, Ivor und
Gwen zu sehen.” E. sehr nervos, aber ich genauso.

Montag, 28.6., im Zug nach Chicago Heute aus NY nach L. A. abgereist.

Dienstag, 29.6., Chicago Hatte Lunch mit Kup im Pump Room des
Ambassador.®®

Mittwoch, 30.6.,imZug nach Los Angeles Hab Hermes Pan im Zug ge-
troffen, und er war auch auf dem Schiff!*

JULI

Donnerstag, 1.7., Los Angeles In L. A. aus Chicago und NY eingetroffen.
Schéne Zugreise. Lese Biografie iiber Dylan von Fitzgibbon, die mir ge-
fallt, wenn man bei der Geschichte eines so verzweifelten Lebens von
Gefallen sprechen kann.* Wir sind in Pomona ausgestiegen in der Hoff-
nung, der Presse ein Schnippchen zu schlagen, aber sie war dort. Bin mit
J. Springer nach Hause gefahren. [...] Das Haus ist in Ordnung. Ein Hau-
fen Dinge funktioniert nicht, aber das Grundstiick ist schén und es gibt

4 Gwen, Frau von Richards Bruder, Ivor Jenkins.

Irv »Kup« Kupcinet (1912 -2003), Zeitungskolumnist und TV-Talkmaster. Pump Room:

Restaurant des Ambassador East Hotel, Chicago.

Hermes Pan (1910-1990), amerikanischer Choreograf und Ténzer, der eng mit Fred

Astaire und Ginger Rogers zusammenarbeitete und Cleopatra choreografiert hatte.

%0 Constantine Fitzgibbon, The Life of Dylan Thomas, London 1965. Burton, der ein Freund
von Thomas gewesen war, schrieb eine Rezension des Buchs fiir die New York Herald
Tribune.
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zwei Swimmingpools. Die Kinder lieben es natiirlich. Hab Francis besucht.
Er hat Miihe zu gehen, ist aber geistig beieinander.

Freitag, 2.7. Bin den ganzen Morgen im Pool geschwommen und habe
Shanni gesucht, die sich verlaufen hat oder gestohlen wurde. Sie ist so
klein, dass sie genauso gut im Gestriipp stecken konnte. War Mittagessen
mit Francis und Sara im Scandia. [...] Habe Mike Nichols und Madchen
namens Rosemary Forsythe getroffen.! Mike liebt ziemlich dumme Mad-
chen. Hab E. Billiardspielen beigebracht. Hatte ein paar gute Stof3e.

Samstag, 3.7. Hab den Tag im und um den Pool verbracht. Bin steif von
der Sonne und vom Fufiballspielen mit Thomas & Becket.*? Dick und John
haben uns herrliches neues Auto aus Italien gezeigt: ein Fiat von etwa der
Grofle eines Mini Cooper mit Ketten, vier Tiiren und Baldachindach.?
Habe mit E. eine Spritztour um die Holby Hills gemacht.

Samstag, 4.7. Mit Francis und Sara zum Mittag gegrillt [...] Die zwei Jun-
gen sind mit ihrem Vater und Maggie den Strand hinuntergelaufen.> Mike
senior inkohérenter denn je. Rex ist vorbeigekommen [...] und hat mir ein
neues Wortspiel beigebracht.”® Wir haben ihm Kniffel beigebracht. Netter
Kerl.

Montag, 5.7. Wieder am Pool. E. hat zum ersten Mal V. Woolf gelesen —
zumindest das neue Drehbuch. Val ist zum Mittag- und Abendessen vor-
beigekommen.*® Wir haben sie zu Hause besucht und Schwimmstuhl in
turbulentem Wasser ausprobiert. Scheint ein tolles Ding, aber wir werden
erst morgen wissen, ob es uns steif macht. Warte bange auf Antwort von
Syb betr. Kate. Ich hoffe, es macht ihr nichts aus, sie zu uns herauskommen

5t Mike Nichols (*1931) war damals ein bertihmter Theaterregisseur. Er gab 1966 sein Film-
regiedebiit mit Wer hat Angst vor Virginia Woolf? Rosemary Forsyth (manchmal For-
sythe, Forsysth-Yuro) (*1943), Schauspielerin.

52 Burtons und Taylors Yorkshire-Terrier.

53 John Lee, Richard Hanleys Sekretir; mit dem Auto ist méglicherweise ein Fiat 600 Mul-
tipla Jolly Ghia mit Ketten statt Tiiren gemeint.

5t »ihrem Vater«: Michael Wilding senior, Schauspieler und Agent. »Maggie«: Schauspiele-
rin Margaret Leighton (1922 -1976), Wildings damalige Frau.

% Dr. Rexford Kennamer, Arzt am Hollywood Presbyterian Hospital, behandelte haufig
Taylor und Burton, wenn sie in Kalifornien waren. Er hatte Taylor zur Zeit von Mont-
gomery Clifts Autounfall 1956 kennengelernt, war zu einem Teil ihrer weiteren Entourage
geworden und begleitete sie gelegentlich auf Reisen ins Ausland, darunter nach Rom zu
den Dreharbeiten von Cleopatra. Er behandelte viele Hollywoodstars.

56 Valerie Douglas, damals Burtons Presseagentin in Beverly Hills.
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und bei uns wohnen zu lassen. Was werde ich tun, wenn sie nicht freund-
lich einwilligt? Habe Briefe an Kate, Graham, Gwyneth, Ivor, Syb geschrie-

ben. Puh!

[Das ist der letzte Eintrag, abgesehen von einer Kniffel-Tabelle. Die
Arbeit an Wer hat Angst vor Virginia Woolf? begann am folgenden
Tag mit dreiwdchigen Proben in den Warner Studios, Burbank, Los

Angeles.]



1966

Burton unterbrach sein Tagebuch Anfang Juli 1965 und setzte es erst
Mitte Mérz 1966 mit neuen Eintrdgen fort. Von Juli bis August 1965
lebten er und Elizabeth Taylor am Carolwood Drive in den Holmby
Hills von Bel Air, wahrend sie mit den Proben und Dreharbeiten fiir
Wer hat Angst vor Virginia Woolf? beschiftigt waren. Ende August
zogen sie von Los Angeles an das Smith College in Northampton,
Massachusetts, um dort an Originalschaupldtzen zu drehen. In der
Zwischenzeit lief ihr Film ... die alles begehren an. Ende September
kehrten sie nach Hollywood zuriick, wo Burton am 10.November
1965 seinen vierzigsten Geburtstag feierte. Aus diesem Anlass tiber-
reichte ihm Ernest Lehman (1915-2005), der Drehbuchautor und
Produzent von Wer hat Angst vor Virgina Woolf?, eine Originalaus-
gabe der Essays von Francis Bacon. Elizabeth schenkte ihm einen
Oldsmobile Toronado. Die Dreharbeiten zu Wer hat Angst vor Virgi-
nia Woolf? endeten am 13. Dezember 1965. Anschlieflend besuchten
Taylor und Burton Elizabeths Bruder Howard und dessen Familie in
Del Mar im Verwaltungsbezirk San Diego, ehe sie Weihnachten in
Los Angeles verbrachten. Im Januar waren beide in Rechtsstreitigkei-
ten mit der Twentieth Century-Fox involviert. Im Februar 1966 reis-
ten Burton und Taylor nach Oxford, wo sie im Randolph Hotel abstie-
gen. Sie 16sten damit ein Versprechen ein, das sie Richards fritherem
Tutor Nevill Coghill im Jahr 1963 gegeben hatten: Nach zehntagigen
Proben traten sie in einer Inszenierung der Oxford University Dra-
matic Society von Christopher Marlowes Dr Faustus im Oxford Play-
house auf. Die Inszenierung erhielt durchwachsene Kritiken und
wurde nach nur einer Woche abgesetzt. Die Angaben tber die Ein-
nahmen schwanken - die niedrigste Schitzung liegt bei 3000 Pfund,
die hochste bei 17 000 Pfund. Urspriinglich hétten die durch die Auf-
fihrung (und die nachfolgende Verfilmung) eingespielten Gelder
einer Spendeneinrichtung zugutekommen sollen (dem University
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Theatre Appeal Fund), die ein neues Theater und Kunstzentrum fiir
die Universitét finanzieren wollte. Wenngleich diese hochgreifenden
Vorhaben sich nicht verwirklichen liefSen - teils, weil der Film selbst
einen Verlust einspielte -, wurde dem Playhouse im Jahr 1976 ein
Burton-Taylor-Studio angegliedert.

Im Anschluss an den Faustus zogen Burton und Taylor nach Rom,
um dort mit den Dreharbeiten zu Der Widerspenstigen Zdihmung
unter der Regie von Franco Zeffirelli zu beginnen. Sie wohnten in
einer Villa an der Via Appia Antica.

MARZ

Freitag, 18.3., Rom Zu Hause zu Mittag gegessen mit Franco Zeffirelli,
Alexandre de Paris, Irene Sharaff und Dick McWhorter.! Irene ist ein selt-
samer Widerspruch in sich. Und ungemein mit ihrer eigenen Erhabenheit
beschiftigt.

Nach dem Lunch [...] haben wir eine Pressekonferenz gegeben. Die
tiblichen dummen Antworten auf die unvermeidlichen dummen Fragen.
Wie langweilig sie sind.

Abendessen allein zu Hause, es gab Brathuhn. Muss bis Montag noch
mal das Drehbuch und das Original von Zdhmung lesen. De Sica kommt
morgen wohl zum Lunch.? Samstag (morgen) werden wir mit Edward
Albee zu Abend essen.* Hoffentlich ist er etwas gesprichiger als bei unse-
rem letzten Treffen in NY.

Samstag, 19.3. Wir haben den ganzen Tag verbummelt. Abends dann
Dinner bei Ranieres in Rom (nahe der Spanischen Treppe) mit Zeffirelli,
Albee und dessen Lebensgefahrten.

Albee sparte wegen V. Woolf nicht mit Komplimenten - vor allem fiir
E.I - und war fiir seine Verhiltnisse sehr gespréchig. Sie sind auf einer
Kurzreise durch Europa - einen Tag hier, einen Tag da. Er sagt, dass er zu
2/3 mit einem neuen Stiick fertig sei, das im Herbst am Broadway uraufge-

U Zeffirelli fithrte bei Der Widerspenstigen Zihmung Regie; Irene Sharaff war bei diesem
Film Elizabeth Taylors Kostiimbildnerin, wie zuvor schon bei Cleopatra und Wer hat
Angst vor Virginia Woolf? Richard E McWhorter, leitender Produzent fiir den Film, war
sowohl bei Der Spion, der aus der Kilte kam als auch bei Becket Regieassistent.

Vittorio De Sica (1901-1974) fithrte spiter Regie in The Voyage (1974), in dem Burton die
ménnliche Hauptrolle an der Seite von Sophia Loren spielte.

3 Edward Albee (*1928), Dramatiker und Autor von Wer hat Angst vor Virginia Woolf?
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tithrt werden soll. Darin kommen 4 Ménner und 2 Frauen vor. Er sagte, es
sei »ein ganz kurioses Stiick, wirklich ganz kurios«.* Wie kurios kann es
denn nach Winzige Alice und V. Woolf noch werden? Er erzihlte uns, dass
er etwa sechs Monate iiber ein neues Stiick nachdenke und es dann in
ungefahr drei Monaten niederschreibe. Eine zweite Fassung gibt es nicht.
Es ist und bleibt, was es ist.

Unsere Fahrt nach Rom war haarstrdaubend, weil wir die ganze Strecke
von Paparazzi verfolgt wurden. Ich finde, dass unser Fahrer Mario diesen
Auswiichsen viel zu viel Aufmerksamkeit schenkt. Sie selbst riskieren auch
ihr Leben. Warum gehen sie nicht irgendwo hin, wo es richtige Herausfor-
derungen gibt? Wie zum Beispiel einen Krieg. Wie Vietnam. Irgendwohin
halt.

Ich habe Ugo Bettis Stiick The Queen and the Rebels zu Ende gelesen. Es
ist ziemlich gut und sehr spielbar, wird aber zum Ende hin schwicher.
Vielleicht lasst sich was daran machen. Der Dialog ist streckenweise be-
dauerlich altmodisch, aber das lasst sich alles leicht &ndern.

Sonntag, 20.3. Haben bis eben mit Vittoria De Sica, seiner Frau und sei-
nen zwei Kindern (Jungs) zu Mittag gegessen.

Einer der Jungs hat Gitarre gespielt — was fiir ein schreckliches Instru-
ment, viel schlimmer als eine Mundharmonika, ein Akkordeon, eine
Maultrommel oder ein Kamm. Schlimmer als mit nichts auf nichts einzu-
schlagen. Stolze Eltern mogen es freilich, wenn ihre lieben Kleinen Gerau-
sche erzeugen — ganz egal, wie absurd die klingen mégen. De Sica hat sei-
nen Sohn doch tatséchlich voller Bewunderung betrachet. Er hatte (ich
meine den Sohn - und auch den Vater, sobald der Sohn zu spielen begann)
die Mimik eines dementen und leicht bestiirzten Fisches. Die Beatles
haben in dieser Hinsicht einigen Schaden angerichtet. Selbst bei meinen
eigenen. Jungs meine ich. Wiegeisttostch-bin:

So. Sie waren zum Mittagessen da, und nidchsten Montag essen wir mit
ihnen zu Abend und wollen uns auflerdem Umberto D. anschauen.’ Ich
muss mir noch eine Ausrede einfallen lassen, warum das nicht geht.

Und so schritt der Tag unauthaltsam voran, von einem Bedauern zum
néchsten, einer aus einer ganzen Reihe verlorener und kiinftigem Erin-
nern vorbestimmter Tagen.

Was ist zu tun. Ach, warum denn nicht, wenn alles so unertriglich
ermiidend ist - warum denn nicht zu Bett gehen?

Nein, verdammt. Wir wollen larmen.

*  Empfindliches Gleichgewicht gewann 1966 den Pulitzerpreis.
5 Umberto D. (1952) ist ein Film von Vittorio De Sica.
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Dienstag, 22.3. Am Montag — dem Tag, der in diesem Tagebuch fehlt -
sind wir um 18 Uhr ins Studio gefahren, um mit Crew und Schauspielern
zu plaudern und zu trinken. Wir haben Liza, Maria und Karen (ihr Kin-
dermédchen) mitgenommen. Alle wirkten hinlénglich erfreut und befan-
den, es sei ein ziemlich guter erster Tag gewesen — vor allem, weil es
Franco Z’s erster Film ist.

Ich war am Vormittag schon mal da, obwohl ich nicht zum Dreh einbe-
stellt worden war, nur um allen Gliick zu wiinschen und mich mal umzu-
schauen. Zunichst gab es eine lange Verzogerung von ungefihr 1% Stun-
den, weil wir auf den Austausch eines Pferdes warten mussten. [...] Spater
bin ich tibers Studiogeldnde gegangen, um mir die ersten glass shots anzu-
sehen.® Sieht auch gut aus.

Habe mit Mr Haggiag zu Mittag gegessen.” Man hatte mich gewarnt,
dass er ein gewiefter Geschiftemacher sei. Ist er wohl auch, scheint aber
stark auf Schmeicheleien zu reagieren, was bei Verhandlungen immer eine
grofle Schwachstelle ist und ein Vorteil fiir den anderen Gentleman, sofern
dieser den rechten Nutzen daraus zu ziehen weif3.

Heute Morgen habe ich Liza und Maria zur Schule gebracht. Dann bin
ich in die Buchhandlung an der Via Veneto gegangen und habe 20 oder 30
Taschenbiicher gekauft. % Dutzend Krimis. Trial of Stephen Ward von
Ludovic Kennedy, eine authentische Horrorgeschichte aus der Welt der
Oberschicht. Und ganz klar ein unfairer Prozess — auf wahrhaft albtraum-
hafte Weise. Die Memoiren von Harry S. Truman. Bewundernswert
scharfsinnig, und es ist auch verwunderlich, dass ein Mann von so ge-
wohnlichem (aber robustem) Intellekt jemals Président werden konnte.
Und sich dabei so gut bewéhrt hat. Vielleicht ist es wirklich so, dass das
Amt den Mann macht.

Abends haben wir still zusammen gesessen und gelesen. Haben a deux
zu Abend gegessen und gelesen und manchmal miteinander geredet und
uns gegenseitig interessante Stellen vorgelesen — sogar wihrend des Essens.
Es ist plotzlich ganz sommerlich geworden. Zum ersten Mal musste ich
wiahrend des Fahrens alle Autofenster 6ffnen.

An windstillen Tagen wird Rom inzwischen genauso von Smog geplagt
wie jede andere richtig grofle Stadt. Uberall auf der Welt sind die tédlichen
Miasmen auf dem Vormarsch. Will denn keine Regierung sich aufraffen,
diese schleichende Erstickung zu beenden? Egal, in hundert Jahren macht

¢ Ein glass shot ist eine Aufnahme durch Glas, das auch bemalt sein kann, beispielsweise
um Landschaften darzustellen.

7 Robert Haggiag (1913 - 2009), Filmproduzent, der mit Burton zwei Jahre spiter den Film
Candy drehen sollte.
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das keinen Unterschied mehr. Des Menschen Unmenschlichkeit ist be-
stiirzend.

Die britischen Wahlen werden am 31. stattfinden. Ich finde es faszinie-
rend, sie zu beobachten. All die Schlammschlachten, die giftigen Beschul-
digungen auf beiden Seiten sind fast zu kindisch, um sie zu glauben, und
dennoch kann ich nicht anders, als sie zu lesen. Das salbungsvolle Geba-
ren der Tory-Presse, die unglaubliche Vulgaritat des Mirror, und die Blind-
heit aller beider werden in einem kiinftigen Zeitalter unfassbar sein, falls
es denn, wie erwiahnt, tiberhaupt ein kiinftiges Zeitalter geben wird. Die
Umfragen scheinen auf einen Gewinn Wilsons zu deuten.

Georgie, unser Laza Apso, ist sehr krank. Der Arme.

Mittwoch, 23.3. E. hatte heute zwei Anproben fiir das Kleid, das sie mor-
gen zum Ballett tragen will. Was ist nur in mich gefahren, dass ich wieder
ins Ballett gehe? Das ist jetzt schon das zweite Mal in sechs Monaten.
Rudolf Nurejew nicht mitgezahlt.

Wir sind beide medizinisch untersucht worden, fiir die Versicherung.
Scheint alles in Ordnung zu sein. Der Arzt schwitzte gewaltig und wirkte,
als sollte er sich besser mal einer Vorsorgeuntersuchung unterziehen.

Wir haben zu Hause zu Abend gegessen, und danach hatte E. ihre zweite
Anprobe. Ich habe versucht, Die Italiener von Barzini zu lesen, fand es
aber unertriglich weitschweifig und selbstverliebt. Werde es spiter noch
mal in Angriff nehmen, in dem verzweifelten Versuch, Die Italiener (und
die Italiener) zu mogen.

Donnerstag, 24.3. Wir sind in die Oper gefahren, um Rudolf N. tanzen zu
sehen. Und wie der getanzt hat! Gegen ihn wirken alle anderen wie alte
Ackergdule, selbst ein so groflartiger Mann wie Bruhn-der-Dine.® Rudi
hat einen Ausschnitt aus Sylphides getanzt.

Die Paparazzi haben sich wie Wahnsinnige aufgefiihrt, sich ins Theater
gedringt und sogar wahrend der Auffithrung Fotos geschossen. Die Direk-
tion wirkte genauso hilflos wie die Polizei. Nachher sind wir auf einen
schnellen Drink in die Little Bar in der Via Sistina gegangen. Dort sind
uns Ron Berkeley und seine Freundin Vicky tiber den Weg gelaufen, in
ihrer Gesellschaft befand sich ein Schauspieler namens Coftin!® [...]

8 Erik Elton Evers Bruhn (1929 -1986), Balletttinzer.

® Ron Berkely war in vielen Filmen, darunter auch Der Widerspenstigen Zihmung, Bur-
tons Maskenbildner. Vicky Tiel war zu diesem Zeitpunkt Kostiimbildnerin und entwarf
eigene Mode.
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Freitag, 25.3. Die Jungs sind aus La Suisse eingetroffen. Liza, E. und ich
haben in Ostia in einem Restaurant direkt an der Kiiste zu Mittag geges-
sen. Eine so fiillige wie fiirchterliche Journalistin tauchte pl6tzlich auf und
bombardierte uns mit Fragen. Ich schickte sie wutschnaubend in die
Waste.

Habe mich den ganzen Tag schrecklich gefiihlt - melancholisch und
geistesabwesend -, und E. ging es genauso. Georgie ist tot. Er muss sich in
dem Tierheim, aus dem wir ihn geholt haben, was eingefangen haben.
Jetzt ist Een So krank.!® Gebe Gott, dass sie bald wieder auf dem Damm
ist. Ich habe die alte chinesische Dame wirklich ins Herz geschlossen.

Wir haben frith mit den Kindern zu Abend gegessen und sind auch frith
schlafen gegangen. Ich werde allméahlich nervos wegen des Films, und E.
ist der festen Uberzeugung, dass sie ihren Text nie lernen wird. [...]

Samstag, 26.3. Zu meinem Erstaunen bin ich erst um 11 Uhr aufgewacht.
So spat. Wiirde bis zu meinem Tod gern zwischen 6 und 7 Uhr morgens
aufstehen, aber wie es so ist mit dem Leben und den Nerven: Man hat
Gliick, wenn man nachmittags um 4 bei Sinnen und Kriften ist. Es gibt
eine Art Lethargie des Spdtaufstehens, die nur von Vulgaritit erzeugt wer-
den kann. Ich erinnere mich an eine Zeit, als man es schon als Mafilosig-
keit ansah, mehr als finf Stunden zu schlafen. Jetzt bin ich also mafilos.
Muss am Saufen und am Alterwerden liegen.

Zum Mittagessen waren die Kinder da. Sie haben viel gekichert und hat-
ten groflen Spafy daran, sich wie Idioten aufzufithren. Tduschten starkes
Interesse daran vor, ins Studio mitzukommen. Wir besorgten ihnen Kise-
und-Schinken-Sandwiches und schickten Maria nach Hause. Blieben
immer noch Michael und Christopher und Liza. Wir haben uns dann
gemeinsam einen Film namens Leise fliistern die Pistolen mit Dean Mar-
tin angeschaut. Der war von einer so unverhohlenen Vorhersehbarkeit,
dass es mir fast den Atem verschlug. [...] Bin wihrend des Films einge-
schlafen. Und zu meiner Schande haben die Kinder es gemerkt.

Wales soll im Rugby gegen Frankreich gewonnen haben, was dem Lauf
der Menschheitsgeschichte sicher eine ganz neue Richtung geben wird.

Auflerdem habe ich eine Vision meiner selbst auf der Leinwand erblickt.
Ich war dick dumm und hisslich. Ich bin also, wie es so schon heifit, hiss-
lich dumm und dick. Und ich bin dick, und das heifit, wie es so schén
heif3t, dick.

Es macht mir enorme Sorgen, dass wir kein Geld mehr haben. Ich
befiirchte, nicht in der Lage zu sein, nach meinem Tod fiir meine Frau und

10 Een So: Burtons und Taylors Pekinese.
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meine Kinder zu sorgen - wer aufer mir sollte das tun -, und das bereitet
mir mehr Sorge als alle Narreteien von Good Gracious Me!!!

Jedenfalls waren wir in einem Restaurant essen, das sich tiber einem
Kuhstall befand - und das Essen war gut. Die Kinder froren und langweil-
ten sich zu Tode. Genau wie ich. [...]

Sonntag, 27., und Montag, 28.3. Habe E. und die Kinder am Sonntag-
nachmittag im Toronado zum Strand gefahren. Wir haben uns ordentlich
dariiber amiisiert — vor allem die Kinder -, wie ich an den meisten Autos
lassig vorbeigezogen bin.

Dann hatten wir eine »Ziehung« fiir das Grand National, gestriges Ren-
nen, und jeder zog 5 oder 6 Pferde. Maria hat mit Anglo gewonnen, einem
Auflenseiter (50:1). [...]

Montags Mittagessen mit Jack Cardiff und Haggiag.!? Cardiff wirkt teils
schiichtern, teils aufgeblasen - erwdhnt fortlaufend Séhne und Liebhaber,
wahrscheinlich sein erfolgreichster Film. Ich glaube, er war fiir einen
Oscar nominiert. Vielleicht war es auch der Film. Jedenfalls kennt er ein
ziemlich vielversprechend klingendes Verfahren, an dem die Pinewood-
Studios die Rechte besitzen.! [...]

Bin ins Studio gefahren und habe mir eine Dauerwelle legen lassen.
Schreckliche Prozedur. Nach Hause, Abendessen mit den Jungs, frith zu
Bett.

Muss morgen zu weiteren Probeaufnahmen. Oh gliickreicher Tag.

Wir haben Frankreich geschlagen. Mit Hiangen und Wiirgen. 9:8.

Dienstag, 29.3. Ins Studio gefahren, wieder in die Maske, Probeaufnah-
men gemacht. E. ist mitgekommen. Gegen 14:30 Uhr gemeinsam zum
Lunch in das kleine Dorf gefahren, das 10 Minuten vom Studiogeldnde
entfernt liegt - die Kithe dort heiflen I Streghi oder so ahnlich. (Die Kiihe
weiden rechts vom Restaurant und schauen manchmal hinein - sie sind
nicht im Restaurant selbst.) Das gesamte Dorf gehort jemandem aus der
Familie Borghese.

Nach dem Essen haben wir mit dem Besitzer einen Weinbrand getrun-
ken. Und dann haben wir in aller Stille den Nachmittag verzecht und sind

' »Good Gracious Mel« war der Titel einer Single mit Peter Sellers und Sophia Loren aus
dem Jahr 1960.

12 Jack Cardiff (1914 - 2009), Kameramann und Regisseur, hatte mit Haggiag bei den Dreh-
arbeiten zu Die barfiiflige Grifin (1954) zusammengearbeitet.

3 Das erwihnte Verfahren nennt sich »Solarisation« und wurde von Cardiff in dem Film
Nackt unter Leder (1968) eingesetzt.
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nach Hause und zu Bett. E. sehr besorgt iiber ihre inneren Blutungen, die
wieder eingesetzt haben.

Mittwoch, 30.3. Habe endlich angefangen, meinen Text zu lernen. Was fiir
ein saumseliger Schauspieler ich bin. Wie kann man so viel Erfolg haben,
ohne sich anzustrengen?

Qualvolles Briiten von Franco Z. betreffs meines Kostiims fir die An-
fangsszenen. Hoffentlich stellt er sich nicht als Langweiler heraus, wenn
die Dreharbeiten erst angefangen haben. Mein bisheriges Kostiim soll ge-
dndert bzw. angepasst werden. Ich wiinschte, ich hétte Larrys oder Johns —
im Grunde fast jedes Schauspielers — Neigung zum Kostiimieren und
allem, was dazugehort: die Anproben, das affektierte Getue etc. Ich bin ins
Studio gefahren und habe als eine Art Prellbock bzw. Vermittler zwischen
Franco - der offenbar nicht ganz maskulin ist - und Irene - die nicht ganz
feminin ist — fungiert. Ich bin also eine Viertelstunde lang durch die Vor-
holle geschritten. Dann nach Hause, zum guten alten Dickerchen, das den
ganzen Tag im Bett gelegen hat, zwecks Beobachtung und Versorgung vor-
erwahnter Blutung. Morgen finden in Grofibritannien die Wahlen statt.
Ich habe die politischen Kommentare gelesen, bis sie mir zu den Ohren
rausgekommen sind. Werde die britischen Kommentare bestimmt nicht
wieder vor der ndchsten Wahl lesen. Vielleicht nicht einmal dann.

Donnerstag, 31.3. [...] Habe heute einen Brief von Franco bekommen, in
dem er schreibt, dass er seine Gedanken besser aufschreiben als ausspre-
chen konne, da sein Englisch nicht sonderlich verlésslich sei. Sehr gute
Ausrede, um jemandem nicht in die Augen schauen zu miissen, wenn man
etwas Unerfreuliches mitzuteilen hat. War es nicht Winston Churchill, der
seine Untergebenen immer per Brief gefeuert hat? Wer hitte gedacht, dass
in des alten Mannes Adern so viel Milch flief§t?!* Wie auch immer, in dem
Brief stand, dass er fiir meine Anfangsszenen ein neues Kostiim entwor-
fen hat, das bereits fertig geschneidert sei, und ob ich wohl um 16 Uhr ins
Studio kommen koénne, um es anzuprobieren? Ich fuhr hin und musste
natiirlich erst einmal zwanzig Minuten warten. Anfangs war ich entsetzt
wegen des Gewichts und der Gréfle des Kostiims, aber sobald ich es ange-
zogen hatte, ging es schon besser. Ich habe es gleich ausprobiert und werde
die Ergebnisse morgen gegen 11 Uhr sehen kdnnen. Besser wir’s, wenn sie
was taugen. Irene Sharaff ist anscheinend ganz aufgebracht, und weil ich
finde, dass sie stinkfaul und unfreundlich ist, den meisten Menschen ge-

4 Variante eines Macbeth-Zitats (5. Akt, 1.Szene): »Doch wer hitte gedacht, dass in des
alten Mannes Adern so viel Blut flief3t?«
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geniiber herablassend, ein intellektueller (obwohl in diesem Bereich nicht
tibermiflig gesegneter) Snob und eine schreckliche Langweilerin, halt
meine Anteilnahme sich in Grenzen. Snapshot hingegen bewundert sie,
und so muss ich Taktgefithl und so weiter walten lassen, um sie nicht zu
vergraulen.!” Lizabeth hilt sie auflerdem fiir talentiert, aber ich neige wie
immer zu der Einschétzung, dass Kostiimbildner — abgesehen von einigen
wenigen Ausnahmen - wie Fotografen sind: nichts als Kopisten. Man muss
nur genug Aufnahmen machen oder Gemailde kopieren, dann wird eins
davon schon etwas taugen.

Wir haben in der Schlafzimmersuite unsere Texte gelernt, Biicher gele-
sen, ein bisschen Italienisch gelernt (ich), zum Abendessen heifShungrig
Brathuhn, Kartoffeln, Salat, Kise und Obst vertilgt, und alles mit - in mei-
nem Fall - Wasser (ich finde im Moment keinen Gefallen am Alkohol), in
Snapshots Fall mit einem Vin Rosé heruntergespiilt. [...]

APRIL

Freitag, 1.4. Was fiir ein Tag! Bin um 11:30 Uhr ins Studio gefahren, die
Probeaufnahmen mit dem neuen Kostiim anschauen. Nicht schlecht -
jedenfalls besser als die anderen. Das Kostiim musste noch einmal ange-
passt werden, und morgen, Samstag, probiere ich es wieder an.

Die Atmosphire ist jetzt so sehr aufgeladen, dass ich beschloss, etwas
dagegen zu unternehmen. Habe Irene zum Mittagessen mitgenommen
und Zeffirelli gesagt, dass ich mich gern um 18 Uhr mit ihm treffen wiirde.
Er hat zugesagt. Das Mittagessen war furchtbar. Irene hat einen regelrech-
ten Hass auf die Italiener und meinte, mein Kostiim sehe aus, als ob es aus
einer Oper aus den Dreifligern stammen wiirde. Sie sagte, sie sei nicht
bereit, Entwiirfe nach den Skizzen von F.Z. umzusetzen. Ich habe keine
Ahnung, wozu sie sonst da sein sollte. Shumdit!® meinte, sie habe es nicht
so gemeint. Schliefllich haben mich die unablassigen Klagen so verstimmt,
dass ich mit einem geknurrten »Entschuldigt mich, ich habe schlechte
Laune« vom Tisch aufstand. Shumdit fragte mit ihrem {iberbordenden
Taktgefiihl: »Wirklich, Richard?«, woraufhin ich erneut etwas Geistreiches
wie »Halt die Klappe« knurrte, um dann mit Een So wutentbrannt tiber
unser kleines Anwesen zu stapfen.

Bei meiner Riickkehr gelang es mir, Shumdits Missmut wegzukiissen,

15 Snapshot, »Schnappschuss, ist einer von Burtons Kosenamen fiir Elizabeth Taylor.
'¢ Ein weiterer Kosename fiir Elizabeth Taylor; Verballhornung von »dumshit«.
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doch dann begann ich mit erneuten Angriffen, weil ich glaubte, sie habe
mit Prinzessin Sowieso, die ihr Kleid fiir die Fernsehsendung von Mike
Todd junior entwirft, tiber dessen Vater getratscht. Dann haben wir alles
wieder weggekiisst.

Und auf ins Studio. Ich sagte Z., dass sich in Zukunft einiges dndern
miisse, dass er hinter unserem Riicken keine Kostiime entwerfen konne. Er
sagte, er habe die Sache selbst in die Hinde nehmen miissen, da Irene so
unflexibel sei, und dass er jeden Respekt fiir sie verloren habe. Er bezeich-
nete ihr Kostiim als Abklatsch eines Entwurfes, der in den dreifiger Jah-
ren auf einer Amerikatournee von Zdhmung zum Einsatz gekommen sei.
Ich sagte, von mir aus konne er die verdammten Kostiime allesamt selbst
entwerfen, aber E. Shumdit sei unnachgiebig betreffs Irenes Kleidern, so
dass es das Ende ihrer einvernehmlichen Zusammenarbeit bedeuten
wiirde, wenn er es sich mit ihr verderbe. Ich sagte, wenn es weitere Verzo-
gerungen wegen der Kostiime gébe, ich hab’s ihm direkt ins Gesicht gesagt,
dann wiirde jemand seinen Hut nehmen miissen. Wir hétten $2 000 000 in
diese Unternehmung gesteckt, und eine zweite Cleopatra wolle ich nicht
riskieren.

McWhorter, der die ganze Zeit anwesend war, fragte, ob weitere Kos-
timverdnderungen in Vorbereitung seien. Z. sagte: Nein!, aber ich wusste,
dass er log. Ich sagte, dass endlich Schluss mit den faulen Tricks sein
miisse und schlug vor, dass er sich mit Irene trifft. Wenn es sein miisse,
solle er sie anschreien, damit sie zuriickschreien konne. Aber horen Sie
doch, bat ich, mit dieser machiavellistischen Tour auf. Er stimmte zu, aber
erst wolle er sich mit E. Shumdit treffen. Also werden wir morgen mit ihm
zu Mittag essen. Kaum dass ich im Auto safl und nach Hause zuriickfuhr,
fiel mir ein, dass Mario den Kindern versprochen hatte, zur Spanischen
Treppe zu fahren und sich die Blumen anzusehen. Ich werde morgen
gleich nach dem Aufstehen das gemeinsame Mittagessen absagen.

Ich war so sauer, dass ich in ungefihr % Stunde drei Glaser Wein und
zwei grofle Weinbrinde trank. Dazu Pasta und dann ab ins Bett. Wir
haben uns ein bisschen angeschrien, aber es war nichts Ernstes.

Labour hat die Wahlen klar gewonnen. Das amtliche Endergebnis ist
noch nicht bekannt, aber es wird wohl auf eine Mehrheit von hundert Sit-
zen hinauslaufen. Jedenfalls werden sie ihren Platz so schnell nicht rau-
men.

Samstag, 2.4. Und wir sind nach Rom gefahren, zur Spanischen Treppe,
was keine besonders gute Idee war, weil man dort gerade erst damit be-
gonnen hatte, den Blumenschmuck aufzustellen; nachstes Wochenende
wird es dort auf jeden Fall netter aussehen. Wir haben in einem sehr guten

60



APRIL 1966

Restaurant namens »Chianti« zu Mittag gegessen. Ich hatte ein riesiges,
sehr gutes T-Bone-Steak (blutig). E. hatte Hithnchen, die Spezialitit des
Hauses. Wir haben alle (die Kinder waren auch dabei) Ravioli als Vor-
speise bestellt. Kostlich. Maria wirkte, als ob sie beim Mittagessen immer
noch schlafen wiirde - sie hatte schon die ganze Fahrt iiber im Auto ge-
schlafen. Das arme Kleckschen leidet an einer dauernden Reizung von
Nasenschleimhaut und Bronchien.

E. + ich sind zu einem Treffen mit F. Z. ins Studio gefahren. Es wurde
viel geredet, aber mir ist kaum etwas in Erinnerung geblieben. Ich war
schon besoffen.

Danach sind wir zuerst zum Pizzaessen in die Gartenstadt gefahren,
und dann nach Hause, wo wir uns mit Mario iiber dieses entsetzliche
Wochenende in Porto Santa Stefano vor vier Jahren unterhalten haben.

Das alles hat mich zutiefst traurig gemacht, und ich habe lange vor mich
hingestarrt, ehe ich schliefSlich eingeschlafen bin.

Sonntag, 3.4. Bin wieder erst um 10:30 Uhr aufgestanden, wohl deshalb,
weil wir beide frithmorgens zwischen 1:30 und 2 wach geworden waren
und uns bis morgens 5 oder 6 unterhielten.

Wir waren zu einem Geburtstagslunch bei Richard Hanley und J. Lee
eingeladen, und es war wirklich sehr schon [...] Ich habe Chas Beal ken-
nengelernt, den Negerpianisten. Aaron war auch da, auflerdem M. Todd
junior, Irene Sharaff, Mai-Mai, MacWhorter samt Frau, Agnes und Frank
Flanagan, Frank LaRue, Ron Berkeley. [...]

Wir haben im LEscargot frith zu Abend gegessen und sind dann nach
Hause gefahren. Liza ist die Treppe heruntergefallen, der kleine Clown,
und hat sich einige ziemlich schlimme blaue Flecke im Gesicht zugezogen.
Morgen wird sie wahrscheinlich einen Straufy leuchtender Veilchen ihr
eigen nennen. Ich habe sie gefragt, ob sie geweint hat. Sie hat Ja gesagt. Ich
habe sie wirklich zum Fressen gern.

Bin miirrisch und gereizt. Zweifellos ist die Aussicht auf den Drehbe-
ginn morgen der Grund. Immer das Gleiche, wenn ich mit der Arbeit
beginne.

Montag, 4.4. Mein erster Tag bei den Dreharbeiten. Ich war so nervos wie
ein Pferd, das seinen Reiter um ein prasselndes Feuer tragen soll, oben-
drein iiber lauter Hindernisse hinweg. Habe meine Arbeit aber hinldnglich
professionell erledigt.

Ich bin selbst ins Studio gefahren, im Toronado. (Wurde von der Polizei
geschnappt, weil ich einen Laster trotz durchgezogener Linie tiberholt
hatte, aber zum Gliick fuhr unser eigener Polizist hinterdrein, der die
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Angelegenheit sehr zufriedenstellend und liebenswiirdig regelte.) Um 7:30
Uhr kam ich im Studio an, nur um festzustellen, dass ich anderthalb Stun-
den zu frith dran war. Laut Probenplan sollte ich erst um 9 Uhr anfangen.
Ich habe mit Cyril Cusack und Victor Spinetti geprobt, stand aber erst
um 15:30 Uhr vor einer Kamera.

E. traf zum gemeinsamen Mittagessen mit M. Todd ein. Spéter kam
Johnny Sullivan hinzu, mit seinem reizenden neuen Pekinesen, der weif3
wie Schnee ist und von uns nur Oh Fie genannt wird. Er soll, so hoffen wir,
E'en Sos kiinftiger Gatte werden.

Ich hatte ein bemerkenswertes Gesprich iiber Sex und Religion mit
Cyril, den eine Romerin ganz enorm in Versuchung fithrt. Er hélt sich -
und ich tue das auch - fiir sexuell unreif. Thm fehlen die Erfahrungen
vieler Jahre, in denen ich mich heftig ausgetobt habe. Ich sagte ihm, ich
koénne so was nicht mehr, aber ich bin natiirlich auch immun gegen derlei
Verlockungen, seit ich mich in Cantank verliebt habe.!”

Spéater war ich sehr betrunken und habe viel rumgebriillt. Was mit E.
war, weif$ ich nicht mehr. Ich war schlicht zu besoffen.

Dienstag, 5.4. Heute war ich wieder bei der Arbeit, diesmal zur richtigen
Zeit. Wir haben mit der Szene von gestern weitergemacht. E. Z. hat uns mit
neuem Text iiberfallen. Darf er nicht machen. Bringt einen vollig aus dem
Konzept. Wir haben uns trotzdem durchgekdmpft. E. ist zum Mittagessen
angekommen. Aaron war dabei, J. Sullivan, dann sind Mia Farrow und
Mike Nichols aus NY eingetroffen. Dieser M. Nichols hat wirklich Schlag
bei den Frauen. Farrow sollte besser sieben Kilo zunehmen und sich die
Haare wachsen lassen, finde ich.

Nach dem Mittagessen habe ich eine Einstellung mit Cyril und Victor
Spinetti gedreht, dann geduscht und darauf gewartet, dass ich meinen
Offstage-Text einsprechen kann. Ich wurde nicht gebraucht, aber man
sagte mir, dass ich morgen aus dem gleichem Grund wieder da sein solle.
Wenn ich tiberhaupt erscheine, wird das, denke ich, erst spiat am Tag sein.
E. hat morgen ihr Vorspiel bei M. Todd. [...]

Ich habe im Observer iiber diese Capote-Tynan-Sache gelesen. [...] Ich
denke, Capote hat moglicherweise mehr Argumente als Tynan auf seiner
Seite, aber er hitte trotzdem nicht so gehdssig formulieren miissen. »Die
Moral eines Pavians«, »dieser in die Jahre gekommene Hipster« etc.
Tynans Entgegnung auf Capotes Entgegnung auf Tynan habe ich noch
nicht gelesen.

17 Cantank, ein weiterer Spitzname fiir Elizabeth Taylor, Anspielung auf »cantankerous«:
streitstichtig, miirrisch.
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Werden so gegen zehn im Bett gewesen sein. Ich war steif vom Reiten,
reizbar wie ein alter Mann und hundemtide.

Mittwoch, 6.4. Bin am Mi um 9 Uhr eingetroffen und habe meinen Off-
stage-Text eingesprochen. Grofler Arger mit dem armen Hund und dem
Pferd. Letzteres drehte kurzfristig durch und trat Cyril in den Bauch.
Allerdings stand Cyril (Cusack) so nah bei dem Tier, dass es kaum punk-
ten konnte. Trotzdem wird Cyril morgen einige blaue Flecke haben. E., die
eigentlich bei M. Todd vorspielen sollte, geht es wegen ihrer bloden Blu-
tung sehr schlecht. Wir haben nach einem Arzt aus London geschickt. Ich
bin mit einer gewaltigen Depression schlafen gegangen und hatte Alb-
trdume, in denen sie starb.

Donnerstag, 7.4. Habe die Jungs mit ans Set genommen, und sie sind den
ganzen Tag geblieben. Wir haben stetig gearbeitet. [...] Als ich nach Hause
kam, saflen M. Nichols und M. Farrow mit E. zusammen. Zweifelhaft, dass
wir jetzt noch am Wochenende nach Venedig fahren kénnen. E. fiihlt sich
besser, und die Blutung hat aufgehort. [...]

Freitag, 8.4. [...] Man sagte mir, ich solle mich um 10 Uhr bereithalten,
ich stand aber erst gegen 11 vor den Kameras. Spinetti sagte: »Ich hitte
unheimlich gern ein Glas kalten Champagner.« Ich sagte: »Bob! Champag-
ner bitte.« Und wir - Cyril, Victor, Bob und ich - tranken Champagner.
Dom Perignon.

Die Kinder kamen zum Mittagessen, und Michael trug einen Ohrring
als Nasenring. [...] Am Nachmittag wurde ich von der Daily Mail inter-
viewt, der Mann hief3 Barry Norman. Ich habe zu viel geredet, aber es ist
so schrecklich langweilig, seine Zunge vier Stunden lang im Zaum zu hal-
ten.

Zum Abendessen gab es Lammstew, und spater erzahlte ich Maria ihre
Lebensgeschichte. Sie war sehr beeindruckt.

E. geht es besser. Hurra. Man muss eine Kiirettage (?) an ihr vornehmen.
Diolch iddo byth am gofio llwch y llawr.!®

Da wir nicht nach Venedig fahren konnten, habe ich zu E’s Empérung
zugesagt, dass ich morgen arbeite.

E’s Blutdruck liegt wegen des Blutverlustes bei 9o, was anscheinend sehr
niedrig ist.

18 Walisisch fiir: »Thanks be to Him / For ever remembering the dust of the earth« (»Dank
sei Thm, dass immer er sich des Staubes der Erde erinnert«), zwei Versen aus dem Kir-
chenlied »Diolch iddo«.
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Samstag, 9.4. [...] Ich habe mit Cyril und Victor Spinetti gedreht. Zwi-
schen den Aufnahmen habe ich mir die Muster angeschaut. Sahen sehr gut
aus. Beunruhigend ist aber, dass wir im Drehplan zuriickliegen. Ich habe
MacWhorter gefragt, woran es liegt, er sagte, Franco sei langsam. Taucht
erst um Punkt neun Uhr am Set auf, hat den Aufbau noch nicht iiberpriift
etc. E Z. ist leider ziemlich trage, wenn auch auf temperamentvolle Weise.
Tut nichts, das aber mit grofSer Geste. Ich gebe ihm noch ein paar Tage,
dann muss ich mit ihm reden. Verdammt drgerlich.

Nach der Arbeit, gegen drei (wir haben durchgearbeitet und das Mittag-
essen ausfallen lassen), habe ich wie iiblich geduscht und mir die Haare
gewaschen. Bin dann mit M. Hordern, Alan Webb, Cyril C. und Victor
Spin einen trinken gegangen. Was fiir ein Hexenkessel voller »angeknacks-
ter« Egomanen in einem Raum - abgesehen vielleicht von Webb, obwohl
auch der dem verlorenen Ruhm seiner frithen Jahre nachtrauern durfte.
Wir haben versucht, uns gegenseitig mit Anekdoten zu tiberbieten. Ich
habe mich auch nicht gerade zuriickgehalten, weif3 allerdings eine gut
erzdhlte Schauspieleranekdote, sofern sie halbwegs glaubwiirdig ist, sehr
zu schitzen.

Beim Abendessen haben wir uns mit den Kindern unterhalten. Wir
sprachen tber die Unendlichkeit des Universums. Ich sagte, das Reisen
zum Mond moglicherweise vollig normal wéren, wenn sie (die Kinder) in
mittlerem Alter seien. Maria sagte: »Flieg morgen nicht zum Mond,
Richard, es ist Ostersonntag.« Ich sagte, in diesem Fall wiirde ich auf die
Reise verzichten.

Wir sind ziemlich frith schlafen gegangen, ich habe aber versucht,
wachzubleiben und zu lesen. E. trage von den Pillen, die der Arzt ihr ver-
schrieben hat. Werde froh sein, wenn sie die nicht mehr nehmen muss.

Sonntag, 10.4. [...] Ein schoner Tag, frisch und windig, Sonne und Wol-
ken haben den ganzen Tag miteinander gekdmpft. Die Jungs und Gaston
haben im Garten fiir die Mddchen Eier versteckt. Nach allerlei Schum-
meleien hatten beide ungefihr die gleiche Anzahl. Dann hat Gaston im
Vorgarten Eier fiir die Jungs versteckt. Wieder das Gleiche. Mogeln und
Schummelei. Ziemlich viele Geschenke gab’s. Ostern wird immer mehr zu
einem zweiten Weihnachten. Sind den ganzen Tag auf dem Anwesen ge-
blieben. Habe zwei flotte Spazierginge mit Liza und den Jungs unternom-
men. [...]

Die Sonntagszeitungen gelesen und ein bisschen Text gelernt. Bin nicht
mehr weit vom Schluss entfernt. In etwa zwei Wochen diirfte ich durch
sein.

Zum Mittag hatten wir Pasta (Rigatoni), in der Hoffnung, dass die
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Koéchin wenigstens ein italienisches Gericht zustande bringt. Es war gar
nicht {ibel, und dass ich hungrig war, hat auch geholfen. Aber sie ist wirk-
lich eine méaf3ige Kochin. Hat frither fiir De Sica gearbeitet, wir wissen jetzt
also, wie er es mit dem Essen hilt.

Habe ein langes Telegramm von Josh Logan bekommen, in dem der
mich bittet, Camelot fiir Warner zu machen.” Ich wiisste nicht, wie das
gehen sollte. Grofie Lust habe ich auch nicht. Er (Logan) sagt, das neue
Drehbuch sei grofiartig etc., der tibliche Quatsch. Ich werde es trotzdem
lesen.

Maria vollig bestiirzt, als ich ihr sagte, sie solle nicht grob zu E. sein.
Stillschweigen und Armesiindermiene fiir den Rest des Abends.

Montag, 11.4. [...] Dies ist das erste Mal in diesem Tagebuch, dass ich
einen Eintrag wirklich an dem im Titel vermerkten Tag schreibe. Norma-
lerweise mache ich das immer am nédchsten Morgen oder Nachmittag.
Aber heute Nacht - es ist Viertel vor zwolf — kann ich einfach nicht ein-
schlafen. Ein ganz und gar nicht ungewdhnliches Vorkommnis. Ich wache
oft in den frithen Morgenstunden auf und liege wach, manchmal zwei
oder drei Std. lang, manchmal die ganze Nacht. Aber heute Nacht ist es ein
chemisches Produkt namens »FINALGON«, das mich wach hilt. Aus
Deutschland. Oskar Werner hat es mir gegeben, als ich in Garmisch war.
Es soll Muskelschmerzen, Bindegewebsentziindungen etc. wegbrennen.
Wird dufSerlich aufgetragen und ist eine blassgelbe bzw. elfenbeinweif3e
Creme. Brennt hollisch. Ich habe es heute Abend gegen neun Uhr sehr
diinn aufgetragen, und es brennt immer noch. Ich habe mir heute Nach-
mittag einen Oberschenkelmuskel gezerrt, geprellt oder verrenkt, bei dem
Versuch, vom tiefliegenden Gartenteil einen kleinen Ball tiber die Garage
zu kicken. Ich habe den Ball verloren und im Gegenzug Schmerzen be-
kommen.

Statt also heute Nacht im Halbdunkel dazuliegen und das brennende
»Finalgon« auszuschwitzen, dachte ich, dass ich das Brennen und den
Tagebucheintrag genauso gut auf einen Schlag erledigen konne. [...]

E. hatte eine Visite von dem Arzt aus Rom, der sagt, dass sie noch zwei
Tage lang Spritzen bekommen sollte, dass eine Kiirettage nicht notig sein
wird, dass sie am Donnerstag oder Freitag wieder arbeiten kann. Dass sie
morgen zum Mittagessen ins Studio fahren darf, sofern der Besuch nicht
langer als anderthalb Stunden dauert. Hipp, Hipp.

Heute kam ein Brief von Mia Farrow, in grofer, kindlicher Handschrift

19 Joshua Logan (1908 -1988), Filmregisseur. Seine Filmversion von Camelot kam 1967 in
die Kinos.
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verfasst und so kreuzbrav, dass sich jeder Verdacht auf Leidenschaft von
selbst verbietet. Ich muss daran denken, wie sie bei unseren Mittagessen
immer dasitzt, mit Augen so rund wie ihre Faust, und sich andauernd fiir
ihre torichte Unféihigkeit entschuldigt, nicht jedermann zu kennen, der im
Theater- oder Filmgeschift gearbeitet hat, ehe ihre Karriere begann - was,
wie sie stets andeutet, letzte Woche gewesen sein muss. Oder letztes Jahr.
Sie und M. Nichols sind anscheinend ein Liebespaar und lassen sich in
Hotels als Mr und Mrs N. eintragen.

Ich denke, dass jetzt »der Schmerz nachldsst«, wie der junge Macauly
einer fragenden Dame gesagt haben soll. Da war er ungefihr vier.?’ Versu-
che also wieder zu schlafen.

Maria wird von jeder erdenklichen Art von Furcht heimgesucht oder,
wie Karen, ihr ausgesprochen kompetentes Kindermadchen, es ausdriickt:
»Sie ist leicht zu erschrecken.« Heute hat sie eine Eidechse gesehen und
vor Schreck geweint. Was soll man da machen. Wahrscheinlich tiberldsst
man es am besten der Zeit und der Liebe. Als ich neulich mit ihr spazieren
war, hat sie sich aus Angst geweigert, {iber eine Ameisenstrafie hinwegzu-
steigen. Ich bekam sie nur driiber weg, indem ich sie v6llig ignorierte und
einfach weiterging. Sie war nach dieser Erfahrung so lebhaft und gespra-
chig, als ob sie gerade ganz allein den Atlantik in einem Schlauchboot
tiberquert hitte.

Morgen Arbeit. Mickey Rudin ist heute angekommen.?! Nevill Coghill
kommt morgen an.? Meine Neigung zur Ungeselligkeit selbst bei Men-
schen, die ich gut kenne, wird starker Belastung ausgesetzt sein — aufler ich
betrinke mich. Und danach ist mir nicht zumute.

Dienstag, 12.4. Erste Probe und Arbeit. [...] Bin heute Vormittag spit
dran, fasse mich also kurz. Telegrammesisch. E. kommt morgen zur Kiiret-
tage ins Krankenhaus. Hat mich heute zum Lunch begleitet und fiihlte sich
krank und schwach. Bei Ankunft zu Hause Blutung. [...] Das arme Ding.
Ich schrie und briillte sie an, sie sei aus einem Mangel an Disziplin und
einem UbermafB an Fusel »untauglich«. Ich habe wohl mich selbst ge-

2 Thomas Babington Macauly, erster Baron Macauly (1800 -1859) wird — im Alter von vier
Jahren, nachdem ihm Kaffee auf das Bein geschiittet wurde — die Entgegnung nachgesagt:
»Danke, Madam, der Schmerz lasst nach.«

2l Milton »Mickey« Rudin (1920 -1999), Anwalt bei Gang, Tyre, Rudin and Brown im Sun-
set Building, Hollywood. Auf der Liste seiner Klienten standen Elizabeth Taylor und
Frank Sinatra. Burton hatte die Firma mindestens seit den frithen 1960er Jahren mit Auf-
tragen betraut.

22 Nevill Coghill (1899 -1980), Lehrer und Freund von Burton. Er lehrte Englische Literatur
in Oxford und schrieb das Drehbuch zu Doktor Faustus.
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