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Buch

Alex und Natalie sind gliicklich verheiratet. Natalie hat
Alex nicht nur iiber den Tod seiner ersten Frau hinweg-
geholfen, sondern ist auch eine liebevolle Stiefmutter fiir
seine Tochter Jade. Doch eines Abends bricht in Alex” Ab-
wesenheit ein Feuer im gemeinsamen Haus aus — und Jade
tiberlebt nur knapp. Im Krankenhaus spricht sie von einem
unheimlichen Mann, vor dem sie sich in dieser Nacht ver-
steckt hat. Natalie bestreitet jedoch, dass ein Fremder im
Haus gewesen sein konnte. Als Jade sich immer seltsamer
verhilt, beginnt Alex Nachforschungen anzustellen — ohne
zu ahnen, dass dabei seine heile Welt in Flammen aufgehen
konnte ...
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und lieferbaren Titeln der Autorin
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Alex
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Mitternacht ist schon vorbei. Die Lichter entlang des Piers
gleichen hiipfenden elektrostatischen Funken, die sich
silbrig flimmernd auf dem Meer spiegeln. Ich gehe schnell
gegen den Wind an. Salzige Gischt legt sich auf mein Ge-
sicht und dringt zwischen den Hemdknépfen hindurch.
Meine Schuhe donnern iiber die Promenade, der Klang
hallt bebend in die Stille empor. Zu dieser Jahreszeit ist es
hier wie leer gefegt.

Ein dumpfer Schmerz breitet sich in meinen Muskeln
aus, und das Bier, das ich getrunken habe, ldsst mich ein
wenig schwanken, doch innerlich spriihe ich vor Zufrieden-
heit. Ein guter Abend war das — genau die richtige Mischung
aus Geschift und Vergniigen. Bestens gelaunte Kunden, die
zu einem geselligen Treffen aus London heruntergefahren
waren. Heute Abend war es ein Kinderspiel: der Barkeeper,
der mich sofort in der Menge ausmachte; ein Tisch, der
sich wie von Geisterhand fiir uns leerte. Und da wir auf
einer Wellenlidnge waren, verlief auch das Gesprich wie
geschmiert. Ich spiire es noch immer, dieses kraftvolle Ge-
fiihl von Ruhe und Beschwingtheit — beim Gehen umgibt
es mich wie eine Aura von Charisma.

Ich biege um die Ecke, lasse den Strand hinter mir und
gehe den Hiigel hinauf, der zu unserem Haus fihrt. Natalie



1st wahrscheinlich schon vor dem Fernseher auf dem Sofa
eingeschlafen. Ich stelle mir vor, wie ich mich hinknie, ihr
die Haare nach hinten streiche, wie sich ihre Augen halb
o6ffnen, thre Lippen sich lautlos in den letzten Spinnweben
eines Traumes bewegen. Wie sie den Kopf auf jene leicht
widerspenstige Art abwendet, die ich immer noch so wahn-
sinnig erregend finde.

Der letzte Song, den ich in der Bar gehort habe, kreist in
meinem Kopf wie eine Plattennadel in der Auslaufrille.
Zihe Schatten erheben sich aus den Seitenstraf3en, und am
Horizont tirmen sich dunkle Wolken wie lauernde Frem-
de. Leise summe ich das Lied vor mich hin, schreite rasch
1m Takt voran, schiebe ein latentes Gefiihl von Unbehagen
beiseite. Noch flinf Minuten, und ich bin zu Hause.

Links, rechts, wieder links. Ich kenne diesen Weg in-
und auswendig, bin es gewohnt, ihn praktisch blind zu lau-
fen. Die vereinzelten Strafienlaternen horen irgendwann
ganz auf, sodass ich die letzten paar hundert Meter in
kompletter Dunkelheit zurticklegen muss. Doch dieses Mal
ist es anders.

Von irgendwoher kommt ein seltsamer Lichtschein; er
wabert um die Straflenecken und taucht alles in eine sur-
reale, dimmrige Helligkeit. Und auch der Geruch ist
anders — die salzige Seeluft hat sich zu etwas Erdigerem,
Beiflenderem verdichtet. Erst als ich die Higelkuppe er-
reiche und auf die in der Senke liegenden Strafien unter
mir blicke, wird mir klar, was es ist. Es brennt.

Reglos stehe ich da. Golden und rot auflodernde Flam-
men, verstdrend lebendig, die sich in schwarzen Rauchwol-
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ken auflosen. Loschfahrzeuge, die umherfahren ... Men-
schen, die sich aus der Ferne wie Streichholzminnchen auf
das Zentrum des Geschehens zubewegen und in kleinen
Griippchen scharen — warten, gaffen. Und da renne ich los,
so schnell ich kann.

Rauch dringt in meinen Mund. Er brennt in meinen vom
Wind schmerzenden Augen, und als ich mit dem Hand-
riicken tiber das Gesicht wische, rieselt Asche wie weicher,
schwarzer Schnee auf meine Haut. Das Feuer ist so glei-
Bend hell, dass ich kaum hinsehen kann. Es reif3t die Win-
de auf, leckt um die Fenster, verschlingt einfach alles.

Und sie sind da drin. Mein Kind, meine Frau.

Instinktiv renne ich auf das klaffende Loch der Ein-
gangstiir zu, doch bevor ich es erreiche, umklammert eine
Hand meinen Arm. Jemand schluchzt meinen Namen ...
wieder und wieder. Es ist Natalie, ihr schwarzes Haar ist
wirr und schmutzig, die Wangen mit Wimperntusche ver-
schmiert. »Alex«, weint sie. »Alex, du bist daheim.«

Hinter uns ragt drohend das Haus empor, eine einzige
wiitende, gefihrliche Wand aus Feuer. Sie weify nicht, was
sie da redet. Das hier ist alles, nur kein Heim.

Ich driicke sie fest an mich, spiire ihren vom Schock be-
benden Kérper an meinem, doch die Erleichterung will
sich nicht einstellen. Ich halte immer noch Ausschau, suche
hektisch die Gesichter in der Menge nach Jade ab. »Wo ist
sief«

Natalie holt zittrig Luft. »Ich weif} es nicht, flistert sie.
»Ich ... Ich konnte sie nicht finden.«
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Einen Augenblick lang ergeben ithre Worte keinen Sinn.
Ich warte, dass noch etwas kommt ... Irgendwas, das dem
Gesagten einen Sinn verleiht. Ich schaue in ihre Augen,
und sie blickt verstindnislos zuriick. Einzelne Trinen rin-
nen tber ihr Gesicht.

»Konntest sie nicht finden?«, wiederhole ich diimmlich.

»Ich habe iiberall gesucht«, versichert sie mit erstickter
Stimme. »Uberall\

Ich drehe mich abrupt um und sehe erneut zum Haus ...
zu den Flammen, die grell und beinahe comichaft in den
Himmel ziingeln. Und da verstehe ich. »Also ist sie noch
da drin?«, schreie ich. »Meine Tochter wurde den gottver-
dammten Flammen iiberlassen?«

Natalie 6ffnet den Mund, um etwas zu erwidern, doch
ich will es nicht horen. Ich weiche ihren Hinden aus, die
sie nach mir ausstreckt, stof3e sie grob beiseite.

Ich renne auf das schwarze Loch zu, wo sich unsere Ein-
gangstiir befunden hat, aber ich weif}, dass es vergebens ist.
Schon auf mehrere Meter Entfernung ldsst der Rauch mich
husten und wiirgen; ich stiitze mich vorniiber auf die Knie,
meine Augen trinen und brennen héllisch. Es ist zu spit.
Jetzt noch weiterzugehen wire reiner Selbstmord. Ein
Schrei dringt aus meiner Kehle — ohnmichtig, licherlich.
Panik schiefit durch mich hindurch wie Gift. Das kann es
nicht gewesen sein. Es muss einen Weg geben, wie ich rein-
kommen kann.

Ich spihe angestrengt ins Innere, und diesmal sehe ich
den schattenhaften Umriss eines Mannes in Helm und un-
formiger Jacke, der sich durch die Flammen kdampft. Mir
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stockt der Atem, wihrend ich die schemenhafte Figur an-
starre. Es fiihlt sich an wie Stunden, doch wahrscheinlich
vergehen nur wenige Sekunden, bis ich erkenne, dass er
etwas in den Armen hilt. Ich kann einen schmalen, blassen
Arm ausmachen, der schlaff herabhingt, einen Schweif
blonden Haars. Sie istes. Es ist, als wiirde das Innere meiner
Brust zermalmt, ein physischer Schmerz, den ich so nicht
fiir moglich gehalten hatte.

Der Mann tritt mit eingezogenem Kopf aus der Feuers-
brunst... und er hilt meine Tochter. Als er an die frische
Luft taumelt, kann ich ihr Gesicht im Profil sehen, die tief-
rote Wunde am Haaransatz. Thre Wange ist auf wunder-
same Weise heil und sauber geblieben, doch ihre Augen
sind geschlossen, thre Lippen ganz weif3, und sie bewegt
sich nicht.

»Bitte treten Sie zurlick, Sir.« Erneut will ich mich an
ithre Seite vorkimpfen, doch die Stimme ist fest und auto-
ritdr und ldsst mich innehalten. Ruckartig drehe ich mich
um. Ein uniformierter Sanititer gibt seinen Kollegen Zei-
chen, woraufhin sie sich rasch um Jade versammeln und
mir so den Blick auf sie versperren. »Lassen Sie die Leute
ihre Arbeit machen.«

»Sie ist meine Tochter.« Ich bekomme die Worte kaum
heraus. Meine Augen fiihlen sich wund an, und trotz der
Hitze, die in der Luft liegt, zittere ich heftig.

Der Mann legt mir eine Hand auf die Schulter und
driickt sie. »Sie haben sie rausgeholt«, sagt er.

Ich nicke und spiire beim Blick in die Augen dieses
Fremden einen seltsamen Moment der Verbundenheit. Er
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lenkt mich behutsam um die Gruppe herum; dann ldsst er
mich auf Armeslinge stehen, wihrend er sich leise mit
einem Kollegen unterhilt. Einen Moment spiter bedeutet
er mir vorzutreten. »Sie ist bewusstlos, atmet aber, infor-
miert er mich.

Seine Worte bescheren mir ein heftiges, schwindeler-
regendes Gefiihl von Erleichterung. Ich habe keine Ahnung,
ob sie berechtigt ist oder nicht, und so wie es aussieht, er
ebenso wenig. Gute Nachrichten, schlechte Nachrichten.
Niemand von uns weif} es.

»Was machen sie dar«, gelingt es mir schliefilich zu fra-
gen. Ein Mann ist iber Jade gebeugt und fiihrt eine schnelle
Abfolge von Druckbewegungen auf ihren Brustkorb aus.
Ein anderer priift ihren Puls. Ich habe keine Ahnung, wo-
rauf all diese Mafinahmen hinauslaufen. Ob sie vergebens
sind oder ob sie ihr das Leben retten werden.

Der Sanitéter driickt meinen Arm — ein kurzer unaus-
gesprochener Ausdruck von Solidaritit. »Meine Kollegen
werden thr Moglichstes tun. Sie kdnnen im Rettungswagen
mit uns zum Krankenhaus fahren. Am besten gemeinsam
mit Threr Frau — sie war ebenfalls eine ganze Weile da drin,
daher wird man sie auch untersuchen wollen.«

Ich schaue mich um; Natalie wird mit trineniiberstrom-
tem Gesicht zum Rettungswagen geleitet. Schuldgefiihle
und Wut durchstrémen mich gleichermafien — viel zu sehr
ineinander verwoben, um sie voneinander lsen zu kénnen.
Ich nicke, folge den Minnern, als diese Jade vorsichtig auf
eine Trage heben und sie zum Fahrzeug bringen. Ich lasse
mich hinten auf den Sitz sinken, umklammere meine
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Hinde, wihrend ich ihr regloses Gesicht betrachte. Ich
weif}, dass ich sie nicht beriihren sollte, aber noch nie in
meinem Leben wollte ich sie so sehr halten wie gerade.

Der Rettungswagen setzt sich abrupt in Bewegung, und
schon rasen wir, schneller, als ich erwartet hitte, durch die
Strafien. Hier hinten in dem fensterlosen Raum ist es heif3,
und ich schliefie die Augen unter einem heftigen Anfall von
Ubelkeit. Ich rieche Natalies Parfiim, jenen kiihlen, verfiih-
rerischen Duft, den sie immer trigt und der auch jetzt in
der Luft hidngt. Etwas daran triggert mich, zwingt meine
Augen, sich wieder zu 6ffnen. Sie blickt mich wortlos an,
bittet stumm um Vergebung. Die kann ich ihr zum jetzigen
Zeitpunkt noch nicht geben, doch ich beriihre ithren Hand-
riicken, streichle fliichtig iiber ihre Haut.

»Was ist passiert?«, frage ich leise, aber sie schiittelt nur
den Kopf, hebt die Hinde in einer seltsam hilflosen Geste,
greift ins Leere, als suche sie in der Luft nach der Antwort.
»Was ist passiert?«, frage ich erneut, dieses Mal fordernder.

»Ich weify es nicht«, antwortet sie schlie3lich. »Ich weify
nicht, wie es passiert ist.«

Der Krankenwagen rast schwankend weiter, die Neon-
rohren iiber unseren Kopfen flackern; ithr Licht zuckt auf
und ab wie das Nachbild eines Kamerablitzes auf der Netz-
haut. Natalie neben mir verlagert ihr Gewicht, beugt sich
vor und faltet die Hinde; mit hektisch flatternden Lidern
fliistert sie vor sich hin. Ich betrachte ihr Profil, ihren an-
gespannten Kiefer. Diese Frau mit den zitternden Hinden
und den trocknenden Trinenschlieren ... Meine Ehefrau,
aber nicht die Mutter meines Kindes. Nicht diejenige, die
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sie gesucht und gefunden hitte, ganz gleich, wo sie sich
befand.

Die Zeit im Warteraum vergeht in einem vollig willkiir-
lichen Tempo. Ich starre die Wanduhr mit dem mondge-
sichtigen Ziffernblatt an und verfolge den Sekundenzeiger,
der seine Runden beschreibt — jedes Ticken nachdriicklich
und zih, auf das Zehnfache seiner Dauer ausgedehnt. Dann
wieder wende ich den Blick gefiihlt kaum linger als eine
Sekunde ab, und plétzlich ist eine halbe Stunde verstrichen.

Immer noch sehe ich vor meinem geistigen Auge Jade
auf der Intensivstation liegen, umgeben von blinkenden
Maschinen und surrenden Apparaturen, von Arzten, die
um sie herumschwirren. Das Bild ist gestochen scharf und
statisch, grell vor Schmerz. Als ich es in meinem Kopf nicht
mehr hin und her zu wenden vermag, schalte ich schlief}-
lich komplett ab. Ich sitze einfach nur da und starre die
Dinge um mich herum an: die griin bezogenen, gepolster-
ten Stiihle; die schmuddeligen Risse zwischen den Fliesen;
die Leute, die draufien im Flur vorbeigehen.

Nach einer Weile gehe ich zum Getrinkeautomaten, be-
trachte das knallbunte Sortiment aufgereihter Dosen und
Flaschen, krame in meiner Hosentasche und fordere das
Wechselgeld von meiner letzten Getrinkerunde in der Bar
hervor. Ich zihle den Betrag ab, verfiittere die Miinzen eine
nach der anderen an den Schlitz und lausche ihrem Ras-
seln, driicke wahllos eine Nummer und sehe zu, wie die
Dose hinabfillt. Thr schwarz-rotes Design kommt mir lach-
haft bekannt vor, aber mir fillt einfach nicht ein, wie das
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Getrink heif3t, bis ich die Dose an meine Lippen fithre und
es schmecke. Es ist blof} eine Kleinigkeit, aber sie erschiit-
tert mich zutiefst. Innerhalb einer Stunde hat sich alles ver-
dndert.

Schon einmal habe ich mich so gefiihlt — in einem ande-
ren Krankenhaus, damals mit Heather, gegen Ende, als der
Krebs ithren Koérper schon ganz zerfressen hatte. Das Wis-
sen, dass es geschehen wiirde, dass es geschah, und dass ich
es nicht aufhalten konnte, hatte gereicht, um mir den Boden
unter den Fiifien wegzuziehen. Ich weif3 noch, wie ich Jade,
die gerade mal fiinf war, dabei zusah, wie sie auf der Kante
des Krankenhausbetts spielte. Erinnere mich an ihr ordent-
lich gekimmtes hellblondes Haar, das hin- und herschwang,
wihrend sie ihre Spielsachen fréhlich iiber das Laken tan-
zen lief, und an das unsichere, zaghafte Licheln auf ihren
Lippen, als sie in Erwartung einer Reaktion zu ihrer Mut-
ter sah ... und doch nicht iberrascht war, als diese ausblieb.
Ich habe im Lauf der darauffolgenden Jahre viel daran
gedacht, an diesen Moment, in dem ich erkannte, wie Un-
schuld und Wissen hinter ihren Augen um die Vorherr-
schaft rangen. An die sterile Kilte des Krankenhausflurs
danach, als ich sie festhielt, wihrend ihr kleiner Korper
unter leisen Schluchzern bebte, weil sie auf gewisse Art
verstanden hatte, dass dies der endgiiltige Abschied gewe-
sen war. In diesem Moment habe ich mir geschworen, sie
zu beschiitzen. Fiir immer. Und in den neun Jahren, die
seitdem verstrichen sind, habe ich das auch ganz gut ge-
schafft. Bis heute.

»Mr Carmichael?« Ein Arzt steht in der T'ir, ein kleiner
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indischstimmiger Mann mit gepflegtem grauem Bart und
freundlichen, forschenden Augen. »Ich bin Dr. Rai. Darf
ich reinkommen?«

»Ja. Ja, natiirlich«, erwidere ich. Plétzlich liegt die Dose
kalt und schwer in meiner Hand, und ich stelle sie ab. Ich
suche in seinem Gesicht nach Hinweisen, nach etwas, das
Aufschluss geben konnte. »Ist irgendwas passiert? Wie geht
es 1thr?«

Der Arzt bedeutet mir, Platz zu nehmen, und setzt sich
dann neben mich. »Ich fiirchte, ich habe keine konkreten
Neuigkeiten fiir Sie«, entschuldigt er sich, »aber ich wollte
Sie dennoch auf dem Laufenden halten. Wie Sie wissen, ist
Jade bewusstlos. Sie befindet sich in einem Zustand, den
ich als Koma definieren wiirde.«

»Koma?«, stofie ich heftig hervor. Das Wort ruft un-
weigerlich Bilder jahrelangen Stillstands, schleichenden,
vegetativen Verfalls in mir hervor. »Warum? Was ist die Ur-
sache?«

»lhr aktueller Zustand ist sehr wahrscheinlich Folge
einer Rauchgasintoxikation«, erklart der Arzt. Sein Tonfall
ist betont ruhig und will nicht zu dem Inhalt seiner Worte
passen. »Sobald uns die Testergebnisse vorliegen, werden
wir mehr wissen. Wir flihren einen Gehirnscan durch;
aulerdem haben wir Blut entnommen, um es auf diverse
Befunde hin zu untersuchen, vorrangig jedoch schauen wir,
ob eine Kohlenmonoxidvergiftung vorliegt. Nach einem
Brand besteht immer ein hohes Risiko.«

»Von was fiir einem Risiko reden wir hier?«, frage ich,
um einen ebenso ruhigen, festen Tonfall bemiiht.
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Der Arzt neigt zuriickhaltend den Kopf, wie um anzu-
deuten, dass dieses Risiko nicht leicht einzuschitzen ist.
»Jade ist so weit stabil«, sagt er. »Im schlimmsten Fall kann
es zu bleibenden Hirnschiden kommen. Wir haben jedoch
noch keinen Grund zur Annahme, dass dies bei ihr der Fall
ist. Ebenso gut ist moglich, dass das Koma durch einen
Schock ausgelost wurde und nur wenige Stunden andauern
wird. Im Moment besteht nach wie vor ein breites Spek-
trum an Moglichkeiten, auch wenn mir klar ist, dass Thnen
das nicht viel hilft. Ich kann Thnen nur versichern, dass wir
alles tun, um ihr zu helfen, und die Probleme, je nach Ver-
lauf, sukzessive angehen werden.«

Ich méchte ihm gerne weitere Fragen stellen, aber ich
habe nicht die ntige Expertise, um zu wissen, wonach ich
mich erkundigen muss. »Wann kann ich sie sehen?«, frage
ich schlief3lich.

Er legt eine Hand auf meinen Arm. »Mr Carmichael, Sie
haben eine schwere Nacht hinter sich«, erwidert er. »Sie
werden Threr Familie am ehesten eine Stiitze sein, wenn
Sie sich ein wenig ausruhen. Meine Kollegen werden die
nichsten Stunden ohnehin bei Jade sein, um zusitzliche
Tests durchzufiihren und ihren Zustand zu tberwachen.
Darum wiirde ich vorschlagen, dass Sie am Nachmittag
wiederkommen, zu den offiziellen Besuchszeiten der In-
tensivstation zwischen vierzehn und sechzehn Uhr. Sollte
sich davor aber etwas Neues ergeben, werden wir uns
selbstverstindlich umgehend bei Ihnen melden.«

Langsam nicke ich. Die Uhr tickt. Ich bemerke, dass ich
in threm Rhythmus blinzle und meine Finger zuckend den
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Takt in die andere Handfliche tippen. Diese Gleichzeitig-
keit fihlt sich irgendwie unwirklich an, und fiir einen
Moment frage ich mich, ob ich das alles triume. Der Arzt
hat recht, ich muss mich ausruhen, aber ich kann mir nicht
vorstellen, jemals wieder zu schlafen. Und dann wird mir
schlagartig klar, dass ich keinen Ort mehr habe, an dem ich
zum Schlafen hingehen kénnte.

»Eine Dame mochte noch mit Thnen sprechen, bevor Sie
gehen, sagt der Arzt, als hitte er meine Gedanken gelesen,
»eine Vertreterin der ortlichen Wohnungsbehorde. Sie
wird nach den Ereignissen heute Nacht hoffentlich fiir
mehr Klarheit in Threr Situation sorgen konnen. Ich kann
Sie zu ihr bringen, aber ich vermute mal, dass sie zuerst
Ihre Frau sehen mdchten.«

»Natiirlich«, erwidere ich, vielleicht ein wenig zu hastig.

Der Arzt nickt. »Ich glaube, sie ist kurz an die frische
Luft gegangen. Meine Kollegin hat sie bereits untersucht;
sie hat keine nennenswerten Schiden davongetragen.«

»Dann schaue ich mal raus«, murmle ich und wende
mich rasch zum Gehen, um meine Verwirrung zu verber-
gen. Denn wihrend ich die geschiftigen, neonerleuchteten
Korridore entlanglaufe und den Schildern zum néchsten
Ausgang folge, wird mir klar, dass ich mir nicht sicher bin,
ob ich Natalie gerade iiberhaupt sehen méchte. Ja, natiir-
lich méchte ich mich iiberzeugen, dass es ihr gut geht,
natlirlich will ich das, aber ich komme einfach nicht tiber
dieses Bild hinweg: Natalie, die inmitten der Feuersbrunst
steht, wohl wissend, dass Jade sich irgendwo in diesem
Inferno befindet, jede verstreichende Sekunde sie dem Tod
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niher bringt ... und sich abwendet. Ich glaube nicht, dass
ich das gekonnt hitte. Nattirlich ist mir klar, dass es wahr-
scheinlich unfair von mir ist. Ich war schliefilich nicht dort,
und ich werde nie erfahren, wie ich mich verhalten hitte.
Vielleicht gilt unser Urinstinkt doch dem eigenen Uberle-
ben, nicht dem Beschiitzen unserer Niachsten. Doch diese
delikate Frage ist keine, mit der man sich fiir gew6hnlich
auseinandersetzen muss, auflerdem haftet ihr etwas Hiss-
liches an — ein fundamentaler Egoismus, der womdglich
blofigelegt wird.

Kaum kommt mir das Wort in den Sinn, fithle ich mich
schlecht. Nichts von dem, was Natalie in den letzten zwel
Jahren getan hat, war egoistisch: ganz neu zu einer bereits
bestehenden Familie aus zwei Menschen zu stof3en, sich
eines traumatisierten, vom Verlust der Mutter erschiitter-
ten Kindes anzunehmen. Das Zusammenleben mit Jade ist
beileibe nicht immer leicht, ganz besonders, seit die Puber-
tit mit aller Wucht Einzug gehalten hat. Was noch dadurch
erschwert wird, dass wir nicht wissen, wie viel von ihrem
Trotz und ihrer miirrischen Art normal ist und wie viel
davon einen tiefer liegenden Ursprung hat —inwiefern sich
die Abwesenheit ihrer Mutter nun schmerzhafter bemerk-
bar macht. Natalie hat sich alldem gestellt und sich derart
nahtlos in ihr Leben eingefiigt, dass die Risse kaum noch
zu sehen sind. Und doch sind sie da, wenn auch unter der
Oberfliche. Manchmal habe ich das Gefiihl, dass ich das
Einzige bin, was die beiden zusammenhilt. Doch meistens
funktioniert das Miteinander, und sehr vieles davon ist
Natalies Verdienst.
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Ich driicke die schwere Glastlir auf, trete in die kiihle
Nachtluft hinaus, und als meine Gefiihle sich gerade be-
sianftigen, entdecke ich sie. Sie steht am anderen Ende des
Parkplatzes, silhouettenhaft iiber das Metallgeldinder ge-
beugt, und sieht auf die dahinter liegende Strafie hinaus.
Rauch steigt von der Zigarette zwischen ihren Fingern
auf — ein winziges Glihwirmchen vor dem Hintergrund
des dunklen Himmels. Ich starre den leuchtenden Punkt
an, und fiir einen Moment sehe ich alles wieder vor mir:
die Flammen, die emporlecken und die Mauern des Hau-
ses verzehren, den Rauch, der schwarz durch die leeren
Fenster quillt, das ganze Ausmaf} des Geschehenen.

Als sie meine Schritte hort, dreht sie sich um. Thre Mie-
ne ist blass und gequilt, und sie blickt mich iiber die Ent-
fernung hinweg an. Sie driickt die Kippe am Gelédnder aus,
wirft sie zu Boden und verschrinkt unsicher die Arme vor
der Brust, wihrend ich niher komme. Ihre Augen sind grof3
und gldnzen, warten auf ein Zeichen von mir. Und wihrend
ich die letzten paar Meter zuriicklege, schmilzt die Kilte,
die sich um mein Herz gelegt hat, als ob es sie nie gegeben
hitte; ich erschaudere vor lauter Liebe zu ihr, und mir wird
bewusst, dass ich ihre Unterstiitzung und ihren Trost mehr
brauche denn je zuvor.

Sie mustert mein Gesicht, schlingt die Arme um mich
und driickt mich fest an sich; minutenlang stehen wir ein-
fach nur so da. Der Wind zerrt an ihrem langen Mantel,
bauscht ihn auf, sodass er uns beide einhiillt.

»Es tut mir so leid«, fliistert sie. »Ich kann nicht in Worte
fassen, wie es war. Die Hitze, der Schock. Ich blieb so lange
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im Haus, wie ich konnte, aber ich wusste, dass ich raus-
musste, oder ich wiirde sterben. Ich wusste es.«

Ich nicke, mein Gesicht in das weiche Haar an ihrem
Kragen gepresst, und muss an das denken, was ich sie im
Krankenwagen gefragt habe, an das hilflose Kreisen ihrer
Hinde. »Ich verstehe einfach nur nicht, wie das passiert
ist«, sage ich. »Ich bin nicht bose, aber wenn du es weif3t,
dann musst du es mir sagen. Falls du irgendeine Idee hast ...
Falls du womdglich eine Kerze hast brennen lassen oder
eine Zigarette nicht ausgemacht hast. Irgendwas. Solche
Sachen passieren stindig.« Vage registriere ich, wie licher-
lich sich das anhért. So etwas passiert vielleicht einmal im
Leben, oder aber iiberhaupt nicht.

Natalie schiittelt heftig den Kopf und riickt ein Stiick
von mir ab. »Da war nichts.« [hre Stimme ist heiser vor
Anstrengung, ithren Worten Nachdruck zu verleihen. »Es
war einfach nur ein ganz normaler Abend, fihrt sie nach
einer Weile fort. »Ich habe ferngesehen und ein Buch ge-
lesen. Gegen halb zwolf habe ich auf die Uhr geschaut und
bin dann auf dem Sofa eingenickt. Ich kann nicht mehr als
eine halbe Stunde geschlafen haben, vielleicht sogar weni-
ger. Ich weif} nicht, was mich geweckt hat. Aber ich habe es
sofort bemerkt und konnte kaum die Augen 6ffnen. Ich bin
mir nicht sicher, warum — wegen des Rauchs oder der Hitze
oder etwas anderem.« Ich halte sie noch immer fest und
spiire, wie ein abrupter, heftiger Schauder durch ihren ge-
samten Korper fihrt. »Es war ein ganz normaler Abend«,
wiederholt sie. »Wenn es etwas zu erzihlen gébe, dann
wiirde ich es dir sagen. Das weif3t du doch, oder?« Sie zit-
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tert nach wie vor leicht, nagt krampfhaft an ihrer Unter-
lippe. Ihre Augen schimmern feucht.

Langsam nicke ich. Ich weif}, dass sie mich nicht anliigen
wiirde. »Ich hitte nicht ausgehen sollen«, sage ich. Der Ge-
danke ist wie ein Messerstich mitten ins Herz. »Wenn ich
zu Hause geblieben wire, dann wire das nie passiert.« Um
Mitternacht wire ich wahrscheinlich noch wach gewesen,
hitte gesehen, was auch immer sich zugetragen hat, hitte
es verhindert.

Natalie hebt hilflos die Schultern. »Das ist doch Unsinne,
antwortet sie leise.

Der Wind frischt auf und treibt das trockene Herbstlaub,
das sich an der baumgesidumten Strafie gesammelt hat, tiber
den Parkplatz. Ich drehe mich um und betrachte die er-
leuchteten Krankenhausfenster — Reihen heller Quadrate,
die aus den Schatten der Fassade hervorscheinen. Mit
einem Blick auf die Armbanduhr riicke ich von ihr ab.

»Wir sollten wieder rein«, sage ich. »Der Arzt meinte,
jemand wolle mit uns sprechen.« Und schon gehe ich zu-
riick, auf das flache graue Gebéude zu.

Die Frau von der Wohnungsbehorde ist Mitte fiinfzig; sie
ist ein wenig rundlich, hat ergrauendes Haar, das aus einem
unordentlichen Dutt hervorlugt, und abgekaute Finger-
nigel. Ich versuche, mich auf die Formulare mit den un-
nachgiebigen Fragen und Erlduterungen zu konzentrieren,
die sie uns zuschiebt, aber ich habe seit vierundzwanzig
Stunden nicht geschlafen, und die Informationen rauschen
nur so durch mich hindurch. Mir ist jetzt schon klar, dass
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ich mich morgen nur an sehr wenig von alldem hier erin-
nern werde.

»Nur um sicherzugehen«, erkundigt sie sich, »Sie haben
dort zu dritt gewohnt? Sie beide und ... Zhre Tochter?« Thr
Blick huscht betreten von mir zu Natalie. Wir sind erst seit
sechs Monaten verheiratet, und sie hat ihren Namen noch
nicht gedndert. Selbst heutzutage scheint das zu gentigen,
um Fragen aufzuwerfen. Umso mehr drgert es mich, dass
ihre kleingeistige, spiefiige Annahme korrekt ist.

»Meine Tochter«, bestitige ich, »ja.«

»Ah.« Die Frau nickt heftig und ist offensichtlich er-
leichtert, dass sie den Sachverhalt richtig eingeschitzt hat.
»Und es handelt sich um eine gemeinsame Hypothek?
Fifty-fifty?«

Trotz meiner Erschopfung bin ich um Klarheit und Pri-
zision bemiiht, wihrend ich zu den Details des Hypothe-
kenvertrags aushole. Ich weif3, dass ich mich auf sicherem
Terrain bewege. Eine umfassende Wohngebidudeversiche-
rung gehorte zu den ersten Dingen, um die wir uns kiim-
merten, als wir zusammenzogen: Alles unter Dach und
Fach bringen und schiitzen, was nur moglich war, lautete
unsere Devise. Ich erinnere mich sogar noch, wie Natalie
iber unsere Pline sprach. Man kann ein Ungliick nicht ver-
hindern, sagte sie, aber man kann dafiir sorgen, dass man davauf
vorbereitet ist. Zwar hat es eine Weile gebraucht, bis sich ihre
These als richtig bestitigte, doch nun ist genau das ein-
getreten.

»Ich bin sicher, dass ich die Unterlagen problemlos be-
sorgen kanne, schliefie ich. »Fiir den Fall, dass sie im Feuer
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zerstort wurden, sollte dennoch alles digital archiviert sein.
Ich werde fiir Sie den Kontakt mit der Versicherungs-
gesellschaft herstellen.«

»Perfekt«, erwidert die Frau, kritzelt etwas in ihr Notiz-
buch und blickt dann wieder auf. »Aber im Moment geht
es vorrangig darum, dass Sie eine Unterkunft haben. Haben
Sie denn Familie oder Freunde, die in der Nihe wohnen
und bei denen Sie voriibergehend unterkommen konnten?«

Verdutzt sehe ich sie an. Meine Familie, soweit vorhan-
den, lebt Hunderte von Kilometern entfernt in der Wildnis
von Northumbria, und es ist schon etliche Jahre her, dass
unser Kontakt iiber eine pflichtbewusst versendete Weih-
nachtskarte hinausging. Bei Natalie sieht es keinen Deut
besser aus — ihr Vater ist lingst tot, und von ihrer Mutter
hat sie sich entfremdet. Die Freunde, die ich hier vor Ort
habe, wohnen in schmucken kleinen Cottages, die bis un-
ters Dach vollgestopft sind mit ihren Besitztiimern, oder
aber in chaotischen Wohngemeinschaften.

»Nein«, erwidere ich etwas briisk. Es ist nicht gerade
angenehm, festzustellen, dass man tber keinen Plan B ver-
figt.

Die Frau nickt einfach nur, als sei das zu erwarten ge-
wesen. »Kurzfristig ist es wohl das Beste, wenn wir Sie in
einem Hotel oder Bed & Breakfast unterbringen«, erklirt
sie. » Wir stehen mit mehreren Unterkiinften in Verbindung.
Ich habe vorab einige Anrufe getitigt, damitich Thnen eine
gewisse Auswahl anbieten kann, und wenn Thnen eine da-
von zusagt, konnen wir auf der Stelle einen Einzug arran-
gieren. Natiirlich steht zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht
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fest, wie grofy der Schaden an Threr Immobilie ist und wie
lange die Renovierung dauern wird. Es kann also durchaus
sein, dass wir uns demnichst noch nach einer anderen
Option umschauen miissen. Aber hort sich das fiirs Erste
gut sO an’«

»Ja, das klingt verniinftig.« Ich ziehe die Papiere, die sie
mir ber den Tisch zuschiebt, heran und tiberfliege rasch
die kurze Liste o6rtlicher Hotels und B&Bs. »Ist die Lage
fiir dich irgendwie wichtigr«, frage ich Natalie, doch sie
zuckt nur die Achseln und schiittelt den Kopf. Ich iiber-
lege, ob mir die Namen etwas sagen, doch ich habe keine
Bilder vor Augen. Diese Stadt ist voller Touristenfallen,
und wenn man hier lebt, gehen sie in der allgemeinen
Wahrnehmung unter wie weifles Rauschen. Ich entscheide
mich per Zufallsprinzip fiir einen Namen: Sea Breeze
Hotel. Die Strafie kommt mir bekannt vor — ich glaube, sie
liegt nicht weit vom Krankenhaus entfernt, und ich méchte
so nah wie moglich bei Jade sein. »Das da, wenn es sich
einrichten ldsst«, sage ich zu der Frau.

Sie nickt bedichtig, wobei ihr schlaffes Kinn erzittert.
»Das diirfte sich einrichten lassen, Mr Carmichael«, meint
sie. »Dann rufe ich da jetzt noch mal an, um die Buchung
zu bestitigen, und bestelle Thnen im Anschluss ein Taxi. Es
ist ein schones Hotel. Sehr heimelig.« Noch wihrend sie es
sagt, presst sie die Lippen ganz kurz zusammen — ein fliich-
tiger Moment der Selbstkasteiung, eine innere Ermahnung,
dass unser Heim nicht so einfach ersetzt werden kann.

»Schon gut«, sage ich daher beschwichtigend.

Keine Stunde spiter bricht die Morgendimmerung her-
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ein, wir befinden uns auf dem Riicksitz eines Taxis und
fahren die menschenleere Kiistenstrafie entlang. Ich schlie-
f3e die Augen, um sie gegen das grelle Licht der aufgehen-
den Septembersonne zu schiitzen, das durch die Scheibe
bricht. Hauserreihen jagen in pastellfarbenen Streifen an
uns vorbei und verwischen zu einem breiigen Einerlei.

»Da wiren wir«, ldsst uns der Fahrer wissen und lenkt
das Auto schwungvoll an den Bordstein. Ich hebe den Kopf
und starre zu dem Hotel hinaus. Ja, ich habe es definitiv
schon mal gesehen. Ich erinnere mich noch, dass mir die
Sammlung kleiner Muscheln und vom Meer geschliffener
Kieselsteine auf dem Fenstersims aufgefallen ist. Es macht
einen ordentlichen Eindruck. Heimelig eben — ganz so, wie
die Frau gesagt hat. Unter normalen Umsténden hitte ich
mich vielleicht zu einem abfilligen Kommentar {iber die
altbackene Fassade hinreifien lassen, hitte vielleicht etwas
Schickeres und Eleganteres bevorzugt. Doch gerade er-
scheint es mir irrelevant.

Ich klettere umsténdlich aus dem Taxi, folge Natalie zur
Thr und warte. Es dauert nur ein paar Sekunden, bis sie
mit Schwung von einem Mann um die vierzig gedftnet
wird. Er hat sandblondes Haar, das ithm bis zum Kragen
reicht, einen stoppeligen Dreitagebart und trigt ein him-
melblaues Karohemd zu einer ausgebleichten Jeans.

»Ich habe Sie beide schon erwartet. Kommen Sie nur
herein«, sagt er zur Begriiffung, wihrend er uns tber die
Tiirschwelle geleitet. »Meine Giite, was fiir eine Katastro-
phe. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Sie gerade
durchmachen.«

28



Natalie murmelt irgendwas Unverstindliches, und ich
nicke beipflichtend. Ich habe eigentlich keinen Nerv fiir
Plattitiiden, aber zugleich ist es doch auch irgendwie trost-
lich zu wissen, dass sich das, was uns widerfahren ist, so
leicht in eine Kategorie fassen ldsst: eine handfeste Tra-
godie.

Der Mann fiihrt uns die Treppe hinauf, schiebt eine
Zimmertiir auf und vollfihrt eine vage Handbewegung ins
Innere. »Im Moment haben wir recht viel frei«, sagt er.
»Saisonende, Sie wissen ja. Ich dachte, das hier konnte
Thnen gefallen. Es ist ruhig, und Sie haben eine schone
Aussicht aufs Meer, wenn Sie das denn wollen. Lassen Sie
mich wissen, falls etwas nicht in Ordnung ist. Was auch
immer Sie brauchen, ich werde versuchen, es einzurichten.
Blof§ keine falsche Bescheidenheit.« Als Nichstes will er
wahrscheinlich sagen, wir sollen uns ganz wie zu Hause
fihlen, nur um sogleich wieder vor diesem Fettnipfchen
zurilickrudern zu missen. Bisher war mir nie aufgefallen,
wie beildufig diese Erwihnungen von Heim und Zuhause
fallen, wie oft sie achtlos in Gespriche eingestreut werden.

Ich betrete das Zimmer. Verblasste gelb gestrichene
Winde, ein abgewetzter cremefarbener Teppich unter mei-
nen Fifien. Eine kleine Lampe in Form einer Muschel und
daneben eine Vase mit Blumen, auf dem Nachttsch kon-
fettigleich verstreute blaue Bliitenblitter. Die Luft im Raum
ist leicht und leer. Einen Moment wird mir schwindelig —
eine merkwiirdige Mischung aus Ubelkeit und Erleich-
terung.

»Dann lasse ich Sie jetzt mal in Ruhe ankommenc, sagt
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der Mann. »Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie einfach
unten an.«

Als er fort ist, gehe ich ins Badezimmer, wo Natalie sich
aus dem offenen Fenster lehnt und eine weitere Zigarette
raucht; ithre Hénde zittern in der kithlen Morgenbrise. Sie
dreht sich ein wenig und streckt mir die freie Hand ent-
gegen, damit ich mich zu ihr geselle, aber ich schiittle den
Kopf.

»Ich moéchte versuchen, ein Weilchen zu schlafen«, sage
ich, »bevor ich wieder ins Krankenhaus fahre.«

»Natlirlich«, erwidert sie. »Ich werde kurz duschen und
mich dann auch hinlegen.« Sie driickt die nur zur Hilfte
gerauchte Zigarette aus und fegt sie beiseite. »Ich will das
nicht mehr.« Sie kommt auf mich zu, schliipft unter meinen
Arm und driickt ihr Gesicht kurz an meine Schulter — ein
kleiner wortloser Augenblick des Trosts, der mein Herz
beriihrt.

Wihrend sie duscht, ziehe ich die Schlafzimmervorhén-
ge zu, doch im Raum ist es immer noch hell. Ich setze mich
auf das Bett, entledige mich meines Sakkos und stiilpe
die Taschen nach aufien; ithren Inhalt lege ich in kleinen
ordentlichen Stapeln auf die Bettdecke. Eine Brieftasche,
die meine Kreditkarten sowie etwa sieben Pfund Miinzgeld
beinhaltet. Das Handy. Den Terminplaner samt Bleistift,
ein Pickchen Taschentiicher, ein kleines Foto von Jade, auf
dem sie lachend am Strand die Augen vor der Sonne zu-
sammenkneift. Ein Schliisselbund, den ich jetzt ebenso gut
ins Meer werfen konnte, so wenig, wie sie mir jetzt noch
niitzen. Soweit ich weif, ist das alles, was mir geblieben ist.
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Meine gesamten Besitztiimer, die sich bequem mit zwei
Hinden umfassen lassen. Der Gedanke hat auf diistere
Weise etwas Faszinierendes.

Ich packe meine Habseligkeiten wieder zuriick in die
Taschen, dann lege ich mich hin, verschrinke die Héinde
hinter dem Kopf und schliefie die Augen. Trotz der Nervo-
sitdt, die noch immer in mir pulsiert, sinke ich beinahe
augenblicklich hinab und werde in ein schwarzes Loch aus
Erschopfung gesogen. Und ich wehre mich nicht dagegen.

Als ich die Augen wieder 6ffne und nach dem Handy grei-
fe, ist es schon nach zwolf. Ich habe beinahe sechs Stunden
geschlafen. Da ist auch kein Nebel aus Zweifeln oder Un-
gewissheit. Nein, ich weify ganz genau, wo ich bin, und
ebenso genau, was geschehen ist. Als wire abrupt eine
Klappe tiber meinen Augenlidern hochgerissen worden,
sodass ich aus der Dunkelheit direkt in diese bedngstigende
Klarheit beférdert wurde.

»Scheifie«, sage ich laut. Ich tippe hektisch auf das Dis-
play ein, wihle die Nummer des Krankenhauses. Es wurden
keine Nachrichten hinterlassen, aber das hat nicht unbe-
dingt etwas zu bedeuten. In Krankenhéusern geht es schlief3-
lich chaotisch zu; da weif} die linke Hand oft nicht, was die
rechte tut. Wihrend ich dem Freizeichen lausche, denke ich
an Jade, die sich mutterseelenallein an einem unbekannten
Ort befindet, an dem gerade weify Gott was geschieht, und
ich bin nicht da. Wie konnte ich nur so lange schlafen?

Schliefilich werde ich zu einem Arzt in der Intensiv-
station durchgestellt, der mir ohne Umschweife mitteilt,
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dass Jade noch immer bewusstlos ist und es bisher kaum
erkennbare Verinderungen gab, aber dass sie gerne mit mir
die bisherigen Testergebnisse durchgehen, wenn ich dann
um 14 Uhr vorbeikomme. Auf gewisse Art ist es eine Er-
leichterung.

Zwar sind es bis zur Besuchszeit nur noch zwei Stunden,
doch diese erstrecken sich weit und 6de vor mir. Neben
mir liegt Natalie, die Augen geschlossen, einen Arm quer
iber threm Kopf. Die Wélbung ihrer linken Brust ist ent-
blofit, die Haut blass und hell. Mir fillt der Anflug von
Begehren ein, den ich letzte Nacht auf dem Heimweg ver-
spirt habe, dieses dringende Bediirfnis, zu ihr zu gelangen.
Ein Nachhall davon ist immer noch da — wenn auch ver-
zerrt, wie eine schlechte Parodie seiner selbst. Ich {iberlege,
den diinnen Stoft ihres Tops hochzuschieben und mich fiir
ein paar Minuten in ihr zu verlieren. Doch ich bin bereits
verloren, und so erscheint es mir reichlich sinnlos.

Ich erhebe mich behutsam aus dem Bett und 6ffne das
kleine Schlafzimmerfenster, lehne mich hinaus und lasse
den Blick iiber den Strand schweifen. Das Meer ist beinahe
reglos und wird nur hier und da sacht von einer Windboe
aufgeraut. Mowen gleiten iiber den Horizont dahin, steigen
empor und tauchen hinab, als wiirden sie von unsichtbaren
Faden gezogen. Ein Touristen-Pirchen spaziert entspannt
die Promenade entlang. Die Frau hat ein rotes Spaghetti-
trigerkleid an, das mich an eines von Natalie erinnert, und
fir einen Moment frage ich mich, ob ich sie jemals wieder
darin sehen werde. Etwas in mir strdubt sich bei dem Ge-
danken, die Kleidungsstiicke zu tragen, die wir méglicher-
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weise noch aus dem Haus bergen werden. Ich kann mir gut
vorstellen, dass der beiffende Rauchgeruch im Gewebe
festhingt, und das ldsst sich wahrscheinlich nicht mal eben
so mit einem schnellen Waschgang beseitigen.

Ich schliipfe wieder in Schuhe und Jacke. Lautlos schlei-
che ich mich mit einem neuen Ziel vor Augen aus dem
Zimmer. Ich kann in der Zeit eine Shoppingtour machen
und ein paar Kleidungsstiicke fiir meine Familie kaufen —
nur um was zu haben, bis wir genauer wissen, woran wir
sind. Weif3 Gott eine kldgliche, geringfiigige Geste, aber im
Moment kann ich nicht viel fiir Jade oder Natalie tun, und
das ist immerhin etwas.

Ich gehe landeinwirts, die Western Road entlang Rich-
tung Einkaufszentrum, wobei mir bewusst wird, dass ich
seit gut einem Jahr nicht mehr dort war. Fiir gew6hnlich
kiimmert sich Natalie um diese Dinge, und schon bald
weif) ich auch wieder, warum. Denn auch wenn es mir
leichtfillt, ein paar grundlegende Sachen fiir mich zusam-
menzusuchen — ein paar Hemden, eine Packung Boxer-
shorts, zwei Pullover und Hosen, eine wirmere Jacke —, so
stehe ich, kaum geht es an Kleidung fiir meine Frau und
Tochter, vollig planlos vor endlosen Reihen von Kleider-
stangen und glotze sie an wie ein Idiot, da ich keinen blas-
sen Schimmer habe, was ich kaufen soll. Farben, Muster,
Stoffe und Stile sind kunterbunt durcheinandergewiirfelt
wie auf einem Flohmarkt, und ich kann darin keinerlei
System erkennen.

Dennoch lasse ich es auf einen Versuch ankommen und
rufe mir in Erinnerung, was fiir Kleidung Jade tragt, wenn
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sie nicht die Schuluniform anhat. Eine kleine Begebenheit
kommt mir in den Sinn: wie ich mit ihr durch die Stadt
spaziere und sie den Kopf nach dem weich fallenden Rock
eines Madchens umdreht—das begehrliche Glithen in ihren
Augen, als sie meinen Arm driickt. Der Rock war hellblau,
glaube ich, und mit kleinen Pailletten tibersét. Hey, Dad, der
15t echt bithsch, oder? So einen kinntest du mir doch zum Geburtstag
schenken. Oder auch einfach nur so. Ich weify noch, wie wir
lachten und ich angesichts der Unverfrorenheit ihrer Bitte
laut schnaubte. Aber so ein Rock ist nun mal nichts, was
man an einem normalen Tag zu Hause trigt oder ins Kran-
kenhaus mitbringt. Je linger ich so dastehe, die blecherne
Musik aus den Lautsprechern scheppert und die grellen
Lichter iiber mir flackern, desto mehr gerate ich in Panik.
Was fiir ein Vater bin ich eigentlich, dass ich mich ver-
dammt noch mal nicht einmal daran erinnern kann, was
meine Tochter gerne anzieht?

»Kann ich Thnen irgendwie behilflich sein?«, meldet sich
eine Verkiuferin zu Wort. Sie sieht nicht viel élter aus als
Jade, und fiir einen Moment tiberkommt mich ein stechen-
der, irrationaler Anflug von Eifersucht — dass sie hier steht,
mit ihren strahlenden Augen, quietschvergniigt in ihrem
bunten Outfit, wihrend meine Jade bewusstlos auf der
Intensivstation liegt.

Ich unterdriicke das Gefiihl und zwinge mich zu einem
freundlichen Licheln. »Ich suche blofy ein paar ganz
grundlegende Sachen fiir meine Tochter«, erwidere ich.
»Sie ist vierzehn, hat ungefihr Grofie 36, glaube ich. Ich bin
etwas aufgeschmissen.«
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Das Midchen erbarmt sich, und bevor ich michs ver-
sehe, scheucht sie mich quer durch den Laden, prisentiert
mir verschiedene Kleidungsstiicke, und ihre Zuversicht
farbt auf mich ab. Mit zwei prall gefiillten Einkaufstaschen
ziehe ich von dannen — grofitenteils Jeans und langdrme-
lige Oberteile, aufierdem ein paar Sachen fiir Natalie. Bei
ithr bin ich mir schon sicherer, was ihr gefallen wird. Ich
quelle formlich iber vor Stolz, als ich auf die Taschen hin-
absehe und beschwingt Richtung Strand zurtickschlendere.
Meine Messlatte fiir personliche Erfolge liegt im Moment
verdammt niedrig.

Mir bleibt noch immer eine Stunde, also beschliefe ich,
einen Spaziergang am Meer einzulegen, bevor ich ins
Hotel zuriickkehre, und die frische Luft zu geniefien. An
diesem Strandabschnitt gibt es nur wenig oder gar keinen
Sand, und die Sohlen meiner Schniirschuhe rutschen zwi-
schen den Steinen, wodurch ich nur langsam vorankomme.

Ich passiere den kleinen Strandkiosk, der offenbar das
ganze Jahr gedffnet hat. Der Besitzer, ein dlterer grauhaari-
ger Mann mit stattlicher Wampe und rot gestreifter Schiir-
ze, starrt aus glasigen Augen aufs Wasser hinaus. Mein
Blick bleibt an den sich bauschenden Tiiten voller rosa
Zuckerwatte hingen, die vom Dach des Kiosks baumeln
und im Wind hin und her schaukeln, und ich frage mich, ob
ich wohl eine kaufen sollte. Mir ist leicht schwindelig, und
ich weif, dass ich darauf achten sollte, bei Kriften zu blei-
ben, doch irgendwie erscheint Essen gerade seltsam irrele-
vant. Der Mann dugt in meine Richtung und zieht fragend
die Augenbrauen hoch, doch ich schiittle zur Antwort blofy
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den Kopf, wende mich ab und spaziere Richtung Meer. Ich
schlendere am Wasser entlang, betrachte die wogende See.
Kurz ist mein Geist ganz leer, und ich stehe blof} stll da,
wihrend der Wind mir ins Gesicht weht und die Wellen in
threm unermiidlichen Rhythmus aufsteigen und wieder
fallen.

Da lauft ein Prickeln iiber meinen Riicken, bei dem sich
mir simtliche Nackenhaare aufstellen — jenes seltsam ur-
spriingliche Gefiihl, wenn man weif}, dass der Blick eines
Fremden auf einem ruht. Und so bin ich dann auch nicht
weiter tiberrascht, als ich mich umdrehe und sehe, dass ich
tatsdichlich nicht alleine bin. Ein Mann steht reglos am
anderen Ende des Strandes, von wo ich gerade gekommen
bin. In der Sonne ist er nur als Silhouette zu erkennen. Ich
kann zwar sein Gesicht nicht sehen, aber irgendwas an der
Haltung seiner Schultern, seines Korpers verrit mir, dass
er mich beobachtet.

Ich starre zuriick, hebe halb die Hand — ob fragend oder
warnend, weif} ich selbst nicht so recht. Er verharrt noch
einen Moment so, dann dreht er sich um und entfernt sich
mit langsamen, bedidchtigen Schritten iiber den Pier. Er
sieht nicht zuriick. Ich iiberquere den Strand diagonal und
erreiche die Strafle am Ampeliibergang. Doch als ich dort
ankomme, ist er lingst verschwunden.

Auf dem Riickweg zum Hotel sage ich mir, dass es nicht
weiter verwunderlich ist, wenn ich gerade etwas paranoid
bin. Immerhin befinde ich mich in einer Ausnahmesitua-
tion — da ist es nur natlirlich, dass meine Instinkte aufs
Auferste geschiirft sind. Wie um meine These zu bestitigen,
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erschrecke ich beinahe zu Tode, als das Handy in meiner
Tasche laut zu klingeln beginnt.

Rasch melde ich mich. »Hallo?«

»Mr Carmichael? Hier spricht Dr. Rai.«

»Ja?« Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr, doch
es ist immer noch gerade mal zwanzig nach eins. Ich habe
erst vor knapp tlber einer Stunde mit dem Krankenhaus
telefoniert. »Ist irgendetwas passiert?«

»Jade hat das Bewusstsein wiedererlangt«, berichtet der
Arzt, und bei diesen Worten lasse ich den Atem, von dem
mir nicht mal klar war, dass ich ihn anhalte, horbar aus mei-
ner Lunge entweichen. »Natiirlich ist sie weiterhin sehr
geschwicht, und wir miissen nach wie vor diverse Tests
durchfithren, daher werden wir sie zur Beobachtung min-
destens noch ein paar Tage hierbehalten miissen. Aber es
ist eine iiberaus positive Entwicklung, dass sie doch recht
schnell wieder zu sich gekommen ist.«

»Das sind grofiartige Neuigkeiten«, antworte ich, kaum
in der Lage, auf die negativen Inhalte seiner Aussage zu
achten. Erst jetzt, da ich weif}, dass es nicht passieren wird,
wird mir meine insgeheime Angst bewusst, dass sie viel-
leicht nie wieder ihre Augen 6ffnen wiirde. »Ich bin gleich
da, fiige ich hinzu und hore, wie meine Stimme bricht.
Doch ausnahmsweise schime ich mich nicht dafiir. Wenn
es jemals eine Zeit fiir Emotionalitit gab, dann jetzt.

Auf der Suche nach einem Taxi eile ich die Hauptstrafie
entlang; erst als ich eines angehalten habe und schon darin
sitze, fallt mir Natalie ein. Ich schicke ihr rasch eine Nach-
richt, um ihr die gute Neuigkeit mitzuteilen, und schlage

37



vor, dass wir uns im Krankenhaus treffen; innerhalb von
Sekunden schreibt sie, dass sie sofort aufbricht. Ich be-
trachte die zahlreichen Kiisschen und Ausrufezeichen, die
sie hinzugefligt hat, und spiire, wie auch die letzten ver-
bliebenen Reste des Gifts in meinem Herzen sich verfliich-
tigen. Ja, Natalie ist vielleicht nicht ithre Mutter, aber sie
liebt Jade aufrichtig. Wir werden das hier gemeinsam
durchstehen, wir drei.

Diesen Satz wiederhole ich innerlich immer wieder,
wihrend das Taxi mich zum Krankenhaus fihrt. Dort an-
gekommen, ist es mir beinahe gelungen, diesen nagenden
kleinen Gedanken niederzudriicken, der seit dem Feuer
stindig in mir aufkeimt: Als es hart auf hart kam und ich
mit meiner Frau vor dem brennenden Haus stand, da haben
wir nicht zusammengehalten, nicht an einem Strang gezo-
gen. Nein, ich habe ihr die Schuld gegeben, habe ihr Fehl-
verhalten vorgeworfen. Meine erste instinktive Reaktion
war nicht Einigkeit, sondern Spaltung.

Jade liegt auf dem Riicken, das Gesicht der Ttir zugewandt;
als sie mich lichelnd auf sich zukommen sieht, flackert zur
Antwort ein schwaches Leuchten darin auf. Langsam, fast
bedichtig blinzelt sie; dann streckt sie eine bandagierte
Hand iiber dem weifien Laken aus.

»Hi, Dad«, begriifit sie mich.

»Liebes.« Ich setze mich neben sie und streichle sanft
mit den Fingerspitzen iiber ihren Arm. »Gott sei Dank, du
bist aufgewacht. Ich bin so froh, dich zu sehen.« Worte krat-
zen noch nicht einmal an der Oberfliche dessen, was ich
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sagen mochte. Ich spiire all diese Emotionen in mir aufstei-
gen, die meinen Hals zuschniiren, in meinen Augen bren-
nen, doch ich weif}, dass es zu viel fiir Jade wire, thnen
freien Lauf zu lassen, dass es sie sogar erschrecken konnte,
weshalb ich meine Gefiihle runterschlucke und meine
Tochter einfach nur moglichst zuversichtlich anléchle.
»Wie geht es dir?«, frage ich. Ich denke an das kurze Ge-
sprich, das ich gerade mit Dr. Rai gefiihrt habe, und an die
Namen und Resultate der Tests, die ich mir kaum merken
kann. Sein Bericht erschien mir nicht besonders aufschluss-
reich und wenn iiberhaupt nur vage beruhigend. Beschimt
wird mir klar, dass ich mir einfach nur wiinsche, dass meine
Tochter mir in die Augen sieht und mir sagt, dass sie wie-
der gesund wird.

Sie rollt den Kopf von einer Seite zur anderen, wihrend
sie liberlegt. »Ich weif} es nicht.«

Ich unterdriicke meine Enttduschung. »Ich habe dir ein
paar Klamotten mitgebracht.« Ich 6ffne die Einkaufstaschen
von meiner Shoppingtour und breite einige der Sachen auf
dem Bett aus wie ein Magier, der seine Objekte vorfiihrt.
»Nattirlich kann ich nicht garantieren, dass sie der letzte
Schrei sind, und wahrscheinlich wirst du nicht gerade ...«
Ich unterbreche mich an der Stelle. »... wdschick darin aus-
sehen.« Irgendwas an dem Ausdruck hat immer noch diesen
schalen Beigeschmack, als konnte man damit das Schicksal
herausfordern.

Sie scheint weder mein Stocken noch meinen scherzhaf-
ten Tonfall zu registrieren. »Danke.«

Thre Stimme klingt matt und hat etwas Distanziertes an
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sich; mir wird klar, dass sie noch gar nicht ganz bei sich ist.
Ich sollte behutsam mit ihr sein und die Dinge langsam
angehen, aber vielleicht will sie kein belangloses Geplin-
kel; zudem fiihlt es sich verlogen an, das Unausgesproche-
ne so im Raum stehen zu lassen. »Weifyt du ...? Erinnerst
du dich daran, was passiert ist?«, frage ich zégernd.

Jade nickt sofort. »Das Feuer.« Einen Moment blickt sie
in den Sonnenstrahl, der zwischen den Vorhingen herein-
fille. Winzige Staubpartikel wirbeln glitzernd in der Luft.
»Ich hatte Angst«, sagt sie. »Ich wusste nicht, was ich tun
soll. Da drin war es so heif}.«

»Ich weif}, mein Schatz«, murmle ich und spiire zugleich,
wie hilflos das klingt. »Natalie sagt, sie hat dich gesuchrt,
aber nicht gefunden. Wo warst du denn?«

»Ich habe mich versteckt«, antwortet sie so leise, dass ich
mich nach vorne beugen muss, um sie zu verstehen. »Ich
war in meinem Zimmer. Im Kleiderschrank.«

Stirnrunzelnd sehe ich ihr ins Gesicht, sehe den Ernst in
thren dunkelblauen Augen. Es scheint fast so, als wiirde sie
darauf warten, dass ich die Liicken zwischen ihren Worten
fille. »Wegen des Feuers?«, frage ich schliefilich. »Du hast
dich versteckt, weil du davor Angst hattest?«

Nachdriicklich schiittelt sie den Kopf. »Wegen dem
Manng, fliistert sie.

»Der Feuerwehrmann?«, frage ich. Doch sofort weif3 ich,
dass das nicht stimmen kann. Die Feuerwehr kam spiter,
nachdem Natalie nach ihr gesucht hatte, und dariiber
hinaus ergibt es keinen Sinn, sich vor jemandem zu verste-
cken, der einen retten will.
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Jade schiittelt mit einem kurzen Anflug von Ungeduld
erneut den Kopf. »Nein.« Sie schliefit die Augen. Ich be-
trachte sie, weif3, dass sie erschopft ist, und will sie keines-
falls bedriingen, aber mein Instinkt sagt mir, dass ich noch
einmal nachhaken sollte. Da 6ftnet sie die Augen und sieht
mich fest an. »Wegen dem Mann im Haus«, erklirt sie.

»Welcher Mann?« Meine Stimme klingt harsch. Ich um-
klammere meine Hinde, um mich zu beruhigen. »Von
wem sprichst dur«

Sie rutscht auf den Kissen hin und her, hebt die Schul-
tern zu einem matten Achselzucken.

Ich zwinge mich, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Du
sagst also, dass gestern Abend ein Mann im Haus war?«

Jade reibt langsam mit dem Handgelenk tiber ihre Stirn,
wobelt sie gequilt das Gesicht verzieht. »Ich weif} es nicht«,
flistert sie. Ich sehe, wie die dunklen Ringe unter ihren
Augen sich rotlich firben, so wie immer, wenn sie den Tri-
nen nahe ist.

»Es tut mir leid«, sage ich rasch. »Ich will nicht, dass
du dich aufregst. Es kénnte nur sehr wichtig sein.« Bisher
hatte ich das Feuer als absurden Unfall abgetan — ein Mo-
ment tragischer Unachtsamkeit oder irgendein dummer
elektrischer Kurzschluss. Die Moglichkeit eines Fremd-
einwirkens war mir nicht einmal in den Sinn gekommen.
»Wenn es etwas gibt, das uns dabei helfen kdnnte zu verste-
hen, wie es dazu kommen konnte«, setze ich noch mal an,
»dann ...«

»Da seid 1hr jal« Natalie platzt in den Raum und beugt
sich zu Jade hinunter, um sie vorsichtig zu umarmen. In der
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Hand hat sie einen grofien Strauf} fréhlich-bunter Blumen,
den sie auf dem Nachttisch ablegt. »Ich besorge dir gleich
mal eine Vase mit Wasser«, verkiindet sie. Sie gibt sich
Miihe, heiter und unbeschwert zu klingen, doch ich sehe
ihr an, dass sie nervos ist. Ich verfluche mich fiir mein Ver-
halten gestern Abend. Es war die letzten Jahre schwer
genug fir Natalie, mit Jades hormonbedingten Aufs und
Abs zurechtzukommen und angesichts ihrer jugendlichen
Trotzhaltung ruhig und liebevoll zu bleiben, ohne dass ich
ihr jetzt auch noch einrede, dass sie meine Tochter auf
denkbar schlimmste Weise im Stich gelassen habe.

Beunruhigt sehe ich zu Jade, doch die lichelt und scheint
sich iiber Natalies Besuch zu freuen. »Hey«, sagt sie. »Dan-
ke schon. Ich bekomme sonst nie Blumen.« Sie sieht immer
wieder zu dem farbenfrohen Bouquet, fillt mir auf, scheint
total verziickt von der kleinen Aufmerksamkeit, und ich
verspiire einen unerwarteten Stich der Eifersucht, dass ich
nicht derjenige war, der daran gedacht hatte, Blumen mit-
zubringen.

»Ich auch nicht«, antwortet Natalie und wirft mir einen
verschmitzten Blick zu, bevor sie in Jades Richtung die
Augen verdreht. Sich gegen mich verbiinden, ist ein Spiel,
das sie hin und wieder treiben; zu Beginn war es fiir die
beiden ein unkomplizierter Weg, um erste Bande zu kniip-
fen, und es scheint, als miissten diese immer wieder aufs
Neue gestirkt und bekriftigt werden. Doch heute bin ich
nicht in der Stimmung dafiir. Ich muss stindig an das den-
ken, was Jade mir gerade gesagt hat. Natalie muss es eben-
falls erfahren.
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»Es gibt da etwas, das du wissen solltest«, beginne ich.
»Jade hat mir erzéhlt, dass sie glaubt, gestern Abend einen
Mann im Haus gesehen zu haben.« Ich werfe meiner Toch-
ter einen Blick zu, in der Hoffnung, dass sie mehr dazu
sagt, aber sie kaut nur angespannt auf ihrer Lippe und
starrt mich an, als erwarte sie, dass ich dieses Ritsel Iose.

»Ein Mann?«, wiederholt Natalie. »Ich verstehe nicht...
Was denn fiir ein Mann?«

Wieder schaue ich zu Jade, doch sie bleibt stumm. »Sie
ist sich nicht sicher«, erwidere ich, »aber ganz offenbar
sollten wir mit jemandem dariiber reden.«

»Mit wem denn?«, fragt Natalie verdutzt.

»Na ja, mit der Polizei«, antworte ich. »Falls jemand ins
Haus eingebrochen ist, dann sollten sie davon erfahren. Es
wire doch ein sehr grofier Zufall, dass das genau an dem
Abend passiert, an dem unser Haus in Flammen aufgeht. Es
ist doch moglich, dass dieser Mann, wer auch immer er
war ...« Ich verstumme, da ich meine Tochter nicht noch
mehr beunruhigen mochte, aber andererseits wird sie da-
ran auch selbst schon gedacht haben. »Vielleicht hat er es
mit Absicht gelegt«, schliefie ich ruhig, wobei ich mich
meiner Frau zuwende.

Zunichst antwortet sie nicht; ihr Blick huscht hin und
her, wie um das Gesagte von allen Seiten zu betrachten,
dann zuckt sie kaum merklich mit den Schultern. »Das ist
nicht moglich.«

»Wie meinst du das?«, will ich wissen.

Sie riuspert sich, spricht erneut, dieses Mal lauter und
entschiedener. »Es ist unméglich, dass jemand im Haus

43



war. Das hitte ich gehort oder gesehen. Ja, ich bin auf dem
Sofa eingenickt, aber ich habe einen leichten Schlaf, das
weifdt du selbst. Es ist ausgeschlossen, dass ich einen Ein-
brecher tiberhort hitte, zumal ich im Zimmer direkt neben
der Haustiir lag.« Sie hilt inne, wendet den Blick ab. Ich
habe den Eindruck, dass ihr ein Gedanke gekommen ist,
doch sie scheint ihn nicht mit uns teilen zu wollen. Sie
sieht einfach nur wieder zu mir, hebt leicht die Augen-
brauen und zuckt erneut mit den Schultern. Diese Haltung
habe ich zuvor schon bei ihr gesehen, diese stille, trotzige
Entschlossenheit. Es ist schwer, dagegen anzukommen, und
oft ist mir der Gegenstand unserer Diskussion nicht die
Miihe wert. Aber das hier ist keine miifiige Debatte tiber
Parteipolitik oder eine abendliche Unterhaltung tiber ein
interessantes ethisches Dilemma. Es geht buchstéblich um
Leben und Tod.

»Nun, wie wiirdest du dann erklédren, was Jade gesehen
hat?«, frage ich so ruhig wie moéglich. Ich werfe meiner
Tochter einen kurzen entschuldigenden Blick zu. Unter
normalen Umstéinden wiirden wir diese Art von Gesprich
nicht vor ihr fiihren, aber das hier ist denkbar weit entfernt
von normal, und sie ist ohnehin zu sehr involviert, um
aufien vor gelassen zu werden.

Natalie zieht horbar die Luft durch die Nase ein und
verschrinkt abwehrend die Arme vor der Brust. »Es ist
doch wohl kaum verwunderlich«, meint sie, »so durch-
einander, wie sie gerade ist, oder?«

»Ich finde das nicht ganz fair.« Ich zwinge mich zur Ruhe.
»Es besteht ja wohl ein gewaltiger Unterschied zwischen
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korperlicher oder geistiger Erschopfung und dem Hallu-
zinieren von Dingen, die nie passiert sind. Ich glaube nicht,
dass wir das einfach so abtun kénnen .. .«

»Bitte.« Jade unterbricht mich, ihre Stimme ist plétzlich
ganz schwach und jung. »Ich méchte nicht mehr dariiber
reden. Vergiss es einfach, okay? Vergiss, dass ich was gesagt
habe.«

Thr Gesicht ist bleich und abgespannt, was mir in Er-
innerung ruft, dass sie gerade erst eine schreckliche Tortur
durchgemacht hat. Das Letzte, was sie im Moment braucht,
ist, uns beim Streiten zuzuhoren. Vielmehr benétigt sie
Stabilitdt und Halt, eine liebevolle Familie. Und offenbar
hat sie mir fiirs Erste alles erzihlt, was sie konnte.

»In Ordnung«, sage ich bemiiht. »Wir belassen es erst
mal dabei. Worliber mdchtest du denn reden?«

Die néchsten zwanzig Minuten unterhalten wir uns iiber
unverfingliche Themen — welche ihrer Klassenkameraden
sie besuchen kommen sollen, wer es ins Finale ihrer Lieb-
lings-Realityshow schaffen konnte —, bis sie ganz offensicht-
lich miide wird und der Arzt uns von der Ttr aus subtil
darauf hinweist, dass es Zeit ist zu gehen. Ich beuge mich
ibers Bett und umarme sie zum Abschied. Ihre Haare rie-
chen nach Krankenhausshampoo, eine scharfe Pfefferminz-
note. Aus irgendeinem Grund beschert der unvertraute
Geruch mir einen Klofy im Hals, und ich muss um einen
frohlichen Tonfall ringen, als ich ihr verspreche, dass wir
sie schon sehr bald wieder besuchen kommen.

Draufien im Flur packe ich Natalie am Arm und ziehe
sie beiseite. » Was sollte das gerade?«, frage ich leise.
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