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PROLOG

Der Kirkeveien beginnt am Frogner plass, genau da, wo die
Straflenbahn nach Osten zum Elisenberg und nach Solli ab-
biegt, natiirlich nur, wenn man in diese Richtung geht und
weg will aus Fagerborg, aus Majorstua, weg aus dieser Stadt,
die ich trotz allem liebe, in guten wie in schlechten Zeiten.
Gut: Thre Grofie und die Anzahl ihrer Baume passen zu mei-
ner Stimmung. Schlecht: Thr Wille, immer grof8er zu werden,
riittelt genau an dieser Stimmung. Eine Stadt muss sich zu
ihrem Alter bekennen. Ansonsten dhnelt sie einem Kind im
Smoking oder einem Greis im Matrosenanzug, und das er-
zeugt nur Gelachter und kein Heimweh. Der Junge, nein, der
junge Mann, denn er ist dabei, ein Mann zu werden, der in der
Straflenbahn sitzt, der Junge, den du an diesem frithen Mor-
gen im Vorbeifahren siehst, wihrend alle zu der traurigsten
Nachricht aufwachen, die einer von Dankbarkeit erfiillten
Bevolkerung beschieden sein kann, er will weg, weg aus Fa-
gerborg, weg aus der Stadt, weg von allem, einfach nur weg. Er
heif3t Jesper Kristoffersen und hat eine vollgepackte Tasche
auf dem Sitz neben sich stehen. Beachte seinen Blick, wenn du
es schaffst: leer und offen zugleich. Er sieht und wird gesehen,
ibrigens hangt unter dem linken Auge ein blauer Schatten,
eine Erinnerung. Frither einmal erhielt er die Diagnose sensi-
bel. Wir gehen in die andere Richtung auf der linken Seite des
Kirkeveien, entlang des Frognerparks mit der grof3artigen,



oder, wie einige meinen, iibertriebenen Vigelandanlage, die
im Herbst, so wie jetzt, an grofie Gérten in Russland um die
Jahrhundertwende erinnert; verlassene, melancholische und
nicht zuletzt sonderbare Ansammlungen von Skulpturen, die
die Wolkenwand auf dem Riicken tragen. Wohingegen im
Frithling und Sommer hier zu einem anderen Tanz geladen
wird. Die Miitter sonnen sich auf den Banken, lassen dabei
aber die Kinder, die auf den Rasenfldchen spielen, nicht aus
den Augen. Jugendliche fiittern die Schwine, das aber nur, um
ihre wahren Absichten zu vertuschen, denn ehrlich gesagt
wollen sie nur flirten. Die Brotkriimel, die sie in den Teich
werfen, sind der feine Staub des Verliebtseins. Und in den bei-
den Restaurants, Broen und Herregardskroen, sitzen die Viter
in weiflen Hemden und trinken Bier aus kiihlen, tiberschau-
menden Gldsern. Alles ist unbekiimmert und langsam. Alles
ist sorglos und voriibergehend. Alles ist ewig, blauer Himmel,
der sich in dem glédnzenden Licht des Teichs spiegelt. Hier
setzt man nicht die Kunst an erste Stelle, sondern das Leben.
Im Winter ist das anders. Da riickt das Leben in den Hinter-
grund, und die Skulpturen treten hervor, Kolonnen aus Gra-
nit, mit Raureif bedeckt, eine erstarrte Armee, und man
konnte fast glauben, der Park wire ein gotisches Schlachtfeld
oder aber die Verldngerung des Friedhofs Vestre Gravlund,
der gleich daneben liegt mit seinen diisteren Krematorien und
schwarzen, spitzen Zypressen. Uberhaupt macht der Winter
diese Stadt bediirftig und driickend, obwohl wir doch in erster
Linie an den Winter gewdhnt sind. Der Winter sperrt uns zwi-
schen Schneeverwehungen, Schneewillen an den Straflenrén-
dern und mageren Trdumen ein. Wie gesagt, jetzt ist Septem-
ber, und zwar nicht irgendein September: Es ist in diesem Jahr
der traurigste Septembertag aller Zeiten. Die Bldtter fallen wie
gelbe Trinen. Ja, ich sage es laut: Die Blatter fallen wie gelbe



Trinen. Ein Zeitungsbote kommt mit der Extraausgabe der
Aftenposten in seinem Leiterwagen angelaufen. Ist der Grund
tiir diese Stimmung, dass Jesper Kristoffersen auf der M/S
Bergensfjord anheuern will? Wohl kaum. Jungs und Ménner,
ja, sogar ein paar Madchen, brechen jeden Tag auf, um zur See
zu fahren, ohne dass jemand sonderlich Notiz davon nimmit,
abgesehen von einer Mutter vielleicht, einer Schwester, einer
Liebsten. Und so soll es sein. Man reifit sich los, ganz gleich,
wie weh das tut. Auf den Tennisplitzen sind die Netze abge-
baut worden. Ein weifSer Ball liegt auf dem Kies, wie der Punkt
nach dem letzten Aufschlag des Sommers. Doch im Frogner-
Stadion gegeniiber den Werkstitten von Serensen & Balchen
in der Middelthuns gate, da herrscht immer Saison: Langlauf,
Eiskunstlauf, Eishockey, Leichtathletik und Fuf3ball, das ganze
Jahr iiber ein gut gefiillter Sportkalender. Die Frauen in der
Stadt werden sich sicher ganz besonders an Sonia Henies Auf-
tritt im Flutlicht erinnern: Wie sie unter stiirmischem Jubel
wie ein Engel tibers Eis glitt, riickwirts, die Arme wie Fliigel
ausgebreitet, es fehlte nicht viel, und sie hitte abgehoben. Die
Mainner werden sich wahrscheinlich eher daran erinnern, wie
Oscar Mathisen den tiberschitzten und grof3spurigen Bobby
McLean hier schlug, weshalb das Frogner Stadion auch das
Waterloo des Amerikaners genannt wurde. Was den norwegi-
schen Weltmeister angeht, so verlor er in der letzten Kurve auf
dem Bogstadveien, als das Eis unter ihm schmolz. Er erschoss
zuerst seine Frau und nahm sich dann das Leben. Ich frage
mich oft: Konnten nicht einmal die Medaillen ihn trosten?
Oder lag es daran, dass man umso tiefer féllt, je hoher man
aufsteigt? Im Ubrigen lduft da drinnen im Stadion gerade je-
mand anderes eine Runde nach der anderen auf dem schwe-
ren Kies, gekleidet in Wollpullover und blauer kurzer Hose,
tiber der langen Unterhose. Das ist, wie alle wissen, Dr. Lund,



Facharzt fiirs Allgemeine, wie er sich gerne nennt. Er ahnt
noch nichts von den Ereignissen der letzten Nacht. Und hitte
er es gewusst, ware er wahrscheinlich doppelt so lange gelau-
fen, das heif3t: fiinfzig Runden, zwanzig Kilometer. Ubrigens
war es Dr. Lund, der Jepser Kristoffersen als sensibel bezeich-
nete, ihn aber spiter gesundschrieb: Der Junge ist bei guter
Gesundheit und fiir jegliche Arbeit geeignet. Aber ziehen wir
weiter, nein, eilig haben wir es nicht, ganz im Gegenteil, wir
haben viel Zeit. Doch wer uns folgen will, mége so gut sein,
und sich unserem Tempo anpassen. Das ist hier so iiblich. Bei
Maries gate bleiben wir sowieso stehen und werfen einen
Blick auf die Majorstua-Schule, wo sich der Hausmeister, der
frithere Klassenlehrer Lokke, auch Lehrer Ulgkke genannt,
was fast wie ulykke klingt, also Ungliick, einen dunklen An-
zug angezogen hat und die norwegische Flagge {iber den
leeren Schulhof tragt. Uns féllt auf, dass er die Flagge tragt, als
halte er ein totes oder verletztes Kind im Arm. Dann gelangen
wir zu den Rdumen der Heilsarmee. Die Eingangstiir ist ge-
schmiickt mit dem Spruch: Blut und Feuer. Eigentlich ist es
schon merkwiirdig, dass diese dngstlichen, hoflichen und un-
bewaffneten Soldaten, die niemals sterben, sondern fiir alle
Ewigkeiten in die Todesanzeigen der Aftenposten befordert
werden, ein so krasses Motto haben. Und das Heft, mit dem
sie auf der Strafle stehen, um es zu verkaufen, besonders gern
auf dem Valkyrien, heiflt Der Kriegsruf, oder zumindest hief3
es zu dieser Zeit so. Nicht immer stimmen Form und Inhalt
tiberein. Und damit sind wir endlich in Majorstua, iiberque-
ren den Platz, der gern Kirkeveiens Petersplatz genannt wird.
Hier wenden die Straflenbahnen und Busse. Von hier aus
kann man die Holmenkollbanen unterirdisch bis zum Natio-
naltheatret nehmen, hinunter in die eigentliche Stadt. Und
von hier kann man in die Nordmarka hinaufbeférdert wer-



den, die fiir viele der endgiiltige Beweis der Existenz Gottes
ist: Das ewige Leben ist zwischen Tryvann und Kikut zu fin-
den, wo man hartgesottenen, abgemagerten Mannern mit
einem Tropfen an der Nase und einem Glorienschein, aus
Schweif3, Kleister und Tannennadeln geflochten, begegnen
kann. Man sollte auch erwihnen, dass dieselbe Nordmarka als
Drohung verzweifelter Eltern benutzt wird, wenn die faulen
Jugendlichen am Sonntag lieber langer ausschlafen wollen.
Kommst du nicht vor 10 Uhr in die Marka, bist du bereits auf
die schiefe Bahn geraten. Und dann kann es sein, dass du auf
Bastoy landest, der Gefiangnisinsel im Oslofjord, wo unmiin-
dige Morder und andere einfiltige Jungs Disziplin und Got-
tesfurcht durch die Eiserne Jungfrau lernen, das Bett, in dem
man als Kind einschlift und als verpriigelter Greis aufwacht.
Ubrigens nehmen wir den Vergleich mit dem Petersplatz
zuriick, sagen lieber, dass die Kreuzung von Majorstua der
Times Square des Kirkeveiens ist. Hier gibt es eine Bank, einen
Optiker, eine Apotheke, einen Delikatessenladen, einen Kiosk,
einen Friseur, eine Parfiimerie, eine Telefonzelle, ein Geschaft
tiir Damendessous, ein Reisebiiro und einen Warteraum mit
einer eigenen Personenwaage, die dir auf kleinen Visitenkar-
ten deine Zukunft vorhersagt. Im gleichen Atemzug miissen
die Reklameschilder auf den Dachern genannt werden: In der
dunklen Jahreszeit kann man die Bibel im Licht von Blue Mas-
ter und Frisco lesen. Zwei Kinos gehoren selbstverstandlich
auch dazu, das Colosseum mit seiner gewaltigen Kuppel und
das Verdenstheatret, das mit seinen Saulen eher einem griechi-
schen Tempel dhnelt. Jetzt weifd ich es: Majorstua ist die Akro-
polis des Kirkeveien. Die Wasserlocher, wie sie im Volksmund
genannt werden, sind auch leicht zu finden: Gamla, Valka,
Larsen, Vinkelkafeen und Trakka. Es sollte nie ein Problem
sein, den Durst auf Majorstua zu l6schen. Und dabei haben



wir noch gar nicht die Backereien erwédhnt. Nirgends gibt es
mehr Backereien als auf Majorstua, Samson, Mellhausen,
Hansen und ein wenig weiter, in der Industrigata, kann man
die kleine Manfreds bakeri besuchen. Morgens liegt der Duft
nach frisch gebackenem Brot {iber dem Stadtteil. Die Vogel
werden schon satt, wenn sie nur mit offenem Schnabel fliegen.
Doch nicht an diesem Tag. Heute gibt es kein frisches Brot.
Heute werden die Reklameschilder nicht eingeschaltet. Heute
herrscht Dunkelheit. Als wir den langen, leicht geneigten Hii-
gel hinuntergehen wollen, der an der Vestre Aker kirke endet,
die bereits 1856 dieser Strafle ihren Namen gab und in der
Fridtjof Nansens Mutter zu ihrer Zeit eine Allee pflanzte,
sehen wir auf den Stufen zum Majorstuhuset etwas, von dem
wir zunéchst glauben, es sei Laub, was sich bei ndherem Hin-
schauen jedoch als Lose vom Roten Kreuz erweist. Sie miissen
vom Herbstbasar stammen. Wer nichts gewonnen hatte, warf
sie einfach weg. Uns wird schwer ums Herz: eine Stadt voller
Nieten. Wir wechseln die Straflenseite und beginnen schlief3-
lich mit dem Anstieg, den viele, besonders Fahrradboten und
Neuankommlinge, unterschétzen. Nicht nur, dass dieser Teil
des Kirkeveien lang ist, man muss auch mit dem Wind rech-
nen, der sich hinter den Gletschern auf Spitzbergen bildet, die
salzige Meeresluft von der Finnmarkkiiste mit sich nimmt,
durch Nordnorwegen und Trendelag braust, iiber dem
Dovre-Gebirge an Fahrt zunimmt und bis auf den Grund des
Tryvann schldgt, bevor er mit Eisenhérnern die Suhms gate
kreuzt. Da hat man {brigens bereits den Garderobe- &
Séalingseksperten und Prestenes kirke passiert, ein bescheide-
nes, robustes Gotteshaus, ein Geschenk norwegischer Pfarrer
und Pfarrgeschlechter an die Hauptstadt des Landes. Bose
Zungen behaupten, dass mehr Menschen das Licht bei dem
Garderobe- & Salingseksperten als bei den Gottesdiensten ge-
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sehen haben — und noch mehr bei Valka. Aber das wollen wir
nicht vertiefen. Lichter werden entziindet, und Lichter wer-
den geldscht. Wobei wir hoffen, dass es sich die Waage hilt.
Denn uns liegt jetzt das Schaufenster von Schlachter Melsom
am Herzen: Der Schlachter selbst beugt sich iiber den Tresen,
nimmt selbst das Bild seines Sohns Jostein herunter, der im
Norsk Dameblad fiir die Hautcreme Valcrema Reklame ge-
macht hat, und stellt dafiir das Portrait von Kénig Haakon mit
Trauerflor hin. Drauflen steht seine Ehefrau mit geréteten
Augen und dirigiert ihren Mann, pass auf, die schwarze Seide
darf nicht an den Schinken kommen. Das Portrait muss noch
naher an die Tiir, stopp, nicht so nah, am besten, der Schinken
wird gegen ein wenig Petersilie und Entrecote ausgetauscht. Wir
lassen die beiden machen und gehen weiter, vorbei an Mari-
enlyst, Fagerborgs Grenze im Westen. Dort, zuriickgezogen
wie ein Schloss, liegt Norsk Rikskringkasting, der Rundfunk-
sender, der den restlichen Tag des Konigs gedenken und Trau-
ermusik spielen wird. Jemand behauptet, das sei der Grund,
warum Jesper Kristoffersen genau an diesem Morgen in See
gestochen ist, er ertragt namlich all diese dunklen, schweren
Melodien nicht mehr. Vermutlich stimmt das nicht. Wie
schon gesagt, er ist nicht mehr sensibel. Dann sind wir auf Jes-
senlokken angekommen, der als Fagerborgs Versailles be-
zeichnet werden kann: die grof8en, rechteckigen Wohnblocks,
mit sonnigen Hinterhofen in der Mitte und Fassaden zum
Kirkeveien, zur Jonas Reins gate, Jacob Aalls gate und der
Gorbitz gate. Sie wurden gezeichnet von Harald Hals, gebaut
zwischen 1916 und 1920 und sind die ersten Exemplare moder-
ner Stadtplanung in Norwegen, inspiriert von dem Wiener
Architekten Camillo Sitte. Ein fiir dieses Viertel, in dem so gut
wie alles auf Tradition beruht, sehr ungewohnlicher Gedanke:
Der soziale Modernismus begann in Fagerborg. Wir waren
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die Ersten! Auch die Wohnungen waren ihrer Zeit voraus, mit
all den modernen Errungenschaften vor Ort, Doppelvergla-
sung, Waschkiiche, Balkon und Anrichtezimmer, und dann
gab es da noch einen geheimen Raum, von dem natiirlich
jeder wusste: das Vestibiil. Das Vestibiil ist ein Raum ohne
Fenster. Das Vestibiil ist vollig tiberfliissig und vollkommen
dunkel. Im besten Fall ist es ein Warteraum. Die Architekten
meinten, das Vestibiil verleihe den Wohnungen einen An-
strich von Vornehmbheit, sozusagen eine bourgeoise Raffi-
nesse, die dem Wohnraum zusétzlich eine gewisse Wiirde ver-
passe. Dieses Vestibiil, im ersten Stock im Kirkeveien 127, war
bis jetzt Jesper Kristoffersens Zimmer gewesen, sein Warte-
raum, jener Jesper Kristoffersen, der wie gesagt vor nicht allzu
langer Zeit die Straflenbahn von Majorstua hinunter zum
Radhusplassen genommen hat, um von dort zum Vippetan-
gen zu gehen und auf der M/S Bergensfjord, die zu Den Norske
Amerikalinje gehort, anzuheuern. Auf dem kleinen Balkon
stehen immer noch Maj Kristoffersen, seine Mutter, und die
kleine Schwester Stine und schauen ihm, der fortgegangen ist,
nach. Fiir wen sie mehr Tranen vergieflen, fiir Konig Haakon
oder Jesper, ist nicht schwer zu erraten. Sagen wir mal so: Man
ist nicht sich selbst der Néchste. Man ist den Seinen der
Nichste. Aber wir haben noch ein Stiick zu gehen, bevor wir
mit dem Kirkeveien fertig sind. Gravlunden unterhalb der
Vestre Aker kirke ist steiler als die Landebahn am Holmen-
kollbakken. Wenn man in Fagerborg stirbt, darf man keine
Hohenangst haben. Aber inzwischen wollen die meisten auf
dem Vestre Gravlund begraben liegen, auch wenn der etwas
weiter entfernt ist, aber dort ist es immerhin flach, und er ist
tibersichtlich, und man bekommt nur selten unerwarteten Be-
such. Wir atmen den fast betdubenden Duft nach Benzin und
Ol an der Esso-Tankstelle an der Ecke ein und iiberqueren die
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Straflenbahnschienen, die hinunter zum Bislett fithren und in
gewisser Weise Fagerborgs Grenze nach Osten hin bilden.
Auch am Ulleval-Krankenhaus, das zu seiner Zeit Europas
grofites war, ist halbmast geflaggt. Wahrscheinlich wird die
Anzahl der Toten an diesem Tag noch steigen. Einen Konig zu
verlieren, das zehrt. Wenn man einen Konig verliert, verliert
man Zeit. Und auch wenn wir jetzt auflerhalb Fagerborgs ab-
soluten Grenzen sind, gehen wir dennoch ein Stiick weiter,
vorbei an noch einem Friedhof, dem Nordre Gravlund, und
kommen zum Geitmyrsveien, und dort, auf der anderen Seite,
liegt der Schulgarten. Den wollte ich Thnen zeigen. Die Apfel-
bdaume stehen in Reih und Glied, die Beerenbiische ebenso.
Der kleine Acker ist mit schonen, geraden Furchen gepfliigt,
dunkle, fruchtbare Wellen. Im Schuppen héngen die Gerite:
Spaten, Forken, Harken. Ubrigens hat jemand ein Paar Hand-
schuhe vergessen. Es sieht fast so aus, als wiihlten sie weiter-
hin in der weichen, fiigsamen Erde. Ich wollte Ihnen diesen
gepflegten Schulgarten zeigen, damit wir nicht vergessen, wo-
her wir kommen, ganz gleich, wie modern das meiste gewor-
den ist, mit Foodmastern, Farbfilmen, Kugelschreibern, Sput-
niks, elektronischer Musik und Testbildern im Fernsehen:
Alle in Fagerborg kommen vom Land.
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TEIL I






Ein kurzes Resiimee des ersten Arbeitsjahres 1947

Um die Arbeitslast zu verringern und besser zu verteilen, hat
das Norwegische Rote Kreuz in Oslo die Stadt kartiert und in
Verbinde eingeteilt, jeder unter eigener Leitung. Im Juni 1947
wurde ein Verband fiir Fagerborg eingerichtet. Wir suchten im
Kirchenbiiro die Mitglieder heraus, die zu unserem neugegriin-
deten Distrikt gehoren. Unsere erste Aufgabe war im September
das Anwerben neuer Mitglieder. Wir haben ca. 500 eingeschrie-
ben, ein Teil davon mit einer Mitgliedschaft auf Lebenzeit.

Auf dem Basar am 12.-19. Sept. nahmen wir 1.264,80 Kronen
ein. Die Mitgliedsbeitrige belaufen sich auf 595,00 Kr., so dass die
Gesamteinnahme 1.623,87 Kronen betrigt. Als Startkapital wur-
den uns von dem Hauptvorstand 650,00 Kronen versprochen.

Ende November und Anfang Dezember waren Mitglieder aus
Fagerborg beim Sortieren und Verpacken der Kleidung fiir die
Europabhilfe gut reprisentiert. Unser konstanter Beitrag betrug
200,00 Kronen.

AufSerdem wurde uns ein Kontingent an Wolle zugeteilt,
das wir weiterverteilt und so verschiedene Strickinitiativen ins
Leben gerufen haben: Striimpfe, Handschuhe, Schals, Miitzen,
Hosen usw. Diese Arbeiten sollen wohl iiberlegt an Bewohner
unseres Distrikts verteilt werden oder an den Orten im ganzen
Land, wo sofortige Unterstiitzung vonnoten ist. So wurde zum
Beispiel ein gut gefiilltes Paket nach Tromse geschickt, wo eine
Familie durch ein Feuer obdachlos wurde.
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Im Mai bekam der Verband eine Anfrage von Frau Fougner
(Vorsitzende in der Syforeningen von 1907), ob wir beim Sdiu-
men von Leinentiichern und dem Kennzeichnen von Decken
fiir Noteinsdtze helfen konnten, genauer gesagt fiir ein kommu-
nales Feld-Lazarett. AufSerdem bekam der Ortsverband Fager-
borg die Bitte vom Arbeitskomitee, sich um 47 jiidische Kinder
zu kiimmern, die fiir 2 Monate in Norwegen bleiben sollten, und
sie zu verpflegen. Auch bei ihrer Abreise kiimmerte sich unsere
Abteilung um die Kinder, eine vergniigliche, interessante Arbeit.

Im August beriefen wir unsere erste Mitgliederversammlung
im Haus unserer Vorsitzenden ein, die als sehr enttiuschend
bezeichnet werden muss. Von 15 Personen, die versprochen hat-
ten zu kommen, waren nur 3 anwesend. Wir hatten im Vorfeld
beschlossen, eine Puppe mit Aussteuer als Lotteriepreis zu ver-
schenken, und diese Arbeiten verteilten wir dann auf die drei
ergebenen Mitglieder und die Leitung.

In der Rote-Kreuz-Woche vom 18.-26. September fiihrten
wir den Autokorso mit einem blumengeschmiickten Wagen und
Kindern in Rote-Kreuz-Uniformen an. Die Ausbeute des Um-
zugs war mager und wird laut Arbeidskomiteen nicht verteilt
werden.

Die Mitgliederwerbung verlief leider schleppend. Der Beitrag
wurde bekanntlich in diesem Jahr von 2,00 auf 4,00 Kronen fiir
Jahresmitglieder erhoht und von 20,00 Kronen auf 50,00 Kro-
nen fiir eine Mitgliedschaft auf Lebenszeit. Diese Beitrdige sind
offensichtlich zu hoch.

Der Basar brachte einen Ertrag von: 1.874,05 Kronen
Verkauf der Rote-Kreuz-Abzeichen: 206,10 Kronen

Fiir diese Mittel soll noch in diesem Monat ein Budgetvorschlag
aufgestellt werden.
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INDIAN SUMMER

Maj Kristoffersen steht im Schatten auf dem kleinen Balkon,
der zum Hinterhof im Kirkeveien 127 hinausgeht, und be-
trachtet all die dort unten spielenden Kinder. Es wimmelt nur
so von ihnen. Es ist die Kriegsgeneration. Es sind die Kin-
der des Friedens. Ihr Junge, Jesper, war ein Jahr alt, als Filip-
stad explodierte, und viele glaubten, dass in dem Moment die
ganze Stadt in die Luft flog; sogar in Faberborg zitterten noch
die Fenster. Die Erschiitterungen wurden Teil der Kriegserin-
nerungen, die Risse in der Decke und den Winden, zerplatzte
Trommelfelle, schief hingende Kronleuchter, alles, was hatte
repariert werden sollen, sobald der Frieden kommt, wozu
man dann aber doch keine Zeit hatte und es auf den néchs-
ten Tag verschob, denn der Frieden hat viel zu tun, im Gegen-
satz zu dem langsamen, beschaftigungslosen Krieg, abgesehen
von dem Moment, als es in Filipstad knallte. Jesper sitzt hin-
ten in der Ecke, er hebt die Hand und winkt seiner Mutter zu,
vielleicht ist er auch nur wieder rastlos und unruhig. Es kann
auch sein, dass sein Pullover zu dick ist, dass er juckt, dass er
versucht, sich im Nacken zu kratzen. Es ist der erste Sams-
tag im Oktober, 1948. Aber die Luft ist immer noch mild. Die
Sonne wirmt immer noch. Sie hingt tiber den Hauserdachern
und setzt den wilden Wein zwischen den Fenstern in Brand.
Die Meteorologen nennen das indian summer. Maj Kristof-
fersen geniefdt das. Sie tritt ins Licht. Sie zieht sich die Jacke
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aus und konnte sich eine Zigarette anziunden, wenn sie eine
hitte. Wenn es doch so bliebe. Doch einen Monat spiter ist
hochstwahrscheinlich bereits bestes Skiwetter. Plotzlich sieht
sie Jesper nicht mehr, nicht neben dem Miillschuppen, nicht
bei der Schaukel, nicht auf der Bank. Sie gerdt in Panik. Sie
weifs, er kann nicht weit fort sein. Das Tor zur Jonas Reins gate
ist immer verschlossen. Trotzdem wird sie von Panik ergrif-
fen. In den Keller kommt er nicht hinein, in die Waschkiiche.
Vielleicht ist er hoch auf den Trockenboden gegangen. Gefah-
ren lauern iiberall. Sie will nach ihm rufen. Sie will sich von
dem verspiteten Sommer losreiflen. Da 6ffnet Margrethe Vik
das Fenster iiber ihr und lehnt sich heraus.

»Telefon fiir Sie.«

»Ist es Ewald?«

»Danach habe ich nicht gefragt. Aber es ist eine Dame.«

Maj Kristoffersen wirft einen letzten Blick auf den Hof-
platz, kann aber Jesper immer noch nicht entdecken. Dann
geht sie zur Kiichentreppe und lauft hoch zu Frau Vik, die ihr
zum Wohnungseingang folgt, wo der schwarze Horer auf der
Anrichte wartet. Maj Kristoffersen wendet sich Frau Vik zu.

»Konnten Sie so lange nach Jesper sehen?«

Frau Vik wirft den Kopf leicht nach hinten und trocknet
sich die Hdnde an der Schiirze ab.

»Ja, ja. Ich will ja nicht storen.«

»So war das nicht gemeint. Aber ich weif8 nicht, wo Jesper
hingegangen ...«

»Eigentlich war ich gerade mitten im Kochen.«

»Ja, es duftet wunderbar.«

»Nun nehmen Sie schon den Hoérer, bevor aufgelegt wird.«

Frau Vik geht hinaus und schlieft die Kiichentiir gut hor-
bar hinter sich.

Maj Kristoffersen nimmt den Horer hoch und meldet sich
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mit ihrem Namen. Am Apparat ist eine Frau Lund aus dem
Ullevélsveien, die gern mit ihr sprechen mochte. Sie ruft
im Namen des Roten Kreuzes an, und einen Moment lang
glaubt Maj Kristoffersen, dass Jesper der Grund ist, warum
die Frau mit ihr sprechen will, dass er etwas angestellt hat,
so dass sogar das Rote Kreuz sich einmischt. Sie bekommt
eine Riesenangst und wird wiitend. Das geht diese Leute doch
tiberhaupt nichts an. Es geht niemanden etwas an! Sie schafft
das allein! Doch das sagt sie nicht, sie denkt es nur. Oder ist
ein Ungliick geschehen? Ist Ewald etwas passiert? Hat Jesper
es geschafft, sich in der kurzen Zeit, die er aufler Sichtweite
war, zu verletzen? Aber Frau Lund hat etwas ganz anderes auf
dem Herzen. Sie fragt, ob Maj Kristoffersen bereit wire, dem
Vorstand des Ortsverbands Fagerborg, einer Untergruppe des
Osloer Kreises des Norwegischen Roten Kreuzes, beizutre-
ten, eventuell als Stellvertreterin. Sie bendtigten neue Damen.
Auflerdem sei ihr zu Ohren gekommen, dass Maj Kristoffer-
sen duflerst tiichtig sei, was Buchhaltung angehe. Maj holt vor
Erleichterung tief Luft und mochte am liebsten laut Ja rufen,
besinnt sich dann aber eines Besseren.

»Das muss ich erst mit meinem Mann besprechen, sagt
sie.

Wofiir Frau Lund volles Verstindnis hat. Ein Ehrenamt
beim Roten Kreuz ist nichts, was man auf die leichte Schul-
ter nehmen sollte. Es betrifft die ganze Familie. Sie gibt Maj
Kristoffersen ihre Telefonnummer und sagt, sie moge sie doch
anrufen, wenn sie eine Entscheidung getroffen habe, mog-
lichst im Laufe des Wochenendes, denn die nichste Vorstands-
sitzung ist bereits am kommenden Mittwoch. Beide legen auf.
Maj Kristoffersen hort, dass Frau Vik zuriick ist. Wasser lauft
ins Spiilbecken. Jesper schreit. Dann herrscht Stille. Sie geht
zu den beiden in die Kiiche.
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»Er stand hinter der Birke«, sagt Frau Vik.

Jesper schaut seine Mutter an, und wie tiblich kann man
unmdoglich erkennen, ob er kurz davor ist, zu weinen oder zu
lachen.

»Da hat er sich also versteckt.«

»Er hat gepinkelt.«

»Gepinkelt? Meine Giite ...«

»Aber er hat sich gerade wenigstens schon mal die Hédnde
gewaschen.«

Jesper fangt an zu weinen. Immerhin. Lachen wire in die-
sem Moment, in Frau Viks Gegenwart, sehr viel schlimmer
gewesen. Maj zieht ihren Sohn zu sich. Wie tiblich straubt er
sich und ist doch gleichzeitig willig. Sie begreift nicht, wie
so etwas moglich sein kann, aber er ist wie eine undenkbare
Saite, gleichzeitig schlaff und angespannt.

»Entschuldigen Sie die Umstidndex, sagt sie.

Frau Vik offnet die Kiichentiir fiir sie und gibt Jesper einen
Mariekjeks, den er sofort in den Mund stecken will, ohne
Umschweife, doch im letzten Moment entscheidet er sich
anders, hort auf zu weinen und schiebt den Keks schnell in
die Tasche. Maj fasst ihn fest im Nacken.

»Danke«, murmelt Jesper.

Frau Vik titschelt ihm den Kopf, wihrend sie sich zu Maj
umdreht.

»Vielleicht kann ja das Rote Kreuz Ihnen helfen, ein Telefon
zu bekommen.«

»Und haben Sie denen vielleicht gesagt, dass ich duferst
tiichtig sei, was Buchhaltung angehe?«

Frau Vik lachelt.

»Das sagt zumindest Thr Mann.«
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Statuten des Ortsverbands Fagerborg
des Roten Kreuzes

Der Ortsverband Fagerborg des Osloer Kreises des Norwegi-
schen Roten Kreuzes ist als eine selbststindige Gruppe mit dem
Arbeitskomitee des Osloer Kreises des Norwegischen Roten
Kreuzes verkniipft.

Die Abteilung wird von einem Vorstand geleitet, bestehend
aus bis zu 5 Mitgliedern sowie Stellvertretern. Der Vorstand
wird von der Generalversammlung jeweils fiir 2 Jahre gewdhlt.

Die Generalversammlung wird jedes Jahr im Mdrz abge-
halten. Die Einladung dazu wird von dem Vorsitzenden des
Vorstands mindestens 8 Tage vorher aufgesetzt und durch
Information an die stimmberechtigten Mitglieder oder durch
Bekanntgabe in einer Osloer Zeitung verdffentlicht.

Der Ortsverband wird im Arbeitskomitee durch einen Repri-
sentanten vertreten.

Der Ortsverband Fagerborg hat als Ziel, die Interessen des
Roten Kreuzes in der Fagerborger Gemeinde zu vertreten.
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INTER ARMA CARITAS

Die vier Herren, die am Bartresen des Bristols stehen, sind
laut, protzig und rechthaberisch. Sie heiflen Ravn, Johnsen,
Strom und Kristoffersen. Sie meinen es gut. Als der Barkeeper
Ulfsen sie bittet, ein bisschen leiser zu sein, spricht er das nicht
laut aus, sondern hebt nur eine Augenbraue, und dann ist es
fiir einen Moment still, und man kann den Unterhaltungs-
pianisten horen, der das Rondo amoroso spielt, vermutlich zu
Ehren der alten Damen, die am anderen Ende, hinten bei der
Treppe, ihr Sandwich essen. Dann bestellen die Manner eine
weitere Runde Gin Tonic, bis auf Ewald Kristoffersen, der lie-
ber Bier trinkt, sich aber an diesem Tag einen kleinen Aqua-
vit genehmigt hat, um den Anschluss nicht zu verlieren. Sie
alle sind angestellt bei Dek-Rek, zwei als Zeichner, zwei als
Dekorateure, und sie haben allen Grund zum Feiern. Die Ge-
meinde Oslo hat dem Biiro den Auftrag gegeben, die Ausstel-
lungen in Verbindung mit dem 9oo-Jahre-Jubildum der Stadt
auszurichten. 1950 wird es soweit sein, also noch zwei Jahre. Es
gilt, keine Zeit zu verlieren. Sie haben bereits Ideen. Sie sehen
es schon vor sich. Sie konnen die Zukunft sehen. Die Zukunft
ndhert sich. Aber zunédchst miissen sie austrinken und dann
etwas mehr Schwung in die Musik bringen. Ewald Kristoffer-
sen wird zum Fliigel geschickt. Er wartet, bis der Pianist das
Stiick beendet hat. Was so seine Zeit dauert. Der Pianist spielt
in Schleifen. Das liegt in der Natur der Barmusik. So ist Hin-
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tergrundmusik nun mal. SchliefSlich legt Ewald Kristoffersen
dem Pianisten die Hand auf die Schulter.

»Meine Freunde wiirden gern etwas Lebhafteres horen«,
sagt er.

Enzo Zanetti, fest angestellter Pianist im Bris, hebt den
Kopf, spielt weiter, lachelt, doch sein Blick ist miide, und die
Spitzen seines Hemdkragens, die von Weitem tadellos aussa-
hen, sind bereits stumpf geworden. Er spricht leise und betont:

»Lebhaft? Irgendwelche Vorschlage?«

»Ob ich einen Vorschlag habe? Nein, das tiberlasse ich ganz
Thnen. Aber vielleicht etwas von Ludwig Armstark?«

»Ludwig?«

»Oder Herzog Ellingsen? Hauptsache Swing.«

Ewald Kristoffersen fiirchtet, sich nicht klar genug aus-
gedriickt zu haben, aber auf dem Weg zuriick zum Bartre-
sen hort er, wie der Pianist das Repertoire wechselt und In
der Halle des Bergkonigs spielt. Das muss geniigen. Die Kolle-
gen applaudieren. Sie prosten einander zu. Mit lauten Trink-
spriichen. Bald brechen sie auf. Da wartet jemand. Wir sehen
uns Montag, wenn du nicht mehr blau bist oder blaumachst.
Ewald Kristoffersen bleibt stehen. Er ist dran, die Rechnung
zu Ubernehmen. Er hat das Gefiihl, als sei er immer dran. Er
zieht den langlichen braunen Umschlag mit dem Lohn fiir
seine Mithen heraus und legt einen Fiinfziger auf den Tresen.
Jetzt versteht er, warum Barkeeper Zauberkiinstler genannt
werden. Der Schein ist weg, bevor er auch nur seufzen kann.
Und fiinfzig sind noch nicht genug. Das ging schnell. Ewald
Kristoffersen muss noch einen Zehner beisteuern, aber fiir
das Wechselgeld kann er sich zumindest noch einen Drink,
ein Bier und einen Portwein kaufen. Plotzlich iiberféllt ihn ein
schlechtes Gewissen, und er leert schnell beide Gliaser. Dann
muss er runter zum Cirkus Neunmann und Wasser lassen.
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Das dauert seine Zeit. Ewald Kristoffersen denkt: Pissen ist
Freiheit. Ein guter Spruch. Aber wofiir? Fiir das Leben? Er
kann immer noch In der Halle des Bergkonigs horen. Als er
sich die Hiande wischt, entdeckt er sein Gesicht im Spiegel.
Ewald Kristoffersen ist eigentlich verbliifft dariiber, dass eine
Frau ihn tatsachlich lieben kann. Er legt eine Krone auf den
Tisch der Toilettenfrau, die ihm dafiir ein kleines, eingewi-
ckeltes Seifenstiick gibt, von der Marke Sterilan. Als er wieder
oben ist, steckt er Enzo Zanetti einen Fiinfer zu, dieser nickt
kaum merkbar, sagt etwas auf Italienisch und spielt Mood
Indigo, vor allem fiir die Damen, die jetzt beim Kaffee-Gedeck
angekommen sind. Dann holt Ewald Kristoffersen Mantel und
Hut aus der Garderobe, gibt der Mantelfee fiinfzig Ore, geht
hinaus und spiirt den sanften, unerwarteten Wind, der die
Rosenkrantz gate hinuntertreibt. Fast konnte man eine Ge-
rade auf der Karl Johan laufen. Nein, er muss nach Hause. Er
beschlief3t, dennoch kein Taxi zu nehmen. Gespartes Geld ist
trotz allem verdientes Geld. Er folgt der Kristian Augusts gate,
vorbei an der Nasjonalgalleriet und Tullinlgkka, dem Grund
der Stadt. Von den Anhéhen in Nord, Ost und West flief3t alles
hierher. Statt Grotten zu umrunden, nimmt er einen Umweg
durch den Slottsparken. Die Baume scheinen verwirrt zu sein
von dieser fiinften Jahreszeit, dem indian summer. Das Licht
lisst sie wieder jung aussehen, zumindest so lange es anhilt.
So lange es anhilt, ist manchmal schon genug. Er geht weiter
zum Bislett, wo die graue Miindung der Thereses gate sich in
den Bogen des Stadions 6ffnet. Auf Norabakken, der steiler
ist, als er es in Erinnerung hat, muss er eine Pause machen,
aber die macht er erst am Pissoir unterhalb der Fagerborg
kirke. Dort riecht es streng, nicht wie im Bristol, aber Pissen
fihlt sich hier genauso gut an. Hier gibt es keine Toiletten-
frau. Hier kommen die Manner allein zurecht. Nach beende-
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ter Aktion setzt er sich auf eine Bank im Stensparken, wischt
sich den Schweif3 von der Stirn und betrachtet die Wolken, die
den Ekebergasen bereits in Schatten legen. Als wiirde die Stadt
schrumpfen. Wie kann man am besten zeigen, dass diese Stadt
900 Jahre alt ist? Sie ist 9oo Jahre alt und immer noch nicht
erwachsen. Irgendwo muss man anfangen. Ewald Kristoffer-
sen weif$ noch nicht, wo. Er weifd nur, warum er ein schlechtes
Gewissen hat. Das liegt an Jesper. Jesper ist eine Plage. Nicht
in seiner Ndhe zu sein ist eine Befreiung. Jesper ist kein Frie-
denskind. Er stammt aus dem Krieg. Ewald Kristoffersen steht
auf und geht das letzte Stiick. Er ist ein schlechter Vater. Thm
ist elend. Jetzt friert er. Er sollte Jesper etwas mitbringen. Er
sollte eine Blume fiir Maj dabeihaben. Die beiden sitzen in
der Kiiche und warten. Maj hort, dass er endlich kommt. Er
poltert im Eingang. Er zieht sich im Schlafzimmer um. Lange
Zeit bleibt er im Bad. Er nimmt sich seine Zeit. Dieses Mal ist
sie nicht gnddig. Er ist zwei Stunden zu spit. Jesper schaut zu
Boden und ballt die Fauste. Doch als Ewald Kristoffersen sein
rundes Gesicht in der Tiir6ffnung zeigt und die Hosentrager
knallen ldsst, so dass der Bauch tiber den Giirtel rutscht, gibt
Maj sich trotz allem zufrieden. Selbst Jesper entspannt sich
tiir einen Augenblick und steckt eine Hand in die Tasche. Der
Vater des Hauses nimmt am Tisch Platz.

»Der Eintopf ist kalt«, sagt Maj.

»Wir haben den Auftrag von der Osloer Kommune
gekriegt.«

»Dann habt ihr wohl ein wenig gefeiert, oder?«

»Nur einen kleinen Umtrunk im Bris.«

Ewald legt Maj den Umschlag hin. Sie 6ffnet ihn, zéhlt mit
flinken Fingern und sieht ihn wieder an.

»Einen Umtrunk?«

»Ich war mit Bezahlen dran.«
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»Warst du das nicht letzten Samstag auch schon?«

»Ich mochte nicht knauserig wirken.«

»Knauserig? Sag, wie es ist, Ewald!«

»Als geizig.«

»Nein, den Geiz kannst du ja mir iiberlassen. Und du spielst
wiahrenddessen den dicken Mann.«

Ewald Kristoffersen befestigt die Serviette zwischen den
obersten Hemdenkndopfen.

»Auflerdem ist kalter Eintopf mein Leibgericht, sagt er. Er
isst das, was noch tibrig ist, auf, kratzt zum Schluss den tiefen
Teller leer und leckt den Loffel ab. Da zieht Jesper die Hand
aus der Tasche und legt etwas auf den Tisch. Es ist ein Marie-
kjeks. Ewald schaut seinen Sohn an.

»Fir mich?«

Jesper nickt.

Ewald Kristoffersen treten die Tranen in die Augen. Er
war schon immer schnell gerithrt. Im Grunde seines Herzens
ist Jesper ein guter Junge. Ewald Kristoffersen lauft schnell
zuriick auf den Flur und kommt doch noch mit etwas in den
Hénden zuriick. Er gibt Jesper das kleine Seifenstiick, das die-
ser auspackt und in den Mund stecken will. Maj kann ihn
noch im letzten Moment authalten und wirft Ewald einen
Blick zu.

»Warst du auch noch in der Parfiimerie?«

»Ich habe nur kurz im Cirkus Neunmann vorbeigeschaut.«

Jesper fingt an zu weinen. Sein ganzer Korper zittert. Das
Gesicht verzerrt sich. Die Hiande schlagen in die Luft. Das
Weinen wird zu einem feinen Heulen, als der Mund mit einem
Schlag zusammenklappt. Maj muss ihn in den Arm nehmen.
Sie muss ihn ganz fest im Arm halten. Ewald schaut woan-
ders hin. Jesper kommt langsam wieder zur Ruhe. Es hélt nie
lange an. Aber lange genug. Ewald wendet sich langsam wie-
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der seinem Sohn zu, der auf dem Schof§ der Mutter sitzt, blass
und schlaff.

»Ich war nicht im Zirkus, das musst du mir glauben. Ich
war nur auf dem Klo.«

Ewald lacht und Jesper hebt den Kopf und versucht zu
lacheln.

»Cirkus Neunmann ist ein Ort, an dem Manner wie du und
ich pinkeln. Und warum heif3t es Cirkus Neunmann? Ja, ganz
einfach, weil da genau fiir neun Mann Platz ist. Eines Tages
nehme ich dich mit dorthin, Jesper.«

Anschlieflend waschen sie zusammen ab, alle drei. Jesper
darf die Loffel abtrocknen. Er schafft es, ohne dass sie auf den
Boden fallen. Ewald isst den Mariekjeks, als er in der Stube
sitzt und Kaffee trinkt. Jesper geht friih ins Bett und schlift
zum Gliick bald ein. Sein Bett steht in dem kleinen Vestibiil
zwischen Badezimmer und Eingang, in dem Zimmer ohne
Fenster. Maj geht zu Ewald und setzt sich aufs Sofa. Als Nach-
richten, die die beiden erreichen, entweder durchs Radio,
dem Ewald lauscht, oder durch die Aftenposten, in der Maj
jetzt blattert, kommen in Frage: Die letzte Hinrichtung wegen
Landesverrat, der damit als abgeschlossen angesehen wird,
wurde vollzogen. Der frithere Minister Ragnar Skancke wurde
erschossen. Obwohl sie pro Stiick 25 Kronen kosten, werden
Kugelschreiber immer beliebter in Norwegen. Auflerdem
wird berichtet, dass das Nobelkomitee dieses Jahr keinen Frie-
denspreis verleiht. Es ist Frieden, aber dafiir kann man nie-
mandem einen Preis geben. Tatsdchlich ist Fuf3balltoto ein
ausgesprochener Erfolg, mal abgesehen davon, dass an vielen
Arbeitsplatzen jeden Mittwoch die Effektivitdt um ein Viertel
sinkt, wenn die Wettscheine abgegeben werden miissen.

»Hast du gesagt, dass ich gut in Buchfiihrung bin?«, fragt
Maj.
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Ewald schaltet das Radio aus.

»Schon moglich. Wieso?«

»Das Rote Kreuz hat mich angerufen. Frau Lund mdochte
mich im Vorstand haben.«

»Und was hast du gesagt?«

»Dass ich das mit meinem Mann besprechen muss.«

Ewald muss schmunzeln.

»Na, ich denke, du hast dich schon entschieden.«

»Vielleicht brauche ich mal eine andere Betitigung.«

Eine Weile sind beide still und lauschen. Aus dem Vesti-
biil kommt kein Gerdusch. Sie héren nur den Regen, der fillt.

»Aber hast du Zeit dafiir?«, fragt Ewald leise.

Jetzt ist es Maj, die lacht:

»Zeit? Davon habe ich weif$ Gott genug.«

»Und was ist mit Jesper?«

»Wenn es mal eng wird, kann Frau Vik auf ihn aufpassen.
Ach, und noch etwas.«

»Jat«

»Vielleicht kann das Rote Kreuz uns dabei helfen, ein
Telefon zu kriegen, damit wir nicht immer ...«

Ewald Kristoffersen, der sich normalerweise nicht so
schnell aufregt, weil er eher zu Melancholie und Leichtsinn
neigt, schlagt mit der Hand auf den Tisch.

»Wir brauchen keine Almosen!«

»Jetzt hast du Jesper aufgeweckt.«

Maj geht hinaus in das Vestibiil. Ewald hort sie singen. Er
selbst wird schléfrig davon. Eine Weile lang weint Jesper noch.
Dann scheint es, als wiren im ganzen Haus samtliche Gerdu-
sche ausgeschaltet worden.

Als Maj und Ewald auch ins Bett gegangen sind, konnen sie
trotzdem nicht schlafen. Sie lauschen der Unruhe des ande-
ren.
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»Ich bin eine schlechte Mutterx, fliistert Maj.

Ewald setzt sich im Bett auf.

»Wie kannst du nur so etwas sagen? Du bist ...«

»Ich war auf dem Balkon und habe Jesper aus den Augen
verloren. Aber statt nach ihm zu suchen, bin ich zu Frau Vik
hoch und ans Telefon gegangen.«

»Vielleicht tite ihm ein Bruder gut. Oder eine Schwester.«

Ewald beugt sich vorsichtig tiber Maj, doch sie schiebt ihn
von sich.

»Weck Jesper nicht noch einmal auf.«

»Wir konnten doch jetzt gleich ein bisschen Spafs haben,
was meinst du?«

»Hab mit dir selber Spaf3. Lass uns lieber einschlafen, bevor
er uns erneut aufweckt.«

Jeder liegt auf seiner Seite, und sie wissen nicht, wer von
ihnen beiden zuerst einschldft. Ein Krankenwagen féhrt den
Kirkeveien hinunter und wirft ein blaues flackerndes Licht
durch die Gardinen. Das Gerdusch der Reifen auf dem nassen
Asphalt lasst die Zeit in der Wohnung stillstehen.

Budgetvorschlag fiir 1948/1949

Die Ortsverbinde schicken dem Arbeitskomitee im Laufe des
Monats November einen Budgetvorschlag und geben darin an,
wie die Leitung die eingegangenen Mittel zu disponieren plant.
AufSerdem wird den Ortsverbinden vorgeschlagen, eine Leih-
stelle fiir Patientenbedarf einzurichten, sofern sie noch keine
haben. Ebenso wird das Sammeln von Sduglingskleidung und
-verpflegung empfohlen. Gern auch die Anschaffung von Ver-
bandsmaterial in Verbindung mit der Ausleihstelle und 1 St.
Hilfsausriistung als Reserve fiir den Krisenfall. Die meisten

31



Ortsverbdnde haben ihre Ausriistung bei der Gemeindeschwes-
ter deponiert, oder privat, wenn das besser passt, dann maog-
lichst bei einem Mitarbeiter im Krankenhaus. Ausleihe ent-
weder gratis oder gegen eine feste Gebiihr pro Woche. Allen
Berichten nach wird die meiste Ware bei der Firma Plesner
bestellt. Ist die Ausriistung angekommen, wird das im Gemein-
deblatt oder mit einer Notiz in der Tagespresse bekanntgege-
ben.

Vom Dinischen Roten Kreuz wurde das Modell eines Siug-
lingsbetts in weifs gestrichenem Metall ausgeliehen, ausgestattet
mit abnehmbarem Lederbezug. Das Arbeitskomitee sollte Preis-
angebote dafiir einholen. Es wurde vorgeschlagen, das Babybett
jeweils fiir 6 Monate auszuleihen. Nach Antrag auf Unterstiit-
zung und bei eventueller Ausleihe von Material bei dem Orts-
verband sollten Informationen iiber die Betreffenden im Osloer
Fiirsorgeregister eingeholt werden. Ich personlich schlage vor, in
Fagerborg eine Kinderkrippe einzurichten.

Momentane Osloer Aktionen:

1) Erste-Hilfe-Kursus beginnt am 9. Nov. im Rikshospitalet,

2) Kurse in Hiuslicher Krankenpflege werden in der Riis Schule
fiir 150 Pers. gegeben,

3) Patientenbesucher: Besuche im Krankenhaus, Vorlesen fiir
Patienten, Bibliotheksarbeit und Ahnliches,

4) Private Unternehmungen: Ausfliige, Bridge, lokale Verlosun-

gen.

Fiir den Ortsverband Fagerborg wird ein Kurs fiir Hilfskranken-
schwestern an der Klinik Wergelandsvn. angeboten. Pro Kurs
7 Pers., eine fiir jeden Wochentag. Personlich schlage ich 2, Mi-
nimum 1 Hilfskrankenschwester als Ersatz im Krankheitsfall,
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bei Urlaub und Ahnlichem vor. Die Dienstzeiten sollen 2 Mon.
bei der Medizin, anschliefSend 3 Mon. in der Chirurgie betragen,
bzw., wie es fiir das Krankenhaus passt.

Oslo, 9.11.48
Frau Lund
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NEUSCHNEE

Es schneit auf dem Vestre Gravlund. Die Spuren von Frau
Vik werden schnell ausgeloscht. Jeder einzelne ihrer Schritte,
den sie macht, ist immer wieder ihr erster. Es ist so still. Das
macht den Verlust nur grofier. Die Stille 6ffnet einen Raum in
ihrem Inneren, den sie moglichst verschlossen halten mochte.
Sie bleibt an dem letzten Grab unter den Silbertannen stehen,
das auch ausgel6scht wird, geht in die Hocke und biirstet den
Stein mit einem Handfeger ab, den sie in der Tasche hatte.
Die Buchstaben sind immer noch weif3, sie muss den festen
Schnee herauskratzen, der im Relief ihres Mannes festsitzt:
Veterindr Halfdan Vik 18.3.1890 - 2.6.1945. Darunter ist genii-
gend Platz fiir Frau Vik. Sie nimmt ja sowieso nicht viel Platz
ein. Wann wird ihre letzte Zahl sein? Im Sommer ist sie 52
geworden. Vielleicht hat sie ja noch dreiflig weitere Jahre vor
sich. Dann wire 1978. Oder vierzig: 1988. Kaum vorstellbar.
Und dazu kommt noch, dass sie eine Tante hat, die 102 ge-
worden ist. Wenn Frau Vik so lange durchhalt, wirft sie einen
Blick ins nédchste Jahrtausend. Was sie moglichst umgehen
mochte. Unter ihr wird niemand stehen. Sie zieht einen Hand-
schuh aus und beriihrt den Namen ihres Mannes. Du Idiot,
flistert sie und richtet sich auf. In dem Moment beginnen die
Glocken in der Kapelle zu lduten. Der Schnee bleibt in der
Luft hingen. Eine Truppe kommt auf die Vortreppe heraus.
Ganz vorn steht ein gebeugter Mann, der viel zu diinn ange-
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zogen ist. Ein junger Bursche legt ihm einen Mantel tiber die
Schultern. Hinter ihnen wartet ein grofes Gefolge. Dann setzt
der Schneefall wieder ein. Frau Vik geht an ihnen vorbei und
erreicht noch ihre Bahn an der Station Borgen. Als die Tiiren
sich wieder schlieflen wollen, steigt noch der trauernde Mann
ein und halt sie auf, damit der Rest des Gefolges auch in den
Waggon kann. Schliefilich setzt sich die Bahn in Richtung
Volvat in Gang. Frau Vik zeigt ihre Fahrkarte dem Schaftner.
Sie gilt fiir die Hin- und Riickfahrt. Doch der Schaffner schiit-
telt den Kopf und sagt, sie miisse einen neuen Fahrschein kau-
fen. Ihrer sei schon mehr als eine Stunde alt. Frau Vik ist ganz
bestiirzt. Das kann nicht stimmen. Hat sie die Zeit verges-
sen? Hat sie so lange am Grab ijhres Mannes gestanden? Sie
guckt auf den Stempel. 12:58. Sie schaut auf ihre eigene Uhr.
Die zeigt 2 Uhr. Wie peinlich. Sie schaut zu Boden, beschamt,
und murmelte etwas, wiahrend sie nach Geld in ihrer Tasche
sucht, das war keine Absicht, das war keine Absicht, das war.
Das Portemonnaie liegt unter dem Handfeger. Sie bekommt es
nicht zu fassen. Der Zug bleibt im Tunnel von Volvat stehen.
Mehrere Fahrgidste steigen zu. Es bildet sich eine Schlange.
Beinahe fillt ihr noch die Tasche hinunter, aber schliefllich
kann sie ein paar Miinzen greifen, die sie dem Schaffner gibt,
der ihr endlich eine giiltige Fahrkarte aushdndigt. Frau Vik
setzt sich auf den ersten freien Platz und schaut zu Boden, um
den Blicken der anderen Fahrgiste auszuweichen. Vielleicht
denken die, sie wollte sich die Fahrt erschleichen. Wie pein-
lich. Stumm wiederholt sie die Worte, wie peinlich, die ganze
Fahrt bis Majorstua, wo sie schnell aussteigt. Der viel zu diinn
angezogene, trauernde Mann schaut ihr nach. Dann geht er
zum Serkedalsveien, biegt rechts ab und 6ffnet die Tiir zum
Restaurant Larsen, um den Rest der Gesellschaft eintreten zu
lassen. Gemeinsam gehen sie hoch zu den Raumen im ers-
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ten Stock, wo ein Tisch mit Broten bereitsteht, mit Krabben,
Roastbeef, Lachs und Camembert. Zwei Kellner schenken
WeifSwein ein. Anfangs kommen die Gespréache nur schwer in
Gang. Aber bald hort man das erste Lachen. Zum Kaffee gibt
es Apfeltorte mit Schlagsahne. Olaf Hall steht auf und lasst
seinen Blick iiber die Giaste schweifen. Es sind Freunde und
Kollegen, nicht seine, sondern Ragnhilds. Sie trinken weiter-
hin Weifiwein, obwohl viele von ihnen in nur wenigen Stun-
den auf der Biihne stehen miissen. Sie wenden sich ihm zu. Er
kennt sie nicht. Er richtet seinen Blick auf Bjorn, Ragnhilds
Sohn, seinen Stiefsohn. Wo ist dessen Trauer? Er ist erwach-
sen genug, dass die Trauer zum Vorschein kommen sollte.
Olaf Hall kann sie nicht entdecken. Er trinkt einen Schluck
Wasser und beginnt zu sprechen:

»Auf dem Weg hierher ist mir eine Dame aufgefallen. Thre
Fahrkarte war abgelaufen. Sie glaubte, derselbe Fahrschein
gelte fiir die Hin- und Riickfahrt. Doch das ging nicht. Und
da dachte ich: Ist das Leben nicht genauso? Es gibt keine Fahr-
karte, mit der man umsteigen kann. Und das sollten wir im
Kopf haben, solange wir leben.«

Olaf Hall hebt sein Glas. Es ist vollkommen still geworden,
die Artvon Stille, die man im Theater die Rastlose nennt. Dann
hebt einer der élteren Schauspieler auch sein Glas und ruft:
Bravo! Das Leben ist wie die Holmenkollbahn. Zwei Klassen
und Stehplitze! Einige konnen sich das Lachen nicht verknei-
fen. Doch das macht nichts. Anschlieflend geht Olaf Hall zu
Bjorn und fragt ihn, ob sie zusammen nach Hause gehen wol-
len. Der Sohn sieht ihn nicht an. Er hat eine andere Verabre-
dung. Olaf Hall will etwas sagen. Eine andere Verabredung an
dem Tag, an dem seine Mutter beigesetzt wurde? Doch er lasst
es sein. Als er auf die Strafie tritt, hat es aufgehort zu schneien.
Im gefallenen Schnee sieht man noch lange Fufispuren.
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Die Vorstandssitzung fand statt am 10.11.48. Die Schriftfiihre-
rin war leider verhindert und konnte nicht kommen. Aber eine
neue Dame erschien probehalber, Maj Kristoffersen, die auf uns
alle einen guten Eindruck machte.

Zur Diskussion lagen die Themen vor, die beim Treffen
des Arbeitskomitees am 20. Okt. behandelt worden waren. Es
wurde beschlossen, dass Fagerborg den Hilfskrankenschwes-
terdienst in der Klinik Wergelandsveien tibernimmt. Beziiglich
der Einsammlung der Mitgliederbeitrige wurde beschlossen, sie
auf Provisionsbasis (10 % des Betrags) abzurechnen. Die Vor-
sitzende informierte dartiber, dass die Abteilung 20,00 Kronen
fiir die Blumen bei der Beisetzung der Schauspielerin Ragnhild
Hall beigetragen hat. SchliefSlich ist sie mehrere Male bei uns
aufgetreten. Ansonsten diskutierten wir den Budgetvorschlag,
der beim ndchsten Treffen wieder auf der Tagesordnung stehen
wird.

Wir haben einen Brief von Herrn Henry Karlsen, Gronnegt.
19, erhalten, mit der Bitte um eine Wolldecke. Das Rote Kreuz
hat einige Wolldecken zum Preis von 25,00 Kronen zu verkaufen
und wird versuchen, Herrn Karlsen so eine Decke zukommen
zu lassen, vorausgesetzt, die Nachfrage beim Osloer Fiirsorge-
biiro zeigt, dass ihm diese Hilfe zusteht.
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KINDERMADCHEN

Maj Kristoffersen klingelt bei Frau Vik. Es dauert eine Weile,
bis ihre Nachbarin 6ffnet, und Maj Kristoffersen hat es eilig.
Jepser steht stramm und stumm neben ihr. Pl6tzlich schiebt er
die Hand durch die Briefklappe. Maj Kristoffersen packt sei-
nen Arm und zieht. Die Hand sitzt fest. Sie riihrt sich nicht.
Oder liegt das nur daran, dass er eine Faust ballt? Sie ist kurz
davor loszuweinen. Sie stampft mit dem Fuf3 auf. Es ist finf
nach sieben. Um sieben Uhr hat es angefangen. Fast hitte sie
dem Jungen eine Ohrfeige verpasst. Endlich hort sie Frau Vik
auf dem Flur. Eine Weile bleibt es ganz still. Dann zieht Jesper
die Hand aus der Briefklappe zuriick und steckt einen brau-
nen Kuchen in die Tasche. Frau Vik 6ffnet und schaut Jesper
an, der wieder ebenso stramm und stumm dasteht, die Hinde
auf dem Riicken.

»Ist das der Brieftrdger?«, fragt sie.

Jesper antwortet nicht.

Maj schiebt ihren Sohn vor sich.

»Konnte er fiir ein paar Stunden bei Ihnen bleiben?«

»Ist etwas passiert?«

»Eine Sitzung der Roten Kreuzes. Und Ewald musste noch
mal ins Biiro.«

»S0 spat?«

»Er hat viel zu tun mit dem Stadtjubildum.«

»Jesper kann gern bei mir bleiben. Wenn er will.«
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»Haben Sie schon mit der Weihnachtsbackerei angefan-
gen?«

»Ich mag es nicht, wenn die Zeit zu knapp wird.«

»Ich auch nicht! Vielen Dank!«

Maj Kristoffersen lduft die Treppe hinunter.

Frau Vik geht mit Jesper hinein und schliefit die Tiir. Sie
setzen sich in die Kiiche. Dort fiihlt sie sich am wohlsten. Der
Rest der Wohnung ist zu grof$ geworden. Sie macht ihm Saft.
Er sagt nichts, rithrt auch das Glas nicht an. Sie betrachtet ihn.
Man koénnte meinen, der Junge sei sehr schiichtern oder aber
sehr bockig. Auf jeden Fall ist Jesper gereizt. Sein Blick fla-
ckert. Er kommt nie zur Ruhe. Frau Vik glaubt, er suche nach
einem Ausweg. Gefillt es ihm hier nicht? Hat er Angst?

»Freust du dich auf Weihnachten?«, fragt sie.

Jesper gibt keine Antwort.

»Was wiinschst du dir?«

Auch darauf antwortet er nicht.

»Hast du Hunger?«

Dieses Mal wartet sie nicht auf eine Antwort. Sie wiarmt ein
paar Reste in der Pfanne auf und legt sie auf den Teller, den sie
vor Jesper gestellt hat. Der Junge isst nicht.

»Was ist los mit dir?«

War das ein Lacheln? Nein, eher eine Grimasse, eine Wind-
boe im Gesicht. Frau Vik stellt die Ellenbogen auf den Tisch,
um sich naher zu ihm hinzubeugen.

»Du erinnerst dich sicher nicht mehr an Herrn Vik, meinen
Mann? Nein, das tust du sicher nicht. Er war dumm genug,
genau dann zu sterben, als der Frieden kam. Stell dir das mal
vor. Er fiel der Lange nach im Kirkeveien um, und Schluss.
Ubrigens war er Veterinir. Also ein Arzt fiir Tiere. Aber wih-
rend des Krieges musste er auch Menschen operieren. Ganz
im Geheimen. Was wollte ich sagen? Du weiflt doch, wo die
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Veterinarhochschule liegt? Das ist nicht weit von hier. Herr
Vik hat dort gearbeitet. Und weif3t du, was die in ihren Kiihl-
rdumen haben? Tote Tiere. Ab und zu hat er davon etwas mit
nach Hause genommen. Ich habe immer noch so meine Vor-
riate. Was du da auf dem Teller hast, das sind Reste von einem
Kalb.«

Jesper rithrt mit dem Zeigefinger in den Resten herum.

»Ich falle auch, sagt er.

»Du fallst?«

»Nachts.«

»Stehst du auf und laufst herum?«

»Nein.«

»Aber wie kannst du dann fallen? Aus dem Bett?«

»Wenn ich schlafe.«

Jesper fangt an zu essen. Er isst, bis der Teller leer ist, dann
leert er auch noch das Glas.

Anschlief3end ziehen die beiden sich warm an und gehen
hinunter auf den Hof. Drei Jungs von Nr. 123b bauen beim
Wischestidnder, dessen Schniire in schweren weiflen Bogen
herabhangen, einen Schneemann. Frau Vik will mit Jesper zu
ihnen hingehen, doch er wehrt sich. Er ist starker als sie. Sie
spirt seinen Widerwillen in jeder Faser seines Korpers. Sie
gehen wieder ins Haus, nach oben. Dort setzen sie sich ins
Wohnzimmer, das diister ist. Die Mobel sind braun und griin.
An den Wianden hingen Bilder, denen auch Licht fehlt. Das
grof3e Kissen auf dem Sofa jedoch ist gelb und hat vier Quas-
ten, eine in jeder Ecke. Jesper sitzt daneben. Seine Fiifle ragen
waagerecht in die Luft. Der eine Strumpf, der linke, hat ein
Loch auf der Hacke. Frau Vik iiberlegt, was aus ihrem Leben
hitte werden konnen. Dann schiebt sie diese Gedanken bei-
seite, holt ein Paar Socken ihres Mannes und zieht sie Jesper
iiber dessen Striimpfe.
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