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Zum Buch 
Die Meister der Worte 

Mitteleuropa im Jahr 1246. Der Junge Leon, ein in Ungnade gefallener 

Neffe des deutschen Fürsten Rudolf von Habsburg, wird mit einer 

gefährlichen Mission betraut: Er soll ein geheimnisvolles Buch in Sicherheit 

bringen, das dem, der es zu deuten weiß, zu großer Macht verhelfen wird. 

Unter Einsatz seines Lebens gelingt es Leon, die Schrift an einer 

rätselhaften Schule für Redekunst nahe St. Gallen abzuliefern. Leon wird 

als Schüler aufgenommen. Doch selbst hinter den Mauern des mächtigen 

Ordens sind er und seine neuen Freunde nicht sicher. Welches Geheimnis 

birgt die alte Schrift? Und wer ist offensichtlich bereit, dafür zu morden? 

»Ein historischer Abenteuer-Roman mit allem, was dazu gehört: Kampf, Liebe, 

Verrat, Freundschaft, ein uraltes Geheimnis –  und ganz nebenbei auch noch 

ein spannendes Rhetorik-Seminar. Klasse!« Oliver Pötzsch 
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Dramatis PersonaeDramatis Personae

Auf der Habsburg

Leon, ein Neffe Rudolfs von Habsburg. Entdeckt die Macht der 
Sprache und gerät hierdurch in enorme Schwierigkeiten. 

Albert von Breydenbach, Zisterziensermönch und Leons Rhe-
toriklehrer. Ein Mann mit undurchsichtiger Vergangenheit. 

Uther, Rudolfs Vogt und Gegenspieler Leons. Besessen von der 
Gier nach Macht. 

Richard, Leons Bruder und (leider) eher ein Mann der Tat als 
der Worte. 

Cecile, Fürstentochter Burgunds und versprochene Braut 
Rudolfs. Verliebt sich in Leon, nicht ganz ohne dessen Zutun. 

Catherine und Mona, Ceciles Kammerzofen. Eine davon eine 
Verräterin. 

Odo und Philipp, Ceciles Brüder und treue Freunde Richards. 
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Im Wald 

Flint, junger Wilderer, vollkommen resistent gegen den Ein-
fluss von Sprache und Stimme. 

Anna und John, Flints Eltern. 

An der Schule der Redner 

Maraudon, Rektor, Meister im Haus des Willens, ein Greis von 
großem Einfluss. 

Heraeus Sirlink, Meister im Haus des Weges (Strategie und 
List), verstrickt sich gern in eigenen Listen. 

Hofmann, Meister im Haus des Krieges, Mentor Leons und Be-
rater des Kaisers. 

Borkas, Meister im Haus des Wissens, trinkfreudiger Denker 
mit Willen zur Aufklärung. 

Jafira, Meisterin im Haus der Haltung, geheimnisvolle Orienta-
lin, Hüterin der letzten Weisheit. 

Berthold, der Cellerar der Schule. 

Agnes, die Köchin und eigentliche Herrscherin über Schüler 
und Lehrerschaft. 

Sally und Ezra, »Salz« und »Pfeffer«; Küchenmädchen, Agnes’ 
rechte und linke Hand. 
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Die Schüler 

Ben, Sohn jüdischer Kaufleute aus Fulda, der Schlauste und 
Belesenste von allen. 

Konni, kommt überall rein und überall raus. Birgt ein großes 
Geheimnis. 

Hindrick, Widersacher Leons. Immer da, wenn man ihn gerade 
gar nicht gebrauchen kann. 

Wolfger, Handlanger Hindricks, gefühllos und gefährlich. 

Angus, schweigsamer Kelte mit Kraft in den Armen. 

Die drei Peter, Drillinge. 

Astrid, braucht keine Redekunst, um andere zu manipulieren. 

Historische Personen 

Bernhard von Clairvaux (1090–1153), einfacher Abt mit un
geheurem Einfluss, Meister der honigfließenden Rede. 

Gottfried von Auxerre (1120–1188), Sekretär Bernhards und 
Hüter dunkler Geheimnisse. 

Friedrich II. (1194–1250), Kaiser des Heiligen Römischen 
Reiches, auf der Suche nach der Ursprache Gottes. 
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Rudolf von Habsburg (1218–1291), unbedeutender Graf mit 
plötzlichem Aufstieg, Gründer der Habsburger Dynastie. 

Einige weitere Kirchenlehrer und Gelehrte, welche in die Ge-
schicke der geheimnisvollen Schrift verwickelt sind: Petrus 
Abaelard (1079–1142), Malachias (1094–1148), Franz von 
Assisi (1181–1226), Antonius von Padua (1193–1231), 
Albertus Magnus (1200–1280), Thomas von Aquin (1225–
1274), Roger Bacon (1220–1292). 

Antike Personen und Mythen 

Hermes Trismegistos, dreifacher Meister, in der Mythologie 
Alchimist, Priester und Erfinder der Schrift. Bei den Griechen 
als Gott verehrt. 

Hanifa, Diebin – die beste des ganzen Hafenviertels. 

Der Bund der Erben, Behüter des Wissens um die Schriftrolle 
des Trismegistos und deren Abschriften. 

Der Alte vom Berg, Anführer der Nizariten und Herr über eine 
Armee von Assassinen. 

Johannes der Täufer, Lehrer Christi. Ermordet. 

Jesus von Nazareth, Sohn Gottes. Redebegabt.
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»Worte bedeuten Macht.
Sie vermögen es,

große Reiche zu schleifen
und das Antlitz der Welt

zu wandeln.
Wer die Worte beherrscht,

beherrscht die Welt.«

Aus den Aufzeichnungen des Gottfried von Auxerre,  
Sekretär des heiligen Bernhard von Clairvaux,

Anno Domini 1196
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Ich lege Dir ans Herz, mich zu vergessen. Denkst Du an mich, 
während Du dies liest, wird der Blick Dir verstellt sein. Ich 

erzähle Dir eine Geschichte. Ein Teil von Dir und mir ist in ihr 
verwoben. Sie fand ihren Ursprung vor sehr langer Zeit, ihren 
Ausgang erst vor wenigen Jahren.

Doch zuvor beschwöre ich Dich: Vergiss mein Antlitz. Vergiss 
den Klang meiner Stimme. Vergiss meinen Duft. Die Ereignisse, 
so wie sie waren und so wie sie sind, sie kämen Dir nicht vor 
Augen. Lösche alle Erinnerung an gemeinsame Tage, so wie Du 
das Licht der Kerze zur Nacht erlöschen lässt. Ich selbst bin 
nicht mehr von Bedeutung.

Was ich hingegen schildere, ist die Wahrheit. Sie verdient 
Deine Aufmerksamkeit. Jetzt, da ich dies berichte, ist ein Teil 
der Geschichte für immer vergangen und vergessen. Fortgetragen 
und verloren im Ganzen, wie ein Tropfen Tinte, gefallen in einen 
großen Fluss.

Ich aber habe – mehr als das – nie existiert.
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PrologProlog
Deus vult! – Gott will es!Deus vult! – Gott will es!

Vézelay, 31. März 1146, Ostersonntag

T ausende waren gekommen. Eine Heerschar von Leibern 
vor den Mauern der Stadt. Das Volk. Menschen aus allen 

Teilen des Landes, die Gesichter einem einzigen Punkte zuge
wandt: dem hölzernen Podium, das in aller Eile auf offenem Feld 
errichtet worden war. Sie waren gekommen, um den Heiligen 
zu sehen. Und mit ihm die Geistlichen, Kardinäle und Bischöfe 
in vollem Ornat. Selbst der König war hier.

Und alles Volk hoffte, der Heilige möge das Wort an sie rich-
ten und ein weiteres Wunder wirken. Erlösung aus dem Elend 
und das Ende der Gräuel, die sie einander zu Lebzeiten antaten. 
Sie ersehnten ein Zeichen der Gnade und die Vergebung ihrer 
Sünden. Denn es hieß, Gott selbst spreche und wirke durch ihn.

Auch Gottfried war gekommen. Es war ein gefährlicher Weg 
von Auxerre bis hierher. Drei Tage entlang des Flusses Yonne 
nach Süden. Er hatte in heruntergekommenen Herbergen ge-
nächtigt, dafür jedes Mal zu viel Geld gezahlt und war noch vor 
Sonnenaufgang aufgebrochen, um rechtzeitig hier in Vézelay 
anzukommen. Der heutige Tag war ungewöhnlich warm. Gott-
fried drängte sich durch die Menge nach vorne. Schweiß lief 
ihm über den Nacken hinab und hinterließ dort kleine Rinnen 
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im Staub. Um ihn herum stank es nach ungewaschenen Lei-
bern. Zwiebel- und Knoblauchatem wehte ihn an. Hier und da 
stank es nach Erbrochenem und dort, wo jemand seine Not-
durft achtlos inmitten der Menge verrichtet hatte, nach Exkre-
menten.

Gottfried sah angewidert auf Ekzeme, Geschwülste und 
schwärende Beulen an schmutzigen Hälsen. Münder mit faulen-
den Zähnen. Pack und Pöbel in dreckigen Lumpen. Das Ebenbild 
Gottes?, dachte Gottfried. Sie unterscheiden sich in Wahrheit nicht 
von dem Vieh. Er drängte weiter, schob Männer, Frauen und Kin-
der beiseite, um näher an das Podium zu gelangen. Gottfried 
war ein großer Mann und überragte die meisten Menschen hier. 
Sein dunkles, an vielen Stellen ergrautes Haar war lang und ge-
wellt, doch man konnte auf seinem Scheitel die Reste einer Ton-
sur erkennen. Bis vor Kurzem war er ein Mönch gewesen. Sein 
Gesicht war hager und sein rechtes Auge weiß wie Milch.

Nun ging es nicht mehr weiter. Gottfried stand, eingezwängt 
in einer Gruppe von Bauern, am seitlichen Rand des Podiums. 
Über ihnen flatterten und knallten Banner im Wind. Einer der 
Kerle neben Gottfried brummte etwas, das wie ein Fluch klang. 
Ein anderer antwortete in einem Dialekt, den Gottfried nicht 
kannte und nicht verstand. Er verdrehte den Kopf, um die 
Menge zu überschauen. Das Gelände war riesig, und es moch-
ten weit über zehntausend sein, die hier und an den sacht an-
steigenden Hängen um die Felder herum dicht gedrängt stan-
den. Noch immer strömten an den äußeren Rändern weitere 
Menschen hinzu. Man hatte von den Wundern gehört, die das 
bloße Vernehmen der Stimme Bernhards und seine Gegenwart 
bewirkten. Geschichten wurden erzählt. Von Verzagten und 
Schwachen, die mit einem Mal von Mut und Stärke erfasst sein 
würden, als habe man sie wie einen zuvor leeren Kelch damit 
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angefüllt. Sieche und Gebrechliche, die geheilt wurden. Blinde, 
die mit einem Male sehen konnten. Ein Heiliger. Schon jetzt, 
dachte Gottfried. Er wusste um die Quelle, der Bernhards Über-
höhung entsprang. Kannte sein Geheimnis. Seine Absicht. Und 
es graute Gottfried bei dem Gedanken daran.

Selbst auf dem Podium herrschte Gedränge. Als die Oberen 
der Stadt am Vortag erkannt hatten, dass der Platz in der Kathe-
drale von Vézelay nicht ausreichen würde, hatte man über Nacht 
Holz herangeschafft, in größter Eile eine Plattform gezimmert 
und einige Stühle sowie Bänke daraufgestellt. Von dort oben 
würde der Heilige zu ihnen allen sprechen. Und dort saßen auch 
die Edelsten. Königin Eleonore von Aquitanien, Ludwig, König 
von Frankreich. Umringt von Vasallen, Fürsten, Edeldamen, 
Geistlichen und Rittern. Die Großen des Reiches. Irgendwo dort 
musste auch Bernhard sein. Doch Gottfried konnte ihn von sei-
nem Platz aus nicht erkennen.

Das Volk wartete. Es war nun beinahe Mittag, und die Sonne 
brannte immer heißer. Ein tausendstimmiges Lärmen lag über 
dem Gelände. Hier und da wurde es von lauten Rufen oder 
einem empörten Schrei durchbrochen. Etwa dann, wenn jemand 
bemerkte, dass ihm gerade der Beutel vom Gürtel geschnitten 
worden war. Das hier musste ein Paradies für Gauner und 
Taschendiebe sein, dachte Gottfried. Die Menschen standen teil-
weise so dicht gedrängt, dass man aufrecht hätte einschlafen 
können, ohne umzufallen. Wenn es nur nicht so heiß wäre. In die-
sem Augenblick begannen die Kirchenglocken der nahen Stadt 
zu läuten. Das Rufen verstummte, das allgemeine Lärmen er-
starb. Eine Weile lang war nur das vielstimmige Dröhnen der 
Glocken zu hören. Dann verhallten sie eine nach der anderen, 
und eine große Stille senkte sich über das weite Feld.

Da erhob sich König Ludwig von seinem hohen Stuhl. Er sah 
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in die Runde der anwesenden Granden und begann zu sprechen. 
Nur wer ganz nahe am Podium stand, konnte verstehen, was der 
König sagte. Im Volk machte sich Unruhe breit. Man wollte den 
Heiligen hören, nicht den König. Derweil tat Ludwig mit langen 
Sätzen und schwachen Gebärden kund, dass er gedenke, sich 
dem Kreuzzug nach Jerusalem anzuschließen.

Ein Bauer neben Gottfried gähnte und zeigte dabei ein paar 
wenige gelbschwarze Ruinen, die früher mal Zähne gewesen 
sein mochten. Doch Gottfried war überrascht. Ein Kreuzzug? 
Diese Nachricht verwunderte ihn sehr. Noch bis vor wenigen 
Wochen war der König ein strikter Gegner des päpstlichen Un-
terfangens gewesen. Wohl vor allem wegen der immensen Kos-
ten, die damit verbunden sein würden. Ein halbwegs taugliches 
Kreuzfahrerheer bis nach Jerusalem zu führen würde ein Ver-
mögen verschlingen. Ein Vermögen, das Ludwig nicht besaß. 
Aber noch aus einem weiteren Grund sollte Ludwig eigentlich 
gegen einen Kreuzzug gestimmt sein: Es war unklar, ob sich der 
englische König der Unternehmung ebenfalls anschließen wür-
de. Zöge Frankreich mit seinen Rittern allein, ohne England, 
nach Osten, hieße das, eine empfindliche Blöße im ungeschütz-
ten Rücken des Landes zu hinterlassen. England und Frankreich 
befanden sich mehr oder weniger im Krieg miteinander. Was 
hatte Ludwig plötzlich dazu bewogen, der Entscheidung Eng-
lands zuvorzukommen?

Da plötzlich sah Gottfried das vertraute Gesicht Bernhards. 
Der kleine Abt stand auf dem Podium in einer der hinteren Rei-
hen und schaute mit aufmerksamem Blick zu Ludwig und der 
Menge auf dem Feld. Bernhard! Natürlich steckt er dahinter! Bern-
hard hat den König zu dieser unsinnigen Entscheidung bewogen! 
Gottfried schluckte trocken. Wie weit würde Bernhard seinen 
Einfluss noch ausweiten?
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König Ludwig hatte schließlich zu Ende gesprochen und warf 
mit einer einstudierten Geste seinen schweren, mit Goldfäden 
und Hermelin abgesetzten Umhang hinter sich. Auf seinem 
Wappenrock darunter prangte für jedermann sichtbar ein blut-
rotes Stoffkreuz. Die Insignie des Kreuzfahrers! Statt eines Jubels 
folgte vonseiten der Menge lediglich ein schwacher Applaus. 
Doch kurz darauf brandete frenetisches Geklatsche auf. Jubel 
und Gekreisch folgten, als die Menge den Heiligen erkannte. 
Ein kleiner Mann in einer schlichten Kutte, der an den vorderen 
Rand des Podiums trat. Dort blieb Bernhard stehen und richtete 
seinen Blick auf die Menge. Frauen schrien aus Verzückung. 
Kinder wurden in die Luft gehoben. Der kleine Abt am vorderen 
Rand des Podiums wartete. Doch Geschrei und Geklatsche woll-
ten nicht nachlassen.

Da hob Bernhard die rechte Hand. Eine kleine Geste. Und 
sogleich senkte sich Stille über das weite Feld. Bis in die letzten, 
weit entfernten Reihen der dicht gedrängten Menge. Es war, als 
wären alle Geräusche einfach in sich zusammengebrochen. Er-
stickt. Und für diesen kurzen Moment kehrten darüber die 
Stimmen des Windes und der Natur zurück. Leises Zwitschern 
der Spatzen und Amseln. Schwalben hoch über ihnen, fiepend 
auf der Jagd nach Insekten, welche der Luft ihrerseits ein Sum-
men hinzufügten. In weiter Ferne raschelten die Blätter hoher 
Pappeln sacht im Wind. All das dauerte nur ein paar Herzschlä-
ge. Doch alle Menschen auf dem weiten Feld hielten den Atem 
an, denn sie wollten keines der Worte, die der Heilige nun spre-
chen würde, verpassen.

Und Bernhard von Clairvaux, der Meister der honigfließen-
den Rede, begann:

»Modicus quidem sum, sed non modice cupio vos omnes in 
viceribus Christi Iesu.«
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Es war, als würde die Stimme des unscheinbaren Mannes eins 
mit den Geräuschen der Natur. Sie war für jedermann klar und 
deutlich hörbar. Selbst am entferntesten Teil des Geländes, so 
als trüge der Wind sie selbst dorthin. Es wirkte beinah, als käme 
die Stimme Bernhards nicht vom Podium, sondern von irgend-
wo weiter oben. Wie stellt er das an?

»Ich bin ein geringer Mensch«, übersetzte Bernhard seine zu-
vor gesprochenen Worte. »Jedoch in keiner Weise gering ist 
meine tiefe, tiefe Zuneigung für euch alle hier und in dieser 
Welt. In der Liebe Jesu Christi.« Bernhards Miene war ernst, 
und er wandte den Blick beim Sprechen in die Menge. Jedem 
Mann und jeder Frau und auch Gottfried schien es so, als 
spräche der Heilige nur ihn, nur sie allein an. Das Gefühl, er-
kannt zu sein, kam so plötzlich, als habe jemand überraschend 
ein Fenster geöffnet. Das Gefühl strömte hinein, in jeden 
Menschen, der Bernhard zuhörte. Gottfried sah die Resonanz 
auf den Gesichtern. Es waren nicht die Worte allein, es war die 
Melodie seiner Stimme. Sein Gestus. Seine Praesentia. Und ob-
gleich Gottfried die Wirkweise dieser Rezeptur verstand, sie 
durchschaute, so konnte er sich ihr in diesem Moment dennoch 
selbst nicht entziehen. Wie muss es dann erst den anderen ergehen? 
Den Ahnungslosen?

Bernhard sprach von der Bürde des Lebens in diesen schwe-
ren Zeiten. Von der Not und der Pein jedes Einzelnen. Von der 
Sorge um das tägliche Brot, von der Angst vor Krankheit, Ge-
walt und Tod. Er sprach in klaren, einfachen Sätzen. Von der 
Plackerei und dem kläglichen Kampf gegen den allgegenwär
tigen Mangel. Und er sprach mit jedem Wort aus den Herzen 
dieser Menschen. Er erreichte damit Fürst, Bauer und Bettler. 
Frau und Mann und Kind. So kam es, dass die Menschen ihr 
Leid jäh vor Augen hatten und verzehnfacht spürten. Und sie 
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fühlten schließlich auch das Leid ihrer Nachbarn zur Rechten 
und zur Linken. Wie eine heimliche ansteckende Krankheit ver-
teilte sich das Leid aller, bis es überall zugleich ausbrechen und 
wüten würde. Das ganze Leid des Volkes. Die Gewalt, der 
Schmutz, die Grausamkeit dieser Welt, in der jeder Einzelne so 
sehr auf Erlösung hoffte. Schweigend hörten die Tausenden zu. 
Bis aus der Menge die ersten Schluchzer und leisen Wehklagen 
zu hören waren. Schmerzenslaute. Das Wimmern von Greisen 
und das Weinen von Kindern. Bernhard machte eine Pause und 
sah auf die Menschen.

Es schien Gottfried, als habe der Abt den Punkt erreicht, an 
dem er das Volk haben wollte. Im nächsten Moment ging Bern-
hard jäh dazu über, ein Bild unvorstellbaren Grauens zu malen. 
Ein Grauen, das erst noch kommen würde, wenn die Menschen 
nicht jetzt die Gnade Gottes erlangten. Wenn ihnen das Seelen-
heil und die Erlösung des Jenseits auf immer verwehrt würden. 
Er sprach von der ewigen Marter der Hölle. Er sprach von den 
Ungläubigen, die gerade dabei waren, die heiligen Stätten der 
Christenheit zu überrennen und alles abzuschlachten und zu 
entweihen, was sie dort vorfanden. Er nährte das aufsteigende 
Grauen, so wie man durch sachtes Pusten in eine zittrige Glut ein 
Feuer entfacht. Bis sich dieses Feuer am Ende lodernd und fau-
chend durch alles hindurchfressen würde. Fleisch und Knochen. 
Geist und Materie. Das Feuer blanken, unverstellten Grauens.

Als Gottfried das erkannte, fürchtete er sich. Das Feuer würde 
sich ausbreiten und wüten unter den Menschen. Zuerst hier auf 
diesem Feld. Und schon bald im Rest der Welt. Gottfried sah 
sich um und schien recht zu behalten. Die Menschen waren 
entflammt. Überall weit aufgerissene Augen, leidvolles Klagen 
und lautes Schreien. Die Menge wand sich unter Schmerzen. 
Die Rede Bernhards schwoll indes zu einem Inferno an und 
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zeichnete ein immer brutaleres und gewalttätigeres Bild des 
Untergangs.

Gleich ist es so weit, dachte Gottfried, und Übelkeit stieg in 
ihm auf. Was hier auf den Feldern vor der Stadt geschah, hatte 
er zuvor schon viele Male gesehen. Er wusste, Bernhard würde 
nun zum entscheidenden Schlag ausholen. Die Stimme des klei-
nen Abtes tönte jetzt wie eine Glocke: »Bedenkt, wie viel Kunst 
euer Gott verwendet, um euch zu erlösen! Als könne er nicht 
selbst der Seuche des Unglaubens sich entledigen. Begreifet: 
Gott versucht euch! Er versucht uns alle! Um unserer aller Ret-
tung willen! Nicht den Tod will er, sondern dass ihr euch be-
kehrt und … lebt!«

Das letzte Wort kam wie ein weiterer Glockenschlag und löste 
einen Aufschrei des Entzückens aus. Gottfried erschrak indes zu 
Tode. Bernhard benutzt ein Schattenwort! Die Menschen taumel-
ten, schrien, klatschten wie Irre in die Hände und drängten wei-
ter nach vorne, um noch näher an das Podium und den Heiligen 
zu gelangen. Es wurde geschoben und geschubst. Das Schreien 
wurde frenetisch. Schmerz und Verzückung lagen darin.

»Lebt!«, rief Bernhard.
»Lebt!«, kam es aus tausend Kehlen zurück. Immer und 

immer wieder: »Lebt!« Menschen umarmten einander, blickten 
unter Tränen hinauf zu dem kleinen Abt, dem Heiligen.

Gottfried sah, dass Bernhard lächelte. Der kleine Abt ließ die 
Massen toben, bevor er schließlich mit einer kleinen Geste der 
Hand ein weiteres Mal für Stille sorgte und nach einer kurzen 
Pause auf das Heilige Land zu sprechen kam: »Jetzt bewirken es 
unsere Sünden, dass dort die Feinde des Kreuzes ihr gottloses 
Haupt erhoben haben und mit der Schärfe ihrer krummen 
Schwerter das gesegnete Land, das Land Gottes und der Heiligen, 
verwüsten!« Ein Raunen ging durch die Menge. Bernhard sprach 
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jetzt mit einer Stimme, die so klar und kraftvoll wie ein Fluss 
war, der einen hohen Berg herabfließt und alles an seinem Rande 
mit sich reißt. »Sie töten, schänden, freveln ungestraft! Soll dies 
das Ende sein?« Rufe und empörtes Schreien.

Mit einem Mal schien es, als verlangsamte sich die Zeit. Wie 
beim ersten Mal in Paris, vor mehr als zwölf Jahren. Gottfried 
hatte damals einige der Streitgespräche zwischen Bernhard und 
Petrus Abaelard mit angehört. Aber es war am Ende eine von 
Bernhards Predigten gewesen, die Gottfried dazu bewogen 
hatte, dem Zisterzienserorden beizutreten. Schon bald darauf 
wurde er, Gottfried, zu Bernhards persönlichem Sekretär. Von 
Anfang an war Gottfried zugleich fasziniert und beängstigt von 
Bernhards Sprachgewalt. Er hatte ihn aus nächster Nähe erlebt. 
Tagelang mit ihm in einer Kammer gehaust und an Manuskrip-
ten und Briefen gearbeitet. Er hatte die ungeheure Autorität und 
Gewalt, die von Bernhard ausging, auf der eigenen Seele gespürt. 
Selbst in einfachsten Unterredungen. Und auch im geschriebenen 
Wort hatte Gottfried mehr und mehr von der Kraft entdeckt, die 
von diesem Abt und Gelehrten ausging. Ein schwer zu beschrei-
bendes Gewicht in allem.

Und Gottfried hatte schließlich selbst dazugelernt. Er näherte 
sich dem Geheimnis um Bernhards unheimliche Gabe. Er fand 
Muster und Zusammenhänge, würde aber allein durch das Stu-
dium der Schrift niemals alles Wissen darüber erlangen. In den 
vergangenen Jahren war er dennoch Zeuge geworden. Zeuge 
einer Entwicklung, einer Veränderung, die Bernhard von Clair-
vaux durchlief. Der einfache Abt war zum Berater der höchsten 
Herrscher der Christenheit aufgestiegen. Heute handelte selbst 
der Papst nach Bernhards Plan und Ratschlag. Ebenso der fran-
zösische König. Und auch der deutsche König Konrad sowie 
dessen Gegenspieler Lothar. Fürstenhäuser, kirchliche Würden-
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träger und Handelshäuser standen mit Bernhard in Korrespon-
denz und zweifelsohne unter seinem Einfluss, dachte Gottfried. 
Eine ungeheure Macht für einen einfachen Abt aus Clairvaux. 
Ein Abt, der die ihm angetragene Bischofswürde fünfmal hinter-
einander abgelehnt hatte. In Châlon, in Genua, in Mailand so-
wie in Langres und in Reims. Alle wollten Bernhard und seine 
Führung. Doch Bernhard blieb der, der er war: ein einfacher 
Abt. »Doctor mellifluus«, nannte ihn das Volk, den Meister der 
honigfließenden Rede. Gottfried sah wieder zum Podium. Er 
selbst war in diesem Augenblick nur einer von zwei Menschen, 
die wussten, weshalb Bernhard kein Amt der Welt benötigte, 
um die Geschicke der Menschen dem Willen Gottes und seinem 
eigenen zu unterwerfen. Außer ihm selbst wusste nur Malachias 
von der alten, ketzerischen und gefährlichen Schrift. Von der 
Rezeptur und von dem »Äther«. Was immer auch damit ge-
meint sein sollte. Bernhard selbst schwieg sich darüber aus und 
hatte seinem engsten Vertrauten und Sekretär nie einen direkten 
Einblick in das alte Manuskript gewährt. Doch Bernhard selbst 
studierte es mit glühendem Eifer beinahe jede Nacht und sam-
melte das Saatgut für seine Reden. Er hatte seinem Studium Ge-
sundheit und Sehkraft geopfert. Hier, auf dem Feld vor Vézelay, 
sah Gottfried die Frucht dieser Saat. Und erhielt eine Ahnung 
davon, was Bernhard noch erreichen würde, wenn er jenem 
gottlosen Pfad weiter folgte. Auch wenn in diesem Augenblick 
jeder Mann und jede Frau auf diesem Feld glaubte, es sei Gott, 
der aus dem kleinen Abt sprach, so wusste Gottfried von Auxerre 
es besser. Es war die Rezeptur. Sie war die Quelle. Gottfrieds 
Stirn legte sich in Falten. Kein einzelner Mensch sollte so viel Macht 
haben, dachte er. Diese Macht gebührt Gott allein! Eine Frage 
keimte in Gottfrieds Gedanken: Woher kam Bernhards plötz
liches Bestreben, aufs Neue für einen Kreuzzug zu werben? 
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Warum Jerusalem? Gottfried hatte den Abt zuletzt im Schlaf 
reden hören. Immer wieder fiel der Name der Heiligen Stadt. 
Jerusalem, dachte Gottfried. Vielleicht hängt ja wirklich das Heil 
der Welt davon ab. Aber eine andere Stimme in seinem Inneren 
sagte ihm, dass es irgendwie mit diesem verhängnisvollen Ma-
nuskript zusammenhängen musste.

Die Sarazenen hatten im vergangenen Jahr damit begonnen, 
sich gegen die Städte in Outremer zu erheben. Gegen Edessa, 
Antiochia, Tripolis  – und schließlich auch gegen Jerusalem 
selbst. Jerusalem! Die heiligste Stadt der Christenheit war in die 
Hände der Ungläubigen gefallen. Papst Eugen hatte daraufhin 
zum Kreuzzug aufgerufen. Doch niemand war seinem Ruf ge-
folgt. Dann hatte Eugen Bernhard, seinen ehemaligen Lehrer am 
Kloster Clairvaux, zum Prediger des Kreuzzugs berufen. Seitdem 
wuchs die Begeisterung für das päpstliche Ansinnen überall 
dort, wo der kleine Abt predigte. So wie hier. Und selbst die 
Briefe, die Bernhard eigenhändig verfasste und in alle Lande 
sendete, taten diese Wirkung. Sie wurden allerorts in Kirchen 
und auf Marktplätzen verlesen. Und sie entflammten die Men-
schen auf gleiche Weise wie hier auf diesem Feld. Auf eine Art, 
die nicht natürlich sein konnte.

Das Versprechen, das Bernhard den Menschen vermittelte, 
war schlicht: Wer am Kreuzzug teilnähme, den erwartete reiche 
Belohnung im Diesseits und das ewige Seelenheil im Jenseits. 
Wer würde in diesen Zeiten nicht nach einer solchen Gelegenheit grei-
fen? Auch diese Menschen hier würden sich anschließen. Gott-
fried sah es auf ihren Gesichtern. Er sah es in ihren Augen. Wie 
kann ein Redner – ein einzelner Mensch – so etwas bewirken? Und 
wie viel Tod wird von hier aus über die Welt im Osten kommen? Aus 
Worten werden Taten. Aus Taten wird die Welt, so wie sie ist. Gott-
frieds Herz krampfte sich zusammen.
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»Quid facitis, viri fortes? Quid facitis, servi crucis?«, donnerte 
es vom Podium. Bernhard hob die rechte Faust. »Was tut ihr, 
tapfere Männer? Was tut ihr, Diener des Kreuzes? Wollt ihr das 
Heilige Land den Hunden und die Perlen den Säuen preisgeben?« 
Zur Antwort machten sich Protestrufe und aufgebrachtes Ge-
schrei breit. Männer und Frauen riefen laut: »Nein! Niemals!«

Schattenwort. Gottfried hatte diesen Begriff hier und da in 
Bernhards Aufzeichnungen vorgefunden, ohne wirklich zu be-
greifen, welches Konstrukt der Sprache dahintersteckte. Aber er 
hatte es schon mit angesehen. Eine einzelne Phrase, welche das 
Fass zum Überlaufen brachte.

Die Menge versuchte unterdessen wie von Sinnen, noch näher 
an das Podest heranzukommen. Dorthin, wo der Heilige stand 
und seine Worte wie Armeen über sie entließ. Und am Ende 
wollte jeder nur noch eines: das blutrote Stoffkreuz nehmen 
und nach Osten aufbrechen. Nach Jerusalem, um es zu befreien.

»Selig seid ihr, die ihr in dieser gnadenreichen Zeit lebt, die 
ihr ein solches Freudenjahr erleben dürft! Gott bietet euch einen 
Ausweg! Reicht eurem Schicksal die Hand!«

Die Menschen jubelten und lachten. Sie reckten die Hände 
und umarmten einander freudetaumelnd. Es schien so einfach. 
Alle Not würde ein Ende haben. Das Heil war greifbar nahe!

Noch ein letztes Mal hob Bernhard an: »Gürtet euch mann-
haft und ergreift im Eifer für den christlichen Namen die glück-
bringenden Waffen! Deus vult! Gott WILL es!«, donnerte seine 
Stimme.

Nun gab es kein Halten mehr. Die Massen stürmten nach vor-
ne zum Podium und rissen den dort wartenden Kirchenmännern 
die geweihten Stoffkreuze aus den Händen. Aber es waren nicht 
genug für alle da. Kerle rangen um jeden Fetzen Stoff miteinan-
der und zerrissen sie dabei in Stücke, worauf sie mit Fäusten 
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aufeinander losgingen. Kurz darauf begannen einige von denen, 
welche leer auszugehen drohten, damit, die Geistlichen zu be-
drängen und an deren Kutten und Hemden zu zerren. Offenbar 
wollten sie aus dem Stoff weitere Kreuze reißen. Die Geistlichen 
wehrten sich entsetzt. Es wurde getreten, gestoßen und geschla-
gen. Einzelne Mönche gaben ihre Kutten bald darauf freiwillig 
her und rannten halb nackt davon. Ein Hauptmann gab seinen 
Bewaffneten Befehl einzugreifen, doch als sie sich näherten, 
wurden auch sie von der Menge überrannt. Gottfried sah sich in 
dem Tumult nach Bernhard um. Er wollte ihn ansprechen. Ihn 
zur Rede stellen. Ihn aufhalten. Aber Bernhard war bereits ver-
schwunden. Ebenso der König. Wahrscheinlich hatte man sie 
sogleich fortgebracht. Weg von der tobenden Menge, die jetzt 
auch das Podium erobert hatte. Holz ächzte und splitterte unter 
ihrem Gewicht. Gottfried ahnte, was gleich geschehen würde, 
und versuchte durch das Gedränge an den Rand des Feldes zu 
gelangen. Auch er wurde gestoßen und geschlagen. Hinter Gott-
fried krachte es. Das Holzgerüst brach unter dem Gewicht der 
ekstatischen Menge zusammen. Zerquetschte Körper. Männer 
und Frauen schrien, Kinder weinten. Doch noch immer rief die 
Menge wie von Sinnen: »Deus vult! Gott will es!«

Als Gottfried den Rand des Feldes erreichte, stand sein Ent-
schluss fest. Er würde Bernhard das Geheimnis entreißen. Es 
der Welt offenbaren. Damit nie wieder ein einzelner Mensch 
eine solche Macht ausüben konnte. Und während noch hinter 
ihm Menschen im Wahn zu Tode getrampelt wurden und der 
Hass gegen den Unglauben sich von hier aus über die halbe 
Welt bis nach Outremer und Jerusalem zu verbreiten begann, 
verschwand Gottfried von Auxerre. Und mit ihm seine Auf-
zeichnungen zu den Reden des Bernhard von Clairvaux, dem 
Meister der honigfließenden Rede.
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WinterWinter
Habsburg, 14. Januar 1246

G efrorene Welt. Das nächtliche Land um die Burg lag vom 
Winter weiß und entblößt unter einem schneidenden 

Wind. Am Himmel eine niedrige, rasch dahineilende Wolken-
decke. Dann und wann trat der volle Mond hervor und über-
goss Wälder und Berge mit seinem kalten Licht.

Seine Verfolger würden es leicht haben. Seine Spur im hohen 
Schnee würde noch tagelang sichtbar sein. Selbst wenn es, so 
wie jetzt, weiterschneien würde. Eine mit deutlichen Worten bis 
zum Horizont in die Landschaft geschriebene Einladung: Hier 
bin ich! Holt mich! Doch der Junge hatte keine Wahl.

In seinem Gefängnis, das einmal seine eigene Kammer ge
wesen war – hoch oben im südwestlichen Turm –, begann Leon 
damit, sich jedes Kleidungsstück anzuziehen, das sich in der 
einzig vorhandenen Truhe finden ließ. Viele waren es nicht. Ein 
zweites Paar Beinlinge, zusätzlich zu dem, das er schon trug. Ein 
Hemd aus leichtem Flachsleinen und ein weiteres, das sich fürs 
Erste mit einer Kordel um die Taille schnüren ließ. Als er sich 
das Hemd über den Kopf zog und der Stoff seinen Rücken be-
rührte, zuckte er vor Schmerz zusammen. Er stand wie erstarrt, 
bis das Brennen verging und schließlich einem dumpfen Pochen 
wich. Danach mühte er sich, das Hemd weiter herunterzuziehen, 
ohne dass die halbwegs verheilten Wunden wieder aufbrechen 
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würden. Sein Rücken, seine Schultern und sein Hals waren mit 
Schnitten übersät. Aufgeplatzte Striemen und rosafarbene, wie 
Dreiecke und Rauten geformte Stellen, an denen die Haut gerade 
erst in wildem Fleisch nachgewachsen war. Fünf Wochen war es 
her. Bei der Erinnerung stiegen ihm Tränen in die Augen. Uner-
träglicher als der körperliche Schmerz war das erlittene Unrecht. 
Die Demütigung, als er mit entblößtem Oberkörper an einem 
Strick vor die Versammlung im Hof gezerrt worden war. Zum 
Ort seiner Bestrafung. Leon hatte Entsetzen und Mitgefühl auf 
den Gesichtern seiner Freunde gesehen. Den unverhohlen scha-
denfrohen Ausdruck auf denen seiner Feinde. Allesamt Men-
schen, die er schon seine ganze Kindheit lang kannte. Menschen, 
denen er vertraut hatte.

Unter ihnen war sein Bruder Richard, der als Einziger ein
zuschreiten gewagt hatte. Er hatte sich zwischen Leon und seine 
Peiniger geworfen. Sein mutiger Bruder Richard. Den man 
schließlich mit drei starken Wachen fortschaffen musste, wäh-
rend er weiter schrie und um sich trat wie von Sinnen. In Furcht 
um ihn, seinen jüngeren Bruder, der jetzt vor seinen unerbitt
lichen Herrn gezerrt wurde. Rudolf, Graf von Habsburg, Kyburg 
und Löwenstein. Leons eigener Onkel hatte über ihn hinweg
geschaut. Zorn lag in seinem Blick. Aber auch Schmerz. Daneben 
hatte der Vogt gestanden. Uther. Der Verhasste.

Und dann hatte es begonnen. Leon hatte zu seinem Onkel 
gesehen, der ihm dies alles antat. Und der zusah, wie sich die 
Haut auf dem Rücken des Jungen unter den Peitschenhieben in 
blutige Fetzen auflöste.

Und da waren die verweinten Augen eines Mädchens in
mitten all der Männer. Cecile, die man gezwungen hatte zuzu
sehen.

Fünf Wochen. Die äußeren Wunden würden irgendwann hei-
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len und ihre Narben nur noch gezeichnete Erinnerungen an das 
Erlittene sein. Leon war mit seinen sechzehn Jahren alt genug, 
um das zu wissen. Aber die Verletzung seiner Seele würde nie-
mals heilen. Auch das wusste er.

Der Junge wischte sich mit dem Ärmel seines Hemdes die 
Tränen aus dem Gesicht, bevor sie an seinen Wangen festzufrie-
ren drohten. Es war bitterkalt in seiner Kammer, seinem ehema-
ligen Zuhause, das nun seit Wochen sein Gefängnis war. Seine 
Sachen hatte man ihm gelassen. Immerhin war er ein Neffe des 
Grafen. In der Kammer befanden sich neben der Eichentruhe 
ein schwerer Tisch, ein hoher Stuhl und eine Bettstatt. Diese 
war nicht mehr als eine mit Stroh gefüllte Matratze auf einem 
Holzgestell. Die in der Mitte des Raumes aufgestellte spärlich 
leuchtende Kohlenpfanne konnte die Kälte nicht mildern. Doch 
immerhin wärmte sie die klammen Hände, wenn man sie ganz 
dicht darüberhielt. Jetzt glommen die letzten Kohlen darin. Man 
hatte Leon die Pfanne erst gestern Nacht gebracht. Bestimmt 
keine Geste der Barmherzigkeit. Wahrscheinlich fürchtete Uther 
einfach, dass Leon sonst nicht mehr lange genug am Leben blei-
ben würde. Lange genug, um ein Geständnis abzulegen. Um am 
Ende doch noch alles zu verraten. Sein Verhältnis zu Cecile. 
Albert. Zugeben, dass er im Besitz des Buches war, und den Ort 
preisgeben, an dem es sich befand.

Uther hatte sich bei seiner letzten Befragung darauf be-
schränkt, dem Jungen Holzsplitter unter die Fingernägel treiben 
zu lassen. Doch immerhin hatte er ihm die Nägel nicht gleich 
herausgerissen. Das würde aber noch kommen, dachte Leon. Er 
musste fliehen.

Er beeilte sich, in eine wollene Jacke zu schlüpfen. Bei dem 
Waffenrock mit dem aufgenähten Wappen Rudolfs zögerte er, 
zog ihn dann aber doch über. Vielleicht würde das Wappen des 
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Grafen den späteren Teil seiner Flucht erleichtern. Wenn es 
denn einen späteren Teil geben sollte. Über den Rock zog Leon 
seinen eigenen Umhang aus dunklem Tuch. Das kostbare Stück 
würde wenig gegen Kälte und Wind ausrichten, in der Dunkel-
heit der Gänge jedoch ein gewisses Maß an Tarnung vor den 
Blicken der Wächter bieten. Für einen winzigen Moment hielten 
Leons durchfrorene Fingerspitzen auf dem feinen Gewebe inne, 
und er erinnerte sich an den Tag, an dem seine Mutter mit einem 
sauber gefalteten Bündel zu ihm gekommen war und den flie-
ßenden Stoff sanft und mit einem Lächeln um ihn gelegt hatte. 
Es war Leons zehnter Geburtstag gewesen. Und es war ein kost-
bares Geschenk. Der leichte Stoff, gewebt in einem fernen Land. 
Ein Tuch, für Könige geschaffen. Leon dachte an den Moment, 
als seine Mutter die silberne Schließe vor seinem Hals befestigt 
hatte, dabei seine Wange berührte und innehielt. Sie sah ihn 
lange an und sagte dann schließlich seufzend: »So ernst. So er-
wachsen.« Sie umarmte ihn so stark, als wolle sie ihn für immer 
festhalten. Leon hatte ihre Wärme gefühlt, ihren Duft nach 
Safran und einer Blüte, die im Sommer vereinzelt an den Flan-
ken der nahen Berge zu finden war und deren Namen er nicht 
kannte. Dieser Moment in der Gegenwart seiner Mutter war die 
Essenz seiner Sehnsucht nach ihr. Sie fehlte ihm so sehr.

Er riss sich aus seinen Gedanken und beeilte sich damit, wei-
tere Kleidungsstücke anzulegen. Er schlüpfte in ein abgelegtes 
Paar Stiefel seines Bruders, die er zuvor mit ein bisschen Stroh 
von der Bettstatt ausgestopft hatte, damit sie noch ein wenig 
mehr Schutz vor der Kälte bieten würden.

Er machte sich keine Illusionen, wie lange das anhielte. Er 
wusste, wenn er überleben wollte, musste er so schnell wie 
möglich Zuflucht bei anderen Menschen finden. Außerhalb der 
Reichweite seiner Verfolger. Und außerhalb des Machtbereiches 
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seines Onkels. Falls bei seiner Flucht aus der Burg alles einiger-
maßen glatt verlaufen sollte, hoffte Leon auf einen Vorsprung 
von wenigstens vier bis fünf Stunden. Vielleicht sechs. Wenn er 
sich an Wege hielt, die für seine Verfolger zu Pferd nur schwer 
zugänglich waren, könnte er diesen Vorsprung vielleicht bis zum 
Einbruch der folgenden Nacht halten. Und dann würde er wei-
tersehen.

Er nahm einen Ledergürtel, der so lang war, dass er ihn zwei-
fach um seine Hüfte schlingen konnte, und befestigte einen 
schmalen Dolch mit klobigem Griff aus geschnitztem Ebenholz 
daran. Er hatte ihn vor einigen Jahren mithilfe des Hufschmie-
des selbst gefertigt. Das Eisen war grob geschliffen und glich 
mehr einem Keil denn einer Klinge. Aber es war die einzige 
Waffe, die er besaß. Und er hatte sie gut vor den Wachen des 
Königs versteckt gehalten. In einem Spalt zwischen einem der 
Dachbalken und den darüberliegenden Brettern.

Leon zog den Dolch zur Hälfte aus der schwarzen Scheide 
und betrachtete ihn für einen Moment. Was für eine wahrlich 
gewaltige Waffe gegen die Schwerter und Lanzen der Wachen, dachte 
er bitter. Immerhin, die Klinge war scharf. Er schob den Dolch 
zurück. Ein neuer Gedanke schlich heran. Leon fragte sich, ob 
er ernsthaft bereit sein würde, für seine Freiheit zu töten. Einen 
Menschen. Eine der Wachen. Schnell wurde ihm klar, dass seine 
Vorstellungskraft hierfür nicht ausreichte. Die Schultern sackten 
ihm herab, und er fühlte sich, hier inmitten der drängenden 
Wände seiner kleinen Kammer, mit einem Mal so schutzlos wie 
noch nie zuvor in seinem Leben. Doch er musste unbedingt weg 
von diesem Ort! Nicht allein um seinetwillen. Sondern auch für 
Albert, seinen Lehrer. Und um das Buch vor dem verhassten 
Uther in Sicherheit zu bringen.

Er gab sich einen Ruck, beugte sich zur Truhe herunter und 
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zerrte sie mit klammen Fingern und unter großer Anstrengung 
von der Wand weg und ein Stück zur Seite. Dann löste er einen 
großen Stein im Mauerwerk und zog ihn heraus. Dahinter be-
fand sich eine flache Höhlung. Leon griff hinein und zerrte ein 
dunkles Bündel hervor. Ein lederner Beutel, in dem er in den 
letzten Tagen den größeren Teil seiner spärlichen Essensrationen 
versteckt hatte. Viel war es nicht. Selbst wenn er hungerte, wür-
de es ihn bei dieser Kälte wohl kaum länger als vielleicht ein 
paar Tage bei Kräften halten. Drei verschrumpelte Winteräpfel. 
Ein Kanten gammeligen Brotes und ein wenig Hafergrütze, wel-
che er zu einem schleimigen Kloß geformt und im eisigen Wind 
vor dem Kammerfenster getrocknet hatte. Ein trauriger, kleiner 
Klumpen, der jetzt gefroren war.

Außerdem enthielt der Beutel einige wenige Habseligkeiten, 
die leicht genug waren, damit Leon sie mitnehmen konnte. 
Einen Kamm seiner Mutter. Eine winzige Holzfigur, die Gestalt 
eines ruhenden Vogels, die sein Bruder für ihn geschnitzt hatte. 
Zwei Silbermünzen, von denen Leon nicht einmal wusste, wie 
viel sie wert waren und in welchen Gegenden der Welt man mit 
ihnen bezahlte. Eine kleine, leuchtend rote Feder, die seine 
Schwester Margret ihm geschenkt hatte. Am selben Tag, an dem 
er den Mantel von seiner Mutter bekommen hatte. Margret war 
damals vier Jahre alt gewesen und hatte steif und fest behauptet, 
dass es sich um eine Phönixfeder handele. Bei näherer Betrach-
tung hatte sich gezeigt, dass die Feder schlicht mit roter Farbe 
bemalt worden war. Eine einfache Gänsefeder. Was Margret 
vehement bestritten hatte. Bei dem Gedanken daran musste Leon 
trotz seiner hoffnungslosen Lage lächeln.

Doch damit war es vorbei, als er gleich darauf ein in Leder 
gewickeltes Päckchen aus dem Versteck zog. Er wog es für einen 
kurzen Augenblick in der Hand, als zögere er, es mitzunehmen. 
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Was ist so bedeutsam an diesem Büchlein, dass Albert so viel dafür 
riskiert hat? Albert hatte Leon das Buch bei seinem allerletzten 
Besuch in der Zelle heimlich zugesteckt und gesagt: »Bring es 
sicher zu Maraudon, versprich es!« Warum hatte Albert es nicht 
selbst dorthin bringen lassen? Wenn es wirklich so wertvoll oder 
so gefährlich war, warum gab er es dann einem sechzehnjährigen 
Jungen? Nein, einem sechzehnjährigen eingesperrten Jungen? 
Leon seufzte und verstaute das eingewickelte Buch zwischen 
den anderen Sachen. Er würde es mitnehmen. Und er würde es 
diesem Maraudon bringen. Wenn seine Flucht gelang.

Er hatte kein Wasser. Nicht einmal einen Schlauch, um ihn 
zu füllen. Er musste darauf vertrauen, dass er unterwegs genug 
Bäche und Quellen finden würde, um direkt daraus trinken zu 
können. Schnee anstelle des Wassers im Mund zu schmelzen 
würde nicht helfen. Das wusste Leon von Albert. Der hatte ihm 
erzählt, dass Wanderer in den Bergen verdurstet waren, obwohl 
sie in ihrer Not jede Menge Schnee zu sich genommen hatten. 
Die Begründung, die Albert anschließend angeführt hatte, hatte 
Leon nicht verstanden. Da Albert jedoch in den meisten Dingen 
recht zu haben pflegte, glaubte er ihm trotzdem. Albert von 
Breydenbach war ein weiser Mann. Wo war er jetzt?

Nachdem Leon alle Gegenstände verstaut hatte, schnallte er 
sich den Lederbeutel mit zwei Riemen auf den schmerzenden 
Rücken. Sein Blick fiel auf sein Bett und die zusammengerollte 
Wolldecke darauf. Sie war schwer. Zu schwer. Auf der Flucht 
vor Uthers Männern würde alles von seiner Schnelligkeit abhän-
gen. Jedes weitere Gewicht würde ihn nur langsamer machen. 
Nach einigem Zögern griff er dennoch nach der Decke und 
wickelte sie sich um Brust und Bauch. Er würde sie zur Not 
immer noch irgendwo zurücklassen können, sollte sie ihm bei 
seiner Flucht hinderlich sein.
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Ein plötzliches Geräusch auf dem Gang vor der Tür ließ ihn 
zusammenfahren. Mit angehaltenem Atem stand er wie erstarrt 
in der Dunkelheit und lauschte. Stille. Wenn jetzt eine Wache 
die Kammer beträte, wäre sein Plan gescheitert. Doch nichts 
weiter geschah. Leon atmete aus. Die Wache, die Uther vor der 
Tür postiert hatte, sollte um diese nächtliche Zeit längst schlafen. 
Was hatte man von einem sechzehnjährigen, verzärtelten und 
schwachen Knaben auch zu befürchten? Leon war in der Tat 
alles andere als ein Kämpfer. Alle wussten das. Er wusste das. 
Zwar war auch Leon, wie es für Kinder adeliger Eltern üblich 
war, seit frühester Kindheit in der Handhabung verschiedenster 
Waffen unterwiesen worden. Allerdings nur mit mäßigem Er-
folg. Einzig im Bogenschießen hatte er hier und da halbwegs 
passable Leistungen erbracht. Irgendein steter innerer Skrupel 
schien seine Entschlossenheit im Umgang mit Waffen zu dämp-
fen. Seine Reflexe waren für einen wirklichen Kampf viel zu 
langsam. Es schien, als sei ihm einfach sein Verstand im Weg. 
Denn er dachte ständig nach. Und wer ständig nachdenkt, be-
vor er sich zu irgendwas entschließt, steckt unweigerlich viele 
Schläge ein und teilt infolgedessen nur wenige aus. Leons älterer 
Bruder war dagegen ein geborener Ritter.

Richard, drei Jahre älter als Leon, hatte eine kräftige Statur. 
Und seine Bewegungen waren im Kampf von erstaunlicher 
Schnelligkeit und Gewandtheit. Wenn Richard mit dem Schwert 
kämpfte, konnte von einem Augenblick zum nächsten ein voll-
kommen unerwarteter Schlaghagel aus ihm hervorbrechen, der 
durch keinen Gegner aufzuhalten war. Seinen Stößen wohnte 
dabei eine Kraft inne, die nicht aus dem Jungen selbst zu kom-
men schien. Die Richtung einer fließenden Bewegung konnte 
vollkommen unvorhersehbar in eine beliebige andere übergehen. 
Richard war eine Naturgewalt, so wie ein Gewittersturm, dem 
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jeder schutzlos ausgeliefert war. Zuletzt war Richard deshalb der 
unangefochtene Turniermeister bei Hofe und darüber hinaus. 
Doch im Gegensatz zu anderen Männern neigte Richard trotz-
dem nicht zu Hochmut oder Eitelkeit. Er schien lediglich große 
Freude am Wettkampf zu empfinden und selbst am allermeisten 
erstaunt über die eigenen Kräfte.

Leon erwog bei der Erinnerung an seinen Bruder zum hun-
dertsten Male, zuerst dessen Gefängnis in der Burg aufzusuchen 
und ihn zu befreien, bevor er sich selbst durch das Burgtor 
davonschleichen würde. Aber damit würde er seinen alles ent-
scheidenden Vorsprung verspielen. Es konnte Stunden dauern, 
bis er ungesehen zu dem Ort gelangen würde, an dem man 
Richard gefangen hielt. Und er müsste dabei mit unendlicher 
Vorsicht all die Gefahren umgehen, die auf dem Weg dorthin 
auf ihn warteten. Sollte man ihn auf seiner Flucht fassen, so 
würde man ihn stehenden Fußes in das stinkendste Verlies 
stecken. Dort würde er dann jämmerlich verhungern oder im 
Schlaf von Ratten gefressen, sollte er nicht gnädigerweise zuvor 
erfrieren oder an Folter und Erschöpfung sterben. Nein, er 
konnte Richard im Augenblick nicht helfen. Sosehr er das auch 
wollte. Nicht jetzt. Leon tröstete sich mit dem Gedanken, dass ja 
gegen Richard nichts vorlag. Er würde sicher irgendwann frei
gelassen werden. Leon würde ihn wiedersehen, sollte ihm seine 
eigene Flucht gelingen, dessen war er sich gewiss. Er dachte an 
Richards Lachen, und wieder legte sich eine stumpfe Trauer auf 
sein Herz.

Leon sah sich ein letztes Mal in seiner Kammer um. Der 
Frosthauch seines Atems stand vor seinem Gesicht wie ein wei-
ßer Geist. Sein Blick fiel auf das mit einem schweren Fell ver-
hängte Fenster. Der Gedanke an die weiße Welt dahinter, die 
eisigen Weiten, hohen Berge und tief verschneiten Wälder, die 
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nächtliche Schwärze über allem … das Unerbittliche darin ließ 
ihn schaudern.

Endlich riss er sich los, prüfte den Sitz seines Beutels und 
machte die zwei Schritte zur Tür der Kammer. Vor dem eisernen 
Schloss kniete er sich auf den kalten Boden und zog den läng
lichen Haken hervor, den Albert ihm zusammen mit dem Büch-
lein zugesteckt hatte. Vorsichtig schob er ihn in das Schlüssel-
loch. Ein leises Schaben von Eisen auf Eisen. Kaum hörbar. 
Dennoch fuhr ihm das Geräusch durch Mark und Bein. Leise, 
mahnte er sich selbst.

Die Wache war der Grund gewesen, warum Leon lange nach 
einem anderen Plan gesucht hatte, hier herauszukommen. Doch 
die einzige Alternative war der Weg durch das Fenster hinunter 
zum zugefrorenen Burggraben. Aber der lag sechzig Fuß unter 
ihm, und dieses Hindernis war selbst für geübte Kletterer im 
Winter unüberwindbar. Die grob gefügten Steine der Burgmauer 
hatten zwar Ritzen und winzige Vorsprünge, waren jetzt jedoch 
fingerdick mit Eis überzogen. Der Westwind hatte die Feuchtig-
keit in eine Wand aus Glas verwandelt. Dort hinabzusteigen ver-
hieß den sicheren Tod. Nein, es blieb nur die Tür. Und die 
Wache dahinter.

Leon presste Wange und Ohr an die eiskalte Tür und horchte. 
Der rasselnde Atem eines Mannes. Er schläft! Leon war erleich-
tert.

Vorsichtig bewegte er den eisernen Haken im Schloss. Er 
suchte nach dem winzigen Widerstand, der ihm verraten wür-
de, dass er die Sperrfeder gefunden hatte. Da war sie. Vorsichtig 
drehte er den Haken, während sein Atem am Holz des Tür
blattes allmählich zu einer dünnen weißen Schicht gefror. Er 
fühlte, wie sich der eiserne Mechanismus bewegte. Bis zu einer 
Stelle, an der es plötzlich nicht mehr weiterging. Leon drückte 
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fester. Es knirschte leise. Aber das Schloss bewegte sich kein 
Stück.

Die Tür zu dieser Kammer war lange vor Leons Geburt ein
gefügt worden. Sie war, wie fast alles hier auf der Burg seines 
Onkels, aus stabilem Eichenholz gefertigt. Vorher hatte sie offen
bar zu einem anderen Durchgang der Burg gehört. Jedenfalls 
passte sie nicht richtig, und Leon vermutete, dass aus diesem 
Grund auch das Schloss so schwer zu betätigen war. Er hatte 
eine Idee. Er packte den Türgriff und zog die Tür vorsichtig zu 
sich heran. Gleichzeitig erhöhte er den Druck auf den Haken, 
und tatsächlich: Jetzt bewegte sich der Mechanismus. Mit einem 
kratzenden Geräusch drehte sich der Haken. Es klickte leise. 
Das Schloss war offen. Leon hielt den Atem an und wartete 
einen Moment. Als sich draußen nichts rührte, drückte er die 
Tür vorsichtig einen Spaltbreit auf. Der tanzende Lichtschein 
einer Fackel drang herein. Wieder zögerte Leon.

Angestrengt lauschte er und bemerkte, dass der rasselnde 
Atem des Mannes einer völligen Stille gewichen war. Einer dunk-
len, beinahe fühlbaren Stille.

Plötzlich krachte es, und die Tür wurde nach außen aufgeris-
sen. Von irgendwoher kam ein gewaltiger Tritt, und Leon wurde 
zurück in das Innere der Kammer geschleudert.

»Was hast du da zu schaffen!?«, bellte eine Gestalt, die jetzt 
beinahe den gesamten Türrahmen ausfüllte. Leon versuchte sich 
aufzurichten. Aber die Gestalt rückte nun vor. Leon wurde von 
einem Faustschlag, härter als der Tritt eines Pferdes, zu Boden 
geworfen. Der Mann trug eisenbeschlagene Handschuhe, und 
Leons aufgeplatzte Lippen bluteten. Jetzt beugte sich der Mann 
über den Jungen, und kurz darauf kam der nächste Schlag. 
Diesmal traf die behandschuhte Faust Leons Magen, sodass ihm 
der Atem wegblieb. »Das Fürstensöhnchen will wohl ausfliegen, 
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wie?« Der schwere Stiefel des Mannes traf Leon seitlich in die 
Rippen. Etwas knackte. Der Schmerz war unerträglich. »Das 
wird dich was lehren, Jüngelchen!« Und jetzt erkannte Leon 
den Mann als einen der Leibwächter Uthers. Der Kerl trat erneut 
zu, doch diesmal konnte Leon ausweichen. Der wuchtige Tritt 
verfehlte ihn knapp und traf nur den Beutel auf seinem Rücken. 
Leon spürte, wie einige seiner Wunden aufbrachen. »Bitte …«, 
flehte er, als er wieder zu Atem gekommen war.

Der Wächter hielt inne und sah sich in der Kammer um. Sein 
misstrauischer Blick fiel auf die Nische hinter der abgerückten 
Truhe. Er schnaubte wütend und ging erneut auf Leon los. Dann 
hielt er mitten in der Bewegung inne und schien für einen 
Moment zu überlegen. Er grinste und nestelte jetzt an seinem 
Hosenbund herum. »Na, dann werden wir dem Bürschlein mal 
eine kleine Lektion erteilen«, flüsterte er heiser und grinste jetzt 
noch feister. Sein weingeschwängerter Atem drang bis zu Leon. 
Erst jetzt erkannte der Junge, wie betrunken der Mann war. Un-
fähig, sich zu rühren, sah Leon zu, wie der Mann die Eisen-
schnalle seines schweren Waffengurtes löste und diesen nun wie 
einen Ochsenziemer neben sich hielt. Was immer der Kerl vor-
hatte, es durfte nicht geschehen!

Leon rutschte rückwärts und tastete den Boden nach etwas 
Brauchbarem ab, um sich zu verteidigen. Ein Stein. Ein Stück 
Holz. Irgendetwas! Wie wild fuhr er mit frostbetäubten Fingern 
über den eiskalten Stein. Seine Zunge schmerzte, weil er bei 
dem letzten Tritt des Mannes offenbar darauf gebissen hatte.

Dann schlug der Kerl zu. Die eiserne Schnalle des Gürtels traf 
Leon im Gesicht. Er schrie auf vor Schmerz, doch im selben 
Moment fanden Leons Finger den eisernen Fuß der Kohlen-
pfanne. Leon packte zu. Der Mann grunzte unterdessen und 
holte erneut mit dem Gürtel aus.
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Leon aber richtete sich auf, umfasste den Fuß fester und riss 
die Kohlenpfanne mit aller Kraft nach vorne gegen seinen An-
greifer. Funken stoben, als sich die Glut mit einem Zischen und 
Knistern über Gesicht und Brust des Mannes ergoss. Die eiserne 
Pfanne fiel krachend zu Boden. Der Mann brüllte vor Schmerz 
und versuchte im gleichen Moment, sich von den glühenden 
Kohlen zu befreien, die über den Halsausschnitt in sein Wams 
gedrungen waren. Er schien nichts mehr sehen zu können, ging 
auf die Knie und schlug wie wild auf seine Brust und die Glut. 
Währenddessen brüllte er wie von Sinnen. So laut, dass es bis in 
die letzten Winkel der Burg zu hören sein würde. Das muss so-
fort aufhören! In Panik sprang Leon auf und warf den Mann mit 
seinem ganzen Gewicht nach hinten. Unter der dicken Woll
decke, die immer noch um Leons Leib gewunden war und die 
sich nun auf das Gesicht des Angreifers presste, erstickte das 
Brüllen zu einem dumpfen Stöhnen. Aber der Mann wehrte sich 
nach Kräften.

Leons Hände griffen nach dem wild um sich schlagenden 
rechten Arm des Mannes und umklammerten ihn fest. Gleichzei
tig versuchte er mit seinen Beinen, den anderen Arm des Man-
nes zu Boden zu drücken. Er presste sein rechtes Knie, so gut es 
ging, in dessen Armbeuge. Der Mann war offenbar zu betrunken, 
um überlegt zu handeln, und strampelte stattdessen unkontrol-
liert herum.

Unterdessen fraßen sich die glühenden Kohlen weiter durch 
dessen Haut, und der Schmerz trieb ihn in pure Raserei. Leon 
drohte jeden Augenblick angehoben oder zur Seite geschleudert 
zu werden. Ein ums andere Mal traf ein Schlag der behand-
schuhten Faust Leon ins Gesicht. Tränen schossen ihm in die 
Augen. Als die Faust des Mannes unmittelbar danach erneut 
traf, knackte Leons Nase. Vor Schmerz halb blind, packte der 
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Junge den frei geworden Arm des Mannes am Handgelenk und 
versuchte mit anschwellender Panik, ihn zu Boden zu drücken, 
während sich seine beiden Beine um den anderen Arm des 
Mannes klemmten wie ein Schraubstock.

Der stämmige Mann röchelte unter Leons Bauch. Die Raserei 
verebbte. Dann brüllte er wieder in den Stoff der Decke. Er be-
kam offenbar immer weniger Luft. Ein ersticktes, panisches und 
luftloses Husten folgte. Plötzlich überkam den Jungen ein jäher 
Schwall von Mitgefühl, und beinahe hätte er losgelassen. Aber 
dann wäre es um ihn und seine Flucht geschehen gewesen. Und 
damit um seine letzte Chance, weiteren Strafen und dem siche-
ren Tod zu entgehen. Und wichtiger noch war das Buch. Es 
musste unbedingt an den Ort seiner Bestimmung gelangen. Er 
hatte es Albert geschworen.

Bei diesen Gedanken nahm die Kraft des Jungen wieder zu. 
Er klammerte sich jetzt wie besessen fest, Schweiß stand ihm 
auf Stirn und Nacken. Von irgendwo weiter unten drang der 
Gestank verkohlten Fleisches herauf. Leon musste würgen, so 
beißend war der Brodem der sterbenden Haut. Krampfartig ver-
stärkte Leon seinen Griff zum letzten Mal. Schmerz schoss 
durch Arme und Schultern des Jungen. Bald erschien es ihm, als 
könne er diese Anstrengung keinen Lidschlag länger aufrecht
erhalten. Die Zeit verlangsamte sich und gerann zu einer Ewig-
keit, während die Bewegungen des Mannes immer schwächer 
wurden. Erst jetzt bemerkte Leon, dass er weinte. Lautlos wie 
ein kleines Kind in einem schrecklichen Albtraum weinte er vor 
Angst und Wut, während unter ihm ein betrunkener Mann er-
stickte. Ein Mann, der sich einem verlorenen Jungen und dessen 
Willen zu überleben in den Weg gestellt hatte.

❧
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Uther von Barkville trat an das brennende Kaminfeuer und 
stemmte sich mit der behandschuhten linken Faust gegen den 
Sims darüber. Er war groß, vornehm gekleidet, und sein ganzer 
Habitus drückte Einfluss und gesellschaftlichen Status aus. Der 
rote Schein der Flammen glänzte schwach auf seinem kahl ge-
schorenen Schädel. Er schien nachzudenken, während seine 
grauen Augen in die Glut sahen und sich jetzt zu Schlitzen ver-
engten. Alles war schiefgegangen.

Aus der Dunkelheit hinter ihm drang eine kalte Stimme.
»Wo ist das Buch, Uther?«
Uther spürte einen Schauder im Nacken und wandte sich zu 

der Gestalt um.
»Ich habe es nicht!«, antwortete er.
Als die Stimme daraufhin schwieg, fuhr Uther fort.
»Albert hat sein Geheimnis mit ins Grab genommen.« Zynis-

mus tropfte aus seinen Worten, als er hinzufügte: »Wenn man 
ihm denn eines gegraben hätte.«

»Was ist geschehen? Redet«, sagte die Stimme unverhohlen 
missbilligend. Vor dem nächtlichen Winterhimmel hinter dem 
Fenster war die Gestalt nur ein schemenhafter Umriss. Ebenso 
schemenhaft schien die Stimme selbst. In ihr lag eine kalte Ab-
lehnung. Und noch etwas anderes, seltsam Alarmierendes. So 
wie ein leiser Brandgeruch.

»Wir haben ihn verhört. Wie Ihr es befohlen hattet«, sagte 
Uther. Eine Eigenart der anschließenden Stille drängte ihn dazu, 
weiterzusprechen.

»Nichts!«, sagte Uther und beantwortete damit die unaus
gesprochene Frage. »Der Alte verfügte über eine Macht, die ihn 
gegen all meine Versuche verwahrt hat. Am Anfang hat er einfach 
nur geschwiegen. Später fing er an, mich und meine Leute zu 
verhöhnen. Meine Männer haben ihn am Ende fertiggemacht.«
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Die Erinnerung daran erzeugte eine Übelkeit in Uther, die er 
sonst angesichts solcher Behandlungen selten empfand. In der 
Vergangenheit hatte er die Gefolterten eher mit einer Mischung 
aus Berauschtheit und kühler Wissbegierde leiden sehen. Die 
Übelkeit musste daher rühren, dass sowohl Uther als auch sein 
Meister sich so nahe am Ziel wähnten und nun mit leeren Hän-
den dastanden. Ratloser denn je.

Nachdem Alberts Schüler, die Neffen des Grafen, verhaftet 
waren, hatte Uther Albert von Breydenbach zum Schein gewährt, 
die Burg zu verlassen. Albert war daraufhin allein aufgebrochen. 
Wahrscheinlich mit dem geheimen Ziel, die Schule Maraudons 
zu erreichen. Uther hatte Albert verfolgen lassen. In der nächs-
ten Ortschaft hatten sie ihn dann aufgegriffen, befragt, später 
bedroht und schließlich brutal gefoltert. Drei Tage dauerte der 
Todeskampf des alten Mannes. Sie hatten seine Knochen und 
Gelenke gebrochen und ihm schließlich mit glühenden Zangen 
die Haut Streifen für Streifen vom Leib gerissen. Uther empfand 
Abscheu und Wut bei der Erinnerung an Alberts gefasstes Ant-
litz während dieser gründlichen Tortur. Es schien, als habe der 
alte Mann sich an einen weit entfernten Ort zurückgezogen. 
Einen Ort, an dem ihn offenbar kein Schmerz erreichen konnte.

Als der Körper des alten Mannes am Ende der Folter erlag, 
hatte dieser keine Silbe über Gottfrieds Buch und dessen Ver-
steck verraten. Er hatte nur noch wenig gesprochen. Flüsternd, 
sodass Uther sich mit dem Ohr Alberts zertrümmertem Gesicht 
nähern musste: »Verborgen ist, wonach Ihr trachtet … Nicht … für 
Euch und Euresgleichen … sagt das Eurem Meister …«

»Ihr habt einen unverzeihlichen Fehler begangen«, sagte jetzt 
die Gestalt am Fenster. »Ihr hättet ihn nicht sterben lassen 
dürfen!«

Uther nickte schuldbewusst. Albert war im Besitz von Gott-
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frieds Buch und deshalb der Einzige, der damit über einen Zu-
gang zum Schattenwort-Manuskript verfügte. Der letzte Hinweis 
darauf, wo es sich befand, war in Gottfrieds Buch versteckt. 
Gottfried von Auxerre musste in seinen letzten Tagen beinahe 
ununterbrochen daran gearbeitet haben. Auf seinem Sterbebett, 
zu dem niemand anderer Zugang hatte als sein persönlicher 
Sekretär. Dieser Sekretär war Albert gewesen – Albert von Brey-
denbach, der sich hier bei Rudolfs Vater als Hauslehrer ein
geschlichen hatte.

Die Stimme am Fenster flüsterte nun mit drohendem Unter-
ton: »Ich habe nicht zwei Jahrzehnte nach ihm gesucht, nur um 
jetzt das Geheimnis einfach so mit ihm gehen zu lassen. Ihr 
wisst, was das bedeutet.«

Uther schluckte. Er wusste es sehr wohl, erwiderte aber 
nichts.

»Solltet Ihr Gottfrieds Buch nicht finden, werdet Ihr Albert 
dahin folgen, wo er jetzt ist, und ihn in der Hölle befragen.«

Uther wusste nicht, was er noch tun sollte. Er hatte sämtliche 
Räume, in denen Albert sich je aufgehalten hatte und in denen 
er das Buch hätte verstecken können, mehrmals durchsuchen 
lassen. Der alte Hundsfott musste es rechtzeitig verborgen haben. 
Aber Uther konnte ja schlecht Rudolfs Burg Stein für Stein aus-
einandernehmen.

»Also strengt Euch an.« Es war, als kröchen die Worte des 
fremden Schattens am Fenster durch den Raum herüber wie Ge-
tier. Nun kamen sie wie Faustschläge: »Und … bringt … es … 
mir!«

Uthers kahl geschorener Schädel färbte sich rot. Furcht er
fasste seinen Körper, und gleichzeitig ärgerte er sich darüber, 
dass die Stimme seines Meisters noch immer eine solche Macht 
über ihn besaß. Heute, da Uther selbst ein einflussreicher, ge-
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lehrter Mann und persönlicher Ratgeber Rudolfs war, konnte er 
es sich nicht erklären, warum er noch immer vor dieser Stimme 
zitterte. Etwas darin schien nicht über den Weg der Ohren zu 
ihm zu dringen. Schleichend und unmerklich, wie ein Schemen 
oder ein leises Gift, konnte sie sich in seinen Gedanken ausbrei-
ten und ihn mit unsäglicher Angst anfüllen. Darum erschrak 
Uther, als sie erneut erklang.

»Denkt nach, Uther. Hatte Albert Vertraute an diesem Hof?«
»Nein. Er war derselbe Einzelgänger, den Ihr seinerzeit kann-

tet. Gewiss, er beriet den Grafen und seine Familie. Doch zu 
keinem pflegte er ein so enges Verhältnis, dass man von einem 
Vertrauten hätte sprechen können. Ich selbst versuchte in den 
vergangenen zwei Jahren, Zugang zu ihm zu erlangen. Doch 
Albert misstraute mir von Anfang an. Obwohl wir einst an der-
selben Schule lehrten. Er misstraute mir, so wie er jedem ande-
ren in seinem Umfeld zu misstrauen schien. Er kannte zudem 
Teile meiner Vergangenheit. Nicht alles. Aber einen Teil, der 
wohl Grund genug war, seinen Argwohn mir gegenüber in Vor-
sicht zu wandeln. Mein Amt an der Schule. Meine Verbindun-
gen zu Euch und zu Friedrich. Und wenn Albert sich mir ge-
genüber auch bemühte, freundlich und aufmerksam zu wirken, 
so hielt er doch sein Herz und seine Gedanken fester verschlos-
sen als eine Jungfer ihren Schoß.«

»Was ist mit seinen Schülern?«
»Albert hat Rudolfs Neffen unterrichtet. Leon und Richard 

sind die Kinder seines Bruders Hartmann. Aber Richard, der 
Ältere der beiden, ist nicht recht begabt für Philosophie und 
Redekunst. Leon dagegen schien ein echter Musterschüler zu 
sein. Albert und er verbrachten viel Zeit miteinander. Ich meine, 
bevor das alles passierte. Ich fand Mittel und Wege, ihren Unter-
richt zu überwachen. Aber außer dem üblichen Geschwafel um 
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Wort, Einfluss und Gedanke hörte ich nichts von Verdacht. 
Albert sprach in seinen Unterweisungen weder von seiner Ver-
gangenheit noch von den Aufzeichnungen Gottfrieds oder dem 
Bund der Erben selbst.«

»Kommt es dennoch in Betracht, dass Albert dem Jungen die 
Aufzeichnungen anvertraute? Vielleicht ohne ihn über den wah-
ren Gehalt aufzuklären?«

»Unwahrscheinlich. Aber ich habe auch das überprüfen las-
sen. Leon sitzt seit mehr als fünf Wochen in Haft. Wir haben 
ihn … befragt.« Er schüttelte den Kopf. »Er weiß von nichts 
und hatte seit seiner Verhaftung keinen Kontakt zu Albert. Das 
heißt …« Uther brach ab.

»Das heißt?«, lauerte die Stimme.
Uther lächelte gequält. Er wusste, dass er seine Gedanken sei-

nem Meister gegenüber nicht verbergen konnte. Ein einziges 
Wort von ihm genügte, und Uther würde sein Inneres nach 
außen kehren. Uther sog hörbar Luft ein und sprach weiter.

»Bevor ich Albert zum Schein abreisen ließ, wollte er den 
Jungen noch einmal sehen. Er wollte sich von ihm verabschie-
den. Ich war dagegen, doch Rudolf hat dem Drängen des Alten 
nachgegeben und ihm einen letzten Besuch gestattet. Eine mei-
ner Wachen war bei dieser Zusammenkunft zugegen, und ich 
habe meinen Männern befohlen, die Kammer danach von oben 
bis unten zu durchsuchen.«

Die Gestalt am Fenster stieß einen leisen Fluch aus.
»Durchsucht die Kammer erneut. Aber tut es diesmal gründ-

licher, wenn ich Euch das raten darf. Durchsucht den Jungen! 
Stellt die Kammer auf den Kopf, oder reißt sie meinetwegen ab! 
Das Buch muss sich in der Burg befinden. Es kann nicht anders 
sein.« Wieder dieses Kriechen in der Stimme, das Uthers Ein
geweide wie mit Raureif überzog.
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»Wie Ihr wünscht, Meister. Ich werde …«
»Jetzt!«, schnitt ihm die Stimme das Wort ab. Und nur wenige 

Lebende auf der Welt vermochten es, sich dem Einfluss dieser 
Stimme zu widersetzen.

Uther eilte zur Tür und rief nach den Wachen. Wenn er das 
Buch nicht in der Kammer fände, würde er den Jungen erneut 
befragen. Jetzt gleich. Ein letztes Mal. Und wenn es sein muss-
te … bis zu dessen Ende.

❧

Leon konnte nicht sagen, wie lange er nach dem letzten 
schwachen Zucken des Körpers unter ihm einfach nur dagele-
gen hatte. In der Mitte seiner Kammer. Quer über dem erstick-
ten Wachmann. Seine vor Verkrampfung steifen Arme umklam-
merten ihn noch immer. Noch ein paar Atemzüge lang lag der 
Junge so da. Als er sich schließlich von dem Toten herabrollte, 
fürchtete er noch immer, der massige Kerl könnte sich gleich 
wieder erheben und ihn erneut angreifen. Leon richtete sich 
mühsam auf und wich langsam rückwärts, fort von dem Leb
losen, bis er das Holz der Truhe hart in seinem Rücken spürte. 
Dabei starrte er unentwegt auf den toten Körper. Seine gebroche
ne Nase pochte heftig, und Blut floss ihm daraus über das Kinn. 
Doch weder Schmerz noch das Rasen seines Herzens durch-
drangen die dumpfe Taubheit, die Leon in diesem Moment 
empfand.

Endlich stand er auf und ging vorsichtig zur Tür. Noch ein-
mal horchte er nach draußen und spähte dann hinaus. Keine 
Menschenseele. Keine Schritte, die sich näherten. Der Lärm 
schien unbemerkt geblieben zu sein. Vor ihm lag das oberste 
Podest des Treppenhauses. Die Habichtsburg, wie sie ursprüng-
lich genannt worden war, bestand eigentlich aus zwei Burgen. 
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Der Ort, an dem Leon sich jetzt befand, gehörte zur »hinteren 
Burg« am südwestlichen Ende der Anlage. Der Turm hatte einen 
beinahe quadratischen Grundriss von etwa zehn Schritt Seiten-
länge. Die Mauern waren dick und hatten im oberen Teil nur 
wenige schmale Fenster. Nur wenn der volle Mond für einen 
Herzschlag lang einen Riss in der Wolkendecke fand, flackerte 
kurz ein schwaches Licht herein. Sonst war es stockfinster.

Leon wandte sich nach links zum obersten Absatz der Trep-
pe, die direkt vor seiner Kammer begann und entlang der 
Außenmauer des Turmes nach rechts unten zum Palas führte. 
Leon betrat vorsichtig die oberste Stufe, spähte nach unten und 
stieg schließlich hinab. Er sah jetzt, dass irgendwo weiter unten 
eine einzelne Fackel brannte. Er erreichte den nächsttieferen 
Absatz und lauschte, ob sich hinter der Tür, die von hier abging 
und zum Dachstuhl über dem Palas führte, ein Geräusch zu 
vernehmen war. Doch wieder nur das leise Heulen des Windes 
zwischen den Dachziegeln.

Noch einen Treppenabsatz tiefer führte ein Gang nach rechts 
zu den Schlafgemächern der gräflichen Familie. Leon erwartete, 
dass hier Wachen aufgestellt wären. Doch das Treppenhaus war 
auch hier leer. Rasch schlich er an dem Gang vorbei und weiter 
die Treppe hinab. Jetzt kam er an den Absatz, der zu den reprä-
sentativen Sälen der Burg führte. Seitlich davon lief ein Gang am 
großen Saal vorbei zum Gesindehaus. Und in diese Richtung 
musste Leon sich wenden, um von da aus über den Hof, an der 
Kapelle vorbei und zum Torhaus im Nordosten der Burg zu 
gelangen.

Leon hatte mehr als die Hälfte seines Lebens auf der Habichts
burg verbracht. Er kannte hier bis auf die verschlossenen Kam-
mern der unteren Verliese jeden Winkel, jedes Schlupfloch und 
jeden Stein. Er wusste, wo die Wachen ihre Stuben hatten und 
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wann und wo sie Posten bezogen. Sorgen bereiteten Leon des-
halb nicht die Wachen, sondern die Hunde.

Seit den Jahren der ersten Überfälle durch die Tiefensteiner 
wurden nach dem Löschen der Lampen und dem Zubettgehen 
der Fürstenfamilie und Bewohner scharf abgerichtete Hunde in 
die Gänge zwischen den Wachposten geführt. Kräftige Bestien. 
Sie strichen vor den verschlossenen Türen der Bewohner in den 
Gängen umher und wurden am Morgen von den Wachen wieder 
in ihre Zwinger gebracht. Des Nachts aber liefen sie frei herum.

Hin und wieder sah einer der Männer nach ihnen, wenn mal 
wieder eine der Bestien knurrte. Richard hatte seinem kleinen 
Bruder damals erzählt, dass die Hunde einmal einen Eindring-
ling aufgespürt und bei lebendigem Leibe aufgefressen hätten. 
Leon hatte seinem Bruder geglaubt und die Hunde deshalb ge-
fürchtet wie Ungeheuer. Doch Leon war jetzt kein Kind mehr. 
Und er musste so schnell wie möglich aus der Burg. Gebückt 
und dicht an die Wand gedrängt, schlich er weiter. Immer wie-
der hielt er an und lauschte, ob sich nicht irgendwo in der Dun-
kelheit ein scharrendes Geräusch von Krallen oder das leise 
Hecheln eines Hundes ausmachen ließe. In der Finsternis taste-
ten seine Hände entlang der frostüberzogenen Wände.

Mit einem Mal verschwand die Wand zu seiner Rechten. Der 
Gang führte hier um eine Ecke. Ein merkwürdiges Gefühl über-
kam Leon. Ein diffuses Unbehagen, ähnlich einer Vorahnung. 
Vorsichtig ging er in die Knie. Er beugte sich vor und sah um die 
Ecke. Aus irgendeinem Grunde konnte er sich plötzlich nicht 
mehr rühren und starrte wie gelähmt in die Schwärze vor ihm. 
Draußen vor dem Fenster öffnete sich gerade ein Spalt in der 
Wolkendecke, und Mondlicht fiel herein. Die Bestie hob den 
Kopf und sah in Leons Richtung. Das anschwellende Knurren 
ging Leon durch Mark und Bein.
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❧
Uther hatte nach den Wachen gerufen, um die Kammer des Jun-
gen ein weiteres Mal auf den Kopf zu stellen. Er wünschte, dass 
sie diesmal fündig werden würden. Wenig später eilte er, gefolgt 
von zwei Männern, über die Brustwehr zum Eingang des süd-
westlichen Turms. Zwei weitere Männer schlossen sich ihnen 
dort an.

Der Vogt bewegte sich mit der Kraft und Behändigkeit eines 
jungen Mannes, obgleich er schon weit über vierzig war. Eine 
Entschlossenheit ging von ihm und jeder seiner Gesten aus. 
Jetzt, da er die Präsenz seines Meisters nicht mehr spürte.

Einer seiner Begleiter eilte an ihm vorbei über den Wehrgang 
und öffnete dienstbeflissen die Pforte zum Turm. Uther ging 
hindurch und stieg die steinerne Treppe hinauf. Dieselbe, über 
deren oberen Teil Leon wenige Minuten zuvor in die entgegen-
gesetzte Richtung hinabgestiegen war. Als Uther Leons Kammer 
erreichte, erkannte er auf Anhieb, dass etwas nicht stimmte. Die 
Wache war verschwunden, und die Tür zu dem Raum stand 
einen Spaltbreit offen. Uther fluchte, riss die Tür auf und trat in 
die Kammer.

Im Schein der Fackeln sah er einen Mann am Boden. Er lag 
inmitten der Asche einer umgestoßenen Kohlenpfanne und 
rührte sich nicht. Es roch nach verbranntem Fleisch. Eine der 
Wachen drängte an Uther vorbei und trat dem Mann in die 
Seite. Er war offensichtlich tot. Die Wache beugte sich über den 
Leichnam und sagte knapp: »Es ist Giles.«

Uthers Körper spannte sich. Mit geballten Fäusten und ge-
senkter Stirn stand er da. Zornesadern traten an den Seiten sei-
nes kahl geschorenen Schädels hervor. Die übrigen Wachen 
wagten offenbar nicht heranzutreten und starrten stattdessen 
abwechselnd auf ihren toten Kameraden und auf ihren Vogt. 
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Schließlich sprach Uther. Leise und mit zusammengebissenen 
Zähnen. Es klang wie das Spucken einer giftigen Schlange. 
»Alarmiert die Männer. Alle! Findet den Jungen.«

Jemand musste Leon geholfen haben, das wusste Uther. Doch 
Albert war tot. Richard, schoss es ihm durch den Kopf.

Uther drehte sich zu seinen Männern: »Und schafft mir sei-
nen Bruder nach draußen auf den Hof!« Uther wollte sich gera-
de abwenden, da fiel sein Blick auf die von der Wand abgerückte 
Truhe. Wie angewurzelt blieb er stehen, machte dann einen 
Schritt darauf zu und sah die verborgene Nische im selben Mo-
ment. Die damit verbundene Gewissheit traf ihn so eiskalt, dass 
sich seine Nackenhaare aufrichteten. »Er hat das Buch! Der ver-
dammte Junge hat das dreimal verfluchte Buch. Zur Hölle mit 
Albert! Er hat dem Jungen Gottfrieds Buch zugesteckt!«, zischte 
er. Deshalb hatte die fieberhafte Suche auf dem gesamten übri-
gen Burggelände nicht gefruchtet. Wer suchte schon in einem 
Gefängnis nach einem Versteck? Er hätte die Kammer selbst 
durchsuchen müssen. Und er musste den Jungen zu fassen krie-
gen. Jetzt.

❧

Der Angriff kam so plötzlich, dass Leon vom Aufprall der mus-
kelbepackten Bestie nach hinten geworfen wurde. Der Hund 
hatte sich frontal gegen den Brustkorb des Jungen gestürzt und 
heftig bellend nach dessen Kehle geschnappt. Der Biss verfehlte 
Leons Hals um Haaresbreite. Leon spürte Speicheltropfen auf 
seiner Haut, während das Vieh durch seinen eigenen Schwung 
über den nach hinten fallenden Leon hinweggeschleudert wur-
de. Der Hund sprang zurück und war schon im nächsten 
Augenblick wieder mit ohrenbetäubendem Gebell über ihm. 
Ein wild zuckender Berg aus Muskeln und Sehnen. Zähne 
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schnappten zu. Kurz darauf hallten Rufe durch den Korridor. 
Mit dem linken Unterarm versuchte Leon, die zuckenden Bisse 
abzuwehren, während seine Rechte in der Dunkelheit nach dem 
Dolch an seinem Gürtel tastete.

Die Fratze des blutgierigen Köters war nur eine Handbreit 
über seinem Gesicht. Der Gestank aus dem Maul des Tieres 
nahm Leon beinahe den Atem. Geifer tropfte ihm auf Wangen 
und Mund. Weil Leon den Dolch nicht fand, riss er schließlich 
die Linke schützend vors Gesicht. Im selben Augenblick gruben 
sich die Zähne der Bestie in Leons Unterarm. Der Junge schrie 
auf. Der Hund warf knurrend den Kopf hin und her, gerade so, 
als wolle er ein großes Stück aus Leons Fleisch herausreißen. 
Leon spürte den Biss auf seinem Knochen, als seine Rechte end-
lich den Griff des Dolches fand. Er zog daran. Doch der muskel-
bepackte Leib des Tieres machte in diesem Moment eine Bewe-
gung zur Seite, die Leon herumwarf. Der Dolch entglitt ihm und 
fiel zu Boden. Leon tastete im Liegen danach, doch da war nur 
eiskalter Stein. Panik. Die Rufe wurden lauter. Das würde das 
Ende seiner Flucht sein. Die Gewissheit traf Leon wie ein wei
terer Schlag. Mit einem Mal spürte er nur noch Zorn. Zorn auf 
sein Schicksal, Zorn auf seinen Onkel, die Ungerechtigkeit der 
Anschuldigungen gegen ihn. Zorn auf alles, was ihn umgab. 
Zorn auf diese dreckige Töle, die gerade dabei war, ihn in Stücke 
zu reißen. Zorn auf den Wachmann, den er zuvor getötet hatte. 
So groß war der Zorn, dass er alles andere beiseitefegte. Schmerz, 
Trauer, Schwäche. Leon bekam seinen Arm frei, schlug, trat und 
schleuderte den massigen Schädel des Tieres schließlich mit 
Wucht gegen die steinerne Wand des Ganges. Der Hund prallte 
zurück und blieb winselnd am Boden liegen. Leon griff hastig 
nach seinem Dolch und drückte dessen spitze Klinge tief in den 
zuckenden Hals des Tieres. Warmes Blut spritzte über Leons 
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Handrücken. Die Muskeln der Bestie erschlafften. Sofort zog 
Leon den Dolch heraus und sprang auf die Füße. Hinter sich 
hörte er die Stimmen der Wächter und das Geräusch von Schrit-
ten, die rasch näher kamen. Alle schienen mit einem Mal auf 
den Beinen zu sein, die Wächter vom Palas ebenso wie die vom 
vorderen Hof. Er war nun im Gesindehaus und saß hier in der 
Falle. Gehetzt sah er sich nach einem Ausweg um. Der Gang vor 
ihm hatte nur zwei schmale Schießscharten, aber keine Fenster, 
durch die er hätte fliehen können. Er musste sich irgendwo ver-
stecken. Sofort. Er sah nach hinten. Da! Eine Tür! Leon rannte zu 
ihr, drückte die Klinke nach unten, schob die Tür nach innen 
und hastete in die Dunkelheit der Kammer dahinter. Sofort 
schloss er den Eingang wieder. Dann hielt er inne. Er wagte 
nicht zu atmen und sank schließlich mit dem Rücken an der 
Wand zu Boden.

Draußen waren die rauen Stimmen der Wachmänner zu 
hören. »Hier liegt die Töle. Rasch, einer den Gang hinunter! Wir 
suchen so lange hier weiter.« Leon schloss die Augen. Er musste 
verschwinden. Sie würden auch die Kammern eine nach der 
anderen durchsuchen. Das war sicher.

Während er noch immer den blutigen Dolch umklammerte, 
versuchte er, sich daran zu erinnern, in wessen Kammer er 
eigentlich war. Es musste das Zimmer einer der Ammen sein. 
Leon erinnerte sich an ihren Namen. Martha. Sie war die Amme 
seiner Schwester Margret gewesen. Und auch Tildas. Er wusste 
nicht, ob Martha allein hier schlief oder ob vielleicht jemand bei 
ihr war. Er betete, dass sie allein war.

Schritte näherten sich. Plötzlich sprang die Tür auf, und der 
Raum wurde vom rötlichen Schein einer Fackel erhellt. Noch 
war Leon unentdeckt, denn die Tür stand zwischen ihm und 
dem Fackelträger. Aufrecht im Bett an der gegenüberliegenden 
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Wand sah Leon das kreidebleiche Gesicht der Amme. Mit vor 
Schreck geweiteten Augen starrte sie zur offenen Tür und drückte 
ein Kleinkind an sich, das jetzt zu schreien begann. Leon zog 
sich noch weiter zurück in den Schatten hinter der Tür. Martha 
sprach ein paar leise Worte, und das Kind beruhigte sich wieder. 
Ein Mann trat in den Raum und stand nun mit dem Rücken zu 
Leon am Fußende des Bettes. Er sah auf Martha und das Kind 
herab und gab ihr mit einer Geste zu verstehen, dass sie sich 
beruhigen solle. Der Raum füllte sich mit Rauch und dem Ge-
stank der blakenden Pechfackel. Leon überlegte fieberhaft, ob er 
es wagen konnte, sich in den Rücken des Mannes zu stürzen. 
Langsam drehte der Mann sich um und sah Leon direkt in die 
Augen. Seine Linke hielt die blakende Fackel. In der Rechten 
hielt er ein blankes Schwert.

❧

Richard erwachte aus unruhigem Schlaf. Etwas hatte ihn ge-
weckt. War das ein Bellen? Die Augen noch immer geschlossen, 
wälzte er sich auf den Rücken und sah das Bild seines Bruders 
hinter seinen Lidern. Immer wieder dasselbe Bild. Der nackte 
und verletzliche Oberkörper seines jüngeren Bruders Leon im 
Innenhof der Burg. Der Scharfrichter. Ihr Onkel. Richard fühlte 
zum hundertsten Male, wie sehr er Leons zerbrechlichen und 
blasshäutigen Leib vor der Auspeitschung hatte schützen wol-
len. Auch jetzt stiegen Tränen und eine bittere Wut in ihm auf. 
Warum habe ich ihn nicht fortgebracht, als es Zeit dazu war? Ein 
lähmendes Gefühl schlich sich in Richards Körper und machte 
sich darin breit: eine tiefe bleierne Schuld.

Nach einer Weile öffnete er die Augen, richtete sich auf und 
sah sich um. Eine Unruhe breitete sich in ihm aus. Er schlang 
sich die Felldecke, unter der er gelegen hatte, um den Körper, 

Seeger_Die Schule der Redner.indd   57Seeger_Die Schule der Redner.indd   57 03.12.21   06:5603.12.21   06:56



58

stand auf und ging zum Kamin. Dort legte er ein paar Holz-
scheite auf die schwache Glut. Er ging in die Hocke und blies 
ein paarmal hinein. Endlich bildete sich eine kleine Flamme, die 
schnell das übrige Holz entfachte. Das Feuer wärmte seine Hän-
de und sein Gesicht. Aber die innere Kälte konnte es nicht ver-
treiben.

Was war nur mit ihnen allen geschehen? Wo war der Onkel, 
den er und seine Geschwister über Jahre gekannt und geliebt 
hatten? Eine schleichende, unheilvolle Veränderung hatte 
Rudolf erfasst. Nicht erst seit Ceciles Eintreffen am Hof. Nein, 
schon vorher. Richard konnte den genauen Zeitpunkt nicht 
mehr bestimmen. Aber sein Instinkt sagte ihm, dass er mit 
Uther von Barkvilles Ankunft zusammenhing. Uther! Richards 
Gedanken verfinsterten sich. Schlange! Anfangs hatte der kahl
köpfige Uther sich den beiden Jungen gegenüber freundlich 
gegeben, doch konnte er ihre Abneigung ihm und seinen Intri-
gen gegenüber nicht mildern. Etwas an ihm hatte den Jungen 
Angst gemacht. Uthers ganzes Wesen wirkte wie ein zersprun-
gener Krug, den man nicht richtig wieder zusammengesetzt 
hatte. Alles an ihm war auf gewisse Weise falsch. Unwahr. Und 
hinter jeder augenscheinlichen Freundlichkeit schien eine ab-
weichende Absicht zu lauern. Uther hatte es irgendwie geschafft, 
sich in das Gemüt Rudolfs zu schleichen und es zu beeinflus-
sen. Wie sonst war dessen erschreckende Wandlung möglich 
gewesen?

Richard war seit fünf Wochen eingesperrt. Seit dem Tag, an 
dem er seinem Bruder auf dem Hof zu Hilfe kommen wollte. 
Diesem kleinen, schmächtigen, einst so frohsinnigen und nun 
so zerschmetterten Bruder. Seitdem hatte Richard die Zeit in 
Wut verbracht. Und mit Schlafen, wenn es ging. Oder er hatte 
stattdessen stundenlang mit blanken Fäusten auf irgendetwas 
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eingeschlagen, bis sie beide blutig waren. Er spürte so viel Zorn 
und Hass in sich. Und so viel Schuld.

Hinter Richards Rücken wurde ein Poltern laut. Draußen vor 
der Kammer. Richard drehte sich zur Tür. Jemand schob von 
außen den Riegel beiseite, öffnete, und nun drang das Licht von 
Fackeln herein. Draußen standen zwei Wachen, und einer von 
ihnen sagte: »Folgt uns in den Hof, Herr! Der Vogt wünscht 
Euch zu sprechen.«

Richard machte keinerlei Anstalten, der Bitte nachzukommen, 
und knurrte stattdessen: »Verspürt euer Herr ein solches Verlan-
gen nach mir, dass er nicht bis zum Morgen warten mag?« 
Richard spürte, wie sich seine Kiefermuskeln anspannten.

Die beiden Wachen sahen betreten zu Boden. Richard seufzte. 
Er kannte die Männer seit vielen Jahren. Und sie hatten ihn 
immer mit Respekt behandelt. Deshalb lenkte er schließlich ein. 
»Wartet halt, ich werfe mir nur kurz was über. Ihr könnt ja nichts 
dafür, dass seit Kurzem der Beelzebub persönlich über meinen 
Onkel und euren Herrn gebietet.«

Die Wachen blickten weiterhin verlegen zu Boden. Richard 
zog seine Beinkleider an, sprang in die Stiefel und warf sich 
seinen Pelzumhang über die Schultern. Dann folgte er den bei-
den Männern in den Gang hinaus.

❧

Das Licht der Fackel blendete Leon. Einen Moment lang ge-
schah absolut gar nichts. Der Mann mit dem Schwert rührte 
sich nicht. Doch im nächsten Augenblick tat der Mann etwas 
Unerwartetes. Er senkte das Schwert, war mit einem Schritt bei 
der Tür und schloss sie von innen. Erst jetzt erkannte Leon ihn. 
»Philipp?!«, flüsterte er.

»Still!«, gab dieser zurück.
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Leon fiel ihm erleichtert in die Arme. Philipp und Odo waren 
Ceciles Brüder und Mitglieder ihrer Gesandtschaft aus Burgund. 
Gemeinsam mit den beiden hatten Leon und Richard in diesem 
Sommer viel unternommen und sich dabei mit ihnen ange-
freundet.

»Was treibst du hier?«, flüsterte Philipp und sah Leon in die 
Augen. »Du siehst … furchtbar aus!« Philipp betrachtete die ge-
schwollene Nase und das blutverkrustete Kinn seines Freundes.

»Bitte, verrate mich nicht.«
Philipp zog die Augenbrauen zusammen. »Warum sollte ich 

das tun, du Hornvieh? Was ist los?«
Leon zögerte.
»Nun sag schon!«
»Uther ist hinter mir her. Sie haben mich … befragt. Und ich 

muss hier weg, bevor sie mich umbringen, verstehst du?« Leon 
sprach leise und gehetzt. Dann wischte er sich mit dem Ärmel 
das Blut von der Nase und schniefte.

Philipp, der einen Kopf größer war als Leon, sah ihm in die 
Augen. Dann nickte er und sah für einen kurzen Moment so 
aus, als müsse er nachdenken.

»Es ist wahr. Du kannst hier nicht bleiben, Leon.« Leon er-
schien es, als spielte Philipp noch auf irgendetwas anders an. 
Einen weiteren Grund. Wusste Philipp über alles Bescheid?

»Wenn sie dich nicht bald finden, werden sie diesen Teil 
noch einmal absuchen. Gründlicher. Sie werden dich hier 
entdecken.«

»Ich weiß«, sagte Leon, und er bemerkte, dass er zitterte. 
»Ich muss nach draußen.«

Philipp sah Leon daraufhin an, als hätte der den Verstand 
verloren. »Du willst da raus? Bei der Kälte!? Du wirst innerhalb 
kürzester Zeit erfrieren!«
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»Ich weiß, das klingt verrückt, aber was soll ich denn sonst 
machen?«

Philipp sah Leon in die Augen. »Versteck dich bei deinem 
Bruder.«

Leon schüttelte den Kopf. »Dort suchen sie mich doch zuerst. 
Nein, ich darf Richard da nicht mit hineinziehen.«

Philipp dachte nach. Und dann schien ihn plötzlich ein neuer 
Gedanke zu beschäftigen. »Hm, warum gehst du nicht zu dei-
nem Onkel? Weiß er, dass Uther dich foltern ließ?« Philipp hatte 
sehr wohl verstanden, was Leon mit »befragen« gemeint hatte. 
»Du hast doch deine Strafe bekommen. Rudolf wird sich schon 
irgendwann wieder beruhigen, und es wird Gras über diese 
ganze Sache wachsen. Du solltest ihn um Hilfe bitten.«

Leon schüttelte den Kopf und sah zu Boden. Er konnte Phi
lipp nicht von dem Buch Gottfrieds erzählen, aber nun war 
auch ohnehin alles zu spät »Ich …« – er stockte – »… habe einen 
Mann getötet.«

»Du hast was?« Philipp sah seinen jüngeren Freund erschro-
cken an.

Leon nickte matt. »Eine der Wachen ist auf mich losgegan
gen.«

Erst jetzt bemerkte Philipp den blutenden Arm seines Freun-
des. »Du siehst wirklich furchtbar aus«, wiederholte er sich.

»Ich hatte keine Wahl«, sagte Leon.
Philipp nickte.
»Sie werden das Torhaus unten abschirmen. Sie wissen, dass 

du nur dort hinauskannst. Geh über die Mauern und den süd-
lichen Wehrgang. So kommst du zum ersten Stockwerk des Tor-
hauses. Ich werde dort auf dich warten und dich – wenn es mir 
irgendwie möglich ist – zur Ausfallpforte rauslassen.« Philipp 
schob das Schwert in die Scheide. »Warte hier einen Moment, 
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bis ich die anderen Wachen fortgeführt habe. Ich kehre noch 
einmal zurück und gebe dir ein Zeichen, wenn der Weg frei ist. 
Dann beeile dich.«

Ohne ein weiteres Wort wandte sich Philipp zur Tür. Leon 
wollte protestieren. Doch im nächsten Moment war sein Freund 
schon auf den Gang hinausgetreten. Leon hörte ihn rufen: »Hier 
ist nichts, sucht woanders weiter.« Die Stimmen und Schritte 
entfernten sich darauf.

Leon lehnte sich im Dunkeln an die Wand. Sein verwundeter 
Unterarm blutete, und seine Rippen pochten vor Schmerz. Eine 
Hand berührte ihn sacht an der Schulter. Leon öffnete die 
Augen. »Was ist mit deinem Arm geschehen?«, flüsterte Martha. 
»Das sieht schlimm aus. Die Wunde muss gereinigt werden.«

Leon schüttelte den Kopf und flüsterte: »Du hast doch ge-
hört. Ich muss hier weg, Martha. So schnell es geht.« Die junge 
Frau wollte etwas einwenden, aber Leon ließ sie nicht zu Wort 
kommen: »Weißt du, was mit Frater Albert geschehen ist?«

Martha stutzte. »Albert? Er ist abgereist, schon vor einigen 
Tagen.«

»Bei der Kälte?«
In diesem Augenblick klopfte es an die Kammertür. Leon und 

Martha zuckten gleichzeitig zusammen. Doch es war nur Phi
lipp, der jetzt den Kopf hereinsteckte und flüsterte: »Der Weg ist 
frei. Ich gehe voraus. Folge mir mit etwas Abstand. Du kannst 
es schaffen, Leon.«

Und damit war Philipp auch schon wieder verschwunden. 
Leon wollte ihm nach, doch Martha hielt ihn sanft am Arm 
zurück.

»Warte noch«, flüsterte sie. Sie drehte sich um, eilte zur Truhe 
vor ihrem Bett, öffnete sie und griff hinein. Dann kam sie zu-
rück und steckte einige Gegenstände in Leons Beutel. Anschlie-
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ßend zog sie zwei mit Schaffell gefütterte Fäustlinge über seine 
blutverschmierten Hände. »Das wird dich wärmen.« Martha 
drückte ihn kurz. »Lauf los, Junge. Mein Herz flieht mit dir!« 
Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, drehte ihn herum und 
schob ihn aus der Kammer. Im Durchgang wandte sich Leon 
noch einmal um und sah ihre Silhouette, bevor sie die Tür von 
innen schloss.

❧

Philipp erwartete Leon bei der kleinen Pforte, die hinaus auf 
den südlichen Wehrgang führte. Er öffnete sie einen Spaltbreit 
und spähte in die Nacht. Stimmen drangen vom Hof zu ihnen 
herauf. Philipp sah über die Schulter zu Leon, der nun direkt 
hinter ihm stand. »Sie suchen jetzt im Hof und im nördlichen 
Teil der Burg. Ich gehe zurück zum Treppenhaus und über den 
Hof zum Torhaus. Dort erwarte ich dich. Bleib im Schatten der 
Mauer. Der Wehrgang ist frei. Die Wachstube im ersten Turm 
vor dir ist leer.« Mit diesen Worten und einem bemühten Lächeln 
trat Philipp zur Seite. Leon schlüpfte an ihm vorbei. Sofort traf 
ihn der eisige Wind. Hinter ihm schloss Philipp die Pforte.

Leon schlich vorwärts, und es war so kalt, dass es ihm schien, 
als gefröre der Wind langsam Schweiß und geronnenes Blut auf 
seinen Schläfen. Wenig später hatte er die Wachstube direkt vor 
sich. Ein kleines, aus Fachwerk gefügtes Haus mitten auf der 
breiten Mauer. Dort angekommen, lauschte Leon für einen 
Moment an der Tür. Stille. Leon öffnete die Tür einen Spaltbreit. 
Philipp hatte recht. Das Innere des Wachraumes war leer. Leon 
glitt hinein. Drinnen roch es nach Männerschweiß und billigem 
Branntwein. In der Mitte der Kammer stand ein niedriger Tisch. 
Offenbar hatten sich die Männer zuvor mit Spielen die Zeit ver-
trieben. Auf der groben Tischplatte lagen Würfel und einige 
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Münzen, die Leon eilig einsteckte. Leon sah sich kurz nach 
brauchbaren Gegenständen um. Außer einer an die Wand ge-
lehnten Lanze, die für den Jungen viel zu schwer war, fand er 
einen leichten Bogen, daneben etwa ein Dutzend Pfeile, die lose 
herumlagen. Sein Blick fiel auf einen Köcher aus Leder, den er 
rasch mit Pfeilen füllte und an seinem Gürtel befestigte. Leon 
spannte den Bogen und schwang ihn sich über die Schulter. 
Dann eilte er zur Pforte auf der anderen Seite des Wachraumes 
und ging hindurch. Die Pforte führte auf einen schmaleren, 
überdachten Wehrgang entlang der südlichen Burgmauer. Wei-
ter bis zum nächsten Wachturm. Und danach direkt zum Tor-
haus. Er könnte es schaffen. Wieder schlug ihm eisige Luft ent-
gegen. Der Wind erinnerte ihn an den Schrecken, der ihm erst 
noch bevorstand, sollte seine Flucht aus der Burg tatsächlich 
gelingen.

Plötzlich hörte er hinter sich jemanden rufen: »Da vorne! Da 
ist er!«

Leon machte vor Schreck einen Satz vorwärts und sah panisch 
hinter sich. In der Pforte direkt hinter ihm standen mit einem 
Mal zwei bewaffnete Männer. Leon erkannte Erkbrecht, den 
Waffenmeister und Lehrer. Der andere spannte einen Bogen und 
zielte damit auf Leon. »Bleib stehen, Junge«, rief Erkbrecht. 
»Dann geschieht dir nichts.«

Leon ließ stattdessen alle Vorsicht fahren und rannte los. Der 
Beutel auf seinem Rücken tanzte auf und ab und schlug dabei 
immer wieder schmerzhaft gegen seine Verletzungen. Hinter 
ihm stürzten die beiden Bewaffneten jetzt auf den Wehrgang 
und rannten ihm nach. Leon schwitzte vor Anstrengung, wäh-
rend seine Füße auf den von Eis überzogenen Holzbrettern des 
Wehrganges nach Halt suchten. Mehrmals wäre er um Haares-
breite ausgeglitten und gestürzt. Jedes Mal fing er sein Gewicht 
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im letzten Moment. So schaffte er es, nicht zu Boden zu gehen 
oder – noch schlimmer – unter dem niedrigen Geländer zu sei-
ner Linken hindurch in den dreißig Fuß tiefer gelegenen stei-
nernen Hof zu stürzen.

Hinter ihm hämmerten jetzt die eisenbeschlagenen Stiefel sei-
ner Verfolger über das vereiste Holz. Dann setzte das Geräusch 
mit einem Mal aus. Leon blickte sich für einen unvorsichtigen 
Moment um und sah, dass auch die beiden Männer nun mit der 
Glätte zu kämpfen hatten. Er biss die Zähne zusammen und 
richtete seinen Blick wieder nach vorn auf die nächste Pforte, 
die zu einem Wehrturm gehörte. Zu seinem Entsetzen flog sie in 
diesem Moment auf. Ein bärtiger Mann stellte sich ihm in den 
Weg. Er hatte ein Schwert gezogen und brüllte irgendetwas, das 
Leon nicht verstand. Auf dem glatten Untergrund konnte er 
weder abbremsen noch die Richtung ändern. Also rannte er mit 
voller Wucht in den Mann hinein. Der Aufprall war hart. Der 
Mann taumelte rückwärts und trat dabei über den Rand des 
Treppenschachtes hinter ihm. Sein Fuß rutschte ab, und im 
nächsten Moment stürzte er rücklings in die Tiefe. Es knackte 
trocken, als er unten aufschlug.

Sofort rappelte Leon sich wieder auf, wandte sich um und sah 
zu seinem Entsetzen, dass seine beiden Verfolger ihn fast er-
reicht hatten. Er stürzte zur anderen Seite des Turmes und dann 
hinaus auf das letzte Stück des Wehrgangs. Er führte direkt zum 
Torhaus. Er musste es unbedingt erreichen! Plötzlich zischte ein 
Pfeil knapp an seiner rechten Schläfe vorbei. Leon zuckte vor 
Schreck zusammen, verlor den Halt und fiel vornüber. Sein 
Tempo war so groß, dass er nach dem Aufschlag noch mehrere 
Meter weit bäuchlings über das nackte Eis weiterrutschte – dem 
Rand des Wehrgangs und dem dahinterliegenden Abgrund zum 
Hof entgegen. Im buchstäblich letzten Moment gelang es ihm, 
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sich an einen Pfosten des Geländers zu klammern und seinen 
Sturz aufzuhalten. Sein Oberkörper ragte über den Abgrund, 
und seine Hände krallten sich in das Holz. Panisch versuchte 
Leon, sich zurück auf den Wehrgang zu ziehen, doch es gelang 
ihm nicht. Der mit Pfeilen gefüllte Köcher an seinem Gürtel 
hatte sich mit dem Pfosten des Geländers verhakt. Leon wollte 
schreien vor Wut. Gut zwanzig Fuß unter ihm lag das schindel-
gedeckte Dach der Stallungen. Ein weiterer Pfeil schoss über 
seinen Rücken und prallte weiter vorne gegen die steinerne 
Wand des Torhauses. Leon hörte, wie die Verfolger ihre Schritte 
verlangsamten. Gleich würden starke Hände ihn nach hinten 
zerren. In diesem Moment der Verzweiflung traf Leon eine Ent-
scheidung. Er ließ einfach los.

❧

Eine Wache war in den Hof der hinteren Burg gerannt und rief: 
»Er ist auf dem Wehrgang über den Stallungen! Der Bastard will 
zum Torhaus!«

Uther stand am oberen Ende der Freitreppe des Palas und 
befahl: »Dann holt ihn euch endlich und bringt ihn her!« Er 
hatte die aufgeregten Rufe und Schreie gehört.

»Der Junge Leon versucht zu fliehen«, rief eine der Wachen 
vom Wehrgang zurück.

»Das weiß ich, du Rindvieh! Deshalb sollt ihr ihn fangen!« 
Uther setzte sich in Bewegung und stieg die breite Treppe hinab. 
Er durchquerte den ersten Hof und ging zum Tor, das die hin
tere und die vordere Burg miteinander verband. Im vorderen 
Burghof rannten Wachen umher. Fackeln wurden entzündet. 
Uther sah quer über den Hof, vorbei am Sodbrunnen hinüber 
zum Torhaus.

»Ich will diesen Jungen! Haltet ihn um jeden Preis auf. Aber 
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lasst ihn in Dreiteufelsnamen am Leben!« Uther verlangsamte 
seine Schritte und schien nun wieder etwas gefasster. Der Junge 
konnte unmöglich an zwei Dutzend Bewaffneten vorbei hinaus 
ins Freie gelangen. Uther sah, dass das Tor verschlossen war 
und die Wachen auf ihren Posten standen. Er stieg nun lang
sameren Schrittes die Stufen der Treppe hinauf zum östlichen 
Wehrgang. Oben angekommen, sah er sich um. »Wo ist er, zum 
Teufel noch mal? Seid ihr nicht in der Lage, einen halbwüchsi-
gen Bengel zu fassen!?«, brüllte er. Im selben Moment sah er ihn.

In einer Entfernung von gut zweihundert Schritt, auf dersel-
ben Höhe wie Uther, nur auf der anderen Seite des großen 
Hofes, stolperte Leon gerade aus einem der Wehrtürme hinaus 
auf den südöstlichen Teil des Wehrgangs in Richtung Torhaus. 
Ein Pfeil, abgeschossen von einem seiner Verfolger, verfehlte 
den Jungen nur um Haaresbreite.

»Ihr sollt ihn lebend fangen, ihr Maden!«, brüllte Uther quer 
über den Hof. Doch da schoss schon ein weiterer Pfeil über den 
soeben gestürzten Leon hinweg. »Hört sofort auf zu schießen! 
Ich brauche diesen Jungen lebend!« Zumindest jetzt noch. Aber 
das sagte er nicht. Ich brauche dieses verdammte Buch. Und der 
Junge wird es bei sich haben.

Uther rannte entlang des Wehrganges in Richtung Torhaus, 
um von dort zu Leon zu gelangen. Er würde ihm den Weg ab-
schneiden, sollte er seinen Männern ein weiteres Mal ent
wischen. Sein dunkler Überwurf wallte im Laufen hinter ihm 
wie ein großer Schatten.

Leon hing in dreißig Fuß Höhe über dem Rand des Wehrgan-
ges und drohte jeden Moment abzustürzen. Gleich würden die 
Wachen bei ihm sein. Der Meister hatte sicher recht behalten. 
Leon war Alberts Schüler. Vielleicht sogar mehr als das. Und die 
beiden teilten mit Sicherheit einige Geheimnisse. Die Nische in 
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der Wand, dort hatte er es versteckt. Albert wusste sehr genau, 
dass er verfolgt werden würde, sobald er einen Fuß vor das Tor 
der Burg setzte. Es wäre viel zu riskant, Gottfrieds Buch und 
damit den Hinweis auf den Aufbewahrungsort des Schattenwort-
Manuskripts bei sich zu tragen. Albert musste also jemanden 
eingeweiht haben. Wen, wenn nicht Leon?

Aus einiger Entfernung sah Uther, wie sich eine der Wachen 
über Leon beugte, als der Junge plötzlich vornüberfiel. Uther 
erschrak und ballte die Fäuste. Verdammt! Aber schon im nächs-
ten Moment versuchte er, sich selbst zu beruhigen: Er wird das 
Buch Gottfrieds hoffentlich bei sich haben. Und dann dachte er: 
Wenn nicht, bin ich erledigt.

❧

Mit einem einzigen lauten Knall splitterten Holzschindeln und 
Dachsparren. Dann prallte Leons Körper hart auf den Boden des 
Stalls. Schmerz explodierte, und alle Luft entwich aus seinen 
Lungen. Einen schrecklichen Moment lang dachte Leon, er 
müsse ersticken. Doch dann kehrte sein Atem zurück. Mühsam 
kämpfte er sich auf alle viere und erkannte, dass ein kaum drei 
Fuß hoher Strohhaufen seinen Aufprall gemildert hatte. Über 
ihm klaffte ein Loch im Dach. Stöhnend stemmte er sich auf die 
Beine und bewegte seine Glieder. Seine Beine schienen unver-
letzt. Ich muss hier weg! Gehetzt sah er sich um. Einige Pferde 
schnaubten und bewegten sich unruhig. Im schwachen Schein 
einer brennenden Öllampe erkannte Leon das Pferd seines Bru-
ders. Ein Percheron von gut drei Ellen Stockmaß. Schatten war 
sein Name. Das pechschwarze Tier legte die Ohren an, als Leon 
sich ihm näherte. Behutsam löste Leon den Strick, mit dem 
Schatten an einem Pfosten festgemacht war. Und so schnell, wie 
sein zerschundener Körper es erlaubte, band Leon nacheinander 
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weitere Pferde los. Einer plötzlichen Eingebung folgend, warf er 
die brennende Öllampe in einen trockenen Strohhaufen. Sofort 
breitete sich ein Feuer aus. Die Tiere witterten den Brand und 
begannen zu wiehern.

Leon führte das Pferd seines Bruders an einen Schemel und 
stieg von dort aus auf den Rücken des großen Tiers. Als die 
Umrisse der ersten Männer im Eingang der Stallungen erschie-
nen, schlug er einer neben ihm stehenden Stute mit der flachen 
Hand auf die Kruppe. Das Tier machte einen Satz nach vorn 
und sprengte den Männern im Eingang entgegen. Sie schwenk-
ten ihre Arme wie verrückt, um die Tiere zurückzuhalten, und 
sprangen dann im letzten Moment zur Seite.

Durch den beißenden Brandgeruch und das entstandene Ge-
dränge gerieten weitere Tiere in Panik. Auch sie stürzten nach 
vorn. Hinter ihnen schlug eine erste Stichflamme empor. Das 
Feuer hatte weitere mannshohe Strohhaufen erfasst und fraß 
sich nun mit einem Tosen durch die Schindeln des Daches.

Leon hörte die Rufe der Männer, verstand ihre Worte aber 
nicht. Er hörte draußen den Wind heulen, drinnen das Ge-
räusch des Feuers. Dazu das Wiehern und Schnauben der Tiere. 
Jetzt trieb er sein Pferd an. Nach draußen. Vorbei an weiteren 
Männern, die nicht wussten, wohin sie ihre Aufmerksamkeit zu-
erst lenken sollten – zu den scheuenden Tieren, den um sich 
greifenden Flammen oder zu dem fliehenden Jungen. Im nächs-
ten Moment war Leon auch schon im vorderen Burghof und 
lenkte das Pferd seines Bruders in Richtung des breiten Torhau-
ses. Da schrie einer der Männer hinter ihm: »Dort drüben! Da 
ist er!« Der Mann zeigte mit dem Finger auf Leon. Ein Pfeil flog 
über den Hals des Pferdes.

»Hört auf zu schießen!«, gellte Uthers Stimme von der ande-
ren Seite des Hofes.
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Leon sah, dass das innere Fallgatter offen war. Er betete, dass 
dies auch für das äußere Gegenstück galt und außerdem die 
Zugbrücke dahinter heruntergelassen war. Doch im selben 
Moment, als er durch den Torbogen preschte, erkannte er die 
bittere Wahrheit. Das äußere Fallgatter war verschlossen! Seine 
Flucht war hier zu Ende. Leon riss die Zügel zurück. Schatten 
stieg auf die Hinterbeine und drehte sich ein paarmal tänzelnd 
um die eigene Achse. Das Echo der eisenbeschlagenen Hufe 
dröhnte im Torgang wie Gewitterdonner und verebbte schließ-
lich. Sie saßen in der Falle.

❧

Der Vogt hatte den Jungen von Weitem zu Pferd in Richtung 
Torgang fliehen sehen. Im Laufen winkte er mehrere Wachen zu 
sich und befahl ihnen ein weiteres Mal, den Jungen auf jeden 
Fall lebend einzufangen.

Von links näherte sich Leons Bruder Richard in Begleitung 
zweier Wachen. Die Männer folgten Richard in respektvollem 
Abstand.

»Was wollt ihr von mir?«, rief Richard im Näherkommen. Er 
blieb direkt vor Uther stehen und hob trotzig das Kinn.

»Sind das die Worte, die sich Vogt und Ratgeber deines 
Onkels gegenüber geziemen?«, sagte der Kahlgeschorene statt 
einer Antwort. Uther schoss eine Idee durch den Kopf. Er 
wandte sich an die beiden Wachen: »Packt ihn und zwingt ihn 
auf die Knie!« Die beiden Angesprochenen sahen sich unschlüs-
sig an. Es war, als habe man gerade von ihnen verlangt, einen 
Wasserfall abzustellen. Sie kannten den Jungen und dessen 
Fähigkeit zu kämpfen. Doch Richard stand entspannt vor Uther 
und sagte: »Was soll das, Uther?«

Der Vogt wendete sich ab und sah mit zusammengekniffenen 
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Augen zu Leon und in Richtung Torhaus. Die Wachen ergriffen 
derweil Richards Oberarme. Ein bisschen halbherzig. Richard 
wehrte sich nicht. Doch bevor erneut etwas gesagt wurde, dreh-
te Uther sich um, griff mit einer schnellen Bewegung nach dem 
Schwert einer der Wachen und legte die geschärfte Spitze an 
Richards Kehle. An der Stelle, an der der Stahl die Haut Richards 
berührte, bildete sich ein Blutstropfen. Uthers Stimme gellte 
über den ganzen Hof:

»Leon, du Missgeburt! Ich habe hier jemanden für dich! Er-
gib dich den Wachen! Oder dein Hundsfott von einem Bruder 
wird schneller an meiner Klinge verenden, als du blinzeln 
kannst!«

❧

Schatten drehte sich im Kreis, während die ersten Wachen heran
eilten. Von irgendwoher hörte er mit einem Mal jemanden rufen. 
Leon erkannte die Stimme Uthers. Aber er verstand die Worte 
nicht. Verzweifelt drückte er seinem Pferd die Schenkel in die 
Seite und lenkte es hinaus aus dem Torhaus, zurück in den vor-
deren Burghof. Leon wusste selbst nicht, warum er jetzt nicht 
einfach aufgab. Seine Flucht war zu Ende. Wohin sollte er sich 
nun noch wenden?

Da bemerkte er plötzlich eine winzige Bewegung im Schatten 
der Außenmauer. Philipp! Leons Herz machte einen Sprung. 
Der Burgunder gab Leon unterdessen ein Zeichen, ihm zu fol-
gen, und verschwand gleich darauf in einer Pforte direkt neben 
dem Tor. Leon wendete und trieb Schatten in die Richtung, in 
die Philipp verschwunden war. Er ritt einfach durch die heran-
stürmenden Wachen hindurch. Sie stoben auseinander, als sie 
das große Pferd heranpreschen sahen. An der Stelle der Außen-
mauer, wo Leon Philipp zuletzt hatte verschwinden sehen, 
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sprang Leon ab und zerrte Schatten am Zügel hinter sich her 
durch die kleine Pforte hindurch. Sie führte zu einem Gang. 
Dort wartete Philipp, verschloss den Eingang und legte den 
eisernen Riegel vor. Keinen Lidschlag später wurde von außen 
dagegengeschlagen. Wütende Rufe drangen gedämpft durch das 
schwere Holz der Pforte.

»Bist du in Ordnung?«, fragte Philipp.
Leon nickte und sah sich um.
Der Gang, in dem sie jetzt standen, verlief zwischen innerer 

und äußerer Burgmauer. Leon kannte ihn. Rudolfs Vater Albrecht 
hatte die zweite Burgmauer als zusätzliche Verteidigungsanlage 
errichten lassen, bevor er nach Palästina aufgebrochen war. In 
jener Zeit drohten die reitenden Horden des Ostens immer wie-
der über Ungarn in das Reich einzudringen. Leon und Philipp 
wandten sich nach links. Nach wenigen Schritten erreichten sie 
einen schmalen Durchgang zu ihrer Rechten. »Die Ausfallpforte. 
Komm, Leon!«

Der schmale Durchlass in der Außenmauer diente dazu, im 
Falle einer Belagerung überraschend einen Angriff auf die Fein-
de ausführen zu können. Von außen durch eine starke Stütz-
mauer flankiert, war die Pforte vom Torweg aus nicht zu er
kennen. Und eine leichte Senke direkt am Fuße der Burgmauer 
machte sie auch von der anderen Seite des Burggrabens nahezu 
unsichtbar.

Eilig entriegelte Philipp die schwere Pforte. Von innen war sie 
mit massiven Eisen beschlagen. Die Außenseite hatte man zur 
Tarnung mit flachen Steinen und Mörtel verputzt, sodass sie 
aussah wie das übrige Mauerwerk. Der Durchgang war gerade 
einmal mannshoch, und Leon musste den Kopf des Pferdes an 
den Zügeln nach unten zwingen, damit es hindurchpasste. Im 
nächsten Moment standen sie auf der anderen Seite im tiefen 
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Schnee. Der eiskalte Wind schnitt ihnen in die Haut und zerrte 
an Schattens Mähne.

»Verschwinde, Leon. Ich habe das Fallgatter blockiert. Nie-
mand kann es innerhalb der nächsten Stunden heben.« Philipp 
sprach gehetzt.

»Danke, Philipp. Du riskierst dein Leben für mich.«
»Ich halte das, was dein Onkel dir und deinem Bruder an

getan hat, für Unrecht. Rudolf ist nicht mehr Herr seiner Sinne. 
Irgendetwas frisst an seiner Seele und umwölkt seinen ehemals 
scharfen Verstand. Dein Bruder und ich sind Freunde. Und ich 
sehe, was meine Schwester für dich empfindet …« Leon wollte 
etwas sagen, doch Philipp ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Du 
darfst jetzt keine Zeit verlieren. Eines Tages sehen wir uns wie-
der. Dann erkläre ich dir alles.« Ohne ein weiteres Wort rannte 
Philipp zurück zur Pforte. Kurz darauf wurde die schwere Tür 
von innen zugedrückt.

Leon beeilte sich. Über einen großen Stein am Fuße der 
Außenmauer stieg er auf den Rücken des Pferdes. Sein Blick fiel 
auf den Burggraben. Das Eis auf dem Wasser wäre sicher stark 
genug, um das Gewicht von Pferd und Reiter zu tragen. Das 
Problem war die gegenüberliegende Böschung. Sie war steil und 
unter dem Schnee mit losem Geröll übersät. Zugleich böte er 
dort ein leichtes Ziel für die Bogenschützen, die zweifelsohne 
längst auf den Zinnen und Wehrgängen über ihnen in Stellung 
waren. Er lenkte das Pferd stattdessen nach links in Richtung 
Zugbrücke.

Da er keinen Sattel unter sich hatte, spürte Leon die starken 
Muskeln des großen Tieres unter seinen Schenkeln. Die Kraft 
des Pferdes flößte ihm neuen Mut ein.

Als sie die Zugbrücke fast erreicht hatten, ertönte hinter ihnen 
heftiges Poltern und Dröhnen. Die Ausfallpforte, durch die sie 
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nach draußen gelangt waren, war nun endgültig verschlossen. 
Philipp hatte Wort gehalten und den Mechanismus ausgelöst, 
der die Pforte von oben mit Gestein verschüttete.

Plötzlich erklangen über ihnen Rufe und das Scharren von 
Eisen. Es war Leon, als könne er das Spannen der Bogensehnen 
beinahe körperlich spüren. Im nächsten Moment schoss auch 
schon ein erster Pfeil knapp über seinen Kopf hinweg. Weitere 
folgten und schlugen in das Holz der vereisten Zugbrücke oder 
prallten davon ab. Es bedurfte keines Zeichens. Schatten ver-
stand. Der Hengst sprang mit einem gewaltigen Satz über die 
niedrige Mauer zwischen Torhaus und Brücke. Dann sprengte 
das Tier davon, hinaus in die Nacht und über das leuchtende 
Weiß der Straße.

❧

An einem weit entfernten Ort löste sich eine zuvor unsichtbare 
Gestalt aus der Textur einer steinernen Mauer. Sie glitt in den 
Rücken eines sitzenden Mannes, der noch wenige Augenblicke 
zuvor lebendig, mit höchster Sorgfalt und der Reihe nach einige 
Öllampen entzündet hatte. Er hatte dies in der Absicht getan, 
sich nun einem uralten Dokument zu widmen. Einer Hand-
schrift, geschrieben auf brüchigem Papyrus. Nicht ahnend, dass 
dies seine letzte Handlung im Leben sein würde. Denn er be-
merkte den nahenden Tod in seinem Rücken nicht.

Die Gestalt hatte zuvor viele Stunden im Stillen gewartet. Be-
wegungslos wie der Stein der Mauer hinter ihr. Eins mit den 
Lauten und Gerüchen ihrer Umgebung. Unsichtbar für jedes 
Auge.

Jetzt sprang eine dünne Klinge aus ihrem Handgelenk hervor. 
Ohne einen Laut. Einen Lidschlag lang funkelte das Licht der 
Öllampen auf dem matten Metall. Hauchdünn ziselierte Linien 
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und Zeichen waren darauf zu sehen. Die Gestalt verharrte. Nicht 
länger als einen Atemzug lang.

Die Klinge fuhr lautlos nach vorne in den Rücken des sitzen-
den Mannes und durchtrennte dessen Rückgrat zwischen zwei 
Wirbeln. Ein leises Knacken. Wie das Brechen einer dünnen 
Fischgräte. Ohne einen weiteren Atemzug zu tun, sackte der 
Mann zusammen.

Mit der Linken zog die Gestalt den Körper nach hinten und 
legte den Sterbenden lautlos am Boden ab. Kein Blutstropfen 
sollte das kostbare Manuskript besudeln. Während der sterben-
de Mann auf dem Rücken lag, sah er im schwindenden Licht zu 
der Gestalt über sich auf. Voller Verwunderung erblickte er eine 
silberne Maske. Es war eine verzerrte Fratze, wie sie der Dar
bietung einer antiken Tragödie entsprungen sein könnte. Der 
mimische Ausdruck des menschlichen Schmerzes und der 
Trauer. Grotesk und bedrohlich. Auch auf ihrer silbernen Ober-
fläche spiegelte sich das Licht der Öllampen. Kleine tanzende 
Punkte. Wie Irrlichter über einem silbernen Sumpf. Der Mann 
am Boden wollte etwas sagen, doch keine Silbe und kein Ge-
räusch kamen über seine Lippen. Er konnte den Mund nicht 
öffnen. Mit einer langsamen, beinahe sanften Bewegung fuhr die 
Gestalt mit der Klinge über den unbedeckten Hals des Mannes. 
Von einer Seite zur anderen. So tief, dass dabei zugleich beide 
Halsschlagadern durchtrennt wurden. Blut drang hervor. Viel 
Blut. Seltsamerweise hielt die Gestalt mit der silbernen Maske 
nun die Hand des Mannes. Beinah zart. Und es war dem Mann, 
als könnte er für den Bruchteil eines Herzschlags lang ein Paar 
Augen hinter der Maske erkennen. Dunkle und zugleich trau
rige Augen.

Dann aber verschwand die Gestalt. Und mit ihr die kostbare 
antike Abschrift. Eine von nur vieren. Und auch darunter nur 
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eine einzige, welche den Weg weisen würde. Zur ursprüng
lichen Schrift des Hermes Trismegistos. Und zu all der Macht, 
die seit Jahrhunderten darin verborgen lag.

Die Öllampen aber waren zerbrochen, und Feuer breitete sich 
aus.
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Eisiges LandEisiges Land
Aargau, 14. Januar 1246

Die Kälte biss zu, wie mit Zähnen aus Eis. Stunden nach der 
geglückten Flucht quälten sich Pferd und Reiter durch den 

schneidenden Wind. Immer wieder versperrten mannshohe 
Schneewehen ihren Weg, sodass Leon absteigen und Schatten 
mühsam am Zügel hinter sich herziehen musste, während er 
mit dem freien Arm einen Weg durch den lockeren Schnee grub. 
Finger und Fußspitzen waren wie taub, sodass Leon fürchtete, 
sie würden ihm abfrieren. Er hatte schon Erfrierungen bei Men-
schen gesehen, dunkle Stummel, schwarz wie Holzkohle. Leon 
versuchte, die Fäuste zu ballen und wieder zu öffnen. Es 
schmerzte höllisch.

Das freie Land vor der Burg war schon bald einem dichten 
Wald gewichen, und Leon folgte der Straße zwischen den ver-
schneiten Bäumen in der Dunkelheit.

Irgendwann deutete das fahle Licht zwischen den schneebe-
deckten Wipfeln über ihm darauf hin, dass allmählich der Tag 
anbrach. Wieder begann es zu schneien. Immer wieder drehte er 
sich um, doch von seinen Verfolgern war nichts zu sehen. Längst 
musste das Fallgatter von der Blockade befreit und heraufgezo-
gen worden sein. Leon fürchtete, jeden Moment das Schnauben 
von Pferden und das Kläffen der Hunde hinter sich zu hören, 
doch ihn umgab nur die tiefe Stille des verschneiten Waldes.
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Er biss die Zähne zusammen und ritt mit gesenktem Kopf, 
denn der Wind nahm zu, weil der schützende Wald sich all-
mählich lichtete. Schließlich wichen die Bäume einem weiten, 
unbewaldeten Tal. In der Dämmerung war alles grau. Das Land 
und der Himmel. Leon war völlig durchgefroren, und sein Arm 
schmerzte. Wie gerne hätte er jetzt ein Feuer gemacht und sich 
einen Moment lang ausgeruht. Doch an Rast war nicht zu den-
ken. Also trieb er Schatten an. »Komm, du braves Pferd«, flüs-
terte er zähneklappernd. Langsam ritt er hinab in die Ebene.

Leon fragte sich gerade, wie lange das Tier wohl so weiter
machen könne, als er in einiger Entfernung Rauch aufsteigen 
sah. Das musste Wettingen sein. Eine kleine Ortschaft mit nur 
wenigen Bauernhöfen. Leon war als Kind einige Male dort ge-
wesen, wenn bei einem Ausritt die Pferde getränkt werden 
mussten und die Männer die dortige Schenke aufsuchen woll-
ten. Doch eine Rast konnte er nicht einlegen. Er fürchtete, die 
Dörfler könnten ihn aufhalten und später an Uther ausliefern. 
Er trug zwar noch immer das Wappen des Grafen, aber sein 
erbärmlicher Zustand würde bestimmt Verdacht erregen. Nein, 
er musste weiter.

Als er an den wenigen flachen Häusern vorbeiritt, sah er hier 
und da Männer und Frauen, die trotz der Kälte im Freien arbei-
teten. Sie sahen dem Jungen erstaunt hinterher. Hier und da 
trafen ihn auch misstrauische Blicke. Das Dorf endete auf der 
anderen Seite an einer niedrigen Holzbrücke. Sie führte auf 
Stelzen über einen schmalen Fluss, dessen tiefschwarzes Wasser 
an den wenigen eisfreien Stellen zu sehen war. In der Mitte des 
Flusses befand sich ein breiter Spalt im Eis. Darin trieben Äste, 
gerade so, als gingen Hirsche mit verwitterten Geweihen am 
Grunde des Flusses.

Leon trieb Schatten auf die vereisten Bohlen der Brücke. Die 
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Hufe polterten über das gefrorene Holz. Kleine Mengen Schnee 
fielen hinab auf das Wasser und wurden davongetragen. Am 
anderen Ende der Brücke hielt er das Pferd an. Leon wusste 
selbst nicht, warum. Er hatte das unheimliche Gefühl, beobach-
tet zu werden. Auf Schattens breitem Rücken wandte er sich 
um. Dann sah er die Gestalt. Ein Mann in dunklen Gewändern 
stand aufrecht in der Mitte des Dorfplatzes. Er blickte in seine 
Richtung. Sein Gesicht lag im Schatten einer Kapuze. Weißer 
Atem stand davor. Irgendetwas an seiner Haltung ließ ihn selt-
sam fremd erscheinen. Leon konnte nicht genau sagen, was es 
war. Aber bestimmt war er keiner der Bauern.

Da fiel Leons Blick auf zwei längliche Griffe, die über die 
Schultern der Gestalt ragten. Ein Dörfler, gerüstet mit Schwer-
tern? Abgesehen davon, dass schon ein einziges davon einen 
unerschwinglichen Reichtum bedeutete, war es einfachen Leu-
ten untersagt, Kriegswaffen zu tragen. Es musste also entweder 
ein reisender Soldat oder vielleicht der Dorfbüttel sein. Doch 
weder hatte Leon je davon gehört, dass Wettingen einen eigenen 
Büttel hatte, noch konnte er sich vorstellen, welcher wichtige 
Auftrag einen einzelnen Soldaten bei dieser Witterung auf die 
Straße trieb. Oder war er am Ende gar nicht allein unterwegs?

Plötzlich setzte sich die Gestalt in Bewegung und machte 
rasche Schritte in Leons Richtung. Der Junge beschloss, die Ant-
worten auf seine Fragen besser gar nicht erst abzuwarten, drehte 
sich um und presste seine Schenkel in die Seiten des Pferdes. 
Schatten fiel sofort in einen leichten Trab. Der Schnee war hier 
durch viele Füße und Wagen platt und festgetreten. Leon war 
erleichtert, denn so würden sie besser vorankommen und das 
Dorf und den unheimlichen Mann schnell hinter sich lassen 
können. Einem Impuls folgend, drehte er sich noch einmal um 
und sah mit Schrecken, dass die Gestalt noch immer hinter ihm 
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