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Du liebst gruselige Neuerzdhlungen wie »Die Dunklen Chroniken,
die »Disney - Villains« und »Twisted Tales«? Dann mach dich
gefasst auf die Schneekonigin!

Jeder kennt ihre Geschichte: Weit im hohen Norden lebt die
Schneekonigin in ihrem kalten Palast. Sie ist ein Monster, das Kinder
entfihrt und Eiskristalle in ihre Herzen treibt. Doch ich glaube nicht daran.
Im Gegenteil: Ich will, dass die Schneekdnigin mein Kind rettet! Denn die
Gunst des Winters und seiner eisigen Stirme gehdért meinem Reich seit
Generationen. Erst als am Tag der Winterwende ein geheimnisvoller Luchs
auftauchte, sandte die Schneekdnigin mir ihren Zorn. Doch ich werde ihre
drei Prifungen bestehen und meinen Sohn retten. Sogar, wenn ich dabei
selbst zu Eis erstarren werde ...

Weitere Fantasy-Highlights von C.E. Bernard.:

Die »Wayfarer«-Saga:

1. Das Lied der Nacht

2. Das Flistern des Zwielichts
3. Der Klang des Feuers
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1. Palace of Glass. Die Wachterin
2. Palace of Silk. Die Verraterin
3. Palace of Fire. Die Kdmpferin
4. Palace of Blood. Die Konigin
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Meiner Nichte



ERSTER TEIL

Seht, nun fangen wir an! Und wenn die
Geschichte vortiber ist, wirst du eine ganze
Menge mehr wissen als jetzt.

Hans Christian Andersen
Die Schneekonigin



PROLOG '
\

Es lebte einst hoch im Norden ein Madchen, das
Greta hief. Ihr Haar war rot wie das Feuer im Ka-
min, und ihre Augen waren griin wie Sommerlaub.
Ihre Nase war spitz, genau wie die Ellbogen und
das Kinn. Ihre jiingere Schwester Ida, fanden viele,
war schoner als sie. Ihre Mutter und ihren Vater
kiimmerte das nicht, auch nicht die Grofleltern,
schon gar nicht die Amme und Stallmeisterin und
den Koch.

Sie wuchs auf in einer Burg, deren Zinnen vom
Herbst bis in den Friihling mit Schnee bedeckt wa-
ren und auf der gut dreiflig Seelen lebten. Im Win-
ter wucherten Eiskristalle an den Fenstern, die das
Glas zum Klirren brachten, ganz so, als wollten sie
die Fenster zerschmettern, um nach ihr zu greifen,
sie zu packen mit ihren kalten Fingern und hinaus-
zuzerren in die Dunkelheit.

Die Burg stand am Fufle eines hohen Berges
und am Ufer eines breiten Fjordes. Umgeben war
sie von dunklen Waldern, in denen hohe Tannen
wuchsen, und drei kleinen Dorfern, in denen des



Nachts Laternen entziindet wurden, um den Holz-
fallern den Weg zu weisen, Frauen und Mannern,
die mit Schlitten voller Stamme Tag fiir Tag aus den
Waldern zuriickkehrten.

Unablassig heulte der Nordwind {iber den Fjord.
So stark war der Nordwind, so tuickisch, dass kein
Schiff und kein Boot ihn befahren konnte, ohne
von den Boen erfasst und zu den scharfen Felsen
der Kiiste getrieben zu werden, an denen der Bug
vieler stolzer Segler zerschellt war.

So waren Greta und die Menschen im Hohen
Norden abgeschnitten vom Festland auf der ande-
ren Seite des Fjordes, wo die Stadt Esnedo lag, die
ihr Holz brauchte und die sie mit Medizin und Ol
und Journalen versorgte.

Aufler im Winter. Im Winter blies der Nordwind
so eisig von den Bergen, und es wurde so kalt, dass
die Meerenge zufror. Dann wurde das Wasser zur
Strale. Wenn die Tage und Nachte am kaltesten
waren, zogen die Schlitten von der Burg, auf der
Greta lebte, mit dem Holz tiber das Meer Richtung
Stadt. Und jeden Winter kamen die Schlitten von
der Stadt zur Burg, mit Delikatessen wie getrockne-
ten Tomaten und scharfen Oliven, Wein aus dem
Stiden und Bier aus der Stadt und schwerem Brokat
und allem, wovon die Menschen in den langen
Sommermonaten getraumt hatten.

Und jeden Mittwinter, am dunkelsten Tag des
Jahres, versammelten sich die Menschen aus der
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Burg und aus den Dorfern auf dem zugefrorenen
Meer, um der Schneekonigin zu huldigen.

Der Diakon, nicht ganz ein Pfarrer, aber doch ein
Mann Gottes, hatte das verboten, strengstens, und
er betete manchmal in der verfallenen Stabkirche
mit zehn oder flinfzehn Schifchen aus den Dor-
fern: Bewahre uns vor dem Bosen, bewahre uns vor dem
Eis und dem Schnee, bewahre uns vor der Schneekoni-
gin.

Auf der Spitze des Hohen Berges wohnte sie, so
wollten es die alten Geschichten. In einem Palast
aus Eis mit ihrem Prinzgemahl, der in der Gestalt
eines Luchses um sie geworben hatte, ehe ihr Kuss
ihn in den schonen Mann zuriickverwandelt hatte,
der er einst gewesen war.

Den Nordwind schickte sie ihnen, den Schnee
und auch das Eis, welches die Meerenge gefrieren
lief und ihnen so erlaubte, zu essen und zu trin-
ken, sich mit Lavendelseife zu waschen und ihre
Kranken mit frischen Verbanden, Wundsalben und
Fiebermedizin zu versorgen.

Deshalb horten die Menschen im Norden nicht
auf den Diakon und sangen des Nachts vor dem
Einschlafen das Lied der Schneekonigin, ob auf der
Burg oder in den Dorfern. Sie sangen vom Palast
aus Eis auf der Spitze des Hohen Berges, von der
grofien Giite ihrer Konigin und vom schonen Prinz-
gemahl an ihrer Seite.

Auch in jener Mittwinternacht sangen sie es.
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In jener Mittwinternacht, die schon lange ver-
gessen ist.
Viel zu lange.

12



KAPITEL EINS '

DER LUCHS

In den westlichen Fjordlanden Norwegens, 1842

Die Sterne schienen hell am Himmel, und der Mond
war aufgegangen, als ich zum ersten Mal glaubte,
das Eis wiirde unter meinen Fiiflen erzittern.

Damals war es meine Aufgabe, die Mittwinter-
prozession liber das zugefrorene Meer anzufiihren,
gemeinsam mit meiner lieben Schwester Ida, die
mir der wichtigste Mensch war im Leben neben
meinem Mann und meinem Sohn.

Es war Ida, die den ersten Ton anstimmte. Sie
summte ihn mit ihrem schonen Sopran, das hohe
C, das hell wie eine silberne Glocke tiber das Eis
hallte. Dann stimmte ich mit ein. Auch ich summte
ein C, mit meiner tiefen Altstimme, und dann be-
gannen wir alle gemeinsam zu singen, wir Schwes-
tern und die Manner und Frauen und Kinder aus
den drei umliegenden Dorfern, hier im Hohen Nor-
den, am schroffesten Hang des Fjordes.

Damals war ich die Burgherrin, und es war seit
jeher die Aufgabe der Herrin oder des Herrn der
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Burg, die Schlitten und die Winterstrafie instand zu
halten, um von der Burg hiniiber zur Stadt Esnedo
auf der anderen Seite der Meerenge zu gelangen.
AufBerdem war es meine Aufgabe, Botschaften in
die Stadt zu schicken, geschrieben auf dickem Per-
gament, mit festen Kordeln eng an die Beine wei-
er Raben gebunden, die meine Familie schon seit
vielen Generationen auf der Burg ziichtete und
denen die verraterischen Winde nichts anhaben
konnten.

Wir liebten den Norden, trotz seiner Einsamkeit.
Wenn die Meerenge zugefroren war, empfingen
wir hin und wieder Handler aus Tromsg, und sogar
sie fanden, dass wir hier einsam seien. Auf der an-
deren Seite des Fjordes in Esnedo hielten manche
uns fiir sonderbar, wie uns zu Ohren gekommen
war.

Wir aber kannten das Eis und den Schnee. Wir
wussten, wie man mit ihnen zu leben hatte, wir
liebten die dunklen Tannenwalder, den hohen Berg
und die Geschichten, die man sich abends erzahlte,
wenn man ums Feuer in der Stube saf: von Wald-
geistern und Eschenfrauen, von Hexen mit langen
Briisten, die sie sich iber die Schultern warfen, von
der Schneekonigin, ja, vor allen Dingen von der
Schneekonigin. Ihretwegen hatten wir uns versam-
melt und das Lied angestimmt. Eingehtillt in dicke
Wollmantel und warme Stiefel, gefiittert mit dem
Fell von Rentieren, zogen wir alle gemeinsam tiber
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das zu Eis erstarrte Meer. Auch die Fischer und
Holzfaller und ihre Kinder waren Teil der Mittwin-
terprozession. Sie hatten Tlicher um die Brust ge-
schlungen, rot wie heifler Wiirzwein und griin wie
die Nadeln der Baume.

Nur Ida und ich trugen Blau. Ida das tiefdunkle
Blau des nachtlichen Himmels, bestickt mit golde-
nen Sternen. Und ich, einzig ich trug damals den
Mantel in den Farben der Schneekoénigin, das helle
Eisblau, durchwoben mit silbernem Garn in Form
von Schneeflocken. Uber die ganze Meerenge hin-
weg glitzerte der Mantel im Licht der Laternen aus
blauem Glas, welche die Kinder der Holzféiller in
den Héanden hielten. Manche saflen auf groflen
Schlitten, welche die Erwachsenen zogen, neben
Fassern voll mit warmem Wein.

Ich wusste, dass der Mantel glitzerte, weil ich ihn
so oft bestaunt hatte, wenn meine Mutter ihn getra-
gen hatte. Und nun, da er mich warmte, wiahrend
wir singend tiber die zugefrorene Meerenge zogen,
sah mein Sohn mich an, mit ebenso glanzenden
Augen.

Dass sie Unik niemals kennengelernt hatte,
machte mich noch immer traurig. Unik, meinen
einzigen Sohn, den ich so sehr liebte, dass es mich
manchmal in panische Angst versetzte.

An jenem Abend hatte Unik nicht in dem Tuch
bleiben wollen, in dem ich ihn so oft trug, fest um
meine Brust gebunden, so wie auch meine Eltern
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und Grofleltern, sogar Agnes und Frieda, mich und
Ida getragen hatten.

Normalerweise liebte Unik das Tuch, obwohl er
schon eine Weile laufen konnte und seinen Eltern
der Riicken schmerzte. Aber an jenem Abend hatte
er seine eigenen Schritte tun wollen, und nun wat-
schelte er vor mir tiber das Eis, die Laterne in den
kleinen Handen mit den weichen Nageln. Unik,
der mein Herz manches Mal zum Stillstand brachte
vor Freude und Staunen ob des Wissens, dass Kay
und ich ein so schones, verletzliches Menschenwe-
sen hatten hervorbringen konnen. Ich musste ihn
angeldchelt haben wie ein liebestrunkener Narr,
als er tiber das Eis schlitterte. Aber ich bildete mir
ein, dass alle, die ihn sahen, ihn so anlachelten, so-
gar die Nacht und das Eis und die Sterne und der
Mond.

Schon immer hatte ich es geliebt, den Zug anzu-
fithren und das Lied der Schneekoénigin in der Mitt-
winternacht zu singen. Noch mehr liebte ich es,
seit ich meinen Sohn mitnehmen konnte, der nach
mir Herr auf der Burg werden und die Winterstrate
instand halten wiirde.

So dachte ich damals.

Wenn es nur in jener Nacht nicht geschehen wire.

Wenn ich nur in jener Nacht nicht das Zittern im
Eis gesptirt hatte.

Mein Leben lang hatte ich im Winter auf dem zu-
gefrorenen Fjord gespielt, ihn mit meiner Mutter
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und Schwester, mit Agnes und Frieda erkundet, ihn
auf Schlitten tiberfahren. Und mit den Stiefeln aus
dem weichen Leder junger Lammer hatte ich das
Eis getestet, um herauszufinden, ob es schon stark
genug war, das Gewicht der Schlitten zu tragen.

Deshalb war es auch fiir mich selbstverstandlich
gewesen, meinen eigenen Sohn mit hinaus aufs
Eis zu nehmen, sobald er alt genug gewesen war,
um zu laufen. Gut eingepackt in warme Wolle und
kleine gefiitterte Schuhe, die die Schusterin aus
Tromso geschickt hatte im ersten Winter seines
Lebens. Er war am Mittwintertag geboren, mein
Sohn.

Es war die Nacht seines zweiten Geburtstags. In
dieser Nacht geschah es, dass das Eis unter meinen
Fiilen erzitterte. Ganz so, als sei es noch zaghaft
und diinn, kaum mehr als eine triigerische eisige
Haut im Herbst, wenn jede Sturmbode des Nord-
winds es noch zerschlug.

Der Schock war so grof}, dass ich es nicht glau-
ben konnte, nicht einmal innehielt, mir blof} sagte,
ich miisse mich tauschen. Mechanisch sang ich
weiter, denn das Lied der Schneekonigin durfte
nicht unterbrochen werden. Es ist tiefster Winter,
sagte ich mir, wie eine Narrin, die sich nicht ver-
traute, immer noch nicht, obwohl ich schon eine
erwachsene Frau war und es héatte besser wissen
mussen: Der inneren Stimme zu misstrauen, ist
stets ein riskantes Geschaft.
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Aber es war undenkbar, und deshalb sagte ich es
mir: Es ist tiefster Winter, und das Eis ist dick wie
nie im Jahr. Ich muss mich tauschen.

Trotz meiner beruhigenden Gedanken lief ich
schneller, um meinen Sohn bei der Hand zu neh-
men. Ich fiihlte mich, als lauerten spitze Felsen
unter der Wasseroberflache, die nur darauf warte-
ten, hindurchzustoffen. Vor meinem inneren Auge
konnte ich sie sehen.

Einen Moment bevor ich ihn erreicht hatte, stief?
Unik einen aufgeregten Ruf aus. Mit seinem dicken
Faustchen, noch immer unbeholfen, deutete er auf
das Eis, das vor uns lag.

Im Licht seiner Laterne, im Licht der Sterne und
des Mondes sah ich den Luchs.

Auf einmal stand er da auf dem FEis. Aus dem
Nichts schien er aufgetaucht zu sein. Bleich wie ein
Geist war er, sein Fell hell in der Nacht und die Au-
gen dunkel wie ein Himmel ohne Sterne.

Unik stieff noch einen Ruf aus und lief auf das
Tier zu.

Wieder erzitterte das Eis.

Dieses Mal machte ich mir nichts vor, sondern
einen Satz nach vorn. Ich versuchte, Unik zu fas-
sen, aber sein hellblaues Tuch glitt mir durch die
Finger.

Die Prozession geriet in Aufregung. Unik lief auf
den Luchs zu.

Das Tier machte ein paar Schritte zurtick.
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Unik lief schneller. Er streckte beide Arme aus.

Da horte ich auf zu singen.

Ich musste es tun, um seinen Namen zu rufen.

»Unik!«

Aber Unik, mein lieber, kleiner Sohn, hatte ein
Tier gesehen, das er mochte, und lief einfach wei-
ter.

Ich rief noch einmal, so laut, dass ich sogar das
Lied der Schneekonigin tibertonte. »Unik! Bleib
stehen!«

Ich liebte die Schneekonigin, aber nicht so sehr
wie meinen Sohn.

Unik hielt inne. Er drehte sich zu mir um.

Noch immer erinnere ich mich an sein Gesicht-
chen, das auf einmal besorgt war, angstlich, furcht-
sam. Ich erinnere mich, als ware es gestern gewe-
sen, wie er die Arme nach mir ausstreckte, die
kleinen, speckigen Arme.

Wie weich sie gewesen waren.

Erleichtert eilte ich auf ihn zu.

Da stiefd der Luchs einen Ruf aus. Ein lang gezo-
genes, geisterhaftes Heulen, wie ein Wolf in der
Nacht.

Und dann horten wir es.

Wir horten es alle.

Ein tiefes Grollen. Ein unheilvolles Knacken.

Einen Moment lang, der mir wie eine Ewigkeit
erschien, glaubte ich, der Luchs sehe mir direkt in
die Augen.
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Dann brach das Eis.

Unik schrie. Ida, die noch immer neben mir lief,
stie§ einen Warnruf aus. Sie war stets die Schnel-
lere von uns beiden gewesen und ich die Griindli-
chere.

Die Prozession stob auseinander. Laternen klirr-
ten, Stiefel hammerten tiber das Eis, Kinder began-
nen zu weinen. Das Lied der Schneekonigin ver-
stummte.

Damals kiimmerte es mich nicht, nicht in jenem
Moment. Ich rief nur Uniks Namen, wollte auf ihn
zustiirmen, aber der Spalt im Eis hatte sich genau
zwischen uns aufgetan, maf schon zwei Meter.

Trotzdem kam Unik auf mich zugewatschelt, di-
rekt auf den Spalt zu. Er kannte das Eis nur fest
unter seinen Fuflen, hatte den Riss im Eis nicht be-
merkt, und er wollte zu seiner Mutter. Ich sah, dass
er kurz davor war zu weinen, sein kleiner, zittern-
der Mund schon geformt zu einem breiten O, die
Augen schmal, das Gesicht zerknittert wie Papier,
das jemand zusammengekndillt hatte.

Hinter ihm stand nach wie vor der Luchs und
starrte mich an. Auch daran erinnere ich mich
noch, als ware es erst gestern gewesen. An diesen
Luchs und alles, was er tun wiirde.

Ich raffte meinen Umhang. Meine Schwester
packte mich an der Schulter, aber ich schiittelte
ihre Hand ab und rannte mit Anlauf auf den Spalt
ZU.
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Meine Stiefel donnerten iiber das Eis. Unter je-
dem meiner Schritte schien es zu erbeben. Ich
konnte es spiiren, von der Sohle bis in die Haarspit-
zen, wie es bebte unter dem Gewicht all der Men-
schen, ihrer Laternen und ihrer Schreie.

Auch unter dem Gewicht meines Sohnes, der
mir ansonsten so federleicht vorkam, so leicht, dass
doch kein Eis unter ihm brechen konnte, sicherlich
nicht einmal das zarteste Eis im Herbst!

»Greta! Es ist zu weitl, rief Ida hinter mir mit
ihrer glockenhellen Stimme, um die ich sie als Kind
so beneidet hatte.

Dieses Mal achtete ich nicht einmal auf sie. Ich
mafd nur den Spalt mit den Augen. Ich wusste nicht,
ob ich es schaffen konnte, aber ich musste es ver-
suchen.

Also rannte ich, bis ich die Kante der Eisdecke
unter den Fufballen spiirte. Dann stief} ich mich
vom Boden ab. Ich schraubte mich hoch in die Lutft,
die Beine angezogen, das Ziel vor Augen. Unik
starrte mich mit groflen Augen an.

Mit einem Krachen setzte ich auf der ande-
ren Seite auf. Der Schock des Aufpralls schoss
durch meinen ganzen Korper, die Wirbelsaule hi-
nauf, und presste die Luft aus meiner Lunge. Ich
schmeckte Blut, wusste aber nicht, woher es kam.
Sobald ich wieder atmen konnte, hievte ich mich
stohnend auf alle viere, sah auf, vergaf} das Blut,
schaute nur nach meinem Sohn.
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Unik stand vor mir. Noch immer hatte er den
Mund weit gedffnet vor Schrecken, noch immer
das Gesicht verzerrt, aber er gab keinen Laut von
sich, streckte nur die Arme nach mir aus.

Ich zog ihn an mich, driickte ihn fest an meine
Brust, so fest, dass es ihm wehtun musste. »Du
brauchst keine Angst zu haben, sagte ich, wahrend
mein eigenes Herz hammerte. »Alles wird gut.«

Unik nickte. Ich stand auf und hob ihn hoch.
Meine Beine und Arme zitterten, das weifd ich noch
genau. Ich schaute mich um, suchte nach meiner
Schwester, der Prozession, dem Spalt im Eis.

Stattdessen erspahte ich den Luchs mit seinem
hellen Fell, blass wie ein Geist.

Er war uns so nah gekommen, mir und Unik,
dass ich ihn mit ausgestreckter Hand hatte beriih-
ren konnen. Ich driickte meinen Sohn nur noch en-
ger an die Brust. »Fort mit dir!«, zischte ich das Tier
an und versuchte, meine Stimme fest klingen zu
lassen.

Der Luchs blieb still. Er starrte mich nur aus sei-
nen nachtdunklen Augen an.

Ich blinzelte. Da, hinter ihm.

Stand da nicht eine Gestalt in der Dunkelheit?

War das nicht der Umriss einer Frau, die naher
kam?

Das war es, was ich sah, in jener Nacht. Oder zu
sehen glaubte. Den Umiriss einer Frau, die auf mich
zukam.
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»Gretal«

Ich wirbelte herum. Auf der anderen Seite des
Spalts hatten sich Ida und einige der Holzfallerin-
nen und Holzfdller versammelt. Ida gab Anweisun-
gen, immer die Schnelle, die Impulsive, die Festent-
schlossene, dann rief sie mir zu: »Wir bauen euch
eine Briicke!«

Noch bevor sie ausgesprochen hatte, lief} Agnes
behutsam den ersten Schlitten ins Wasser. Ich sehe
sie noch immer vor mir, die Holzfallerin mit dem
weilen Haar, der faltigen Haut und dem scharfen
Blick, die geholfen hatte, uns aufzuziehen, sie und
ihre Frau Frieda, die erst im vorletzten Winter von
uns gegangen war und die wir mit ihrer liebsten Fi-
scherrute und ihrem besten Kleid begraben hatten.

»Vertdu den Schlitten gut, Agnes!, riefich ihr zu,
als wisste sie, die alte Holzfallerin, es nicht viel
besser als ich.

Agnes schnaubte.

»Wenn du'’s nicht gesagt hattest, Schwestercheng,
rief Ida, »dann hatten wir nicht dran gedacht!«

Ich glaube, dass ich miihsam lachelte und Uniks
Stirn kisste. Sicher weifd ich es nicht mehr. Ich weif3
nur, dass ich noch immer spiirte, wie das Eis unter
meinen Fiiffen zitterte.

Fiinf Schlitten brauchte es, dann war der stetig
wachsende Spalt tiberbriickt. Ich band mir Unik
mit dem Tuch auf den Riicken und kroch auf allen
vieren hintiber.

23



Kaum stand ich auf der anderen Seite, zog Ida
mich in ihre Arme. Niemand konnte einen Men-
schen so fest driicken wie meine Schwester.

»Du Wahnsinnige!, rief sie. »Ich hab dich schon
im Eiswasser schwimmen sehen.«

Einen Moment lang presste ich mein Gesicht an
die warme Wange meiner Schwester. »Ich mich
auch, fliisterte ich.

Dann l6ste ich mich aus der Umarmung und
fragte: »Geht es allen anderen gut?«

Ida nickte. »Es ist ein Wunder, dass niemand er-
trunken ist. Wir mussten Gerd rausziehen, aber er
hat’s geschafft.«

Die Erleichterung war tiberwaltigend, wirk-
lich und wahrhaftig. Am liebsten hatte ich mich
einfach auf das Eis gesetzt, genau dorthin, wo ich
stand.

Aber ich war die Burgherrin. Ich war die Griind-
liche, diejenige, die einen Plan hatte und die Ver-
antwortung trug.

Ganz besonders fiir dieses Eis. Fir die Winter-
strafle nach Esnedo.

»Gut. Lasst uns die Briicke abbauen und
schnellstmoglich zur Burg zurtickkehren. Was ist
mit dem Luchs und der Frau?«

Ida zog die Brauen zusammen. »Welchem
Luchs?«

Ich sah erst sie, dann Agnes an. »Habt ihr sie
denn nicht gesehen?«
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Langsam schiittelte die alte Holzfallerin den
Kopf. »Keine Fraug, sagte sie. »Keinen Luchs. Nur
einen schwarzen Abgrund im Eis.«

Ich erinnere mich noch ganz genau an ihre
Worte, welil sie mir einen kalten Schauer tiber den
Riicken jagten.

Vorsichtig drehte ich mich um, meinen Sohn auf
dem Riicken, und spahte iiber den Spalt hinaus.

Da war niemand.

Kein Luchs.

Keine Frau.

»Es ist das erste Mal, sagte Agnes unvermittelt.

»Das erste Mal fiir was?«, fragte ich, die ich noch
immer in die Nacht starrte, noch immer an den
blassen Luchs dachte und den Umriss, den ich ge-
glaubt hatte zu sehen.

»Das erste Mal, seit ich denken kann, dass das
Lied der Schneekodnigin verstummt ist, bevor die
Prozession den Fuf des Berges erreicht hat.«

Mit einem Mal spiirte ich ihre Hand in meiner. Es
war eine steife Hand, die Haut alt, die Gelenke ge-
schwollen. Agnes’ Finger bebten.

Wie das Eis unter unseren Fiifien.

»Kommtg, sagte ich. »Zuriick zur Burg.«

Und noch wahrend wir iiber das Eis stapften,
ebenso hastig wie vorsichtig, Unik auf meinem Rii-
cken, glaubte ich ihn zu horen.

Den lang gezogenen Ruf eines Luchses.
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KAPITEL ZWEI

' DIE BURG DER WEISSEN RABEN

»Du hattest ihn nicht mitnehmen diirfen.«

So sanft seine Hande waren, so fest klang seine
Stimme, nachdem wir an diesem Abend auf die
Burg zuriickgekehrt waren. Mein Mann war Arzt,
wenn auch eigentlich Geburtshelfer, und ich saf}
auf dem Rand unseres Ehebettes, wahrend er mich
abtastete, um nach verborgenen Verletzungen zu
forschen.

»Das Eis ist noch nie zum Mittwinter gebrochen,
Kay«, sagte ich. »Noch nie.«

Kay schiittelte den Kopf. Er kniete vor mir, betas-
tete vorsichtig meine Knie und Schienbeine, meine
Fufigelenke und die Sohlen. Sein Haar leuchtete
bronzen im Licht der Flammen, die in der Feuer-
stelle vor dem Bett brannten. Um den Hals trug er
eine Kette mit einem Anhanger in der Form eines
Kreuzes. Es glitzerte silbern im Licht des Feuers,
silbern wie die grauen Strahnen an seinen Schla-
fen.
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»Es ist ein alberner Ritus, diese Mittwinterpro-
zessiong, stief? er hervor.

Ich streckte eine Hand aus und streichelte seine
Schléfen, die grauen Strahnen, die Sorgenfalten auf
seiner Stirn. Er mochte die silbernen Haare nicht,
hatte sie mit einer Pinzette herausgepickt, als er sie
zum ersten Mal entdeckt hatte.

Ich fand sie anziehend wie wenig sonst. »Agnes
sagt, das Lied der Schneekonigin sei noch niemals
nicht zu Ende gesungen wordeng, erwiderte ich.

Kay schiittelte unwillig den Kopf. »Sie ist eine
aberglaubische alte Frau.«

»Sielebtlanger als wir beide zusammen«, mahnte
ich und zog die Hand zurtick. »Sie war schon Ver-
treterin der Holzfller, als ich geboren wurde.«

Er fing meine Hand ab, nahm sie in seine beiden.
Dann kiisste er zartlich meine Handinnenflache.
»Du hattest sterben konnen, flisterte er.

So hat er mich lange nicht mehr gekiisst, dachte
ich. Nicht seit Uniks Geburt zwei Jahre zuvor, die
so schwierig gewesen war, dass sie mich beinahe
das Leben gekostet hitte. Gemeinsam hatten wir
daraufhin entschieden, dass wir keine weiteren
Kinder haben wiirden, dass wir nur miteinander
schlafen wiirden, wenn mein Zyklus es mir unmog-
lich machen wiirde, schwanger zu werden.

Unseren Sohn hatten wir Unik genannt. Das
Wort bedeutete Einziger, Einzige, denn wir wuss-
ten, er wiirde unser einziges Kind bleiben. Wir
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liebten ihn sehr, vielleicht zu sehr. Es hatte mich oft
traurig gemacht, dass er nie ein Geschwisterchen
haben wirde, keine Vertraute, die ihn seit frithes-
ten Kindheitstagen kannte und er sie, die ihn sein
Leben lang begleiten wiirde.

Und immer wieder machte es mich traurig,
manchmal, wenn ich nachts wachlag.

Aber nicht an jenem Abend. An jenem Abend
lied ich mich zurtick aufs Bett sinken, wahrend Kay
meine Finger kiisste, einen nach dem anderen.
Dann meinen Handriicken, danach das Handge-
lenk, schlief}lich meinen ganzen Arm hinauf bis
zur Schulter, zu meinem Hals, der Wange, dem
Ohr.

Ich spiirte seinen Atem an meinem Ohrlapp-
chen, wahrend er sprach: »Ihr hattet beide sterben
konnen.«

Ich verbarg das Gesicht in den Handen. Vor mei-
nem inneren Auge tat sich noch einmal der Spalt
auf, der mich von Unik getrennt hatte.

»Erinnere mich nicht darang, flehte ich.

Er nahm meine Hande, kiisste erneut ihre Innen-
flachen, dann meinen Mund. Seine Lippen fiihlten
sich warm an, so wunderbar warm, wie sich nur die
Lippen eines Mannes anfiihlen konnten, der den
ganzen Abend vor einem Feuer mit einem Becher
Wiirzwein auf seine Frau und seinen Sohn gewartet
hatte, statt hinaus aufs Eis zu stapfen und beinahe
im todlich kalten Fjord zu ertrinken.
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Ich vergrub eine Hand in Kays Haar und hielt ihn
fest. »Ich mache mir Sorgen ums Eis, fliisterte ich,
denn ich traute mich nicht, die Worte laut auszu-
sprechen. Eine aberglaubische Angst hatte mich
befallen: als wiirde das Ungliick erst dadurch be-
siegelt, dass ich es benannte. »Um die Winter-
strafie.«

Er stiitzte sich auf den Ellbogen ab, streichelte
meine Stirn. Ach, wenn ich nur an seine Bertihrun-
gen damals denke, seine warme Hand, die weichen
Lippen, die silbernen Strahnen an seiner Schléfe ...

»Kann der Spalt tiberbriickt werden?«, fragte er.

»Wenn er sich nicht noch weiter verbreitert«, ant-
wortete ich, aber ich wusste viel tiber das Eis, viel-
leicht mehr als jede andere, abgesehen von Ida, die
mir gleichkommen mochte. Und ich glaubte nicht,
dass der Spalt schrumpfen wiirde. »Wir haben die
meisten Lieferungen vom Festland schon erhal-
ten.«

Im Gegenzug fiir Holz und Holzkohle, gekohlert
von den Menschen im Norden, sandten die Men-
schen aus der Stadt uns nicht nur Nahrung und Me-
dikamente, sondern auch Biicher, Zeitungen, Ker-
zen und Ol. Die Burg wies eine stattliche Bibliothek
auf, die jedem Bewohner des Nordens zuganglich
war, und Ida kiimmerte sich gut darum, sie auf dem
neuesten Stand zu halten. Mir zuliebe sorgte sie da-
fiir, dass immer neue Marchensammlungen ihren
Weg zu uns fanden. Erst vor zwei Jahren war es ihr
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endlich gelungen, eine Ubersetzung der vierten
Auflage einer Marchensammlung zweier gelehrter
deutscher Manner zu ergattern, die Grimm hiefien.
Gedacht war die Sammlung fiir Kinder, und auch
ich betonte, wie schon es fiir die Kinder des Nor-
dens wire, diese Geschichten zu lesen.

Ich vermied es zu sagen, dass ich nachts manch-
mal mit einer Ollampe in die Bibliothek schlich, um
mich im Dunkeln vor den Geschichten zu gruseln,
die ich dort im alten Lesesessel unseres Vaters las,
eingewickelt in eine dicke Wolldecke, die Pantof-
feln zur Seite getreten und die Knie an die Brust ge-
zogen.

Vor der Hexe in ihrem Knusperhduschen fiirch-
tete ich mich besonders. Auch die Geschichten des
Nordens waren voll von ihnen, aber unsere Hexen
waren freundlicher. Oft warteten sie in Badumen
oder auf groBen Wurzeln auf die junge Frau oder
den jungen Mann, der ausgezogen war, um ein
Abenteuer zu leben oder einen geliebten Men-
schen zu retten, und wiesen ihnen den Weg. Sie
versuchten nur selten, Kinder zu essen, Kinder, so
klein und speckig wie Unik.

Auch dieses Jahr waren wieder einige Biicher da-
bei gewesen in der Lieferung, die uns vom Festland
erreicht hatte. Mehrere Sacke Korn und Kartoffeln
hatten sie noch bringen wollen sowie einige Fla-
schen Wein, um die es mir sehr leidtat, aber wir wa-
ren gut versorgt.
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»Alles, was wir fiir dieses Jahr brauchen, hat uns
schon erreicht. Aber was ist ndchstes Jahr? Und das
Jahr danach?«, mahnte Kay. Sein Gesicht verdiis-
terte sich. Dann sah er mich wieder an. »Greta, wir
miissen endlich umsiedeln. Wir haben lange genug
gewartet.«

Ich blickte zur Seite, zum prasselnden Feuer im
Kamin. Unter mir spiirte ich das warme, weiche
Himmelbett, das so gut war zu meinen schmerzen-
den Schultern. Die samtblauen Vorhédnge des Bet-
tes streiften meine Knie. Hell waren sie wie ewiges
Eis, die Teppiche auf den Holzboden dunkel wie
die sternenklare Nacht. Auf dem Kaminsims und
den Fensterbanken standen goldene Kerzenstan-
der mit hohen Kerzen darin, strahlend griin wie die
Nordlichter, die im Winter tiber den Waldern am
Himmel weit im Norden tanzten.

Vom Kamin aus schaute meine Mutter zu mir he-
rab, ihr Antlitz verewigt auf einem Olgemélde -
das einzige Bildnis, das ich von ihr hatte. Darauf
trug sie eine Miitze aus Kaninchenfell mit breiten
Ohrschiitzern und lachelte dem Betrachter ver-
schmitzt zu, einen schlanken Weilen Raben auf
ihren Schultern, an dessen Bein eine Pergament-
rolle gebunden war.

Ihr Bildnis war das jiingste in einer langen Reihe
von Gemalden, die in meinem Schlafzimmer hin-
gen: die Herrinnen und Herren der Burg, Ziichter
der Raben, die Botschaften in die Stadt schickten,
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welche dafiir sorgten, dass die Menschen in den
umliegenden Dorfern zu essen und zu trinken hat-
ten.

All die Holzfallerinnen und Holzfaller, die Ren-
tierzuichter, die Schaferinnen, die Kohlerinnen und
Fischer, die im Hohen Norden lebten, jenseits des
Meeres, jenseits der Stadt. Am Fufd des Hohen Ber-
ges, auf dessen Gipfel die Schneekonigin lebte.

Viele von uns gab es nicht mehr. Und wir waren
die letzten Menschen, die jeden Mittwinter das
Lied der Schneekonigin sangen. Die Letzten, die
ihr Fasane, Rehe und Kaninchen darbrachten, die
wir am Ende der Mittwinterprozession an den Fufd
des Berges legten, bevor wir nach Hause gingen,
unsere Lieben in den Arm nahmen und der Schnee-
konigin dankten fiir das Eis und den Schnee, den
wir so gut kannten.

Auch die Fasser voll Wiirzwein liefSen wir dort
zuriick, oder jedenfalls das, was am Ende des
Abends noch {ibrig war. Das war mal mehr, mal
weniger. Je nachdem, wie durstig Hager war, der in
seiner Hiitte auf der anderen Seite des Waldchens
Schnaps brannte, welcher sogar in Esnedo nachge-
fragt wurde, den er aber nie abgab, nur an uns, ver-
setzt mit den Beeren, die er im Sommer und Herbst
im Wald sammelte.

Da er seinen Schnaps gewohnt war, konnte
er auch viel Wein trinken, unser Hager. Und die
Schneekonigin schien es uns nicht tibel zu nehmen.
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Niemand sah je, wohin das Fleisch und der Wein
verschwanden. Aber am nachsten Mittag, wenn die
Sonne nicht mal eine Stunde schien, war stets alles
fort.

Meine Grofmutter hatte mir erzahlt, der Wein
und die Tiere wiirden des Nachts von Luchsen in
ihren warmen Maulern den Hang hinaufgetra-
gen, bis zum Palast der Schneekonigin. Meine
Mutter hatte hingegen behauptet, die Schneeko-
nigin selbst kime herab auf ihrem Schlitten aus
Eis, um die Geschenke zu holen. Sie wiirden sie
dann mit den drei Nornen teilen, die auf dem
Berg lebten.

Sie spinnen und schneiden den Faden, der das
Schicksal von uns Sterblichen ist, hatte sie mir er-
klart. Meine Mutter hatte stets geldachelt, wenn sie
von der Schneekonigin und den Nornen und Wald-
geistern gesprochen hatte, auf ihre verschmitzte
Art, wie auf dem Gemalde, das ich an jenem Abend
betrachtete.

Nicht zum ersten Mal wiinschte ich mir, meine
Mutter ware noch bei uns. Seit Uniks Geburt wollte
ich sie bei hundert Dingen am Tag um Rat fragen,
und an diesem Abend, an dem das Eis das erste
Mal zum Mittwinter gebrochen war, hétte ich ihn
besonders dringend gebraucht.

»Jemand muss die Winterstrafie instand halten
und die Weiflen Raben ziichten«, wehrte ich ab,
wahrend ich das Portrat meiner Mutter betrachtete.
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»Wer wiirde das tun, wenn wir nach Esnedo zie-
hen?«

Kay machte ein unwilliges Gerdausch, dann rollte
er sich zur Seite, von mir fort. Beinahe ware ich ihm
gefolgt. Ich wollte nicht, dass das Knistern zwi-
schen uns verpuffte, das selten genug geworden
war seit Uniks Geburt.

»Soll unser Sohn nichts anderes werden konnen
als Bauarbeiter und Tierziichter?«, fragte Kay:.

Damit nahm er mir den Wunsch, ihm zu folgen.

Ich setzte mich auf. »Burgherr kann er hier wer-
den, Kay, erinnerte ich ihn scharf. »Tausend Mal
haben wir schon dariiber gesprochen.«

»Dann lass es tausendundein Mal sein«, beharrte
Kay, der sich ebenfalls aufsetzte, seine Miene ver-
diistert von Sorge und Wut. »In der Stadt kann er
werden, was er mochte. Er kann sogar zur Univer-
sitat gehen.«

Schon wieder fing er damit an. Und nannte mich
starrkopfig! Es machte mich rasend, und er wusste
das. »Um Arzt zu werden, so wie sein Vater?«

»Warum nicht?«, entgegnete er hitzig. »Seine
Mutter hat schliellich einen Arzt geheiratet!«

»Und sein Vater eine Bauarbeiterin und Tier-
zlichterin!«

Er sah mich an. So etwas wie Reue huschte tiber
sein Gesicht.

»Burgherring, korrigierte er mich und streckte
die Hand aus, aber ich war nicht in der Stimmung,
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mich besanftigen zu lassen. Ich war wiitend, und
ich fiihlte noch immer das Eis unter meinen Stie-
feln erzittern.

»Du wusstest, dass ich den Norden nicht verlas-
sen willg, sagte ich. »Von Anfang an wusstest du es.
Immer hast du so getan, als wiirde es dir nichts aus-
machen.«

»Es hat mir auch nichts ausgemacht«, beharrte
Kay.

»Bis Unik geboren wurdeg, sagte ich und konnte
die Bitterkeit nicht aus meiner Stimme verbannen.
»Bis du einen Sohn hattest und dir auf einmal nichts
sehnlicher wiinschtest, als dass er in deine Fuf-
stapfen tritt.«

»Das ist doch Unsinn!, sagte Kay und stand auf.

»Was ist es dann? Warum hast du deine Meinung
nach der Geburt auf einmal gedndert?«

»Weil du fast gestorben warst!«

Kay wirbelte herum. Mit blitzenden Augen sah
er mich an.

»Du warst fast gestorben in der Mittwinternacht,
als du Unik zur Welt brachtest. Du warst gestorben,
wenn wir dich nicht auf den Schlitten geladen und
in die Stadt ins Krankenhaus geschafft hatten, Ida
und ich. Da war kein Rabe, der dich gerettet hatte,
kein Luchs, keine Schneekonigin, Greta. Zwei Jahre
ist das schon her, und immer noch erzahlst du mir,
du musst Burgherrin bleiben. Wieso? Was halt dich
hier?«
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