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Prolog

Nachdem ich die Auflegtaste des Telefons gedriickt hatte,
blieb ich eine Weile reglos mitten im Zimmer stehen. Wih-
rend der vergangenen halben Stunde war die Ungeheuerlich-
keit Wort fiir Wort in mich hineingetropfelt, aber erst jetzt,
nach dem Ende des Telefonats, entfaltete sie ihre volle Wir-
kung.

So viele Tote. Nicht auf einen Schlag, sondern einer nach
dem anderen iiber einen lingeren Zeitraum, und ich hatte
keinen von ihnen gekannt. In einer Welt, die von iiblen
Nachrichten tiberquillt, war das eigentlich nur eine Tra-
godie unter vielen. Obwohl, das war sie nicht. Nicht fiir
mich.

Etwas geradezu Monstroses war daran, ich konnte es spii-
ren, jedoch nicht beschreiben. Ein hissliches, unbefriedigen-
des Gefiihl. Was erschiitterte mich so sehr an diesem Ver-
brechen? Allein die Zahl der Opfer? Ich erinnerte mich, vor
einiger Zeit tiber diesen Fall gelesen zu haben, aber irgendwie
war mir die Meldung nicht im Gedichtnis geblieben. Und
nun war dieses Verbrechen per Telefon in mein Leben einge-
brochen, an einem wunderschénen, strahlenden Friihlings-
morgen, an dem ich gerade mit meinem Tagespensum hatte
beginnen wollen.

Stattdessen machte ich einen Spaziergang. Nach diesem



Anruf konnte ich unméglich zur Tagesordnung tibergehen,
ich hatte tiber zu viele Dinge nachzudenken, die mich am
Schreiben gehindert hitten. Das Meer und der Himmel
leuchteten in etlichen Schattierungen von Blau, und ein paar
Wassersportbegeisterte schwebten mitten durch dieses har-
monische Farbenspiel hindurch. Auf der Strandpromenade
spielte jemand Ziehharmonika, ich erkannte Lieder von
Edith Piaf und Adriano Celentano. Sorglose Urlauber flanier-
ten an mir und dem Musiker voriiber.

Mit einem Mal wusste ich, was mich an diesem Verbre-
chen zutiefst erschreckte — und dass ich gerade deswegen da-
riiber schreiben wiirde, schreiben miisste.

Jeder Mord, von dem wir erfahren, ist fiir sich bedngsti-
gend genug. Aber wir meinen, ein Bild von den jeweiligen
Verbrechern zu haben — von den Riubern, die Rentner in
ihrem Gartenhiuschen erschlagen, den Sexualverbrechern,
die Frauen und Kindern auflauern, den reizbaren jungen
Minnern, die uns auf Bahnhoéfen iiberfallen. Es ist der mas-
sive Einbruch der Gewalt in unseren Alltag und unsere Ord-
nung, den wir so sehr fiirchten.

Was, wenn der Tod sich in harmloser Verkleidung bereits
in unser Haus geschlichen hat? Wenn er gleich um die Ecke
wohnt und Teil unseres Alltags ist? Wenn wir ihm von Zeit
zu Zeit die Hand schiitteln? Ihn vielleicht sogar sympathisch
finden?

Das Monstrose an jenem Verbrechen, von dem ich kurz
zuvor erfahren hatte, war das Normale, die absolute Durch-
schnittlichkeit der Beteiligten. Auflerdem die Langsamkeit —
um nicht zu sagen Gemichlichkeit —, mit der es seine Kreise

gezogen hatte. Das Verbrechen hatte sich ganz allmihlich zu
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einem Strudel entwickelt, der alles verschlang, was auch nur
in seine Nihe kam, der Tote produzierte, Leben ruinierte und
den man erst bemerkt, wenn es zu spit, der Sog schon zu
stark ist.

Der Darf§ — eigentlich die Region Fischland-Darf3-Zingst,
im Volksmund schlicht Darf§ genannt. Ich hatte nur gute
Erinnerungen an die Halbinsel, auf der ich zehn Jahre zu-
vor das letzte Mal gewesen war, und ich fand alles ganz ge-
nauso vor wie damals. Unterwegs stieg ich immer mal wie-
der aus, um einigen Surfern zuzuschauen, ein paar Reitern
am Strand hinterherzublicken und einen einsamen Bernstein-
sucher zu beobachten, der gerade ein Loch in den Sand grub.
Das Meer war aufgewtiihlt, und am Horizont zogen Wolken
und Regenvorhinge von Siid nach Nord, wihrend am Bod-
den, der bei Ahrenshoop nur wenige Steinwiirfe entfernt war,
ein mildes pfirsichfarbenes Prismalicht tiber dem stillen Was-
ser lag. Die unterschiedliche Stimmung dieser eng beieinan-
derliegenden Landschaften von Bodden und Meer zog mich
sofort in ihren Bann. Das Liebliche hier — sanft dahinglei-
tende Zeesenboote, alte Bootshiuser, wogendes Schilf, ge-
atmete Stille. Das Raue dort — vom Wind geformte Kiefern,
von Gischtfontinen umtoste Seebriicken, schroffe Steilkiis-
ten.

Es mag naiv klingen, aber an einem solchen Ort erwar-
tete man kein Kapitalverbrechen, vor allem nicht von Ein-
heimischen. Die Leute hier waren bodenstindig, gelassen
und auf diskrete Art selbstbewusst. Autodiebstihle oder
Einbriiche — gut, die mochte es geben, ebenso betrunkene
Touristen, die in die Vorgirten urinierten oder die Malven

zum Einknicken brachten. Ich betrachtete die Bewohner
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dieser Region eher als Heimgesuchte. Auf die ersten Tou-
risten, die ein wenig Wohlstand brachten, folgten Wohlha-
bende aus dem ganzen Bundesgebiet, die sich hier Hiuser
kauften, die wiederum Diebe anlockten. Ob nun die Vor-
teile oder die Nachteile des Tourismus und des Zuzugs von
Fremden tiberwogen, war ein weites Feld und ewiger Dis-
kussionsgegenstand in der Kneipe, auf Festen und den Biir-
gersteigen. In einer Zeit, die arm an Skandalen war — weil
heutzutage nun mal weit weniger als skandalés angesehen
wird als noch vor dreif$ig Jahren —, gab es wenig, an dem die
Leute sich in den Dérfern reiben konnten.

Alles ging seinen gewohnten Gang; erst der Vogelzug von
Siid nach Nord, das Erblithen der Girten, die Ankunft der
Seeschwalben, die ihre Nester in die Steilkiisten bohrten,
das Auftauchen von Segeln iiber dem Wasser, zuerst wenige,
mit der Zeit immer mehr, das zunehmende Kindergelichter
am Strand, die gut besuchten Restaurants, Fahrrad fahrende
Familien, dann ein allmihlich blasser werdendes Licht, der
Vogelzug von Nord nach Siid, Sand ohne Menschen, Bran-
dung ohne Zuhérer, Wind ohne Wirme... Die Gezeiten
eines Jahres.

Theoretisch war mir als Mensch und Schriftsteller natiir-
lich klar, dass es auch in einer solch beruhigenden Umgebung
Ungliick geben konnte. Doch es war viel schwerer greifbar
als in den Wohnsilos und U-Bahn-Stationen der Grof3stidte.

Ich schlenderte umher und iiberlegte, was es bedeutete
und wie ungewdhnlich es war, wenn jemand, von dem man
es nie erwartet hitte, sich umzubringen versuchte.

So fing alles an — scheinbar. Tatsichlich hatte es nimlich

schon viel frither begonnen.
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September

Dieser Fall war nicht wie die anderen — eine gesunde Frau
sitzt bei Kaffee und Kuchen auf dem Balkon ihres Hauses
und blickt auf das im Nachmittagslicht sanft schimmernde
Wasser des Bodstedter Boddens. Plétzlich und ohne erkenn-
bare innere Regung steht sie auf, klettert tiber das Gelinder
und stiirzt sich in die Tiefe. Sie tiberlebt den Sprung, spricht
seither jedoch kein Wort mehr.

Ina war so etwas nicht gewohnt. Hinter jedem Suizidver-
such steckte eine Geschichte, die es fiir sie hervorzuholen
galt. Manche ihrer Patienten mussten nur angepikst werden,
und schon sprudelten die Tragddien ihres Lebens in schnellen
Sitzen aus ihnen heraus, gespickt mit Vorwiirfen an Ehepart-
ner, Eltern, Freunde und das Leben. Andere gaben ihre Erleb-
nisse nur in Hippchen preis, zogerlich, jedes Wort abwigend,
als sei es das alles entscheidende, unterbrochen von langen
Pausen und stillen Trinen. Wieder andere betrachteten die
Klinikpsychologin gar als Gegnerin, antworteten feindselig
und sarkastisch oder schickten Ina weg, um sie bald darauf
doch wieder herbeizuzitieren und zu beschimpfen. Uber kurz
oder lang und mehr oder weniger redeten sie alle auf irgend-

eine Weise iiber die kleinen und grofSen Katastrophen, deret-
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wegen sie in der Klinik gelandet waren, an diesem Ort, an dem
wie nirgendwo sonst der Hunger nach Leben und Lebens-
miidigkeit aufeinandertrafen.

Marlene Adamski hingegen war verstummt, so wie man-
che Kinder, die ein schreckliches Trauma erlitten hatten.
Doch diese Patientin war zweiundsechzig Jahre alt, und auf
ein grofleres Problem, geschweige denn ein Trauma gab es
nicht den geringsten Hinweis.

In den Akten suchte Ina vergeblich nach Griinden fiir
die Schatten, die sie unter Marlenes Augen entdeckte. Zu-
sammen mit ihrem Ehemann fiithrte die Frau eine gut ge-
hende Bickerei auf der Halbinsel Darf3, nannte ein schulden-
freies Haus ihr Eigen, war physisch in bester Verfassung und
hatte keinerlei Vorgeschichte, was psychische Erkrankungen
anging. Letzteres allein war natiirlich wenig aussagekriftig,
schlieflich erwuchsen Depressionen und Selbstmordgedan-
ken selten ausschliefSlich aus handfesten, fiir jedermann er-
kennbaren Problemen. Ihr Diinger waren vielmehr Faktoren
wie Einsamkeit, das Einerlei der Tage, Erfolgsdruck und die
Unfihigkeit, aus einem als Teufelskreis wahrgenommenen
Zustand auszubrechen.

Doch auch hierfiir konnte Ina keinerlei Anhaltspunkte
entdecken. Thre Patientin sammelte Geld fiir syrische Fliicht-
linge und sang im Gemeindechor. Nun gut, die Adamskis
waren kinderlos. Doch wihrend Marlenes zweiw6chent-
lichen Aufenthalts in der Psychiatrie am Stadtrand von Ros-
tock hatte sie auffallend viel Besuch bekommen. Die vielen
Freundinnen und Cousinen, mit denen Ina gesprochen hatte,
erzihlten ihr {ibereinstimmend, dass kaum ein Gemeindemit-

glied sozial engagierter und besser integriert war als Marlene
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Adamski. In der Bickerei war sie die gute Seele, die Kunden
kannte sie mit Namen und begriif§te sie mit einem Licheln
und per Handschlag.

Blieb die Ehe der Adamskis, iiber die Ina bisher nur wenig
wusste. Marlenes Mann Gerd kiimmerte sich rithrend um
seine Frau. Wenngleich er ein Mensch zu sein schien, der die
Schuld zuletzt bei sich selbst suchte, kam Ina die Fiirsorge,
die er seiner Frau entgegenbrachte, echt vor. Kurzum, es gab
einfach keinen Anhaltspunkt, was die Ursache fiir den Sui-
zidversuch sein kénnte, und die Psychologin stand vor einem
Ritsel. Dass Marlene nicht mit ihr sprach, machte es unmég-
lich, das Motiv zu ergriinden. Ina hitte die Sache auf sich
beruhen lassen kénnen, denn Marlene Adamskis Entlassung
stand bevor, und sie wiirde demnichst neue Patienten be-
treuen: Opfer von Gewalttaten, Unfillen oder Mobbing, von
Stress und Ubermiidung zermiirbte Menschen, Drogenab-
hingige, Patienten mit Gehirntumoren und schwachen Her-
zen, die sie zu begleiten hatte. Doch die schweigende Frau
mit den Schatten unter den Augen wollte ihr nicht mehr aus
dem Kopf gehen.

Hatte sie nicht auch deswegen ein halbes Jahr zuvor von
Schwerin an die Klinik in Rostock gewechselt, weil sie an
ihrem neuen Arbeitsplatz mehr Zeit fir die Patienten hatte?
Frither musste Ina sich bei den nach einem Selbstmordver-
such eingelieferten Patienten mit Aussagen wie »Ich tu’s ganz
bestimmt nicht wieder« zufriedengeben und nach ein paar
Minuten zum nichsten Termin eilen. Im Jahr darauf sah sie
die Menschen dann wieder. Schlimmer noch waren jene, die
sie nicht wiedersah, weil sie beim zweiten Mal mehr »Erfolg«

gehabt hatten als beim ersten. Thre Zahl kannte Ina nicht,
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aber das machte es nicht einfacher. In der Rostocker Klinik
hatte sie immerhin das gute Gefiihl, alles fiir ihre Patienten
tun zu kénnen, was in ihrer Macht stand, zumal sie nur an
zwei Tagen pro Woche als Angestellte arbeitete und an den
anderen drei Tagen eine eigene Praxis in Ahrenshoop betrieb.
Auf diese Weise konnte sie ihre Patienten linger betreuen,
als es normalerweise moglich gewesen wire. Nur bei Marlene
Adamski biss sie in der Hinsicht auf Granit.

Das Schweigen der Bickersfrau hielt Ina teilweise fiir be-
wusst gesteuert und weniger fiir die Folge eines Schocks, wes-
halb sie davon ausging, es mit etwas mehr Zeit brechen zu
konnen. Denn trotz ihrer verbalen Zuriickhaltung nahm
Marlene ihre Umwelt durchaus wahr. Sie reagierte auf Be-
wegungen und Gerdusche ebenso wie auf Menschen, die das
Krankenzimmer betraten. Sie verzog den Mund, wenn ihr
das Essen nicht schmeckte, und sie erwiderte Umarmungen.
Licheln sah Ina sie allerdings nie, aufler ein Mal, als sie ihrer
Patientin, um deren Vertrauen zu gewinnen, von ihrer Liebe
fiir die Ostsee im Allgemeinen und den Darf8 im Besonderen
erzdhlt hatte. Damals blickte Marlene geradezu selig drein, so
als hitte Ina sie an einen untergegangenen Ort des Gliicks er-
innert. Die Psychologin spiirte, sie und ihre Patientin kénn-
ten emotional zusammenfinden.

Gerd Adamski jedoch legte darauf keinen Wert.

»Das schaffen wir auch so«, sagte er, als er seiner Frau
nach ihrer Entlassung in den geriumigen Audi half. Ina war
mit den beiden zum Parkplatz gegangen, trotz des leichten
Regens. Die duf8eren Verletzungen Marlene Adamskis waren
zwar fast vollstindig verheilt, aber sie wirkte noch nicht ganz

sicher auf den Beinen.
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Er schloss die Beifahrertiir und sprach, wihrend er um
das Auto herumging, mit leiser, tiefer Stimme. »Marlene hat
zu viel gearbeitet, sich zu viel zugemutet. Die Bickerei, das
Ehrenamt, der Chor, der Haushalt... Sie hatte ja gar keine
Zeit mehr fiir sich.«

»Mag sein«, erwiderte Ina. »Aber Menschen springen im
Allgemeinen nicht wegen eines zu vollen Terminkalenders
vom Balkon, Herr Adamski. Das ist allenfalls der Ausloser,
niemals die Ursache. Ich empfehle Ihrer Frau dringend wei-
terhin eine professionelle psychologische Begleitung. Meine
Praxis in Ahrenshoop ist die einzige auf dem Darf, aber falls
Sie wen anders bevorzugen, habe ich Thnen einige Adressen
von Kollegen in Rostock aufgeschrieben.«

Er reichte ihr die Hand. Sie war klobig, behaart und von
funfundvierzig Jahren fast tiglichem Teigkneten sehr kriftig,
doch der feste Druck war nicht unangenehm.

»Danke, dass Sie sich um Marlene gekiimmert haben, Frau
Doktor. Ehrlich, ich bin sehr froh dariiber. Aber das wird
schon wieder. Ein bisschen Pflege und Aufmerksamkeit ...«

»Mit ein bisschen Pflege werden verkiimmerte Pflan-
zen vielleicht wieder, sagte Ina, wobei die ungeduldige Er-
widerung von ihrer sanften, geduldigen Stimme abgemildert
wurde. »Natiirlich sind Thre Fiirsorge und Aufmerksamkeit
duflerst wichtig und hilfreich. Dennoch kann ich nicht genug
betonen, dass der Heilungsprozess bei Ihrer Frau gerade erst
begonnen hat. Dass sie nicht spricht, ist der auffilligste Hin-
weis, wenngleich nicht der einzige.«

»Auch das bekommen wir hin¢, sagte Gerd Adamski mit
einer solchen Sicherheit, als miisse er zu Hause nur ein Re-

zeptbuch aufschlagen. Bevor Ina ihn weiter bedringen konnte,
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fugte er hinzu: »Sehen Sie, Frau Doktor, Sie sind Psycholo-
gin und wollen sicher nur das Beste fiir Marlene. Sie erzihlen
mir was von Ursachen und psychologischer Begleitung und so
‘nem Zeugs. Aber wir kommen schon zurecht, wir sind ein-
fache, hart arbeitende Leute. Bicker, verstehen Sie2«

So, wie er es ausdriickte, horte es sich an, als wiirde jeder
Bicker einmal im Leben einen Selbstmordversuch unter-
nehmen, und danach sei die Bedrohung ausgeschwitzt und
tiberstanden wie bei Mumps. Natiirlich kannte Ina diese ab-
lehnende Haltung gegeniiber Psychologen, zum einen von
den Erfolgsverwéhnten, die meinten, sich und ihr Leben
auch ohne fremde Hilfe jederzeit im Griff zu haben, und
zum anderen von denjenigen, fiir die psychologische Betreu-
ung etwas fiir Weicheier war. Der Ubergang war flieend,
und Gerd Adamski gehorte eindeutig zur zweiten Kate-
gorie.

Ina musste Marlene also ziehen lassen, und wenngleich sie
nach wie vor an die Frau dachte, war sie bald schon von den
neuen Patienten absorbiert.

Dann jedoch geschah etwas Merkwiirdiges. Ina erhielt an
zwei aufeinanderfolgenden Tagen auf ihrem rein beruflich
genutzten Handy mehrere Anrufe, bei denen sich am ande-
ren Ende niemand meldete, sobald sie abnahm. Ein Keuchen
oder dergleichen war jedoch nicht zu horen. Nach einigen
Sekunden legte der Anrufer jedes Mal wieder auf.

Irgendwann fragte Ina aus einer Ahnung heraus: »Frau
Adamski? Marlene?«

Und siehe da, diesmal blieb der Anrufer linger am Appa-
rat.

Die Psychologin beschloss, Marlene aufzusuchen und sie
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zu iiberreden, Patientin ihrer Praxis zu werden. Sie rechnete
mit einem kleinen Abenteuer, einem leicht ungewohnlichen
Aufleneinsatz mit nutzbringenden Erkenntnissen.

Wider Erwarten wurde etwas ganz anderes daraus: ein

Schicksalstag in ihrem Leben.

—~(o)»—

Zum Haus der Adamskis musste Ina sich umstindlich durch-
fragen, obwohl sie selbst inzwischen seit gut einem Jahr auf
dem Darf§ lebte. Eher zuféllig und nicht dank einer Beschrei-
bung oder des Navigationssystems kam sie endlich am Ziel
an, ganz in der Nihe des Ortchens Wieck.

Die herrliche Aussicht entschidigte sie fiir ihre Mithen. Am
Ende einer schmalen, von Strauchwerk begrenzten Asphalt-
strafle ging der Blick zur einen Seite tiber unberiihrte Wiesen
unter dem riesigen Himmel. Ein paar verstreute, meist kriip-
pelige Baume, schier unendlich viele windschiefe Grashalme
und die fahle Sonne hinter zerfledderten Schleierwolken —
das war alles, und es war iiberwiltigend schon. Eine frische
Brise schlug ihr entgegen, und sie war versucht, mitten hi-
neinzulaufen in die menschenleere Landschaft. Auf der ande-
ren Seite fiihrte ein kleiner Weg zum Bodden, der ungefihr
dreiffig Meter entfernt war. Diinne Nebelschwaden stiegen
von ihm auf, schwebten behibig dariiber hinweg. Die Luft
schmeckte salzig und roch nach frischer Erde.

Das Haus der Adamskis war ein echtes Schmuckstiick,
eine zartblau gestrichene einstdckige Bauernkate mit einer
Reetdachhaube, umgeben von einer Natursteinmauer. Ver-

stirkt wurde der malerische Eindruck von den zahlreichen
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Rosenbiischen im Vorgarten. Eine sechskopfige Familie hitte
in dem Haus bequem Platz gehabt, doch soweit Ina wusste,
lebten Marlene und Gerd Adamski allein. Wie sie spiter er-
fahren sollte, hatte das Ehepaar die Kate im Jahr 1991 in leicht
heruntergekommenem Zustand gekauft, nach und nach
renoviert und dabei das eine oder andere hinzugefiigt, das
eigentlich nicht zu einer Kate gehorte, beispielsweise den Bal-
kon.

Marlene war damals in Inas Alter gewesen, Ende dreiflig,
und hatte deshalb vermutlich kaum mehr Hoffnungen auf
eine Grof3familie gehabt. Vielleicht war die Gréfle des Hauses
aber auch nicht ausschlaggebend fiir den Kauf gewesen, son-
dern allein die Lage oder schlicht der Preis.

Auf Inas wiederholtes Klingeln hin geschah iiberhaupt
nichts. Sie war ein wenig enttduscht, nun da sie es bis hier-
her geschafft hatte und einer Begegnung mit Marlene so nahe
war. Allerdings konnte es sein, dass diese ihre Arbeit in der
Bickerei wieder aufgenommen hatte, und das wire immer-
hin ein gutes Zeichen.

Doch dann entdeckte Ina die Frau just auf dem Balkon an
der linken Hausfront, von dem sie einige Wochen zuvor ge-
sprungen war.

»Marlene? Ich bin es, Ina Bartholdy.«

»Was wollen Sie?«

Das waren die ersten Worte, die Ina von ihr horte. Thre
Stimme klang leicht dumpf und rau, was nicht zu ihrem Er-
scheinungsbild passte. Marlene hatte eine gemiitliche, warme
miitterliche Ausstrahlung. Man sah ihr irgendwie an, dass sie
Bickersfrau war, zumindest fand Ina, dass Bickersfrauen so

aussehen sollten.
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»Ich weif3, ich habe meinen Besuch nicht angekiindigt,
antwortete sie ausweichend. »Aber ich war zufillig in der Ge-
gend und dachte, ich schaue mal vorbei.«

Das war noch nicht einmal gelogen, jedenfalls nicht ganz.
Ina hatte tatsichlich noch etwas anderes auf dem Darf$ vor,
gar nicht weit von Wieck entfernt.

Sie wollte gerade erneut um Einlass bitten, als Marlene
aufstand und im Haus verschwand.

Das war es wohl, dachte Ina, doch dann ging der Tiirsum-
mer an, und sie gelangte ins Haus.

Drinnen war es ziemlich kiihl und vor allem unglaublich
still. Alle Fenster waren geschlossen. Kein Vogelgezwitscher
drang durch die Mauern, keine Uhr tickte. Eine gewundene
Holztreppe fiihrte nach oben.

»Marlene?«

Ina warf einen kurzen Blick ins Wohnzimmer und in
die Kiiche, bevor sie begriff, dass die Bickersfrau im Ober-
geschoss auf sie wartete.

Die Schlafzimmertiir stand weit offen. Marlene saff mit
dem Riicken zu ihr auf dem Balkon. Erneut standen Kaf-
fee und Kuchen auf dem kleinen runden Tisch, erneut ging
Marlenes Blick tiber die Biume hinweg zum Bodden, wo die
Segelboote gerduschlos auf dem funkelnden Wasser dahin-
glitten. Sie trug eine getonte Brille, die Septembersonne
schien ihr ins Gesicht.

Ina nahm sich die Zeit, das Schlafzimmer mit einem
Rundumblick zu inspizieren. Es war so althergebracht ein-
gerichtet wie alles, was sie bisher vom Haus gesehen hatte.
Nicht dass es schibig gewesen wire. Die Mobel waren ge-

pflegt, wenngleich sie schon eine ganze Weile nicht mehr er-
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neuert worden waren. Von der Spiegelkommode tiber den
Bettvorleger bis zum — derzeit unbenutzten — Anzugstinder
fiur den Hausherrn war alles vorhanden. Beige und Braun
waren die vorherrschenden Farbtone, Eiche das favorisierte
Holz. Ina suchte nach irgendetwas Auflergewohnlichem.
Nach einer extravaganten Lampe, einer asiatischen Spieluhr,
der eingerahmten Krakelei eines Kindes. Doch sie bemerkte
nichts dergleichen, so wie sie auch in der Diele, im Wohn-
zimmer und im Treppenaufgang nichts gesehen hatte. Die
Winde waren fast kahl, nur hier und da hing ein Druck mit
Blumen- oder Landschaftsmotiven. Wenn Ina bedachte, wie
schon das Haus von auflen war, enttiuschte einen das Innere
durch einfallslose Rustikalitit.

Sie trat auf den Balkon und umfasste mit beiden Hinden
das Gelidnder. Vom ersten Stock in den Tod springen — ging
das tiberhaupt? Hatte Marlene mit ihrem Ableben etwa nur
kokettiert? Gehérte sie am Ende zu jenen Verzweifelten, die
vier Personen auf den Anrufbeantworter sprechen, bevor sie
eine zwar kritische, jedoch nicht unbedingt tdliche Dosis
Schlaftabletten nehmen und unbewusst darauf hoffen, man
werde sie rechtzeitig finden? Aus ihrer Akte hitte man das
durchaus schlussfolgern kénnen. An Ort und Stelle sah die
Sache allerdings anders aus. Man konnte von hier oben sehr
wohl in den Tod springen, obwohl es nur der erste Stock
war. Die Rdume waren ungewéhnlich hoch, das Grundstiick
fiel auf dieser Seite stark ab, und unten erstreckte sich eine
Mauer. Aus sieben Metern Hohe auf nackten Stein fallen —
das hitte anders ausgehen konnen als mit einer ausgerenk-
ten Schulter, einer Gehirnerschiitterung sowie einigen Ver-

stauchungen und Prellungen. Trotzdem blieb die Frage: War
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Marlenes Selbstmordversuch ein Hilfeschrei gewesen oder der
letzte Ausweg fiir sie?

»Manchmal«, begann Ina leise und ohne ein Hallo vorne-
weg, »ist es nur eine Minute, in der wir nicht mehr weiter-
wissen, nicht mehr weiterwollen. Manchmal ergibt sich ge-
rade dann eine Gelegenheit. Es ist nur ein kleiner Schlenker,
der unser Auto vor einen entgegenkommenden Laster bringt.
Es ist nur ein kleiner Sprung vor den einfahrenden Regional-
zug. Das war gar nicht geplant. Wir wollten eigentlich zur
Arbeit oder eine Besorgung machen. Und dann...«

Sie hielt inne, spihte zu Marlene hiniiber und konnte
durch die Sonnenbrille der Frau erkennen, dass deren Pupil-
len auf sie gerichtet waren.

»War es so?«, fragte sie.

War Marlene eines Tages aufgewacht und hatte wie aus
dem Nichts beschlossen, dass ihr Leben keinen Sinn mehr
hatte? Dass ein Mann, ein Haus, ein paar Bekannte im Dorf
und eine Bickerei einfach nicht genug waren? War sie das
Opfer einer spontanen Laune geworden, einer Hormon-
schwankung gar, nichts weiter?

Ein Lichtreflex tanzte auf Marlenes Gesicht, der vom Gar-
tenteich nebenan stammte. Er zuckte iiber ihre helle, hohe
Stirn, {iber die aufgesteckten strohblonden, leicht angegrau-
ten Haare, die fahlen Wangen, den von Falten umrahmten
Mund und das weiche, rundliche Kinn. Ina ersehnte gera-
dezu ein Wort von ihr, an das sie ankniipfen konnte. Wenigs-
tens ein Nicken oder Kopfschiitteln, ein Zucken der Lippen.
Doch nichts. Der ruhelose Lichtpunkt war alles, was sich in
Marlenes Gesicht bewegte.

Ina musste das Schweigen brechen. Nur wie? Dass die
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Bickersfrau sie hereingelassen hatte, hatte sicher etwas zu be-
deuten.

»Ich habe in den letzten Tagen einige Anrufe erhalten, bei
denen sich dann aber niemand am anderen Ende der Leitung
gemeldet hat. Ich vermute, dass Sie das waren. Liege ich da-
mit richtig?«

Marlene 6ffnete ganz leicht den Mund, wobei sich ihre
Lippen kaum bewegten. In dem winzigen dunklen Spalt
schien sich ein Wort zu formen, zusammengesetzt aus den
Bruchstiicken ihres ambivalenten Willens und von selbigem
sofort wieder zerstort.

Kein Laut.

Ina wartete noch eine Weile, in der nur der Wind und das
muntere Zwitschern der Nestfliichter zu horen waren.

»Warum fillt es Thnen so schwer, mit mir zu sprechen?«

Wieder 6ffnete Marlene den Mund, wieder bereitete sie
einen Anlauf vor. Die Grenze des Schweigens hin zur Spra-
che war fiir sie wie ein schwindelerregender Abgrund, der sie
zogern lief§, auch wenn er mit einem einzigen Schritt zu tiber-
winden war. Vielleicht war das, was auf der anderen Seite auf
sie wartete, so wenig erstrebenswert, so furchteinfléffend so-
gar, dass sie allen Mut zusammennehmen musste. Obwohl
Ina ihre Patientin im Grunde nicht kannte, glaubte sie, dass
Marlene diesen Mut in sich trug. Etwas davon lag in ihren
Augen, die nie dngstlich in die Welt blickten, auch nicht, als
sie sich in der Klinik zum ersten Mal wieder gedffnet hatten,

oder spiter, als Ina ihr die vielen Fragen gestellt hatte.

—~(o)»—
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Auch in Marlenes Biografie steckte jede Menge Courage.
Die Cousinen der Bickersfrau hatten Ina im Krankenhaus
erzihlt, dass Marlene mit neunzehn Jahren in Dresden eine
Affire mit einem sowjetischen Soldaten begonnen hatte. Da-
mals nannte man das noch Affire, und in der DDR galt ein
sowjetischer Gefreiter nicht unbedingt als gute Partie, vor
allem nicht, wenn man kurz vor einem Lehramtsstudium
stand. Da Marlene sich ganz offen mit dem jungen Mann
zeigte, beschimpften die Leute sie. Manche rissen sogar die
Fenster auf, nannten sie eine Hure und knallten die Fenster
mit Nachdruck wieder zu. Eines Tages war der Mann, fiir
den sie ihren Ruf hergegeben und ihr Studium riskiert hatte,
tiber alle Berge. Marlene horte nie wieder von ihm. Ein Jahr
spiter verliebte sie sich erneut. Auch dieser Mann war ihren
biirgerlichen Eltern nicht gerade willkommen. Gegen die Wi-
derstinde ihrer Familie und des Bildungsministeriums brach
Marlene ihr Studium ab und wurde die Frau des pommer-
schen Bickers Gerd Adamski.

»Sie wissen doch, dass alles, was sie mir anvertrauen, unter
uns bleibt«, versuchte Ina, die Frau zu ermuntern.

Diesmal 6ffneten sich Marlenes Lippen ein Stiickchen wei-
ter. Vielleicht hitte sie zu reden begonnen, wire nicht just in
diesem Moment die zufallende Haustiir zu héren gewesen
und gleich danach die Stimme ihres Mannes, der nach ihr
rief. Sofort verschloss Marlene sich wieder, und nur wenige
Sekunden spiter stand Gerd Adamski im Schlafzimmer.
Sein Blick gab Ina unmissverstindlich zu verstehen, was er
von ihrem Besuch hielt. Boxer starren so kurz vor Beginn
des Kampfes zur anderen Ringseite hintiber. Die Stimme des

Bickers klang allerdings gelassen.
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»Frau Doktor, guten Tag. Was fiir eine Uberraschung. Wer
hat Sie denn geschickt?«

»Guten Tag, Herr Adamski. Im Rahmen einer Nachsorge
wollte ich mich vergewissern, dass mit Threr Frau alles in
Ordnung ist.«

»Tja, wie Sie sehen, 75z alles in Ordnung.«

»Nun ja... Diirfte ich Sie bitte mal kurz sprechen, Herr
Adamski? Wenn maglich nicht hier.«

»Ich wollte gerade dasselbe vorschlagen. Bitte hier ent-
lang.«

Seine Verirgerung verbarg er hinter tibertriebener Freund-
lichkeit. An der Tiir liefd er Ina den Vortritt, wobei er ihr mit
ausgestrecktem Arm den Weg wies — zur Treppe nach un-
ten. Bevor sie hinabstieg, bemerkte sie eine offen stehende
Tiir, die ihr zuvor entgangen war. War etwa noch jemand im
Haus? Die Mabel in dem Zimmer waren nagelneu und sehr
schick, allerdings tiirmten sich darauf Teller, Chipstiiten und
allerlei Elektronik.

»Bitte sehr, Frau Doktor«, dringte Gerd Adamski sie, und
sein michtiger Kugelbauch kam ihr dabei so nah, dass sie bei-
nahe auf der Treppe gestolpert wire.

Im Wohnzimmer, das aufgerdumt, aber ein bisschen stau-
big war, stellte der Bicker Ina zur Rede.

»Was Thr unangemeldetes Kommen angeht... Ach bitte,
nehmen Sie doch Platz. Also, da muss ich Thnen sagen, dass
mir das nicht gefillt.«

»Hitten Sie mich denn mit lhrer Frau sprechen lassen,
wenn ich meinen Besuch angekiindigt hitte?«

»Nein. Das sage ich Thnen ganz ehrlich, und ich habe

meine Griinde dafiir.«
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»Wiirden Sie sie mir erliutern?«

»Das muss ich nicht.«

»Bitte, ich mdchte es verstehen.«

»Ich habe alles dazu gesagt.«

»Herr Adamski, ich gehe davon aus, dass Sie das Beste fiir
Ihre Frau wollen. In dem Fall verstehe ich jedoch nicht, wie
Sie ernsthaft etwas gegen meine Visite haben kénnen. Das
kann Threr Frau nicht schaden.«

»Da bin ich anderer Meinung. Wir haben ganz tolle Fort-
schritte gemacht, auch ohne Sie.«

»Worin bestehen diese Fortschritte?, fragte Ina und be-
miihte sich sehr um einen ruhigen, sachlichen Tonfall.

»Wir haben miteinander geredet. Marlene hat mir verspro-
chen, dass sie das nie wieder tun wird.«

»Ohg, sagte Ina.

Nur zu gerne hitte sie ihr Gegeniiber darauf hingewiesen,
dass das Ehrenwort eines Patienten in diesem Fall so viel wert
war wie das eines mehrmals vorbestraften Einbrechers vor
dem Richter. Mit Polemik und feinsinnigen Bemerkungen
hitte sie diesen Mann jedoch nur noch mehr gegen sich auf-
gebracht.

»Herr Adamski, ich arbeite nun schon sehr lange in mei-
nem Beruf und habe im Laufe der Jahre Erfahrungen gemacht
und Einblicke gewonnen, die nicht jedem offenstehen.«

»Und ich kenne meine Frau besser als jeder andere.«

»Zweifellos. Bedenken Sie aber bitte, dass IThre Frau schon
einmal etwas getan hat, das Sie nicht vorhergesehen haben.
Das Sie nicht vorhersehen konnten. Was Thre Frau belastet,
steckt so tief, dass niemand es mit einem kurzen Blick erfassen

oder mit ein paar Worten hervorholen und ausléschen konnte.
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Daher mochte ich Sie bitten, mir diese Bescheinigung hier zu
unterschreiben. Sie erméglicht mir die Nachbetreuung Threr
Frau auf Kosten IThrer privaten Krankenversicherung.«

Gerd Adamski umklammerte das Dokument mit beiden
Hinden und hielt es mit halber Armeslinge Abstand vor sei-
nen Kugelbauch, wihrend er es in aller Ruhe durchlas. Ina war
Kklar, dass er nie und nimmer seinen Namen daruntersetzen
wiirde. Er wusste es ebenfalls. Allerdings nahm er sich sehr
wichtig, daher musste er nicht nur anderen, sondern auch sich
selbst immer wieder vorfiihren, dass er alles im Griff harte,
von allem etwas verstand, iiberall mitreden konnte. Er wusste
am besten, was gut fiir ihn und seine Frau war — das war fiir
ihn selbstverstindlich dasselbe. Natiirlich dirigierte er die Ge-
schifte und sagte stets, wo es langging. Eine solche Rolle erfor-
derte ein ganz bestimmtes Prozedere, und es erforderte Wiirde.
Deshalb veranstaltete er nun so ein Tamtam.

»Nein, das unterschreibe ich nicht. Sie haben Thre Me-
thode, und wir haben unsere.«

»Worin besteht Thre Methode denn?«, hakte Ina nach.

Er erhob sich leicht keuchend von dem niedrigen Sofa.
»Wir sind Ihnen keine Rechenschaft schuldig.«

Ina wollte ihn gerade fragen, wer eigentlich mit »wir« ge-
meint war, als Marlene hereinkam. Sie sah weder die Besu-
cherin noch ihren Mann an, griff nach dem Dokument auf
dem Tisch, unterschrieb es und ging wieder nach oben, bevor
irgendeiner von ihnen etwas sagen konnte. Sofort schnappte
Ina sich die Bescheinigung, lie§ Gerd Adamski stehen und
folgte ihrer Patientin. Doch als sie im ersten Stock ankam,
war die Schlafzimmertiir bereits geschlossen.

Zumindest fiir diesen Tag war ihr Besuch beendet.
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Vierzehn Monate zuvor

Wir sind schon eine seltsame Truppe, dachte Marlene, als sie
den Kirschkuchen auf den Esstisch stellte und dabei in die
Runde blickte. So seltsam wie der Grund, der sie an diesem
Nachmittag zusammengefiihrt hatte. Seit zwei Jahren trafen sie
sich einmal im Monat, und zwar immer im Haus von Marlene
und Gerd, weil Daniels Frau nichts von diesen Treffen erfah-
ren durfte, Bodos Behausung zu klein war und man in Romys
Wohnung fiirchten musste, irgendwo kleben zu bleiben. Zwei
Jahre lang hatten sie sich regelmifig bei Kaffee und Kuchen
beraten, aber nie war es um so viel gegangen wie an diesem
Nachmittag. Die Nervositit war mit allen Sinnen zu spiiren,
sie lag in ihrem Schweigen, in ihren hochroten gesenkten Kop-
fen, in ihren Augen, die jeden Blickkontakt vermieden, in ih-
ren verschwitzten Hinden.

»Er ist noch warmg, sagte Marlene an Daniel Trebuth ge-
wandt und brach damit die beklemmende Stille. »Und extra
ohne Butter und Eier gebacken. AufSerdem habe ich Soja-
milch genommen. Das war doch richtig so, oder?«

Bei der letzten Besprechung hatte sie nicht daran gedacht,
dass Daniel Veganer war und daher weder Butter noch Eier

oder Milch afi, die natiirlich im Teig verarbeitet waren. Sie

29



hatte sich tiber sich selbst geirgert und es diesmal besser ge-
macht. Freudig schnitt sie ihm ein besonders grofSes Stiick ab
und sah zu, wie er davon kostete.

»Und?«, fragte sie.

»Hervorragend. Das haben Sie wirklich ganz toll hinge-
kriegt, Frau Adamski.«

»Freut mich, dass es Thnen schmeckt. Ich finde aber, wir
kennen uns jetzt gut genug, dass wir Du zueinander sagen
konnen. SchlieSlich sind wir eine Art Bande, da duzt man
sich doch, oder nicht?«

»Wir sind keine Bandel«, brauste Marlenes Mann auf.

»Das war ein Scherz, Gerd.«

Er brummte etwas in sich hinein und steckte sich einen
Bissen von dem veganen Kuchen in den Mund.

»Ich nehme das Du gerne an, sagte Daniel. »Dann sollten
wir aber alle Du zueinander sagen.«

Die Runde stimmte zu, und Marlene lichelte zufrieden.
Sie mochte Daniel, auch wenn er so komische Sachen af
wie Bratwurst aus Sojabohnen, Schnitzel aus Weizenpampe
und Hihnchenschenkel aus Blumenfasern. Sie glaubte, dass
seine Frau die treibende Kraft dahinter war und er nur not-
gedrungen mitmachte, um den Familienfrieden nicht zu ge-
fihrden. Daniel war ein sehr riicksichtsvoller Mensch, und
genau deswegen vertraute sie ihm nicht ganz. Obwohl ...
so konnte man das nicht sagen. Sie wiirde ihn jederzeit mit
ihren Enkelkindern — falls sie welche hitte — in den Zoo ge-
hen lassen oder ihm ihren Hausschliissel geben, damit er
nach dem Rechten sihe. Selbstverstindlich wiirde sie ihm
als Bibliothekar geradezu blind vertrauen, wenn es darum

ging, das richtige Buch fiir sie aus dem Regal zu ziehen. Mit
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seinen Sandalen, der Schubertbrille und den Klamotten aus
dem Naturmodenladen seiner Frau sah er ein bisschen be-
mitleidenswert, ein bisschen bieder und ein bisschen zum
Knuddeln aus. Aus all diesen Griinden konnte Marlene sich
beim besten Willen nicht vorstellen, dass Daniel der Rich-
tige fiir das geplante Unterfangen war.

»Wir sind uns also einig?«, fragte Gerd schmatzend, warf
die Gabel auf den Teller und schob den kaum angebroche-
nen Kuchen mit leicht hingenden Mundwinkeln von sich.
Er lehnte sich so weit zuriick, dass sein Kugelbauch voll zur
Geltung kam. »Wir machen es nimlich nur, wenn alle mitzie-
hen. Bei so einer Aktion geht das gar nicht anders. Wenn nur
einer Nein von euch sagt, ist die Sache gestorben. Ich bitte
um Handzeichen.«

»Warte mal, Gerd«, unterbrach ihn Marlene. »Romy, kaust
du etwa schon wieder Kaugummi?«

Die junge Frau nickte.

»Aber doch bitte nicht, wihrend wir Kuchen essen, Kind.
Immer wieder sage ich dir das. Komm, raus damit.«

»Ich habe ihn mir ja schon hinter die Zihne geklebt.«

Marlene schiittelte tadelnd und zugleich gutmiitig den
Kopf. »Fiir eine frischgebackene Bickereifachverkiuferin ge-
hért es sich nun mal nicht, einen Kaugummi im Mund zu
haben, wihrend sie Kuchen isst.«

Gehorsam nahm die Gescholtene den Kaugummi aus
dem Mund. Romy hatte erst kiirzlich beim dritten Anlauf
die Priifung geschafft. Eine Zierde ihrer Zunft war sie den-
noch nicht: schmichtig, fast nur Haut und Knochen. Mit
ihrer KorpergrofSe von einem Meter siebenundfiinfzig wire

sie hinter dem Tresen von Marlenes und Gerds Bickerei fast
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unsichtbar, prangte da nicht diese leuchtend lila Haarstrihne
in ihrem schwarzen Lockenkopf. Davon abgesehen schwitzte
sie schnell und ungewdhnlich stark. Irgendwie sah sie immer
aus, als kime sie gerade aus der Dusche, und trotzdem wirkte
sie nie ganz sauber.

»K6nnen wir jetzt weitermachen?«, fragte Gerd.

»Entschuldige, aber das war wichtig.«

»So, ich bitte also nochmals um Handzeichen.«

Eine Hand nach der anderen hob sich, die von Gerd als
Erstes, es folgten die von Bodo, von Romy und nach einigem
Zgern auch die von Daniel.

Schliefflich waren alle Augen auf Marlene gerichtet.

»Hopplag, sagte sie tiberrascht, als hitte sie vergessen, dass
sie auch dazugehorte.

Selbstverstindlich stand sie hinter dem Plan. Allerdings
hitte sie sich gewiinscht, dass er gar nicht erst nétig, dass die
Sache auch anders zu 16sen wire. Gewiss dachten auch die
anderen so. Wer beging schon gerne ein Verbrechen, wenn es
sich vermeiden lief?

»Beschlossene, sagte Gerd, und Marlene schenkte allen
Kaffee nach.

Kurz kam ihr der Gedanke, Sekt zu reichen, aber das wire
wohl doch nicht ganz angemessen.

»Marlene, hol doch mal den Rotkippcheng, sagte Gerd.

Da keiner widersprach, ging sie in die Kiiche. Von dort
hoérte sie, wie die anderen die letzten Details des Unterfangens
besprachen. Wortfetzen drangen an ihr Ohr: Haustiir, Ka-
puze, Seil, Klebeband, Audi, Mercedes... Der heikelste Part
war sicherlich der Uberfall selbst, doch damit hatte sie rein gar

nichts zu tun. Das war die Sache von Gerd, Bodo und Daniel.
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Da kein Sekt im Kiihlschrank war, ging sie in den Keller.
Die Vorrite lagerten in Regalen gleich hinter der Heizungs-
anlage und der schweren Metalltiir, aber Marlene lief nach
kurzem Zdgern daran vorbei in den Gang, der in den unge-
nutzten Teil des Gewdlbes fiihrte.

Das Haus war auf einer weitldufigen Bunkeranlage des
Zweiten Weltkriegs gebaut worden, die aus massivem Stahl-
beton bestand. Angeblich waren dort einst Kunstschitze vor
den Bomben der Alliierten in Sicherheit gebracht worden.
Der hintere Teil des Kellers war verzweigt und ihr unheim-
lich, weshalb Marlene ihn so gut wie nie betrat. Das letzte
Mal war sie dort gewesen ... Du liebe Giite, das musste zehn
Jahre her sein, als die Enkel ihrer Cousine dort unten Ver-
stecken gespielt hatten.

Marlene 6ffnete eine weitere Metalltiir, und ein grofier,
finsterer Raum tat sich vor ihr auf. Es war weder feucht noch
muffig darin, aber kiihl, und die nackte Gliihbirne, die von
der Decke hing, hatte einen Wackelkontake. Sie wiirde die
Birne ersetzen und auflerdem fiir ein bisschen Wirme in dem
Raum sorgen miissen.

Sie seufzte. Schon bald wire alles ausgestanden. Endlich!
Marlene sehnte diesen Tag herbei, das gliickliche Ende der
Geschichte, das ebenso schwer greifbar und seltsam weit weg
war wie deren Anfang.

»Marleeeene«, drang Gerds tiefe Stimme bis hinunter in
den Keller. »Wir haben Duhurst.«

Hastig nahm sie den Sekt und ging nach oben. Als sie
die Gliser verteilte und dabei in die Gesichter der anderen
blickte, dachte sie dariiber nach, was jeden von ihnen wohl

dazu veranlasst hatte, die Hand zu heben: Romy, ihre junge
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Verkiuferin, die sie zuerst ausgebildet und dann ins Herz ge-
schlossen hatte, Bodo, der Kumpel des halben Darf$, Daniel,
der seine Familie iiber alles liebte, und schlieSlich ihr Gerd.
Jeder von ihnen hatte einen Grund. Es musste so sein, denn
es gehorte ein gewisser Grad an Verzweiflung dazu, das zu tun,

was sie vorhatten.

—q(O)»—

Was mache ich hier eigentlich?

Diese Frage ging Daniel einige Tage nach dem entschei-
denden Treffen durch den Kopf, wihrend er mit Gerd und
Bodo am frithen Morgen in einem Gebiisch auf der Lauer
lag. In der Nacht hatte es geregnet, die Tropfen hingen schwer
an den Zweigen des Rhododendrons und fielen ihm bei jeder
noch so kleinen Bewegung in den Kragen, von wo sie ihm
kalt den Riicken hinunterliefen und sich mit seinem kérper-
warmen Schweifd vermischten.

Ich schaffe das nicht, dachte er.

Im Geiste ging er immer wieder durch, was er zu tun
hatte. Es musste alles ganz schnell gehen. Toller durfte we-
der die geringste Chance haben, sich zu wehren, noch um
Hilfe zu rufen. Obwohl... Letzteres wiirde ihm kaum etwas
nutzen. Sein Haus lag ziemlich abgelegen in der Nihe einer
Steilkiiste. Die Strafe war fast einhundert Meter entfernt, das
Meer rauschte, und die Mowen schrien. Der schmale Weg,
der am Haus vorbeifiihrte, stellte das einzige Risiko dar, aber
er war stark aufgeweicht vom Regen, und so frith am Morgen
waren sicher kaum Spazierginger unterwegs.

Nichtsdestotrotz rutschte Daniel im Gebiisch vor Téllers
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Haus das Herz in die Hose — oder das Gewissen ins Herz, so
genau lief$ sich das nicht auseinanderhalten.

»Entschuldigt bitte, aber ich kann das nicht, sagte er.

»Was?«, war die einhellige Antwort, aus zwei Kehlen ge-
schrien, wenn auch mit halb erstickter Stimme.

»Es muss einen anderen Weg geben.«

»Du warst einverstandenc, keifte Gerd im Fliisterton.

»Da wusste ich noch nicht, wie schwer das wird«, erwi-
derte Daniel. In seiner Stimme lag etwas Unsicheres, Weiner-
liches, was ihn drgerte.

»Was hast du denn gedacht? Dass wir uns Téller mit einem
Zauberstab und ein bisschen Abrakadabra schnappen? Du
tust gleich genau das, was wir eingeiibt haben, mein Junge.
Ende der Diskussion.«

Dieses »mein Junge« konnte Daniel tiberhaupt nicht lei-
den. Er war sechsunddreifig Jahre alt, aber Gerd behandelte
ihn stindig, als hitte er gerade eine Lehrstelle als Bicker bei
den Adamskis angetreten.

»Nein, sagte Daniel. »Nein, ich.. .«

»Hoér mal, so geht das nicht. Wir haben dir vertraut, wir
haben zusammen geiibt ...«

»Ich weifS. Es tut mir ja auch leid, aber ich finde...«

»Verdammt, fiir solche Sperenzchen haben wir jetzt keine
Zeit. Reif§ dich gefilligst zusammen, mein Junge. Gute Giite,
da wiirden ja selbst Romy oder meine Marlene einen besseren
Job machen als du.«

Es war ganz und gar nicht Daniels Art, patzige Antworten
zu geben, aber dieser Gerd war ein Mensch, mit dem er sich
normalerweise nie an einen Tisch gesetzt hitte, ein Prahlhans

und Besserwisser.
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Bevor er jedoch etwas entgegnen konnte, mischte Bodo
sich ein.

Er war nicht so ein grober Klotz wie Gerd, viel freundli-
cher und diplomatischer, und weil er einige Jahre jiinger war
als Daniel, ging ihm auch diese patriarchalische Art ab, mit
der Daniel so gar nicht zurechtkam.

»Wenn du jetzt nicht mitmachste, sagte Bodo, »dann war’s
das. Finito, Sense, aus. Eine solche Chance kommt nie wie-
der. Mach dir das klar.«

Er hitte sich — so wie Gerd es verlangte — zusammenrei-
en miissen, doch es gelang ihm nicht. Stattdessen brach er
in Trinen aus.

»Ach, du Scheifle«, fluchte Gerd leise. »Jetzt fingt der auch
noch zu heulen an.«

Bodo klopfte Daniel auf die Schulter. In diesem Moment
ging die Haustiir auf, auf die sie alle seit einer halben Stunde
gestarrt hatten. Téller war kurz zu sehen, klopfte dann aber
auf die Taschen seines Sakkos und ging noch mal ins Haus
zuriick.

»Schaffst du’s’«, fragte Bodo.

Wihrend er sich die Trinen wegwischte, schiittelte Daniel
den Kopf.

»Dann miissen wir die Chose abblasen«, sagte Bodo zu
Gerd.

»So eine Scheifle«, fluchte dieser. »Hitte ich blof nicht auf
euch beide gehért, dann hitte ich jetzt die alte Wehrmachts-
pistole meines Grof3vaters dabei, wiirde Téller das Ding un-
ter die Nase halten, ihn ins Auto verfrachten und fertig. Aber
nein, die Herrschaften wollten ja von Waffen nichts wissen.
Mit den letzten Dorftrotteln und buddhistischen Ménchen
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lasst sich eine Entfiihrung garantiert besser durchziehen als
mit euch beiden.«

»Schte, zischte Bodo. »Téller kommt wieder raus.«

Also gut, Augen zu und durch, sagte sich Daniel. Denen
zeig ich’s. Ich schaffe das. Ich ziehe es durch. Jetzt oder nie.
Jetzt.

Er zog sich die Kapuze iiber, die sein Gesicht bis auf die
Augen verdeckte, und stiirmte aus dem Gebiisch quer iiber
den Rasen von hinten auf Téller zu. Der war zwar schon um
die sechzig, jedoch recht groff und schwer, weshalb man ihn
am besten mit einem schnellen Uberraschungsangriff iiber-
wiltigte.

Daniels Part bestand darin, Toller einen Miillsack iiber den
Kopf zu ziehen, damit er nicht sah, wer ihn angriff. Genau
das tat Daniel nun. Es klappte. Téller war vollig tiberrumpelt.

Noch in derselben Sekunde wurde Daniel allerdings klar,
dass etwas an der einstudierten Choreografie nicht stimmte,
dass Gerd noch nicht zur Stelle war, um Téllers Arme zu
packen, und dass Bodo noch keine Gelegenheit gehabt hatte,
Toller den Mund mit einem Klebeband zu verschliefien, be-
vor der Sack ihm die Sicht nahm. Daniel war so unvermittelt
vorgeprescht, dass Gerd und Bodo hinter ihm zuriickgeblie-
ben waren. Alles geriet durcheinander.

Ein Schrei Tollers, eher ein lautes Aufstshnen, durchbrach
den morgendlichen Frieden der idyllischen Landschaft. Gerd
riss Toller zu Boden, irgendetwas knackte, und Bodo driickte,
weil ihm gar nichts anderes tibrig blieb, das Klebeband auf die
Stelle, wo unter dem Miillsack ungefihr der Mund war. Das
half natiirlich wenig, da der Sack verrutschte, und so schallten

einige weitere nur wenig gedimpfte Schreie durch den Garten.
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Gerd und Bodo taten ihr Bestes, um den Schaden zu be-
grenzen. Sie knieten auf Téllers Leib und versuchten, ihm die
Hinde zu fesseln. Wieder knackte es.

Daniel konnte nur zusehen. Er war nicht imstande, sich
zu bewegen.

»Scheifle«, sagte Gerd, aber so leise, dass es mehr ein Hau-
chen war. Téller durfte seine Stimme ja nicht héren.

In aller Eile zog Bodo seine Jacke aus und wickelte sie not-
diirftig um Tollers Kopf, wodurch die Schreie zumindest halb
erstickt wurden. Dann deutete er hektisch auf Daniel. Der
verstand nicht, was Bodo von ihm wollte, und es vergingen
einige weitere wertvolle Sekunden, bis er begriff, dass auch er
seine Jacke ausziehen sollte.

Vor lauter Panik schaffte es Daniel, dass sich sein Hemd
im Reif3verschluss der Jacke verfing und er sie partout nicht
ausgezogen bekam.

Plotzlich fuchtelte auch Gerd mit einem Arm in der Luft
herum und funkelte Daniel aus ungeduldigen, zornigen
Augen an.

Was denn? Was will er von mir?

Lasst mich doch alle in Ruhe. Ich habe diesen Mist nicht
mitmachen wollen. Aber ihr habt so lange auf mir rumge-
hackt, bis...

Ach so, jetzt verstand er. Gerd deutete auf einen Haufen
mit Holzscheiten, die an der Hauswand fiir den Winter auf-
gestapelt waren. Ohne dariiber nachzudenken, was Gerd vor-
hatte, brachte Daniel ihm einen Scheit, den Gerd Toller mit
halber Wucht tiber den Schidel zog.

Damit war Ruhe.

Endlich.
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Aber diese Ruhe hatte auch etwas Unheimliches.

»Ister... Ist er...2« Daniel war nicht in der Lage, den Satz
zu Ende zu bringen.

Bodo fand den Puls des am Boden Liegenden im Nu, da-
mit kannte er sich aus. »Nur bewusstlos«, sagte er die erlosen-
den Worte. »Zum Gliick. Sag mal, Gerd, spinnst du? Weif3t
du, dass du ihn hittest umbringen kénnen mit dem Ding?«

Der Bicker rappelte sich mithsam auf. Er war ungefihr so
alt und schwer wie das Opfer zu seinen Fiiflen.

»Daran ist dieses hirnverbrannte Arschloch schuld«, wet-
terte er gegen Daniel. »Sagt kein Wort und stiirmt einfach
los. Wozu haben wir eigentlich tagelang geiibt, du Depp?
Haben wir das auch nur einmal so geiibt? Nein, haben wir
nicht. Und du... Wart blof§ ab, dich haue ich ungespitzt in
den Boden, sobald wir ...«

»Ruhe jetzt, das bringt doch alles nichts. Niemand haut
hier irgendwen. Wir miissen Téller umgehend wegbringen
und uns um ihn kiimmern. Er hat sicher eine Gehirnerschiit-
terung. «

Daniel war Bodo unglaublich dankbar dafiir, dass er die
Situation entschirfte. Beim Anblick von Gerds hochrotem
Kopf hitte er sich fast in die Hosen gemacht. Zugleich war er
erleichtert, dass es vorbei war. Vielleicht war nicht alles nach
Plan gegangen, doch letztendlich zihlte nur, dass sie Toller
geschnappt hatten. Das war das Schwerste an der gesamten
Aktion. Viel hitte er von jetzt an nicht mehr zu tun.

Doch schon im nichsten Moment traf es ihn wie ein Blitz.
Als Bodo vorsichtig den Miillsack von Téllers Kopf zog, kam
dessen blutiiberstromtes Gesicht zum Vorschein.

Unwillkiirlich machte Daniel einen Schritt zuriick. »Oh
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nein! Oh Gottl« Er schlug die Hinde vor die Augen, wodurch
seine Brille zu Boden fiel.

Gerd stohnte. »Auch das noch. Mann, du bist echt... Ach,
Scheifle, reden wir nicht driiber. Du hast recht, Bodo, es
bringt ja nichts.«

Daniel konnte kein Blut sehen, davon wurde ihm schwin-
delig. Aber dass er daran mitgewirkt hatte, dass er indireke
mitschuldig war, machte es noch grausiger.

Diese widerspriichlichen Gefiihle waren wie Taktschlige,
die sein Herz zum Rasen brachten, daher bekam er kaum
mit, wie Bodo den Bewusstlosen notdiirftig versorgte. Auch
dass sie Toller mit Miihe und Not zu dritt auf die Riickbank
seines Mercedes hievten, erlebte Daniel in einer Art Dim-
merzustand.

Die Fahrt schien fiir ihn kein Ende zu nehmen. Gerd, der
sonst einen sportlichen Fahrstil pflegte, fuhr an diesem Mor-
gen betont vorsichtig, um blof nicht aufzufallen. Wie abge-
macht sprach keiner ein Wort, damit Téller, der langsam zu
sich kam, sie spdter nicht anhand ihrer Stimmen identifizieren
konnte. Allerdings verlich das Schweigen der Fahrt etwas zu-
sitzlich Gespenstisches. Das Surren des Motors, der Blinker,
das sanfte Rauschen der Klimaanlage — das war alles, was Tol-
lers gelegentliches leises Wimmern untermalte. Sie fuhren iiber
sattgriine Alleen, vorbei an Feldern, tiber denen Vogel kreisten,
und an Kirchtiirmen, die in den klaren blauen Himmel ragten.
Gerd lief§ eine Gruppe von Fahrradtouristen mit kleinen Kin-
dern die Strafle iberqueren und winkte ihnen freundlich zu.

Daniel hatte sich wieder einigermaflen gefangen. Derart
eingepackt und verschniirt bot Téller keinen allzu schlimmen

Anblick mehr. Er wehrte sich nicht und unternahm auch kei-
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nen Fluchtversuch. Da Bodo die Beine des Entfiihrten so
umwickelt hatte, dass er immerhin noch kleine Schritte tun
konnte, mussten sie ihn nicht tragen — was die Sache unge-
mein vereinfachte, da er nicht gerade ein Leichtgewicht war.
Auf der steilen steinernen Kellertreppe, die im unteren Drit-
tel einen Bogen machte, wire Téller beinahe gestiirzt, aber es
ging gerade noch mal gut.

Der rechteckige, etwa vier mal fiinf Meter grofle Keller-
raum, in den sie ihn brachten, war bis auf drei Dinge vél-
lig leer. Auf dem Boden lag eine frisch bezogene Matratze,
auf die sie den Mann legten. Daneben standen auf der einen
Seite ein grofer, mit Mineralwasser gefiillter Pappbecher und
auf der anderen ein Eimer, der fiir die Notdurft gedacht war.
Tollers Bewegungsradius wurde durch eine FufSfessel einge-
schrinke, die durch eine schwere, etwa einen Meter fiinfzig
lange Metallkette mit einem Ring an der Wand verbunden
war. Gerd hatte das unheimliche Ensemble, das aussah wie
aus einem alten Kerker, auf einem Flohmarkt in Rostock er-
standen und sogleich im Mauerwerk des Kellers verankert.

Erst als die drei Entfithrer im Erdgeschoss ankamen, spra-
chen sie wieder.

»So, das hitten wir«, sagte Gerd. »Ich fahre nur noch
schnell den Mercedes in die Garage, damit wire dann der
schwierigste Teil geschafft. Ist doch alles in allem gut gegan-
gen, auch wenn.. .«

Er unterbrach sich. Bodo und Daniel wussten auch so, auf
wen und was sich dieses »auch wenn« bezog.

Bodo sagte: »So kénnen wir den Typen da unten nicht lie-
gen lassen. Der kann sich ja kaum bewegen und nicht trin-

ken, das finde ich nicht richtig.«
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»Den lassen wir jetzt erst mal zur Ruhe kommen, dann ge-
ben wir ihm ein bisschen mehr Freiheit«, bestimmte Gerd.
»Halt du dich da raus, mein Junge, das ist mein Part. Du hast
einen anderen tibernommen, und ich schlage vor, du machst
dich noch heute an die Arbeit.«

Wihrend die beiden diskutierten, liefS Daniel den Blick
durch das grofle Wohnzimmerfenster und hinaus in den Gar-
ten wandern. Im Hintergrund glitzerte der Bodden durch das
dichte Gewerk der Biume und Striucher. Ein Baum fehlte
allerdings, eine junge Birne, deren Stumpf nur noch wenige
Zentimeter aus dem Boden ragte. An dem gefillten Stamm
hatten sie tagelang die Entfithrung geprobt.

»Die Birne ist ganz umsonst gestorbenc, sagte Daniel leise.
Eigentlich dachte er nur laut. »Die dimliche Uberei war fiir
die Katz. Am Ende ist alles ganz anders gekommen, und der
schone Birnbaum ist fiir nichts gefillt worden.«

Gerd und Bodo sahen sich an, und Daniel konnte sich vor-
stellen, was sie dachten. Sie hielten ihn fiir einen Schwich-
ling, einen Freak in Sandalen und Leinenhemd, einen Den-
ker, der sogar tiber einen gefillten Baum sinnierte. Im Grunde
konnte es ihm egal sein, was sie von ihm hielten. Was hatte er
mit diesen Leuten schon gemeinsam? Die lasen ja nicht ein-
mal. Die einzigen Biicher, die Bodo besafi, waren Die digitale
Welt von dibermorgen sowie Web 10.0, die obendrein verloren
zwischen Stapeln von Computerzeitschriften lagen. Gerd war
noch schlimmer. Fiir den Bicker war Literatur etwas Ahn-
liches wie ein Opossum: Zwar wusste er, dass es existierte,
aber er hatte weder je eines zu Gesicht bekommen noch die
geringste Ahnung, wozu es tiberhaupt gut war.

Daniel machte sich zu Fuf§ auf den Weg nach Hause, eine
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Strecke von etwa zwei Kilometern, deren zweite Hilfte er jog-
gend zuriicklegte. Laufen zu gehen war der Vorwand, den er
fiir Jette brauchte, wenn er sich mit Gerd, Marlene und den
anderen bei den Adamskis traf.

Sein Haus stand fast am Ende einer neuen, ruhigen Seiten-
strafle. Schon von weitem ging ihm jedes Mal das Herz auf,
wenn er es erblickte. Das Reetdach leuchtete ockerfarben im
Vormittagslicht, und das obere Bogenfenster war zum Liif-
ten weit gedffnet. Die Malven im Vorgarten standen in voller
Bliite. Vor dem Hintergrund der niedrig flichenden Wolken
und griinen Wiesen war Daniels funkelnagelneues Bauern-
haus ein echtes Postkartenmotiv, und es erfiillte ihn mit Stolz,
wenn Touristen es gelegentlich fotografierten.

Jedes Mal, wenn er sein Zuhause betrat, atmete er tief durch.
Im Innern roch es leicht harzig, wie in einem Nadelwald im
Sommer. Von Zeit zu Zeit knackte leise das Holz. Korbge-
flechte und ein paar Handwebteppiche in frischen Farben, die
allesamt Jette ausgesucht hatte, dominierten die Inneneinrich-
tung. Uberall standen Striufle mit Blumen aus ihrem Garten,
und auch an den Winden hingen Bilder von Blumen. Alles
verstromte Reinheit, Stille und Frieden. Im Regal stand das
sechs Jahre alte Hochzeitsfoto von Jette und ihm, das Daniel
einen Moment lang betrachtete. Sie hatten spit geheiratet, als
die Kinder schon da waren, und auch nur standesamtlich. Jette
hielt nicht viel von Religion, wihrend er gerne mal in die Kir-
che ging und betete, vor allem fiir seine Kinder.

Unglaublich, dachte er, dass er gerade eben einen Mann
entfiihrt, dass er ein Verbrechen begangen hatte.

Er sagte Jette nur kurz Hallo. Sie war sowieso beschiftigt,

machte Pfannkuchen. Uber Mittag schloss sie den Natur-
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