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Buch

Ohne ersichtlichen Grund und ohne emotionale Regung springt Marlene 
Adamski vom Balkon ihres Hauses in die Tiefe. Sie überlebt, spricht seither 
jedoch kein Wort mehr. Psychologin Ina Bartholdy findet keine Erklärung für 
das Verhalten der 62-jährigen Bäckersfrau, doch der Fall lässt sie nicht los. Sie 

fährt ins mecklenburgische Prerow, um nach ihrer Patientin zu sehen. 
Marlene wird scheinbar liebevoll umsorgt. Stets sind Freunde im Haus, nie ist 
Marlene allein. Doch der »Freundeskreis« der Adamskis macht Ina stutzig, es 
scheint so gar keine Gemeinsamkeiten zu geben … Was verbindet diese Men-
schen? Und was haben sie mit den merkwürdigen Todesfällen zu tun, die sich 

in ihrem Umfeld häufen?

Autor 

Eric Berg zählt seit Jahren zu den erfolgreichsten deutschen Autoren. 2013 
verwirklichte er einen langgehegten schriftstellerischen Traum und veröf-
fentlichte seinen ersten Kriminalroman Das Nebelhaus, der 2017 mit  Felicitas 
Woll in der Hauptrolle verfilmt wurde. Seither begeistert Eric Berg mit je-
dem  seiner Romane Leser und Kritiker aufs Neue und erobert regelmäßig die 

Bestsellerlisten.
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»Ich habe niemals von einem Verbrechen gehört, 
das ich nicht auch hätte begehen können.«

Johann Wolfgang von Goethe

»In God We Trust«
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Prolog

Nachdem ich die Auflegtaste des Telefons gedrückt hatte, 
blieb ich eine Weile reglos mitten im Zimmer stehen. Wäh-
rend der vergangenen halben Stunde war die Ungeheuerlich-
keit Wort für Wort in mich hineingetröpfelt, aber erst jetzt, 
nach dem Ende des Telefonats, entfaltete sie ihre volle Wir-
kung.

So viele Tote. Nicht auf einen Schlag, sondern einer nach 
dem anderen über einen längeren Zeitraum, und ich hatte 
keinen von ihnen gekannt. In einer Welt, die von  üblen 
Nachrichten überquillt, war das eigentlich nur eine Tra-
gödie unter vielen. Obwohl, das war sie nicht. Nicht für 
mich.

Etwas geradezu Monströses war daran, ich konnte es spü-
ren, jedoch nicht beschreiben. Ein hässliches, unbefriedigen-
des Gefühl. Was erschütterte mich so sehr an diesem Ver-
brechen? Allein die Zahl der Opfer? Ich erinnerte mich, vor 
einiger Zeit über diesen Fall gelesen zu haben, aber irgendwie 
war mir die Meldung nicht im Gedächtnis geblieben. Und 
nun war dieses Verbrechen per Telefon in mein Leben einge-
brochen, an einem wunderschönen, strahlenden Frühlings-
morgen, an dem ich gerade mit meinem Tagespensum hatte 
beginnen wollen.

Stattdessen machte ich einen Spaziergang. Nach diesem 
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Anruf konnte ich unmöglich zur Tagesordnung übergehen, 
ich hatte über zu viele Dinge nachzudenken, die mich am 
Schreiben gehindert hätten. Das Meer und der Himmel 
leuchteten in etlichen Schattierungen von Blau, und ein paar 
Wassersportbegeisterte schwebten mitten durch dieses har-
monische Farbenspiel hindurch. Auf der Strandpromenade 
spielte jemand Ziehharmonika, ich erkannte Lieder von 
Edith Piaf und Adriano Celentano. Sorglose Urlauber flanier-
ten an mir und dem Musiker vorüber.

Mit einem Mal wusste ich, was mich an diesem Verbre-
chen zutiefst erschreckte – und dass ich gerade deswegen da-
rüber schreiben würde, schreiben müsste.

Jeder Mord, von dem wir erfahren, ist für sich beängsti-
gend genug. Aber wir meinen, ein Bild von den jeweiligen 
Verbrechern zu haben – von den Räubern, die Rentner in 
 ihrem Gartenhäuschen erschlagen, den Sexualverbrechern, 
die Frauen und Kindern auflauern, den reizbaren jungen 
Männern, die uns auf Bahnhöfen überfallen. Es ist der mas-
sive Einbruch der Gewalt in unseren Alltag und unsere Ord-
nung, den wir so sehr fürchten.

Was, wenn der Tod sich in harmloser Verkleidung bereits 
in unser Haus geschlichen hat? Wenn er gleich um die Ecke 
wohnt und Teil unseres Alltags ist? Wenn wir ihm von Zeit 
zu Zeit die Hand schütteln? Ihn vielleicht sogar sympathisch 
finden?

Das Monströse an jenem Verbrechen, von dem ich kurz 
zuvor erfahren hatte, war das Normale, die absolute Durch-
schnittlichkeit der Beteiligten. Außerdem die Langsamkeit – 
um nicht zu sagen Gemächlichkeit –, mit der es seine Kreise 
gezogen hatte. Das Verbrechen hatte sich ganz allmählich zu 
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einem Strudel entwickelt, der alles verschlang, was auch nur 
in seine Nähe kam, der Tote produzierte, Leben ruinierte und 
den man erst bemerkt, wenn es zu spät, der Sog schon zu 
stark ist.

Der Darß – eigentlich die Region Fischland-Darß-Zingst, 
im Volksmund schlicht Darß genannt. Ich hatte nur gute 
Erinnerungen an die Halbinsel, auf der ich zehn Jahre zu-
vor das letzte Mal gewesen war, und ich fand alles ganz ge-
nauso vor wie damals. Unterwegs stieg ich immer mal wie-
der aus, um einigen Surfern zuzuschauen, ein paar Reitern 
am Strand hinterherzublicken und einen einsamen Bernstein-
sucher zu beobachten, der gerade ein Loch in den Sand grub. 
Das Meer war aufgewühlt, und am Horizont zogen Wolken 
und Regenvorhänge von Süd nach Nord, während am Bod-
den, der bei Ahrenshoop nur wenige Steinwürfe entfernt war, 
ein mildes pfirsichfarbenes Prismalicht über dem stillen Was-
ser lag. Die unterschiedliche Stimmung dieser eng beieinan-
derliegenden Landschaften von Bodden und Meer zog mich 
sofort in ihren Bann. Das Liebliche hier – sanft dahinglei-
tende Zeesenboote, alte Bootshäuser, wogendes Schilf, ge-
atmete Stille. Das Raue dort – vom Wind geformte Kiefern, 
von Gischtfontänen umtoste Seebrücken, schroffe Steilküs-
ten.

Es mag naiv klingen, aber an einem solchen Ort erwar-
tete man kein Kapitalverbrechen, vor allem nicht von Ein-
heimischen. Die Leute hier waren bodenständig, gelassen 
und auf diskrete Art selbstbewusst. Autodiebstähle oder 
Einbrüche – gut, die mochte es geben, ebenso betrunkene 
Touristen, die in die Vorgärten urinierten oder die Malven 
zum Einknicken brachten. Ich betrachtete die Bewohner 
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dieser Region eher als Heimgesuchte. Auf die ersten Tou-
risten, die ein wenig Wohlstand brachten, folgten Wohlha-
bende aus dem ganzen Bundesgebiet, die sich hier Häuser 
kauften, die wiederum Diebe anlockten. Ob nun die Vor-
teile oder die Nachteile des Tourismus und des Zuzugs von 
Fremden überwogen, war ein weites Feld und ewiger Dis-
kussionsgegenstand in der Kneipe, auf Festen und den Bür-
gersteigen. In einer Zeit, die arm an Skandalen war – weil 
heutzutage nun mal weit weniger als skandalös angesehen 
wird als noch vor dreißig Jahren –, gab es  wenig, an dem die 
Leute sich in den Dörfern reiben konnten.

Alles ging seinen gewohnten Gang: erst der Vogelzug von 
Süd nach Nord, das Erblühen der Gärten, die Ankunft der 
Seeschwalben, die ihre Nester in die Steilküsten bohrten, 
das Auftauchen von Segeln über dem Wasser, zuerst wenige, 
mit der Zeit immer mehr, das zunehmende Kindergelächter 
am Strand, die gut besuchten Restaurants, Fahrrad fahrende 
Fami lien, dann ein allmählich blasser werdendes Licht, der 
Vogelzug von Nord nach Süd, Sand ohne Menschen, Bran-
dung ohne Zuhörer, Wind ohne Wärme … Die Gezeiten 
 eines Jahres.

Theoretisch war mir als Mensch und Schriftsteller natür-
lich klar, dass es auch in einer solch beruhigenden Umgebung 
Unglück geben konnte. Doch es war viel schwerer greifbar 
als in den Wohnsilos und U-Bahn-Stationen der Großstädte.

Ich schlenderte umher und überlegte, was es bedeutete 
und wie ungewöhnlich es war, wenn jemand, von dem man 
es nie erwartet hätte, sich umzubringen versuchte.

So fing alles an – scheinbar. Tatsächlich hatte es nämlich 
schon viel früher begonnen.
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1

September

Dieser Fall war nicht wie die anderen – eine gesunde Frau 
sitzt bei Kaffee und Kuchen auf dem Balkon ihres Hauses 
und blickt auf das im Nachmittagslicht sanft schimmernde 
Wasser des Bodstedter Boddens. Plötzlich und ohne erkenn-
bare innere Regung steht sie auf, klettert über das Geländer 
und stürzt sich in die Tiefe. Sie überlebt den Sprung, spricht 
seither jedoch kein Wort mehr.

Ina war so etwas nicht gewohnt. Hinter jedem Suizidver-
such steckte eine Geschichte, die es für sie hervorzuholen 
galt. Manche ihrer Patienten mussten nur angepikst werden, 
und schon sprudelten die Tragödien ihres Lebens in schnellen 
Sätzen aus ihnen heraus, gespickt mit Vorwürfen an Ehepart-
ner, Eltern, Freunde und das Leben. Andere gaben ihre Erleb-
nisse nur in Häppchen preis, zögerlich, jedes Wort abwägend, 
als sei es das alles entscheidende, unterbrochen von langen 
Pausen und stillen Tränen. Wieder andere betrachteten die 
Klinikpsychologin gar als Gegnerin, antworteten feindselig 
und sarkastisch oder schickten Ina weg, um sie bald darauf 
doch wieder herbeizuzitieren und zu beschimpfen. Über kurz 
oder lang und mehr oder weniger redeten sie alle auf irgend-
eine Weise über die kleinen und großen Katastrophen, deret-
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wegen sie in der Klinik gelandet waren, an diesem Ort, an dem
wie nirgendwo sonst der Hunger nach Leben und  Lebens-
müdigkeit aufeinandertrafen.

Marlene Adamski hingegen war verstummt, so wie man-
che Kinder, die ein schreckliches Trauma erlitten hatten. 
Doch diese Patientin war zweiundsechzig Jahre alt, und auf 
ein größeres Problem, geschweige denn ein Trauma gab es 
nicht den geringsten Hinweis.

In den Akten suchte Ina vergeblich nach Gründen für 
die Schatten, die sie unter Marlenes Augen entdeckte. Zu-
sammen mit ihrem Ehemann führte die Frau eine gut ge-
hende Bäckerei auf der Halbinsel Darß, nannte ein schulden-
freies Haus ihr Eigen, war physisch in bester Verfassung und 
hatte keinerlei Vorgeschichte, was psychische Erkrankungen 
anging. Letzteres  allein war natürlich wenig aussagekräftig, 
schließlich erwuchsen Depressionen und Selbstmordgedan-
ken selten ausschließlich aus handfesten, für jedermann er-
kennbaren Problemen. Ihr Dünger waren vielmehr Faktoren 
wie Einsamkeit, das Einer lei der Tage, Erfolgsdruck und die 
Unfähigkeit, aus  einem als Teufelskreis wahrgenommenen 
Zustand auszubrechen.

Doch auch hierfür konnte Ina keinerlei Anhaltspunkte 
entdecken. Ihre Patientin sammelte Geld für syrische Flücht-
linge und sang im Gemeindechor. Nun gut, die Adamskis 
waren kinderlos. Doch während Marlenes zweiwöchent-
lichen Aufenthalts in der Psychiatrie am Stadtrand von Ros-
tock hatte sie auffallend viel Besuch bekommen. Die vielen 
Freundinnen und Cousinen, mit denen Ina gesprochen hatte, 
erzählten ihr übereinstimmend, dass kaum ein Gemeindemit-
glied sozial engagierter und besser integriert war als Marlene 
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 Adamski. In der Bäckerei war sie die gute Seele, die Kunden 
kannte sie mit Namen und begrüßte sie mit einem Lächeln 
und per Handschlag.

Blieb die Ehe der Adamskis, über die Ina bisher nur  wenig 
wusste. Marlenes Mann Gerd kümmerte sich rührend um 
seine Frau. Wenngleich er ein Mensch zu sein schien, der die 
Schuld zuletzt bei sich selbst suchte, kam Ina die Fürsorge, 
die er seiner Frau entgegenbrachte, echt vor. Kurzum, es gab 
einfach keinen Anhaltspunkt, was die Ursache für den Sui-
zidversuch sein könnte, und die Psychologin stand vor einem 
Rätsel. Dass Marlene nicht mit ihr sprach, machte es unmög-
lich, das Motiv zu ergründen. Ina hätte die Sache auf sich 
beruhen lassen können, denn Marlene Adamskis Entlassung 
stand bevor, und sie würde demnächst neue Patienten be-
treuen:  Opfer von Gewalttaten, Unfällen oder Mobbing, von 
Stress und Übermüdung zermürbte Menschen, Drogenab-
hängige, Patient en mit Gehirntumoren und schwachen Her-
zen, die sie zu begleiten hatte. Doch die schweigende Frau 
mit den Schatten unter den Augen wollte ihr nicht mehr aus 
dem Kopf gehen.

Hatte sie nicht auch deswegen ein halbes Jahr zuvor von 
Schwerin an die Klinik in Rostock gewechselt, weil sie an 
i hrem neuen Arbeitsplatz mehr Zeit für die Patienten hatte? 
Früher musste Ina sich bei den nach einem Selbstmordver-
such eingelieferten Patienten mit Aussagen wie »Ich tu’s ganz 
bestimmt nicht wieder« zufriedengeben und nach ein paar 
Minuten zum nächsten Termin eilen. Im Jahr darauf sah sie 
die Menschen dann wieder. Schlimmer noch waren jene, die 
sie nicht wiedersah, weil sie beim zweiten Mal mehr »Erfolg« 
gehabt hatten als beim ersten. Ihre Zahl kannte Ina nicht, 
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aber das machte es nicht einfacher. In der Rostocker Klinik 
hatte sie immerhin das gute Gefühl, alles für ihre Patienten 
tun zu können, was in ihrer Macht stand, zumal sie nur an 
zwei Tagen pro Woche als Angestellte arbeitete und an den 
anderen drei Tagen eine eigene Praxis in Ahrenshoop betrieb. 
Auf diese Weise konnte sie ihre Patienten länger betreuen, 
als es normalerweise möglich gewesen wäre. Nur bei Marlene 
Adamski biss sie in der Hinsicht auf Granit.

Das Schweigen der Bäckersfrau hielt Ina teilweise für be-
wusst gesteuert und weniger für die Folge eines Schocks, wes-
halb sie davon ausging, es mit etwas mehr Zeit brechen zu 
können. Denn trotz ihrer verbalen Zurückhaltung nahm 
Marlene ihre Umwelt durchaus wahr. Sie reagierte auf Be-
wegungen und Geräusche ebenso wie auf Menschen, die das 
Krankenzimmer betraten. Sie verzog den Mund, wenn ihr 
das Essen nicht schmeckte, und sie erwiderte Umarmungen. 
 Lächeln sah Ina sie allerdings nie, außer ein Mal, als sie ihrer 
Patientin, um deren Vertrauen zu gewinnen, von ihrer Liebe 
für die Ostsee im Allgemeinen und den Darß im Besonderen 
erzählt hatte. Damals blickte Marlene geradezu selig drein, so 
als hätte Ina sie an einen untergegangenen Ort des Glücks er-
innert. Die Psychologin spürte, sie und ihre Patientin könn-
ten emotional zusammenfinden.

Gerd Adamski jedoch legte darauf keinen Wert.
»Das schaffen wir auch so«, sagte er, als er seiner Frau 

nach ihrer Entlassung in den geräumigen Audi half. Ina war 
mit den beiden zum Parkplatz gegangen, trotz des leichten 
 Regens. Die äußeren Verletzungen Marlene Adamskis waren 
zwar fast vollständig verheilt, aber sie wirkte noch nicht ganz 
sicher auf den Beinen.
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Er schloss die Beifahrertür und sprach, während er um 
das Auto herumging, mit leiser, tiefer Stimme. »Marlene hat 
zu viel gearbeitet, sich zu viel zugemutet. Die Bäckerei, das 
Ehren amt, der Chor, der Haushalt … Sie hatte ja gar keine 
Zeit mehr für sich.«

»Mag sein«, erwiderte Ina. »Aber Menschen springen im 
Allgemeinen nicht wegen eines zu vollen Terminkalenders 
vom Balkon, Herr Adamski. Das ist allenfalls der Auslöser, 
niemals die Ursache. Ich empfehle Ihrer Frau dringend wei-
terhin eine professionelle psychologische Begleitung. Meine 
Praxis in Ahrenshoop ist die einzige auf dem Darß, aber falls 
Sie wen anders bevorzugen, habe ich Ihnen einige Adressen 
von Kollegen in Rostock aufgeschrieben.«

Er reichte ihr die Hand. Sie war klobig, behaart und von 
fünfundvierzig Jahren fast täglichem Teigkneten sehr kräftig, 
doch der feste Druck war nicht unangenehm.

»Danke, dass Sie sich um Marlene gekümmert haben, Frau 
Doktor. Ehrlich, ich bin sehr froh darüber. Aber das wird 
schon wieder. Ein bisschen Pflege und Aufmerksamkeit …«

»Mit ein bisschen Pflege werden verkümmerte Pflan-
zen vielleicht wieder«, sagte Ina, wobei die ungeduldige Er-
widerung von ihrer sanften, geduldigen Stimme abgemildert 
wurde. »Natürlich sind Ihre Fürsorge und Aufmerksamkeit 
äußerst wichtig und hilfreich. Dennoch kann ich nicht genug 
betonen, dass der Heilungsprozess bei Ihrer Frau gerade erst 
begonnen hat. Dass sie nicht spricht, ist der auffälligste Hin-
weis, wenngleich nicht der einzige.«

»Auch das bekommen wir hin«, sagte Gerd Adamski mit 
 einer solchen Sicherheit, als müsse er zu Hause nur ein Re-
zeptbuch aufschlagen. Bevor Ina ihn weiter bedrängen konnte, 
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fügte er hinzu: »Sehen Sie, Frau Doktor, Sie sind Psycholo-
gin und wollen sicher nur das Beste für Marlene. Sie erzählen 
mir was von Ursachen und psychologischer Begleitung und so 
’nem Zeugs. Aber wir kommen schon zurecht, wir sind ein-
fache, hart arbeitende Leute. Bäcker, verstehen Sie?«

So, wie er es ausdrückte, hörte es sich an, als würde jeder 
Bäcker einmal im Leben einen Selbstmordversuch unter-
nehmen, und danach sei die Bedrohung ausgeschwitzt und 
überstanden wie bei Mumps. Natürlich kannte Ina diese ab-
lehnende Haltung gegenüber Psychologen, zum einen von 
den Erfolgsverwöhnten, die meinten, sich und ihr Leben 
auch ohne fremde Hilfe jederzeit im Griff zu haben, und 
zum anderen von denjenigen, für die psychologische Betreu-
ung etwas für Weicheier war. Der Übergang war fließend, 
und Gerd Adamski gehörte eindeutig zur zweiten Kate-
gorie.

Ina musste Marlene also ziehen lassen, und wenngleich sie 
nach wie vor an die Frau dachte, war sie bald schon von den 
neuen Patienten absorbiert.

Dann jedoch geschah etwas Merkwürdiges. Ina erhielt an 
zwei aufeinanderfolgenden Tagen auf ihrem rein beruflich 
genutzten Handy mehrere Anrufe, bei denen sich am ande-
ren Ende niemand meldete, sobald sie abnahm. Ein Keuchen 
oder dergleichen war jedoch nicht zu hören. Nach einigen 
Sekun den legte der Anrufer jedes Mal wieder auf. 

Irgendwann fragte Ina aus einer Ahnung heraus: »Frau 
Adamski? Marlene?« 

Und siehe da, diesmal blieb der Anrufer länger am Appa-
rat.

Die Psychologin beschloss, Marlene aufzusuchen und sie 
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zu überreden, Patientin ihrer Praxis zu werden. Sie rechnete 
mit einem kleinen Abenteuer, einem leicht ungewöhnlichen 
Außeneinsatz mit nutzbringenden Erkenntnissen.

Wider Erwarten wurde etwas ganz anderes daraus: ein 
Schicksalstag in ihrem Leben.

�

Zum Haus der Adamskis musste Ina sich umständlich durch-
fragen, obwohl sie selbst inzwischen seit gut einem Jahr auf 
dem Darß lebte. Eher zufällig und nicht dank einer Beschrei-
bung oder des Navigationssystems kam sie endlich am Ziel 
an, ganz in der Nähe des Örtchens Wieck.

Die herrliche Aussicht entschädigte sie für ihre Mühen. Am 
Ende einer schmalen, von Strauchwerk begrenzten Asphalt-
straße ging der Blick zur einen Seite über unberührte Wiesen 
unter dem riesigen Himmel. Ein paar verstreute, meist krüp-
pelige Bäume, schier unendlich viele windschiefe Grashalme 
und die fahle Sonne hinter zerfledderten Schleierwolken – 
das war alles, und es war überwältigend schön. Eine  frische 
Brise schlug ihr entgegen, und sie war versucht, mitten  hi-
neinzulaufen in die menschenleere Landschaft. Auf der ande-
ren Seite führte ein kleiner Weg zum Bodden, der ungefähr 
dreißig Meter entfernt war. Dünne Nebelschwaden stiegen 
von ihm auf, schwebten behäbig darüber hinweg. Die Luft 
schmeckte salzig und roch nach frischer Erde.

Das Haus der Adamskis war ein echtes Schmuckstück, 
eine zartblau gestrichene einstöckige Bauernkate mit einer 
Reetdachhaube, umgeben von einer Natursteinmauer. Ver-
stärkt wurde der malerische Eindruck von den zahlreichen 
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Rosenbüschen im Vorgarten. Eine sechsköpfige Familie hätte 
in dem Haus bequem Platz gehabt, doch soweit Ina wusste, 
lebten Marlene und Gerd Adamski allein. Wie sie später er-
fahren sollte, hatte das Ehepaar die Kate im Jahr 1991 in leicht 
heruntergekommenem Zustand gekauft, nach und nach 
reno viert und dabei das eine oder andere hinzugefügt, das 
 eigentlich nicht zu einer Kate gehörte, beispielsweise den Bal-
kon.

Marlene war damals in Inas Alter gewesen, Ende dreißig, 
und hatte deshalb vermutlich kaum mehr Hoffnungen auf 
eine Großfamilie gehabt. Vielleicht war die Größe des Hauses 
aber auch nicht ausschlaggebend für den Kauf gewesen, son-
dern allein die Lage oder schlicht der Preis.

Auf Inas wiederholtes Klingeln hin geschah überhaupt 
nichts. Sie war ein wenig enttäuscht, nun da sie es bis hier-
her geschafft hatte und einer Begegnung mit Marlene so nahe 
war. Allerdings konnte es sein, dass diese ihre Arbeit in der 
Bäckerei wieder aufgenommen hatte, und das wäre immer-
hin ein gutes Zeichen.

Doch dann entdeckte Ina die Frau just auf dem Balkon an 
der linken Hausfront, von dem sie einige Wochen zuvor ge-
sprungen war.

»Marlene? Ich bin es, Ina Bartholdy.«
»Was wollen Sie?«
Das waren die ersten Worte, die Ina von ihr hörte. Ihre 

Stimme klang leicht dumpf und rau, was nicht zu ihrem Er-
scheinungsbild passte. Marlene hatte eine gemütliche, warme 
mütterliche Ausstrahlung. Man sah ihr irgendwie an, dass sie 
Bäckersfrau war, zumindest fand Ina, dass Bäckersfrauen so 
aussehen sollten.
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»Ich weiß, ich habe meinen Besuch nicht angekündigt«, 
antwortete sie ausweichend. »Aber ich war zufällig in der Ge-
gend und dachte, ich schaue mal vorbei.«

Das war noch nicht einmal gelogen, jedenfalls nicht ganz. 
Ina hatte tatsächlich noch etwas anderes auf dem Darß vor, 
gar nicht weit von Wieck entfernt.

Sie wollte gerade erneut um Einlass bitten, als Marlene 
aufstand und im Haus verschwand.

Das war es wohl, dachte Ina, doch dann ging der Türsum-
mer an, und sie gelangte ins Haus.

Drinnen war es ziemlich kühl und vor allem unglaublich 
still. Alle Fenster waren geschlossen. Kein Vogelgezwitscher 
drang durch die Mauern, keine Uhr tickte. Eine gewundene 
Holztreppe führte nach oben.

»Marlene?«
Ina warf einen kurzen Blick ins Wohnzimmer und in 

die Küche, bevor sie begriff, dass die Bäckersfrau im Ober-
geschoss auf sie wartete.

Die Schlafzimmertür stand weit offen. Marlene saß mit 
dem Rücken zu ihr auf dem Balkon. Erneut standen Kaf-
fee und Kuchen auf dem kleinen runden Tisch, erneut ging 
Marlenes Blick über die Bäume hinweg zum Bodden, wo die 
Segelboote geräuschlos auf dem funkelnden Wasser dahin-
glitten. Sie trug eine getönte Brille, die Septembersonne 
schien ihr ins Gesicht.

Ina nahm sich die Zeit, das Schlafzimmer mit einem 
Rundumblick zu inspizieren. Es war so althergebracht ein-
gerichtet wie alles, was sie bisher vom Haus gesehen hatte. 
Nicht dass es schäbig gewesen wäre. Die Möbel waren ge-
pflegt, wenngleich sie schon eine ganze Weile nicht mehr er-
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neuert worden waren. Von der Spiegelkommode über den 
Bettvor leger bis zum – derzeit unbenutzten – Anzugständer 
für den Hausherrn war alles vorhanden. Beige und Braun 
waren die vorherrschenden Farbtöne, Eiche das favorisierte 
Holz. Ina suchte nach irgendetwas Außergewöhnlichem. 
Nach einer extravaganten Lampe, einer asiatischen Spieluhr, 
der eingerahmten Krakelei eines Kindes. Doch sie bemerkte 
nichts dergleichen, so wie sie auch in der Diele, im Wohn-
zimmer und im Treppenaufgang nichts gesehen hatte. Die 
Wände waren fast kahl, nur hier und da hing ein Druck mit 
Blumen- oder Landschaftsmotiven. Wenn Ina bedachte, wie 
schön das Haus von außen war, enttäuschte einen das Innere 
durch einfallslose Rustikalität.

Sie trat auf den Balkon und umfasste mit beiden Händen 
das Geländer. Vom ersten Stock in den Tod springen – ging 
das überhaupt? Hatte Marlene mit ihrem Ableben etwa nur 
koket tiert? Gehörte sie am Ende zu jenen Verzweifelten, die 
vier Personen auf den Anrufbeantworter sprechen, bevor sie 
eine zwar kritische, jedoch nicht unbedingt tödliche Dosis 
Schlaftabletten nehmen und unbewusst darauf hoffen, man 
werde sie rechtzeitig finden? Aus ihrer Akte hätte man das 
durchaus schlussfolgern können. An Ort und Stelle sah die 
Sache allerdings anders aus. Man konnte von hier oben sehr 
wohl in den Tod springen, obwohl es nur der erste Stock 
war. Die Räume waren ungewöhnlich hoch, das Grundstück 
fiel auf dieser Seite stark ab, und unten erstreckte sich eine 
Mauer. Aus sieben Metern Höhe auf nackten Stein fallen – 
das hätte anders ausgehen können als mit einer ausgerenk-
ten Schulter, einer Gehirnerschütterung sowie einigen Ver-
stauchungen und Prellungen. Trotzdem blieb die Frage: War 
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Marlenes Selbstmordversuch ein Hilfeschrei gewesen oder der 
letzte Ausweg für sie?

»Manchmal«, begann Ina leise und ohne ein Hallo vorne-
weg, »ist es nur eine Minute, in der wir nicht mehr weiter-
wissen, nicht mehr weiterwollen. Manchmal ergibt sich ge-
rade dann eine Gelegenheit. Es ist nur ein kleiner Schlenker, 
der unser Auto vor einen entgegenkommenden Laster bringt. 
Es ist nur ein kleiner Sprung vor den einfahrenden Regional-
zug. Das war gar nicht geplant. Wir wollten eigentlich zur 
Arbeit oder eine Besorgung machen. Und dann …«

Sie hielt inne, spähte zu Marlene hinüber und konnte 
durch die Sonnenbrille der Frau erkennen, dass deren Pupil-
len auf sie gerichtet waren.

»War es so?«, fragte sie. 
War Marlene eines Tages aufgewacht und hatte wie aus 

dem Nichts beschlossen, dass ihr Leben keinen Sinn mehr 
hatte? Dass ein Mann, ein Haus, ein paar Bekannte im Dorf 
und eine Bäckerei einfach nicht genug waren? War sie das 
Opfer einer spontanen Laune geworden, einer Hormon-
schwankung gar, nichts weiter?

Ein Lichtreflex tanzte auf Marlenes Gesicht, der vom Gar-
tenteich nebenan stammte. Er zuckte über ihre helle, hohe 
Stirn, über die aufgesteckten strohblonden, leicht angegrau-
ten Haare, die fahlen Wangen, den von Falten umrahmten 
Mund und das weiche, rundliche Kinn. Ina ersehnte gera-
dezu ein Wort von ihr, an das sie anknüpfen konnte. Wenigs-
tens ein Nicken oder Kopfschütteln, ein Zucken der Lippen. 
Doch nichts. Der ruhelose Lichtpunkt war alles, was sich in 
Marlenes Gesicht bewegte.

Ina musste das Schweigen brechen. Nur wie? Dass die 

243_0521_Berg_Die Schattenbucht_TB.indd   23243_0521_Berg_Die Schattenbucht_TB.indd   23 30.04.21   14:0430.04.21   14:04



24

Bäckers frau sie hereingelassen hatte, hatte sicher etwas zu be-
deuten.

»Ich habe in den letzten Tagen einige Anrufe erhalten, bei 
denen sich dann aber niemand am anderen Ende der Leitung 
gemeldet hat. Ich vermute, dass Sie das waren. Liege ich da-
mit richtig?«

Marlene öffnete ganz leicht den Mund, wobei sich ihre 
Lippen kaum bewegten. In dem winzigen dunklen Spalt 
schien sich ein Wort zu formen, zusammengesetzt aus den 
Bruchstücken ihres ambivalenten Willens und von selbigem 
sofort wieder zerstört.

Kein Laut.
Ina wartete noch eine Weile, in der nur der Wind und das 

muntere Zwitschern der Nestflüchter zu hören waren.
»Warum fällt es Ihnen so schwer, mit mir zu sprechen?«
Wieder öffnete Marlene den Mund, wieder bereitete sie 

 einen Anlauf vor. Die Grenze des Schweigens hin zur Spra-
che war für sie wie ein schwindelerregender Abgrund, der sie 
z ögern ließ, auch wenn er mit einem einzigen Schritt zu über-
winden war. Vielleicht war das, was auf der anderen Seite auf 
sie wartete, so wenig erstrebenswert, so furchteinflößend so-
gar, dass sie allen Mut zusammennehmen musste. Obwohl 
Ina ihre Patientin im Grunde nicht kannte, glaubte sie, dass 
Marlene diesen Mut in sich trug. Etwas davon lag in ihren 
Augen, die nie ängstlich in die Welt blickten, auch nicht, als 
sie sich in der Klinik zum ersten Mal wieder geöffnet hatten, 
oder später, als Ina ihr die vielen Fragen gestellt hatte.

�
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Auch in Marlenes Biografie steckte jede Menge Courage. 
Die Cousinen der Bäckersfrau hatten Ina im Krankenhaus 
erzählt, dass Marlene mit neunzehn Jahren in Dresden eine 
Affäre mit einem sowjetischen Soldaten begonnen hatte. Da-
mals nannte man das noch Affäre, und in der DDR galt ein 
sowjetischer Gefreiter nicht unbedingt als gute Partie, vor 
 allem nicht, wenn man kurz vor einem Lehramtsstudium 
stand. Da Marlene sich ganz offen mit dem jungen Mann 
zeigte, beschimpften die Leute sie. Manche rissen sogar die 
Fenster auf, nannten sie eine Hure und knallten die  Fenster 
mit Nachdruck wieder zu. Eines Tages war der Mann, für 
den sie ihren Ruf hergegeben und ihr Studium riskiert hatte, 
über alle Berge. Marlene hörte nie wieder von ihm. Ein Jahr 
später verliebte sie sich erneut. Auch dieser Mann war ihren 
bürgerlichen Eltern nicht gerade willkommen. Gegen die Wi-
derstände ihrer Fami lie und des Bildungsministeriums brach 
Marlene ihr Studium ab und wurde die Frau des pommer-
schen Bäckers Gerd  Adamski.

»Sie wissen doch, dass alles, was sie mir anvertrauen, unter 
uns bleibt«, versuchte Ina, die Frau zu ermuntern.

Diesmal öffneten sich Marlenes Lippen ein Stückchen wei-
ter. Vielleicht hätte sie zu reden begonnen, wäre nicht just in 
diesem Moment die zufallende Haustür zu hören gewesen 
und gleich danach die Stimme ihres Mannes, der nach ihr 
rief. Sofort verschloss Marlene sich wieder, und nur  wenige 
Sekunden später stand Gerd Adamski im Schlafzimmer. 
Sein Blick gab Ina unmissverständlich zu verstehen, was er 
von ihrem Besuch hielt. Boxer starren so kurz vor Beginn 
des Kampfes zur anderen Ringseite hinüber. Die Stimme des 
 Bäckers klang allerdings gelassen.
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»Frau Doktor, guten Tag. Was für eine Überraschung. Wer 
hat Sie denn geschickt?«

»Guten Tag, Herr Adamski. Im Rahmen einer Nachsorge 
wollte ich mich vergewissern, dass mit Ihrer Frau alles in 
Ordnung ist.«

»Tja, wie Sie sehen, ist alles in Ordnung.«
»Nun ja … Dürfte ich Sie bitte mal kurz sprechen, Herr 

Adamski? Wenn möglich nicht hier.«
»Ich wollte gerade dasselbe vorschlagen. Bitte hier ent-

lang.«
Seine Verärgerung verbarg er hinter übertriebener Freund-

lichkeit. An der Tür ließ er Ina den Vortritt, wobei er ihr mit 
ausgestrecktem Arm den Weg wies – zur Treppe nach un-
ten. Bevor sie hinabstieg, bemerkte sie eine offen stehende 
Tür, die ihr zuvor entgangen war. War etwa noch jemand im 
Haus? Die Möbel in dem Zimmer waren nagelneu und sehr 
schick, allerdings türmten sich darauf Teller, Chipstüten und 
allerlei Elektronik.

»Bitte sehr, Frau Doktor«, drängte Gerd Adamski sie, und 
sein mächtiger Kugelbauch kam ihr dabei so nah, dass sie bei-
nahe auf der Treppe gestolpert wäre.

Im Wohnzimmer, das aufgeräumt, aber ein bisschen stau-
big war, stellte der Bäcker Ina zur Rede.

»Was Ihr unangemeldetes Kommen angeht … Ach bitte, 
nehmen Sie doch Platz. Also, da muss ich Ihnen sagen, dass 
mir das nicht gefällt.«

»Hätten Sie mich denn mit Ihrer Frau sprechen lassen, 
wenn ich meinen Besuch angekündigt hätte?«

»Nein. Das sage ich Ihnen ganz ehrlich, und ich habe 
meine Gründe dafür.«
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»Würden Sie sie mir erläutern?«
»Das muss ich nicht.«
»Bitte, ich möchte es verstehen.«
»Ich habe alles dazu gesagt.«
»Herr Adamski, ich gehe davon aus, dass Sie das Beste für 

Ihre Frau wollen. In dem Fall verstehe ich jedoch nicht, wie 
Sie ernsthaft etwas gegen meine Visite haben können. Das 
kann Ihrer Frau nicht schaden.«

»Da bin ich anderer Meinung. Wir haben ganz tolle Fort-
schritte gemacht, auch ohne Sie.«

»Worin bestehen diese Fortschritte?«, fragte Ina und be-
mühte sich sehr um einen ruhigen, sachlichen Tonfall.

»Wir haben miteinander geredet. Marlene hat mir verspro-
chen, dass sie das nie wieder tun wird.«

»Oh«, sagte Ina. 
Nur zu gerne hätte sie ihr Gegenüber darauf hingewiesen, 

dass das Ehrenwort eines Patienten in diesem Fall so viel wert 
war wie das eines mehrmals vorbestraften Einbrechers vor 
dem Richter. Mit Polemik und feinsinnigen Bemerkungen 
hätte sie diesen Mann jedoch nur noch mehr gegen sich auf-
gebracht.

»Herr Adamski, ich arbeite nun schon sehr lange in mei-
nem Beruf und habe im Laufe der Jahre Erfahrungen gemacht 
und Einblicke gewonnen, die nicht jedem offenstehen.«

»Und ich kenne meine Frau besser als jeder andere.«
»Zweifellos. Bedenken Sie aber bitte, dass Ihre Frau schon 

einmal etwas getan hat, das Sie nicht vorhergesehen haben. 
Das Sie nicht vorhersehen konnten. Was Ihre Frau belastet, 
steckt so tief, dass niemand es mit einem kurzen Blick erfassen 
oder mit ein paar Worten hervorholen und auslöschen könnte. 
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Daher möchte ich Sie bitten, mir diese Bescheinigung hier zu 
unterschreiben. Sie ermöglicht mir die Nachbetreuung Ihrer 
Frau auf Kosten Ihrer privaten Krankenversicherung.«

Gerd Adamski umklammerte das Dokument mit beiden 
Händen und hielt es mit halber Armeslänge Abstand vor sei-
nen Kugelbauch, während er es in aller Ruhe durchlas. Ina war 
klar, dass er nie und nimmer seinen Namen  daruntersetzen 
würde. Er wusste es ebenfalls. Allerdings nahm er sich sehr 
wichtig, daher musste er nicht nur anderen, sondern auch sich 
selbst immer wieder vorführen, dass er alles im Griff hatte, 
von allem etwas verstand, überall mitreden konnte. Er wusste 
am besten, was gut für ihn und seine Frau war – das war für 
ihn selbstverständlich dasselbe. Natürlich dirigierte er die Ge-
schäfte und sagte stets, wo es langging. Eine solche Rolle erfor-
derte ein ganz bestimmtes Prozedere, und es erforderte Würde. 
Deshalb veranstaltete er nun so ein Tamtam.

»Nein, das unterschreibe ich nicht. Sie haben Ihre Me-
thode, und wir haben unsere.«

»Worin besteht Ihre Methode denn?«, hakte Ina nach.
Er erhob sich leicht keuchend von dem niedrigen Sofa. 

»Wir sind Ihnen keine Rechenschaft schuldig.«
Ina wollte ihn gerade fragen, wer eigentlich mit »wir« ge-

meint war, als Marlene hereinkam. Sie sah weder die Besu-
cherin noch ihren Mann an, griff nach dem Dokument auf 
dem Tisch, unterschrieb es und ging wieder nach oben, bevor 
irgendeiner von ihnen etwas sagen konnte. Sofort schnappte 
Ina sich die Bescheinigung, ließ Gerd Adamski stehen und 
folgte ihrer Patientin. Doch als sie im ersten Stock ankam, 
war die Schlafzimmertür bereits geschlossen.

Zumindest für diesen Tag war ihr Besuch beendet.
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Vierzehn Monate zuvor

Wir sind schon eine seltsame Truppe, dachte Marlene, als sie 
den Kirschkuchen auf den Esstisch stellte und dabei in die 
Runde blickte. So seltsam wie der Grund, der sie an diesem 
Nachmittag zusammengeführt hatte. Seit zwei Jahren trafen sie 
sich einmal im Monat, und zwar immer im Haus von Marlene 
und Gerd, weil Daniels Frau nichts von diesen Treffen erfah-
ren durfte, Bodos Behausung zu klein war und man in Romys 
Wohnung fürchten musste, irgendwo kleben zu bleiben. Zwei 
Jahre lang hatten sie sich regelmäßig bei Kaffee und Kuchen 
beraten, aber nie war es um so viel gegangen wie an diesem 
Nachmittag. Die Nervosität war mit allen Sinnen zu spüren, 
sie lag in ihrem Schweigen, in ihren hochroten gesenkten Köp-
fen, in ihren Augen, die jeden Blickkontakt vermieden, in ih-
ren verschwitzten Händen.

»Er ist noch warm«, sagte Marlene an Daniel Trebuth ge-
wandt und brach damit die beklemmende Stille. »Und  extra 
ohne Butter und Eier gebacken. Außerdem habe ich Soja-
milch genommen. Das war doch richtig so, oder?«

Bei der letzten Besprechung hatte sie nicht daran gedacht, 
dass Daniel Veganer war und daher weder Butter noch Eier 
oder Milch aß, die natürlich im Teig verarbeitet waren. Sie 
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hatte sich über sich selbst geärgert und es diesmal besser ge-
macht. Freudig schnitt sie ihm ein besonders großes Stück ab 
und sah zu, wie er davon kostete.

»Und?«, fragte sie.
»Hervorragend. Das haben Sie wirklich ganz toll hinge-

kriegt, Frau Adamski.«
»Freut mich, dass es Ihnen schmeckt. Ich finde aber, wir 

kennen uns jetzt gut genug, dass wir Du zueinander sagen 
können. Schließlich sind wir eine Art Bande, da duzt man 
sich doch, oder nicht?«

»Wir sind keine Bande!«, brauste Marlenes Mann auf.
»Das war ein Scherz, Gerd.«
Er brummte etwas in sich hinein und steckte sich einen 

Bissen von dem veganen Kuchen in den Mund.
»Ich nehme das Du gerne an«, sagte Daniel. »Dann sollten 

wir aber alle Du zueinander sagen.«
Die Runde stimmte zu, und Marlene lächelte zufrieden. 

Sie mochte Daniel, auch wenn er so komische Sachen aß 
wie Bratwurst aus Sojabohnen, Schnitzel aus Weizenpampe 
und Hähnchenschenkel aus Blumenfasern. Sie glaubte, dass 
seine Frau die treibende Kraft dahinter war und er nur not-
gedrungen mitmachte, um den Familienfrieden nicht zu ge-
fährden. Daniel war ein sehr rücksichtsvoller Mensch, und 
genau deswegen vertraute sie ihm nicht ganz. Obwohl … 
so konnte man das nicht sagen. Sie würde ihn jederzeit mit 
 ihren Enkel kindern – falls sie welche hätte – in den Zoo ge-
hen lassen oder ihm ihren Hausschlüssel geben, damit er 
nach dem Rechten sähe. Selbstverständlich würde sie ihm 
als Bibliothekar geradezu blind vertrauen, wenn es darum 
ging, das richtige Buch für sie aus dem Regal zu ziehen. Mit 
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seinen Sandalen, der Schubertbrille und den Klamotten aus 
dem Naturmoden laden seiner Frau sah er ein bisschen be-
mitleidenswert, ein bisschen bieder und ein bisschen zum 
Knuddeln aus. Aus all diesen Gründen konnte Marlene sich 
beim besten Willen nicht vorstellen, dass Daniel der Rich-
tige für das geplante Unterfangen war.

»Wir sind uns also einig?«, fragte Gerd schmatzend, warf 
die Gabel auf den Teller und schob den kaum angebroche-
nen Kuchen mit leicht hängenden Mundwinkeln von sich. 
Er lehnte sich so weit zurück, dass sein Kugelbauch voll zur 
Geltung kam. »Wir machen es nämlich nur, wenn alle mitzie-
hen. Bei so einer Aktion geht das gar nicht anders. Wenn nur 
 einer Nein von euch sagt, ist die Sache gestorben. Ich bitte 
um Handzeichen.«

»Warte mal, Gerd«, unterbrach ihn Marlene. »Romy, kaust 
du etwa schon wieder Kaugummi?«

Die junge Frau nickte.
»Aber doch bitte nicht, während wir Kuchen essen, Kind. 

Immer wieder sage ich dir das. Komm, raus damit.«
»Ich habe ihn mir ja schon hinter die Zähne geklebt.«
Marlene schüttelte tadelnd und zugleich gutmütig den 

Kopf. »Für eine frischgebackene Bäckereifachverkäuferin ge-
hört es sich nun mal nicht, einen Kaugummi im Mund zu 
 haben, während sie Kuchen isst.«

Gehorsam nahm die Gescholtene den Kaugummi aus 
dem Mund. Romy hatte erst kürzlich beim dritten Anlauf 
die Prüfung geschafft. Eine Zierde ihrer Zunft war sie den-
noch nicht: schmächtig, fast nur Haut und Knochen. Mit 
 ihrer Körpergröße von einem Meter siebenundfünfzig wäre 
sie hinter dem Tresen von Marlenes und Gerds Bäckerei fast 
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unsichtbar, prangte da nicht diese leuchtend lila Haarsträhne 
in ihrem schwarzen Lockenkopf. Davon abgesehen schwitzte 
sie schnell und ungewöhnlich stark. Irgendwie sah sie immer 
aus, als käme sie gerade aus der Dusche, und trotzdem wirkte 
sie nie ganz sauber.

»Können wir jetzt weitermachen?«, fragte Gerd.
»Entschuldige, aber das war wichtig.«
»So, ich bitte also nochmals um Handzeichen.«
Eine Hand nach der anderen hob sich, die von Gerd als 

Erstes, es folgten die von Bodo, von Romy und nach einigem 
Zögern auch die von Daniel.

Schließlich waren alle Augen auf Marlene gerichtet.
»Hoppla«, sagte sie überrascht, als hätte sie vergessen, dass 

sie auch dazugehörte.
Selbstverständlich stand sie hinter dem Plan. Allerdings 

hätte sie sich gewünscht, dass er gar nicht erst nötig, dass die 
Sache auch anders zu lösen wäre. Gewiss dachten auch die 
anderen so. Wer beging schon gerne ein Verbrechen, wenn es 
sich vermeiden ließ?

»Beschlossen«, sagte Gerd, und Marlene schenkte allen 
Kaffee nach. 

Kurz kam ihr der Gedanke, Sekt zu reichen, aber das wäre 
wohl doch nicht ganz angemessen.

»Marlene, hol doch mal den Rotkäppchen«, sagte Gerd.
Da keiner widersprach, ging sie in die Küche. Von dort 

hörte sie, wie die anderen die letzten Details des Unterfangens 
besprachen. Wortfetzen drangen an ihr Ohr: Haustür, Ka-
puze, Seil, Klebeband, Audi, Mercedes … Der heikelste Part 
war sicher lich der Überfall selbst, doch damit hatte sie rein gar 
nichts zu tun. Das war die Sache von Gerd, Bodo und Daniel.
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Da kein Sekt im Kühlschrank war, ging sie in den Keller. 
Die Vorräte lagerten in Regalen gleich hinter der Heizungs-
anlage und der schweren Metalltür, aber Marlene lief nach 
kurzem Zögern daran vorbei in den Gang, der in den unge-
nutzten Teil des Gewölbes führte. 

Das Haus war auf einer weitläufigen Bunkeranlage des 
Zweiten Weltkriegs gebaut worden, die aus massivem Stahl-
beton bestand. Angeblich waren dort einst Kunstschätze vor 
den Bomben der Alliierten in Sicherheit gebracht worden. 
Der hintere Teil des Kellers war verzweigt und ihr unheim-
lich, weshalb Marlene ihn so gut wie nie betrat. Das letzte 
Mal war sie dort gewesen … Du liebe Güte, das musste zehn 
Jahre her sein, als die Enkel ihrer Cousine dort unten Ver-
stecken gespielt hatten.

Marlene öffnete eine weitere Metalltür, und ein großer, 
finsterer Raum tat sich vor ihr auf. Es war weder feucht noch 
muffig darin, aber kühl, und die nackte Glühbirne, die von 
der Decke hing, hatte einen Wackelkontakt. Sie würde die 
Birne ersetzen und außerdem für ein bisschen Wärme in dem 
Raum sorgen müssen.

Sie seufzte. Schon bald wäre alles ausgestanden. Endlich! 
Marlene sehnte diesen Tag herbei, das glückliche Ende der 
Geschichte, das ebenso schwer greifbar und seltsam weit weg 
war wie deren Anfang.

»Marleeeene«, drang Gerds tiefe Stimme bis hinunter in 
den Keller. »Wir haben Duhurst.«

Hastig nahm sie den Sekt und ging nach oben. Als sie 
die Gläser verteilte und dabei in die Gesichter der anderen 
blickte, dachte sie darüber nach, was jeden von ihnen wohl 
dazu veranlasst hatte, die Hand zu heben: Romy, ihre junge 
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Verkäuferin, die sie zuerst ausgebildet und dann ins Herz ge-
schlossen hatte, Bodo, der Kumpel des halben Darß, Daniel, 
der seine Familie über alles liebte, und schließlich ihr Gerd. 
Jeder von ihnen hatte einen Grund. Es musste so sein, denn 
es gehörte ein gewisser Grad an Verzweiflung dazu, das zu tun, 
was sie vorhatten.

�

Was mache ich hier eigentlich? 
Diese Frage ging Daniel einige Tage nach dem entschei-

denden Treffen durch den Kopf, während er mit Gerd und 
Bodo am frühen Morgen in einem Gebüsch auf der Lauer 
lag. In der Nacht hatte es geregnet, die Tropfen hingen schwer 
an den Zweigen des Rhododendrons und fielen ihm bei jeder 
noch so kleinen Bewegung in den Kragen, von wo sie ihm 
kalt den Rücken hinunterliefen und sich mit seinem körper-
warmen Schweiß vermischten.

Ich schaffe das nicht, dachte er. 
Im Geiste ging er immer wieder durch, was er zu tun 

hatte. Es musste alles ganz schnell gehen. Töller durfte we-
der die geringste Chance haben, sich zu wehren, noch um 
Hilfe zu r ufen. Obwohl … Letzteres würde ihm kaum etwas 
nutzen. Sein Haus lag ziemlich abgelegen in der Nähe einer 
Steilküste. Die Straße war fast einhundert Meter entfernt, das 
Meer rauschte, und die Möwen schrien. Der schmale Weg, 
der am Haus vorbeiführte, stellte das einzige Risiko dar, aber 
er war stark aufgeweicht vom Regen, und so früh am Morgen 
waren sicher kaum Spaziergänger unterwegs.

Nichtsdestotrotz rutschte Daniel im Gebüsch vor Töllers 
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Haus das Herz in die Hose – oder das Gewissen ins Herz, so 
genau ließ sich das nicht auseinanderhalten.

»Entschuldigt bitte, aber ich kann das nicht«, sagte er.
»Was?«, war die einhellige Antwort, aus zwei Kehlen ge-

schrien, wenn auch mit halb erstickter Stimme.
»Es muss einen anderen Weg geben.«
»Du warst einverstanden«, keifte Gerd im Flüsterton.
»Da wusste ich noch nicht, wie schwer das wird«, erwi-

derte Daniel. In seiner Stimme lag etwas Unsicheres, Weiner-
liches, was ihn ärgerte.

»Was hast du denn gedacht? Dass wir uns Töller mit einem 
Zauberstab und ein bisschen Abrakadabra schnappen? Du 
tust gleich genau das, was wir eingeübt haben, mein Junge. 
Ende der Diskussion.«

Dieses »mein Junge« konnte Daniel überhaupt nicht lei-
den. Er war sechsunddreißig Jahre alt, aber Gerd behandelte 
ihn ständig, als hätte er gerade eine Lehrstelle als Bäcker bei 
den Adamskis angetreten.

»Nein«, sagte Daniel. »Nein, ich …«
»Hör mal, so geht das nicht. Wir haben dir vertraut, wir 

haben zusammen geübt …«
»Ich weiß. Es tut mir ja auch leid, aber ich finde …«
»Verdammt, für solche Sperenzchen haben wir jetzt keine 

Zeit. Reiß dich gefälligst zusammen, mein Junge. Gute Güte, 
da würden ja selbst Romy oder meine Marlene einen besseren 
Job machen als du.«

Es war ganz und gar nicht Daniels Art, patzige Antworten 
zu geben, aber dieser Gerd war ein Mensch, mit dem er sich 
normalerweise nie an einen Tisch gesetzt hätte, ein Prahlhans 
und Besserwisser.
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Bevor er jedoch etwas entgegnen konnte, mischte Bodo 
sich ein.

Er war nicht so ein grober Klotz wie Gerd, viel freundli-
cher und diplomatischer, und weil er einige Jahre jünger war 
als Daniel, ging ihm auch diese patriarchalische Art ab, mit 
der Daniel so gar nicht zurechtkam.

»Wenn du jetzt nicht mitmachst«, sagte Bodo, »dann war’s 
das. Finito, Sense, aus. Eine solche Chance kommt nie wie-
der. Mach dir das klar.«

Er hätte sich – so wie Gerd es verlangte – zusammenrei-
ßen müssen, doch es gelang ihm nicht. Stattdessen brach er 
in Tränen aus.

»Ach, du Scheiße«, fluchte Gerd leise. »Jetzt fängt der auch 
noch zu heulen an.«

Bodo klopfte Daniel auf die Schulter. In diesem Moment 
ging die Haustür auf, auf die sie alle seit einer halben Stunde 
gestarrt hatten. Töller war kurz zu sehen, klopfte dann aber 
auf die Taschen seines Sakkos und ging noch mal ins Haus 
zurück.

»Schaffst du’s?«, fragte Bodo.
Während er sich die Tränen wegwischte, schüttelte Daniel 

den Kopf.
»Dann müssen wir die Chose abblasen«, sagte Bodo zu 

Gerd.
»So eine Scheiße«, fluchte dieser. »Hätte ich bloß nicht auf 

euch beide gehört, dann hätte ich jetzt die alte Wehrmachts-
pistole meines Großvaters dabei, würde Töller das Ding un-
ter die Nase halten, ihn ins Auto verfrachten und fertig. Aber 
nein, die Herrschaften wollten ja von Waffen nichts wissen. 
Mit den letzten Dorftrotteln und buddhistischen Mönchen 
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lässt sich eine Entführung garantiert besser durchziehen als 
mit euch beiden.«

»Scht«, zischte Bodo. »Töller kommt wieder raus.«
Also gut, Augen zu und durch, sagte sich Daniel. Denen 

zeig ich’s. Ich schaffe das. Ich ziehe es durch. Jetzt oder nie. 
Jetzt.

Er zog sich die Kapuze über, die sein Gesicht bis auf die 
Augen verdeckte, und stürmte aus dem Gebüsch quer über 
den Rasen von hinten auf Töller zu. Der war zwar schon um 
die sechzig, jedoch recht groß und schwer, weshalb man ihn 
am besten mit einem schnellen Überraschungsangriff über-
wältigte.

Daniels Part bestand darin, Töller einen Müllsack über den 
Kopf zu ziehen, damit er nicht sah, wer ihn angriff. Genau 
das tat Daniel nun. Es klappte. Töller war völlig überrumpelt.

Noch in derselben Sekunde wurde Daniel allerdings klar, 
dass etwas an der einstudierten Choreografie nicht stimmte, 
dass Gerd noch nicht zur Stelle war, um Töllers Arme zu 
 packen, und dass Bodo noch keine Gelegenheit gehabt hatte, 
Töller den Mund mit einem Klebeband zu verschließen, be-
vor der Sack ihm die Sicht nahm. Daniel war so unvermittelt 
vorgeprescht, dass Gerd und Bodo hinter ihm zurückgeblie-
ben waren. Alles geriet durcheinander.

Ein Schrei Töllers, eher ein lautes Aufstöhnen, durchbrach 
den morgendlichen Frieden der idyllischen Landschaft. Gerd 
riss Töller zu Boden, irgendetwas knackte, und Bodo drückte, 
weil ihm gar nichts anderes übrig blieb, das Klebeband auf die 
Stelle, wo unter dem Müllsack ungefähr der Mund war. Das 
half natürlich wenig, da der Sack verrutschte, und so schallten 
einige weitere nur wenig gedämpfte Schreie durch den Garten.
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Gerd und Bodo taten ihr Bestes, um den Schaden zu be-
grenzen. Sie knieten auf Töllers Leib und versuchten, ihm die 
Hände zu fesseln. Wieder knackte es.

Daniel konnte nur zusehen. Er war nicht imstande, sich 
zu bewegen.

»Scheiße«, sagte Gerd, aber so leise, dass es mehr ein Hau-
chen war. Töller durfte seine Stimme ja nicht hören.

In aller Eile zog Bodo seine Jacke aus und wickelte sie not-
dürftig um Töllers Kopf, wodurch die Schreie zumindest halb 
erstickt wurden. Dann deutete er hektisch auf Daniel. Der 
verstand nicht, was Bodo von ihm wollte, und es vergingen 
einige weitere wertvolle Sekunden, bis er begriff, dass auch er 
seine Jacke ausziehen sollte.

Vor lauter Panik schaffte es Daniel, dass sich sein Hemd 
im Reißverschluss der Jacke verfing und er sie partout nicht 
ausgezogen bekam.

Plötzlich fuchtelte auch Gerd mit einem Arm in der Luft 
herum und funkelte Daniel aus ungeduldigen, zornigen 
 Augen an.

Was denn? Was will er von mir? 
Lasst mich doch alle in Ruhe. Ich habe diesen Mist nicht 

mitmachen wollen. Aber ihr habt so lange auf mir rumge-
hackt, bis …

Ach so, jetzt verstand er. Gerd deutete auf einen Haufen 
mit Holzscheiten, die an der Hauswand für den Winter auf-
gestapelt waren. Ohne darüber nachzudenken, was Gerd vor-
hatte, brachte Daniel ihm einen Scheit, den Gerd Töller mit 
halber Wucht über den Schädel zog.

Damit war Ruhe.
Endlich.
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Aber diese Ruhe hatte auch etwas Unheimliches.
»Ist er … Ist er …?« Daniel war nicht in der Lage, den Satz 

zu Ende zu bringen.
Bodo fand den Puls des am Boden Liegenden im Nu, da-

mit kannte er sich aus. »Nur bewusstlos«, sagte er die erlösen-
den Worte. »Zum Glück. Sag mal, Gerd, spinnst du? Weißt 
du, dass du ihn hättest umbringen können mit dem Ding?«

Der Bäcker rappelte sich mühsam auf. Er war ungefähr so 
alt und schwer wie das Opfer zu seinen Füßen.

»Daran ist dieses hirnverbrannte Arschloch schuld«, wet-
terte er gegen Daniel. »Sagt kein Wort und stürmt einfach 
los. Wozu haben wir eigentlich tagelang geübt, du Depp? 
 Haben wir das auch nur einmal so geübt? Nein, haben wir 
nicht. Und du … Wart bloß ab, dich haue ich ungespitzt in 
den  Boden, sobald wir …«

»Ruhe jetzt, das bringt doch alles nichts. Niemand haut 
hier irgendwen. Wir müssen Töller umgehend wegbringen 
und uns um ihn kümmern. Er hat sicher eine Gehirnerschüt-
terung.«

Daniel war Bodo unglaublich dankbar dafür, dass er die 
Situation entschärfte. Beim Anblick von Gerds hochrotem 
Kopf hätte er sich fast in die Hosen gemacht. Zugleich war er 
erleichtert, dass es vorbei war. Vielleicht war nicht alles nach 
Plan gegangen, doch letztendlich zählte nur, dass sie Töller 
geschnappt hatten. Das war das Schwerste an der gesamten 
 Aktion. Viel hätte er von jetzt an nicht mehr zu tun.

Doch schon im nächsten Moment traf es ihn wie ein Blitz. 
Als Bodo vorsichtig den Müllsack von Töllers Kopf zog, kam 
dessen blutüberströmtes Gesicht zum Vorschein.

Unwillkürlich machte Daniel einen Schritt zurück. »Oh 
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nein! Oh Gott!« Er schlug die Hände vor die Augen, wodurch 
seine Brille zu Boden fiel.

Gerd stöhnte. »Auch das noch. Mann, du bist echt … Ach, 
Scheiße, reden wir nicht drüber. Du hast recht, Bodo, es 
bringt ja nichts.«

Daniel konnte kein Blut sehen, davon wurde ihm schwin-
delig. Aber dass er daran mitgewirkt hatte, dass er indirekt 
mitschuldig war, machte es noch grausiger. 

Diese widersprüchlichen Gefühle waren wie Taktschläge, 
die sein Herz zum Rasen brachten, daher bekam er kaum 
mit, wie Bodo den Bewusstlosen notdürftig versorgte. Auch 
dass sie Töller mit Mühe und Not zu dritt auf die Rückbank 
seines Mercedes hievten, erlebte Daniel in einer Art Däm-
merzustand.

Die Fahrt schien für ihn kein Ende zu nehmen. Gerd, der 
sonst einen sportlichen Fahrstil pflegte, fuhr an diesem Mor-
gen betont vorsichtig, um bloß nicht aufzufallen. Wie abge-
macht sprach keiner ein Wort, damit Töller, der langsam zu 
sich kam, sie später nicht anhand ihrer Stimmen identifizieren 
konnte. Allerdings verlieh das Schweigen der Fahrt etwas zu-
sätzlich Gespenstisches. Das Surren des Motors, der Blinker, 
das sanfte Rauschen der Klimaanlage – das war  alles, was Töl-
lers gelegentliches leises Wimmern untermalte. Sie fuhren über 
sattgrüne Alleen, vorbei an Feldern, über denen  Vögel kreisten, 
und an Kirchtürmen, die in den klaren blauen Himmel ragten. 
Gerd ließ eine Gruppe von Fahrradtouristen mit kleinen Kin-
dern die Straße überqueren und winkte ihnen freundlich zu.

Daniel hatte sich wieder einigermaßen gefangen. Derart 
eingepackt und verschnürt bot Töller keinen allzu schlimmen 
Anblick mehr. Er wehrte sich nicht und unternahm auch kei-
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nen Fluchtversuch. Da Bodo die Beine des Entführten so 
umwickelt hatte, dass er immerhin noch kleine Schritte tun 
konnte, mussten sie ihn nicht tragen – was die Sache unge-
mein vereinfachte, da er nicht gerade ein Leichtgewicht war. 
Auf der steilen steinernen Kellertreppe, die im unteren Drit-
tel einen Bogen machte, wäre Töller beinahe gestürzt, aber es 
ging gerade noch mal gut.

Der rechteckige, etwa vier mal fünf Meter große Keller-
raum, in den sie ihn brachten, war bis auf drei Dinge völ-
lig leer. Auf dem Boden lag eine frisch bezogene Matratze, 
auf die sie den Mann legten. Daneben standen auf der einen 
Seite ein großer, mit Mineralwasser gefüllter Pappbecher und 
auf der anderen ein Eimer, der für die Notdurft gedacht war. 
Töllers Bewegungsradius wurde durch eine Fußfessel einge-
schränkt, die durch eine schwere, etwa einen Meter fünfzig 
lange Metallkette mit einem Ring an der Wand verbunden 
war. Gerd hatte das unheimliche Ensemble, das aussah wie 
aus einem alten Kerker, auf einem Flohmarkt in Rostock er-
standen und sogleich im Mauerwerk des Kellers verankert.

Erst als die drei Entführer im Erdgeschoss ankamen, spra-
chen sie wieder.

»So, das hätten wir«, sagte Gerd. »Ich fahre nur noch 
schnell den Mercedes in die Garage, damit wäre dann der 
schwierigste Teil geschafft. Ist doch alles in allem gut gegan-
gen, auch wenn …«

Er unterbrach sich. Bodo und Daniel wussten auch so, auf 
wen und was sich dieses »auch wenn« bezog.

Bodo sagte: »So können wir den Typen da unten nicht lie-
gen lassen. Der kann sich ja kaum bewegen und nicht trin-
ken, das finde ich nicht richtig.«
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»Den lassen wir jetzt erst mal zur Ruhe kommen, dann ge-
ben wir ihm ein bisschen mehr Freiheit«, bestimmte Gerd. 
»Halt du dich da raus, mein Junge, das ist mein Part. Du hast 
einen anderen übernommen, und ich schlage vor, du machst 
dich noch heute an die Arbeit.«

Während die beiden diskutierten, ließ Daniel den Blick 
durch das große Wohnzimmerfenster und hinaus in den Gar-
ten wandern. Im Hintergrund glitzerte der Bodden durch das 
dichte Gewerk der Bäume und Sträucher. Ein Baum fehlte 
allerdings, eine junge Birne, deren Stumpf nur noch wenige 
Zentimeter aus dem Boden ragte. An dem gefällten Stamm 
hatten sie tagelang die Entführung geprobt.

»Die Birne ist ganz umsonst gestorben«, sagte Daniel leise. 
Eigentlich dachte er nur laut. »Die dämliche Überei war für 
die Katz. Am Ende ist alles ganz anders gekommen, und der 
schöne Birnbaum ist für nichts gefällt worden.«

Gerd und Bodo sahen sich an, und Daniel konnte sich vor-
stellen, was sie dachten. Sie hielten ihn für einen Schwäch-
ling, einen Freak in Sandalen und Leinenhemd, einen Den-
ker, der sogar über einen gefällten Baum sinnierte. Im Grunde 
konnte es ihm egal sein, was sie von ihm hielten. Was hatte er 
mit diesen Leuten schon gemeinsam? Die lasen ja nicht ein-
mal. Die einzigen Bücher, die Bodo besaß, waren Die digitale 
Welt von übermorgen sowie Web 10.0, die obendrein verloren 
zwischen Stapeln von Computerzeitschriften lagen. Gerd war 
noch schlimmer. Für den Bäcker war Literatur etwas Ähn-
liches wie ein Opossum: Zwar wusste er, dass es existierte, 
aber er hatte weder je eines zu Gesicht bekommen noch die 
geringste Ahnung, wozu es überhaupt gut war.

Daniel machte sich zu Fuß auf den Weg nach Hause, eine 

243_0521_Berg_Die Schattenbucht_TB.indd   42243_0521_Berg_Die Schattenbucht_TB.indd   42 30.04.21   14:0430.04.21   14:04



43

Strecke von etwa zwei Kilometern, deren zweite Hälfte er jog-
gend zurücklegte. Laufen zu gehen war der Vorwand, den er 
für Jette brauchte, wenn er sich mit Gerd, Marlene und den 
anderen bei den Adamskis traf.

Sein Haus stand fast am Ende einer neuen, ruhigen Seiten-
straße. Schon von weitem ging ihm jedes Mal das Herz auf, 
wenn er es erblickte. Das Reetdach leuchtete ockerfarben im 
Vormittagslicht, und das obere Bogenfenster war zum Lüf-
ten weit geöffnet. Die Malven im Vorgarten standen in voller 
Blüte. Vor dem Hintergrund der niedrig fliehenden Wolken 
und grünen Wiesen war Daniels funkelnagelneues Bauern-
haus ein echtes Postkartenmotiv, und es erfüllte ihn mit Stolz, 
wenn Touristen es gelegentlich fotografierten.

Jedes Mal, wenn er sein Zuhause betrat, atmete er tief durch. 
Im Innern roch es leicht harzig, wie in einem Nadelwald im 
Sommer. Von Zeit zu Zeit knackte leise das Holz. Korbge-
flechte und ein paar Handwebteppiche in frischen Farben, die 
allesamt Jette ausgesucht hatte, dominierten die Inneneinrich-
tung. Überall standen Sträuße mit Blumen aus ihrem Garten, 
und auch an den Wänden hingen Bilder von Blumen. Alles 
verströmte Reinheit, Stille und Frieden. Im Regal stand das 
sechs Jahre alte Hochzeitsfoto von Jette und ihm, das Daniel 
einen Moment lang betrachtete. Sie hatten spät geheiratet, als 
die Kinder schon da waren, und auch nur standesamtlich. Jette 
hielt nicht viel von Religion, während er gerne mal in die Kir-
che ging und betete, vor allem für seine Kinder.

Unglaublich, dachte er, dass er gerade eben einen Mann 
entführt, dass er ein Verbrechen begangen hatte.

Er sagte Jette nur kurz Hallo. Sie war sowieso beschäftigt, 
machte Pfannkuchen. Über Mittag schloss sie den Natur-
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