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Das Buch
Sie waren immer hier. Unter uns. Sie haben gewartet. In der 
Dunkelheit. Jetzt ist ihre Zeit gekommen  … Für Ephraim 
Goodweather, den Chef der New Yorker Seuchenschutzbe-
hörde, ist es keine Nacht wie jede andere. In dieser Nacht 
kommt auf dem John-F.-Kennedy-Flughafen eine gerade gelan-
dete Maschine abrupt zum Stehen, der Funkverkehr bricht ab, 
alle Lichter erlöschen. Goodweather trommelt sein Team zu-
sammen, und gemeinsam betreten sie das Flugzeug. Ihnen bietet 
sich ein gespenstisches Bild: Die Passagiere sitzen aufrecht in 
ihren Sesseln und bewegen sich nicht. Als hätte sie eine gewal-
tige Kraft in Sekundenschnelle getötet. Nur: Wie ist so etwas 
möglich? Und: Sind die Passagiere wirklich tot? Nein, es ist 
keine Nacht wie jede andere. In dieser Nacht beginnt der Kampf 
gegen das Böse, das gekommen ist, um New York zu erobern. 
Und nicht nur New York, sondern die ganze Welt.

Mit DIE SAAT – THE STRAIN haben Star-Regisseur Guillermo 
Del Toro und Bestseller-Autor Chuck Hogan das große fantas-
tische Epos unserer Zeit geschrieben. 

Die Autoren
GUILLERMO DEL TORO ist einer der bekanntesten Regisseure 
und Drehbuchautoren der Gegenwart. Zu seinen Filmen gehören 
The Devil’s Backbone, Cronos, Mimic, Blade 2, Pans Labyrinth 
sowie Hellboy und Pacific Rim. Für Pans Labyrinth wurde er 
mit drei Oscars geehrt.
CHUCK HOGAN ist Autor internationaler Thriller-Bestseller 
wie Endspiel und Mördermond. Für Endspiel wurde er mit dem 
renommierten Hammett Award ausgezeichnet.
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Die Legende von Jusef Sardu

»Es war einmal«, sagte Abraham Setrakians Großmutter, »ein 
Riese.«

Die Augen des kleinen Abraham begannen zu leuchten, und 
der Borschtsch in der hölzernen Schale schmeckte gleich bes-
ser – oder doch zumindest etwas weniger nach Knoblauch. 
Er war ein blasser Knabe, mager und kränklich. Seine Groß-
mutter, die die feste Absicht hatte, ihn aufzupäppeln, saß ihm 
gegenüber, während er seine Suppe aß, und erzählte ihm eine 
Geschichte.

Eine bubbe meise, eine »Großmutter-Geschichte«. Ein Mär-
chen. Eine Legende.

»Er war der Sohn eines polnischen Adeligen, und sein Name 
war Jusef Sardu. Der Herr Sardu war größer als jeder andere 
Mann. Er überragte noch jedes Dach im Dorf. Bei jeder Tür 
musste er sich tief bücken, um hindurchgehen zu können. Aber 
seine Größe, sie war für ihn auch eine Bürde. Ein Geburts-
fehler – kein Segen. Der junge Mann litt. Seinen Muskeln fehlte 
die Kraft, die langen, schweren Knochen zu tragen. Es gab 
Tage, da war für ihn allein schon das Gehen ein Kampf. Er be-
nutzte einen Gehstock, einen langen Stab – länger, als du groß 
bist – mit einem silbernen Knauf in Form eines Wolfskopfes, 
dem Wappentier der Familie.«
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»Und dann, Bubbe?«, fragte Abraham zwischen zwei Löffeln.
»Dies war sein Schicksal, und es lehrte ihn Demut, wahrlich 

eine seltene Eigenschaft bei einem Adeligen. Er hatte viel Mit-
gefühl für die Armen, die hart Arbeitenden, die Kranken. Ganz 
besonders die Kinder im Dorf waren ihm lieb und teuer, und 
seine großen, tiefen Taschen – so groß wie Rübensäcke – waren 
prall gefüllt mit Süßigkeiten und billigem Schmuck. Er selbst 
hatte keine richtige Kindheit gehabt, war er doch mit acht Jah-
ren schon so groß wie sein Vater und mit neun bereits einen 
Kopf größer gewesen. Im Stillen schämte sich sein Vater für die 
Zartheit und Riesenhaftigkeit des Sohnes. Doch der Herr Sardu 
war ein freundlicher Riese und wurde von seinem Volk sehr ge-
liebt. Man sagte über ihn, er blicke zwar auf jeden herunter, aber 
auf niemanden herab.«

Die Großmutter nickte Abraham aufmunternd zu und erin-
nerte ihn, noch einen Löffel Suppe zu essen. Er kaute gerade auf 
einem Stück gekochter Roter Bete, wegen ihrer Farbe, Form und 
den kapillargleichen Fasern auch »Säuglingsherz« genannt.

»Und dann, Bubbe?«
»Er liebte auch die Natur und hegte keinerlei Interesse für 

die Jagd, die ihm zu grausam erschien. Doch im Alter von fünf-
zehn Jahren drängten sein Vater und seine Onkel ihn als Mann 
von Rang und Adel, sie auf einen sechswöchigen Jagdausflug 
nach Rumänien zu begleiten.«

»Hierher, Bubbe?«, fragte Abraham. »Der Riese – er ist hier-
her zu uns gekommen?«

»Ja, in den Norden, kaddischel. In die dunklen Wälder. Die 
Männer der Sardu-Familie kamen nicht, um Wildschweine, 
Bären oder Elche zu jagen. Sie kamen, um Jagd auf den Wolf zu 
machen, auf das Symbol der Familie, das Wappentier des Hau-
ses Sardu. Sie jagten ein Raubtier. Der Überlieferung zufolge 
verlieh der Verzehr von Wolfsfleisch den Sardu-Männern Kraft 
und Mut, und der Vater des jungen Herrn glaubte, dass es auch 
die schwachen Muskeln seines Sohnes heilen könnte.«
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»Und dann, Bubbe?«
»Ihre Reise war lang und beschwerlich, auch schlechtes 

Wetter machte ihnen zu schaffen, und so hatte Jusef schwer zu 
kämpfen. Er hatte sein Dorf noch nie zuvor verlassen, und die 
Blicke, mit denen er unterwegs von Fremden bedacht wurde, 
beschämten ihn. Als sie den dunklen Wald erreichten, fühlte 
sich das Land um ihn herum lebendig an. Des Nachts durch-
streiften Herden von Tieren den Wald, fast wie Flüchtlinge, 
vertrieben aus ihren Verstecken, Höhlen, Nestern und Schlupf-
winkeln. So viele, dass die Jäger in  ihrem Lager nicht schlafen 
konnten. Einige wollten umkehren, zurück nach Hause reisen, 
doch die Besessenheit des ältesten Sardu war stärker als alles 
andere. Sie konnten die Wölfe hören, die in der Nacht heulten, 
und er wollte so verzweifelt einen davon für seinen Sohn, sei-
nen einzigen Sohn, dessen Riesenhaftigkeit wie eine Seuche auf 
der Geschlechterfolge der Sardu lastete. Er wollte das Haus 
Sardu von diesem Fluch befreien und seinen Sohn verheiraten, 
damit er viele gesunde Erben zeugte. Und so kam es, dass sein 
Vater am zweiten Abend, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, 
von den anderen getrennt wurde, als er gerade einen Wolf ver-
folgte. Die übrigen Männer warteten die ganze Nacht auf ihn 
und schwärmten unmittelbar nach Sonnenaufgang aus, um ihn 
zu suchen. Und an diesem Abend kehrte ein weiterer Mann, 
einer von Jusefs Vettern, nicht mehr zurück. Und so ging es 
weiter und weiter.«

»Und dann, Bubbe?«
»Bis nur noch einer übrig war – Jusef, der Riesenjunge. Am 

folgenden Tag machte er sich selbst auf den Weg und fand in 
einer Gegend, die sie zuvor bereits abgesucht hatten, die sterb-
lichen Überreste seines Vaters und all seiner Vettern und Onkel 
ordentlich vor dem Eingang einer Höhle aufgereiht. Ihre Schä-
del waren zwar mit großer Wucht zertrümmert, die Körper je-
doch nicht angefressen worden. Offenbar hatte sie ein Raub-
tier mit ungeheuren Kräften getötet, doch weder aus Hunger 
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noch aus Furcht. Der Herr Sardu hatte keinen konkreten Hin-
weis darauf – aber er fühlte sich beobachtet, ja aufmerksam 
studiert, von einem im Dunkeln dieser Höhle lauernden We-
sen. Er trug die Leichname einen nach dem anderen von der 
Höhle fort und begrub sie alle tief. Natürlich schwächte ihn 
diese Anstrengung sehr, er war danach wie benommen, farmut-
schet. Doch so allein und verängstigt und erschöpft er auch 
sein mochte – in dieser Nacht kehrte er zu der Höhle zurück, 
um dem Bösen, das sich nach Einbruch der Dunkelheit zu er-
kennen gab, entgegenzutreten und seine Familie zu rächen oder 
bei dem Versuch zu sterben. Dies alles weiß man aus seinem 
Tagebuch, das viele Jahre später in den Wäldern gefunden wurde. 
Es war sein letzter Eintrag.«

Abrahams Mund war leer und stand offen. »Aber was war 
geschehen, Bubbe?«

»Genau weiß das niemand. Zu Hause, als aus sechs Wochen 
ohne eine Nachricht acht wurden und dann zehn, befürchtete 
man, die ganze Jagdgesellschaft sei verschollen. Ein Suchtrupp 
wurde zusammengestellt, der jedoch mit leeren Händen zurück-
kehrte. Dann, in der elften Woche, traf eines Nachts eine Kut-
sche mit zugezogenen Vorhängen auf dem Anwesen der Sardu 
ein. Es war der junge Herr. Er zog sich in seine Burg zurück, 
in einen Flügel mit leerstehenden Gemächern, und wurde nur 
noch selten gesehen, wenn überhaupt. Zu jener Zeit verfolgten 
ihn allerlei Gerüchte über das, was in den Wäldern Rumäniens 
geschehen war. Die wenigen, die behaupteten, Sardu erblickt 
zu haben – sofern diesen Berichten überhaupt geglaubt werden 
kann –, bestanden darauf, dass er von seinen Gebrechen geheilt 
worden sei. Einige munkelten gar, er sei mit ungeheuren Kräf-
ten zurückgekehrt, passend zu seiner übermenschlichen Größe. 
Doch so tief war Sardus Trauer um seinen Vater, seine Onkel 
und Vettern, dass er die meisten seiner Bediensteten entließ und 
tagsüber nie wieder gesehen wurde. Nachts rührte es sich in der 
Burg – man sah flackerndes Kaminfeuer hinter den Fenstern –, 
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aber im Laufe der Zeit verfiel das Anwesen der Sardu zusehends. 
Dann jedoch behaupteten manche, den Riesen in der Nacht 
durchs Dorf streifen zu hören. Besonders Kinder erzählten sich 
die Geschichte, das Pick-pick-pick seines Gehstockes gehört zu 
haben, auf den Sardu sich nun nicht länger stützte, sondern 
den er benutzte, um sie aus ihren Nachtlagern zu rufen und 
ihnen Süßigkeiten und billigen Schmuck zu geben. Ungläubi-
gen zeigte man die Abdrücke im Boden, manche unmittelbar 
vor den Schlafzimmerfenstern, kleine gestocherte Löcher – wie 
von seinem Gehstock mit dem Wolfskopf.«

Die Augen seiner bubbe verdunkelten sich. Sie blickte auf 
seine Schale und sah, dass der Großteil der Suppe aufgegessen 
war.

»Dann, Abraham, verschwanden die ersten Bauernkinder. 
Und man erzählte sich, dass auch in umliegenden Dörfern Kin-
der vermisst wurden. Selbst in meinem Dorf. Ja, Abraham, als 
kleines Mädchen wuchs deine Bubbe gerade mal einen halben 
Tagesmarsch von Sardus Burg entfernt auf. Ich erinnere mich 
an zwei Schwestern. Auf einer Waldlichtung fand man ihre Lei-
chen, so weiß wie der Schnee um sie he rum, die offenen Augen 
vor Frost glänzend. Ich selbst hörte eines Nachts, von gar nicht 
so weit entfernt, dieses Pick-pick-pick – ein durchdringendes, 
rhythmisches Geräusch. Schnell zog ich mir die Decke über den 
Kopf, um es nicht hören zu müssen, und danach habe ich viele 
Nächte lang nicht geschlafen.«

Abraham verschlang das Ende der Geschichte zusammen 
mit dem Rest der Suppe.

»Irgendwann war Sardus Dorf fast menschenleer und ver-
lassen, und auf dem Ort lag ein Fluch. Die Zigeuner, die mit 
ihren Wagen über das Land zogen und ihre fremdartigen Wa-
ren verkauften, wussten von sonderbaren Dingen zu berichten, 
die sich dort zutrügen, von Geistern und anderen Erscheinungen 
in der Nähe der Burg. Von einem Riesen, der im Mondschein 
durch die Wälder streifte, wie ein Gott der Nacht. Sie waren es, 
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die uns warnten: ›Iss und werde stark – sonst kommt Sardu 
dich holen.‹ Deswegen ist es wichtig, Abraham. Eß gesunter-
hejt! Iss und sei stark. Kratz jetzt die Schüssel da aus. Sonst 
kommt er.« Seine Großmutter war zurückgekehrt aus diesen 
Momenten der Dunkelheit, der Erinnerung. Nun funkelten 
ihre Augen wieder vor Lebensfreude. »Sardu wird kommen. 
Pick-pick-pick.«

Und Abraham aß auf, noch den kleinsten Rest der Roten 
Bete. Die Schale war leer, die Geschichte zu Ende, sein Bauch 
und sein Kopf aber waren voll. Dass er so brav aufgegessen 
hatte, freute seine bubbe, auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck 
von tiefer Liebe zu ihm. In jenen vertraulichen gemeinsamen 
Momenten am wackeligen Esstisch der Familie waren sie, zwei 
Generationen voneinander entfernt, vereint und teilten sich 
Nahrung für Herz und Seele.

Ein Jahrzehnt später wurde die Familie Setrakian aus ihrer 
Tischlerei und ihrem Dorf vertrieben. Allerdings nicht von 
Sardu. Sondern von den Deutschen. In ihrem Haus wurde ein 
Offizier einquartiert. Dieser Mann, milde gestimmt durch die 
vorbehaltlose Güte seiner Gastgeber, die mit ihm genau an je-
nem wackeligen Tisch ihr Brot teilten, warnte sie eines Abends 
eindringlich, am nächsten Tag keinesfalls den Anweisungen 
Folge zu leisten und sich am Bahnhof einzufinden, sondern 
noch in dieser Nacht Haus und Dorf zu verlassen.

Was sie dann auch taten – die gesamte achtköpfige Familie 
floh mit allem, was sie gerade eben noch zu tragen vermochte. 
Die alte bubbe jedoch verlangsamte die Flucht. Schlimmer 
noch – sie wusste, dass sie die Gruppe aufhielt, sie wusste, dass 
durch sie die ganze Familie in Gefahr geriet, und sie verfluchte 
sich und ihre alten, müden Beine. Die übrige Familie ging schließ-
lich irgendwann voraus – alle bis auf Abraham. Er war in-
zwischen ein kräftiger, vielversprechender junger Mann, trotz 
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seiner Jugend bereits ein meisterlicher Holzschnitzer sowie ein 
aufmerksamer Talmud-Schüler mit einem besonderen Interesse 
am Sohar, den Geheimnissen der jüdischen Mystik. Abraham 
wich seiner Großmutter nicht von der Seite und blieb mit ihr 
zurück. Doch als sie erfuhren, dass die anderen in der nächsten 
Stadt verhaftet worden waren und einen Zug Richtung Polen 
hatten besteigen müssen, bestand seine von Schuldgefühlen 
geplagte bubbe darauf, dass sie sich um seinetwillen stellte.

»Lauf, Abraham. Flieh vor den Nazis. So wie vor Sardu. 
Rette dich!«

Aber davon wollte er nichts wissen. Er wollte nicht von ihr 
getrennt werden.

Am nächsten Morgen fand er sie auf dem Fußboden des ge-
meinsamen Zimmers im Haus eines mitfühlenden Bauern. Sie 
war in der Nacht aus dem Bett gefallen, mit kohlrabenschwar-
zen, sich häutenden Lippen, die Kehle dunkel angelaufen bis 
zum Hals, jämmerlich zugrunde gegangen an dem Rattengift, 
das sie genommen hatte. Mit der großzügigen Erlaubnis seiner 
Gastgeber beerdigte Abraham Setrakian sie unter einer blü-
henden Sandbirke. Geduldig schnitzte er ihr ein wundervolles 
hölzernes Grabmal, verziert mit Blumen und Vögeln und allem, 
was sie am glücklichsten gemacht hatte. Und er weinte, weinte 
um sie – und dann rannte er.

Er rannte um sein Leben, flüchtete vor den Nazis und hörte 
dabei die ganze Zeit ein Pick-pick-pick hinter seinem Rücken …

Das Böse war ihm dicht auf den Fersen.

TB-Toro/Hogan,DieSaat–TheStrain.indd   13TB-Toro/Hogan,DieSaat–TheStrain.indd   13 05.11.15   11:5305.11.15   11:53



TB-Toro/Hogan,DieSaat–TheStrain.indd   14TB-Toro/Hogan,DieSaat–TheStrain.indd   14 05.11.15   11:5305.11.15   11:53



DER BEGINN

TB-Toro/Hogan,DieSaat–TheStrain.indd   15TB-Toro/Hogan,DieSaat–TheStrain.indd   15 05.11.15   11:5305.11.15   11:53



TB-Toro/Hogan,DieSaat–TheStrain.indd   16TB-Toro/Hogan,DieSaat–TheStrain.indd   16 05.11.15   11:5305.11.15   11:53



17

N323RG Cockpit Black Box

NTSB-Abschrift, Flug 753 von Berlin (TXL) nach New York 
(JFK), 24/09/10:

2049:31 [Passagierraum-Mikro AN]
CAPT. PETER J. MOLDES: »Hier spricht Kapitän Moldes aus 

dem Cockpit. Wir werden in wenigen Minuten und somit plan-
mäßig landen. Wollte mich nur kurz melden und Sie wissen las-
sen, wie sehr wir uns freuen, dass Sie Regis Airlines gewählt 
haben. Ich hoffe, auch im Namen unseres Ersten Offiziers Ro-
nald Nash und der gesamten Crew, Sie schon bald wieder bei 
uns an Bord begrüßen zu dürfen …«

2049:44 [Passagierraum-Mikro AUS]
CAPT. PETER J. MOLDES: »… damit wir alle unsere Jobs behal-

ten.« [Gelächter im Cockpit]
2050:01 Flugsicherung New York (JFK): »Regis 7-5-3, An-

flug links, Kurs 1-0-0. Klar zur Landung auf 13R.«
CAPT. PETER J. MOLDES: »Regis 7-5-3, Anflug links, 1-0-0, 

Landung auf Runway 13R, alles klar.«
2050:15 [Passagierraum-Mikro AN]
CAPT. PETER J. MOLDES: »Flugbegleiter, bereit zur Landung.«
2050:18 [Passagierraum-Mikro AUS]
ERSTER OFFIZIER RONALD W. NASH: »Fahrwerk ausgefahren.«
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CAPT. PETER J. MOLDES: »Ist doch immer wieder schön, nach 
Hause zu kommen …«

2050:41 [Heftiger Lärm. Schrilles Getöse. Statisches Rauschen.]

ENDE DER FUNKVERBINDUNG.
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JFK International: Kontrollturm

Die Schüssel nannten sie es. Monochrom grün leuchtend – JFK 
wartete seit mehr als zwei Jahren auf neue Farbbildschirme –, 
wie eine Schale Erbsensuppe, gefüllt mit Buchstabengruppen, 
die an kodierte blinkende Punkte angeheftet waren. Jeder Punkt 
stand für Hunderte von Menschenleben oder – im alten Schiff-
fahrtsjargon, der bis heute im Flugverkehr Bestand hat – Seelen.

Hunderte von Seelen.
Vielleicht war das der Grund, weshalb die anderen Fluglot-

sen Jimmy Mendes »Jimmy the Bishop« nannten. Jimmy war 
der einzige Fluglotse, der die gesamte Schicht lieber im Stehen 
statt im Sitzen verbrachte, dabei in einer Hand einen Bleistift 
schwang und ständig auf und ab ging, während er aus dem be-
triebsamen Raum der Flugsicherung im Tower, knapp hundert 
Meter über dem JFK International Airport, Verkehrsflugzeuge 
nach New York lotste wie ein Schäfer seine Herde. Er benutzte 
den rosafarbenen Radiergummi des Bleistifts, um sich die ihm 
anvertrauten Flugzeuge vorzustellen, ihre relativen Positionen 
zueinander, anstatt sich allein auf den zweidimensionalen Radar-
schirm zu verlassen.

Wo Hunderte von Seelen jede Sekunde piepten.
»United 6-4-2, rechts halten auf Kurs 1-0-0, auf fünftausend 

steigen.«
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Aber so durfte man nicht denken, wenn man an der Schüs-
sel war. Man durfte nicht bei all diesen Seelen verweilen, deren 
Schicksal in seinen Händen lag: Menschenleben verpackt in 
geflügelte Raketen, die meilenweit über der Erde dahinschos-
sen. Man durfte sich kein Bild vom großen Ganzen machen: 
All die Flugzeuge auf der Schüssel, all die anderen Fluglot-
sen, die um einen herum kodierte Anweisungen in ihr Head-
set murmelten, all die Flugzeuge auf deren Schüsseln, dann der 
Tower des benachbarten LaGuardia … und all die anderen 
Tower in jeder Stadt der USA … und überall auf der ganzen 
Welt …

Calvin Buss, Bereichsleiter der Flugsicherung und Jimmy 
the Bishops unmittelbarer Vorgesetzter, sah ihm über die Schul-
ter. Er war früh aus der Pause zurück und kaute noch irgend-
etwas. »Wie steht’s mit Regis 7-5-3?«

»Regis 7-5-3 ist zu Hause.« Zur Sicherheit warf Jimmy noch 
mal einen kurzen Blick auf seine Schüssel. »Rollt gerade ans 
Gate.« Er scrollte auf seinem Bildschirm mit den Gate-Anwei-
sungen nach oben und suchte Flug 7-5-3. »Warum?«

»Die Rollkontrolle teilt mit, dass sie eine Maschine auf dem 
Radar haben, die bewegungslos auf Foxtrot steht.«

»Auf dem Taxiway?« Jimmy kontrollierte erneut seine Schüs-
sel, vergewisserte sich, dass es seinen Schützlingen ohne Aus-
nahme gut ging, und öffnete dann noch einmal die Funkverbin-
dung zu DL753. »Regis 7-5-3, hier JFK Tower, over.«

Nichts.
Er versuchte es wieder. »Regis 7-5-3, hier JFK Tower, bitte 

antworten, over.«
Er wartete. Nichts. Nicht einmal das leiseste Knacken des 

Funkgeräts.
»Regis 7-5-3, hier JFK Tower, hören Sie mich, over?«
Ein Tower-Lotse erschien hinter Calvin Buss. »Ein Kommu-

nikationsproblem?«, schlug er vor.
»Wohl eher ein kompletter Systemausfall«, erwiderte der 
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Bereichsleiter. »Irgendwer hat gesagt, die Maschine sei voll-
kommen dunkel.«

»Dunkel?«, wiederholte Jimmy. Falls die Bordelektronik nur 
Minuten nach der Landung abgeschmiert war, waren sie haar-
scharf an einer Katastrophe vorbeigeschlittert. Er nahm sich 
vor, auf dem Heimweg kurz anzuhalten und für die Lotterie-
ziehung morgen auf die Zahlen 753 zu setzen.

Calvin verband sein Headset mit Jimmys Audio-Buchse.
»Regis 7-5-3, hier JFK Tower, bitte antworten. Regis 7-5-3, 

hier ist der Tower, over.«
Warten. Lauschen.
Nichts.
Jimmy warf einen Blick auf die Leuchtmarkierungen auf sei-

ner Schüssel – keine Kollisionswarnungen, seine Maschinen 
waren alle im grünen Bereich. »Wir ordnen besser eine Umlen-
kung um Foxtrot an«, sagte er.

Calvin stöpselte sich aus und trat einen Schritt zurück. Ge-
dankenverloren starrte er über Jimmys Konsole hinweg durch 
die Fenster des Towers in die ungefähre Richtung des Rollfel-
des. In seinem Blick lagen gleichermaßen Verwirrung und Be-
sorgnis. »Wir müssen Foxtrot freibekommen.« Er drehte sich 
zu dem Tower-Lotsen um. »Schick jemanden los, der sich das 
mal aus der Nähe ansieht.«

Jimmy the Bishop hielt sich den Bauch und wünschte, er 
könnte sich irgendwie die Übelkeit wegmassieren, die in sei-
nem Inneren tobte. Seine Aufgabe war im Grunde genommen 
die einer Hebamme. Er assistierte Piloten dabei, Flugzeuge vol-
ler Seelen sicher aus dem Schoß des Universums auf die Welt zu 
bringen. Jetzt jedoch verspürte er quälende Ängste – ähnlich 
denen eines Arztes bei seiner allerersten Totgeburt.
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Terminal 3: Rollbahn

Lorenza Ruiz war unterwegs zum Flugsteig. Sie fuhr ein mobi-
les Gepäckband, im Prinzip eine hydraulische Rampe auf Rä-
dern. Als 753 nicht wie erwartet um die Ecke kam, rollte sie 
etwas weiter vor, um nachzusehen, denn sie war gleich mit ihrer 
Pause dran. Sie trug Lärmschutz-Kopfhörer, ein Kapuzen-Shirt 
mit dem Logo der Mets unter der Reflektor-Weste und eine 
Schutzbrille – dieser Runway-Schotter war ein fieses Zeug. Die 
orangefarbenen Leucht-Einwinkstäbe lagen neben ihr auf dem 
Sitz.

Was zum Teufel?
Lorenza setzte die Schutzbrille ab, als traute sie ihren  Augen 

nicht. Da war sie, eine Boeing 777, ein dickes Mädchen, eine 
der neuen Maschinen der Flotte  – draußen auf Foxtrot im 
Dunkeln. Völlig dunkel, nicht einmal Positionslichter an den 
Tragflächen. Der Himmel war diese Nacht leer, der Mond und 
die Sterne ausgelöscht – einfach nur … nichts. Das Einzige, was 
Lorenza sah, war die glatte Oberfläche des Rumpfes und der 
Tragflächen, die schwach im Licht der Landescheinwerfer im 
Anflug befindlicher Flugzeuge leuchtete.

»Jesús Santísimo!«, flüsterte sie.
Sie aktivierte das Funkgerät und machte Meldung.
»Wir sind schon unterwegs«, antwortete ihr Vorgesetzter. 

»Die oben im Krähennest wollen, dass du rausfährst und mal 
einen Blick draufwirfst.«

»Wer? Ich?«
Lorenza runzelte die Stirn. Das hatte man davon, wenn man 

neugierig war …
Also fuhr sie los, folgte zunächst den markierten Fahrspuren 

weg vom Passagier-Terminal, überquerte dann die auf das Vor-
feld gemalten Markierungslinien der Rollbahn. Sie war an-
gespannt und extrem wachsam – so weit hinaus war sie noch 
nie gefahren. Die amerikanische Luftfahrtbehörde FAA hatte 
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strikte Regeln, wie weit mobile Förderbänder und Gepäck-
wagen fahren durften, daher hielt sie die Augen nach auf dem 
Vorfeld rollenden Flugzeugen auf.

Endlich bog sie hinter den blauen Markierungslampen am 
Rand der Rollbahn ab. Das Flugzeug wirkte so, als wären sämt-
liche Systeme komplett heruntergefahren worden, vom Bug bis 
zum Heck. Keine Positionslichter, keine Antikollisionslichter, 
kein Licht hinter den Kabinenfenstern. Normalerweise konnte 
man sogar vom Boden, also neun Meter von unten, durch die 
winzigen Frontscheiben, die wie Augen schräg über der cha-
rakteristischen Nase der Boeing standen, hoch ins Cockpit se-
hen, zu den Schalttafeln an der Decke und den dunkelkammer-
rot leuchtenden Instrumenten. 

Aber da war nichts, kein einziges Licht.
Lorenza verharrte etwa zehn Meter von der Spitze der linken 

Tragfläche entfernt. Wenn man lange genug auf dem »luftseiti-
gen« Bereich eines Flughafens arbeitete – und bei ihr waren das 
nun schon acht Jahre, länger als ihre beiden Ehen zusammen-
genommen –, dann schnappte man so das eine oder andere auf. 
Die verschiedenen Steuerungsklappen und Auftriebshilfen an 
der Flügelhinterkante standen alle senkrecht nach oben, so wie 
die Piloten sie unmittelbar nach Aufsetzen auf der Landebahn 
einstellen. Die Turbinen standen still, obwohl sie, selbst nach-
dem sie abgeschaltet waren, normalerweise eine ganze Weile 
brauchten, um völlig zur Ruhe zu kommen, und dann immer 
noch größere Schwebepartikel und Insekten einsaugten wie ein 
gigantischer Staubsauger. Also war dieses große Baby sauber 
gelandet, war brav und sicher bis hierhergekommen, und dann 
plötzlich – Licht aus.

Noch alarmierender war jedoch, dass, was auch immer schief-
gegangen war, in einem Zeitraum von zwei, höchstens drei Mi-
nuten nach Erteilung der Landeerlaubnis passiert sein musste. 
Was kann in so kurzer Zeit so gründlich schiefgehen?

Lorenza rollte etwas näher heran. Wenn diese Strahltriebwerke 
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plötzlich losgingen, wollte sie nicht eingesaugt und zerstückelt 
werden wie eine Kanadagans. Sie fuhr an die Frachtluke heran, 
zu jenem Bereich des Flugzeugs, der ihr am vertrautesten war, 
und hielt unter dem hinteren Ausstieg. Sie zog die Handbremse 
an und lenkte das Rollband mit dem Joystick nach oben bis zu 
einer Neigung von etwa dreißig Grad. Nicht genug, aber im-
merhin. Sie stieg aus, griff sich die Einwinkstäbe und ging die 
Rampe zu dem toten Flugzeug hoch.

Tot? Wie kam sie darauf? Das Ding war doch nie lebendig 
gewesen …

Aber für einen kurzen Augenblick kam Lorenza das Bild 
einer riesigen faulenden Leiche in den Sinn, ein gestrandeter 
Wal. Genau so kam ihr das Flugzeug vor: wie ein verrottender 
Kadaver, ein toter Leviathan.

Der Wind ebbte ab, als sie sich dem oberen Ende der Rampe 
näherte – und eines musste man wissen über das Klima drau-
ßen auf dem Vorfeld des JFK: Der Wind hörte nie auf. Niemals. 
Draußen auf dem Rollfeld war es immer windig. Durch die 
landenden Flugzeuge, die Salzmarsch und den beschissenen At-
lantik direkt auf der anderen Seite von Rockaway. Aber plötz-
lich war es ganz windstill – so still, dass Lorenza die dick ge-
polsterten Kopfhörer abnahm, nur um sicherzugehen. Sie hörte 
ein Klopfen, das aus dem Inneren der Maschine zu kommen 
schien, bis ihr bewusst wurde, dass es nur ihr eigener Herz-
schlag war. Sie knipste die Taschenlampe an und richtete den 
Lichtstrahl auf die rechte Flanke des Flugzeuges.

Dem kreisförmigen Lichtkegel folgend, sah sie, dass der 
Rumpf nach dem Sinkflug immer noch feucht war; die Tau-
tropfen rochen nach Frühlingsregen. Sie schwenkte die Lampe 
auf die Fensterreihe. Jeder einzelne Blendschutz im Inneren war 
heruntergezogen.

Wie seltsam … Es kam ihr gespenstisch vor. Extrem ge-
spenstisch. Im Angesicht dieser zweihundertfünfzig Millionen 
Dollar teuren, über dreihundert Tonnen schweren Flugmaschine 
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überkam Lorenza kurz das Gefühl, sie stünde vor einer drachen-
artigen Bestie. Einem schlafenden Dämon, der nur so tat, als 
schliefe er, tatsächlich aber jeden Moment die Augen und das 
grässliche Maul öffnen konnte. Ein verstörender, merkwürdig 
übernatürlicher Moment. Ein Beben durchfuhr sie; alles in 
ihrem Inneren spannte sich an, verkrampfte sich.

Plötzlich bemerkte sie, dass eine der Blenden hochgezogen 
worden war. Die feinen Härchen in ihrem Nacken reagierten 
so empfindlich, dass sie eine Hand dorthin legen musste, als 
gelte es, ein verängstigtes Haustier zu beruhigen. Sie hatte diese 
Blende einfach nur übersehen. Sie war vorher schon hochgezo-
gen gewesen – die ganze Zeit …

Vielleicht.
Im Inneren des Flugzeugs rührte sich die Dunkelheit. Und 

Lorenza hatte das Gefühl, als würde sie beobachtet. Von drinnen.
Sie wimmerte wie ein kleines Kind, konnte nichts dagegen 

tun. Sie war wie gelähmt. Ein pochender Schwall Blut, der wie 
auf Kommando in ihr aufstieg, schnürte ihr die Kehle zu.

Und dann wusste sie es, begriff sie ohne jeden Zweifel: Etwas 
da drinnen würde sie auffressen …

Der Wind frischte wieder auf, als hätte er nie eine Pause 
eingelegt, und mehr Anstoß brauchte Lorenza nicht. Sie lief die 
Rampe hinunter, sprang auf den Fahrersitz des Transporters, 
legte trotz des ausgefahrenen Gepäckbands und des schrillen-
den Warnsignals den Rückwärtsgang ein. Das knirschende Ge-
räusch kam von einem der blauen Rollbahn-Leuchtfeuer unter 
den Reifen, als sie davonraste, halb auf, halb neben dem Gras, 
den nahenden Scheinwerfern von einem halben Dutzend Ret-
tungsfahrzeugen entgegen.
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JFK International: Kontrollturm

Calvin Buss hatte ein anderes Headset übergestreift und erteilte 
nun Anweisungen gemäß den Bestimmungen des Nationalen 
Notfallplans der FAA bei Zwischenfällen auf Rollbahnen. Sämt-
liche ankommenden und abfliegenden Maschinen in einem Um-
kreis von fünf Meilen im Luftraum über JFK wurden gestoppt. 
Was bedeutete, dass die Zahl der wartenden Maschinen konti-
nuierlich zunahm. Calvin strich alle Pausen und wies die dienst-
tuenden Fluglotsen an, auf jeder nur erdenklichen Frequenz 
Flug 753 anzufunken. Noch nie hatte Jimmy the Bishop im To-
wer eine Situation erlebt, die näher an das absolute Chaos her-
ankam.

Mitarbeiter der Port Authority, der Betreibergesellschaft des 
JFK – Anzugtypen, die in ihre Nextel-Handys murmelten – hat-
ten sich hinter ihm eingefunden. Auch das kein gutes Zeichen. 
Schon irgendwie bemerkenswert, dass Menschen offenbar von 
Natur aus Nähe suchen, wenn sie mit Unerklärbarem konfron-
tiert werden …

Abermals gab Jimmy seinen Funkspruch durch. Abermals 
vergeblich.

»Wurde der Code für Entführung abgesetzt?«, fragte ein 
Anzugtyp.

»Nein«, antwortete Jimmy. »Nichts.«
»Kein Feueralarm?«
»Natürlich nicht.«
»Kein Alarm wegen gewaltsamen Öffnens der Cockpit-

Tür?« 
Jimmy erkannte, dass die Ermittlungen jetzt die Phase der 

»dummen Fragen« erreicht hatten. Er bot all seine Geduld und 
seinen gesunden Menschenverstand auf, all das, was ihn zu 
einem erfolgreichen Fluglotsen machte. »Sie ist völlig unauf-
fällig hereingekommen und hat weich aufgesetzt. Regis 7-5-3 
hat die Gate-Zuweisung bestätigt und ist dann runter von der 
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Landebahn. Damit habe ich sie aus der Radarüberwachung ge-
nommen und an ASDE übergeben, das Bodenkontrollsystem.«

Eine Hand auf das Headset-Mikro gelegt, sagte Calvin: »Viel-
leicht musste der Pilot alle Systeme runterfahren?«

Jimmy fuhr sich durch das Haar. »Vielleicht. Vielleicht sind 
ihm aber auch alle Systeme abgeschmiert.«

»Warum haben sie dann nicht die Tür aufgemacht?«, fragte 
ein anderer Anzugtyp.

Darüber hatte sich Jimmy bereits den Kopf zerbrochen. Pas-
sagiere saßen für gewöhnlich nie länger still als unbedingt nö-
tig. Erst eine Woche zuvor war es in einer aus Florida kommen-
den JetBlue fast zu einer Meuterei gekommen – und dabei war 
es lediglich um altbackene Bagels gegangen. Hier saßen die 
Leute schon – wie lange? – fest. Vielleicht fünfzehn Minuten. 
In kompletter Dunkelheit. »Da drin wird’s langsam verdammt 
heiß. Wenn der Strom ausgefallen ist, gibt’s keine Luftzirkula-
tion mehr. Keine Belüftung.«

»Worauf zum Teufel warten wir dann noch?«
Jimmy spürte, wie bei allen die Anspannung stieg. Dieses 

Loch im Bauch, dieses flaue Gefühl, wenn einem klar wird, dass 
gleich etwas passiert – etwas sehr, sehr Schlimmes. »Was, wenn 
sie sich nicht bewegen können?«, entfuhr es ihm, bevor er sich 
auf die Zunge beißen konnte.

»Eine Geiselnahme? Meinen Sie etwa das?«, fragte der An-
zugtyp.

Jimmy the Bishop nickte unmerklich. Aber das war es nicht, 
was er dachte. Aus welchem Grund auch immer, er konnte an 
nichts anderes denken als an dieses eine Wort: Seelen.
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Rollbahn Foxtrot

Die Flughafenfeuerwehr der Port Authority rückte zu einem 
Routineeinsatz für eine havarierte Passagiermaschine aus: sechs 
Einsatzfahrzeuge einschließlich Flugfeldlöschfahrzeug, Tank-
löschfahrzeug und Drehleiterwagen. Sie hielten vor dem mobi-
len Gepäckband bei den blauen Markierungsleuchten, die Fox-
trot einfassten. Captain Sean Navarro sprang von der hinteren 
Plattform des Leiterwagens und baute sich mit Helm und feuer-
fester Schutzkleidung vor dem »toten« Flugzeug auf. Die blit-
zenden Warnleuchten der Einsatzfahrzeuge tauchten den Rumpf 
der Maschine in ein pulsierendes rotes Licht, einen künstlichen 
Herzschlag. Es sah aus wie ein leeres Flugzeug bei einer Nacht-
übung.

Navarro ging nach vorn und kletterte hoch zu Benny Chu-
fer, dem Fahrer. »Setz dich mit der Betriebstechnik in Verbin-
dung, und lass die Flutlichtscheinwerfer hierherbringen. Dann 
fährst du nach vorne bis direkt hinter die Trag fläche.«

»Wir haben Anweisung, uns zurückzuhalten«, erwiderte 
Benny.

»Hier steht ein Flugzeug voller Menschen. Wir werden nicht 
dafür bezahlt, in der Nase zu bohren. Wir werden dafür bezahlt, 
Menschenleben zu retten.«

Benny zuckte mit den Achseln und tat, was der Captain von 
ihm verlangte. Navarro stieg aus dem Führerhaus rauf auf das 
Dach, wo Benny den Ausleger gerade so weit anhob, dass er 
die Tragfläche erreichte. Der Captain schaltete seine Taschen-
lampe an und kletterte zwischen den beiden senkrecht stehen-
den Landeklappen über die schräge Kante, wobei er seine Stie-
fel genau dort aufsetzte, wo in fetten schwarzen Buchstaben 
BETRETEN VERBOTEN stand.

Oben angekommen, marschierte er, sechs Meter über der 
Rollbahn, die breiter werdende Tragfläche entlang auf den Not-
ausgang zu, die einzige Tür einer Passagiermaschine, die sich 
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im Fall der Fälle von außen öffnen lässt. Sie hatte ein kleines 
Fenster ohne Blendschutz. Navarro versuchte hineinzusehen, 
aber durch die Kondenswasserperlen auf der Scheibe konnte er 
nichts ausmachen als Dunkelheit. Da drinnen musste die Luft 
zum Schneiden dick sein.

Warum riefen sie nicht um Hilfe? Warum hörte er von in-
nen nicht den geringsten Laut? Wenn die Kabine immer noch 
unter Druck stand, war die Maschine luftdicht versiegelt. Die-
sen Passagieren hier ging langsam, aber sicher der Sauerstoff 
aus.

Navarro streifte die Feuerwehrhandschuhe über, drückte 
die rote Doppelklappe ein und holte den Öffnungsbügel aus 
der Vertiefung. Er drehte ihn um hundertachtzig Grad in Pfeil-
richtung und zog. Jetzt hätte die Tür nach außen aufspringen 
sollen, doch sie rührte sich nicht. Er zog noch einmal, wusste 
aber sofort, dass es vergebliche Liebesmühe war – sie gab kei-
nen Millimeter nach. Völlig unmöglich, dass sie von innen blo-
ckierte. Der Bügel musste sich verklemmt haben, oder irgend-
etwas hielt sie von innen zu …

Er ging über die Tragfläche zurück zur Leiter. Von dort sah 
er das orangefarbene Warnlicht eines Dienstfahrzeugs, ein Elek-
tromobil, das vom internationalen Terminal in ihre Richtung 
kam. Kurz darauf erkannte er die blauen Jacken der Transpor-
tation Security Administration, der dem Heimatschutzministe-
rium unterstehenden, für die öffentliche Verkehrssicherheit 
zuständigen Bundesbehörde.

»Und los geht’s«, murmelte Navarro und kletterte die Leiter 
hinunter.

Es waren insgesamt fünf, die sich nacheinander vorstellten, 
aber Captain Navarro verschwendete keine Mühe da rauf, sich 
ihre Namen zu merken. Er war mit Feuerwehr- und Löschfahr-
zeugen zur Maschine gekommen, sie kamen mit Smartphones 
und Laptops. Eine Weile stand er nur da und hörte zu, wie sie 
wild durcheinander in ihre Apparate sprachen.
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»Wir sollten es uns verdammt gut überlegen, bevor wir das 
Ministerium einschalten. Kein Mensch will, dass hier die Hölle 
losbricht, wenn’s nicht absolut nötig ist.«

»Wir wissen ja noch nicht mal, mit wem oder was wir’s hier 
überhaupt zu tun haben. Wenn du die alarmierst, wimmelt es 
hier oben nur so von Kampfflugzeugen der Otis Air Force Base, 
und das wiederum bedeutet, die ganze Ostküste in Panik zu 
versetzen.«

»Falls es eine Bombe ist, dann haben sie aber bis zum letzten 
möglichen Moment gewartet.«

»Wollen das Ding vielleicht erst auf amerikanischem Boden 
hochgehen lassen.«

»Womöglich stellen die sich einfach eine Weile tot. Halten 
Funkstille. Wollen, dass wir näher rankommen. Warten auf das 
Eintreffen der Medien.«

Einer der Beamten studierte das Display seines Smart phones. 
»Ich sehe hier gerade, dass die Maschine aus Tegel kommt. 
Berlin.«

Darauf ein anderer in sein Telefon: »Ich brauche jemanden 
in Deutschland, der Inglisch sprecken känn. Wir müssen wis-
sen, ob sie da drüben irgendwelche verdächtigen Aktivitäten 
beobachtet haben, irgendwelche sicherheitsrelevanten Vorfälle. 
Außerdem müssen wir uns ein Bild davon verschaffen, wie bei 
denen die Gepäckabfertigung läuft.«

Wieder ein anderer gab Anweisungen. »Kontrollieren Sie 
den Flugplan, und überprüfen Sie noch mal die Passagierliste. 
Ja – jeden einzelnen Namen, alles noch mal checken. Diesmal 
auch unterschiedliche Schreibweisen mit einbeziehen.«

»Okay.« Der von vorher las etwas auf seinem PDA ab. 
»Sämtliche Spezifikationen. Die Maschine ist unter N323RG 
registriert. Eine Boeing 777-200LR. Letzte technische Kontrol-
linspektion vor vier Tagen auf dem Hartsfield-Jackson Atlanta 
International Airport. Es wurde eine verschlissene Kabelpla-
tine in der Schubumkehr des linken Triebwerks sowie eine aus-
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geleierte Lagermuffe am rechten ersetzt. Die Reparatur einer 
Delle in der Innenbord-Klappe am Heck links wurde aus Zeit-
gründen verschoben. Mit anderen Worten – sie war von vorne 
bis hinten topfit.«

»Die Triple-Seven sind ziemlich neue Maschinen. Erst seit 
ein, zwei Jahren auf dem Markt, richtig?«

»Ausgelegt für maximal dreihunderteins Passagiere. Bei die-
sem Flug waren exakt zwei-zehn an Bord. Hundertneunund-
neunzig zahlende Passagiere, drei Piloten, acht Flugbegleiter.«

»Irgendjemand ohne Ticket?« Das bezog sich auf Säuglinge 
und Kleinkinder.

»Krieg keine angezeigt.«
»Ein absoluter Klassiker«, sagte der Beamte, der auf einen 

Terrorakt fixiert war. »Erzeuge Verwirrung, warte, bis die ers-
ten Einsatzfahrzeuge eintrudeln, sorg dafür, dass du ein Publi-
kum bekommst  – und dann jag das Ding mit maximalem 
Effekt in die Luft.«

»Wenn dem so wäre, wären wir alle längst tot.«
Sie sahen sich beklommen an.
»Wir müssen die Rettungsfahrzeuge abziehen. Welcher Idiot 

ist da oben auf der Tragfläche rumgelatscht?«
Captain Navarro schob sich vor. »Das war ich.«
»Oh.« Der Beamte hüstelte trocken in seine Faust. »Ja, äh, 

schön. Da oben hat ausschließlich Wartungspersonal was zu 
suchen, Captain. Vorschrift der FAA.«

»Weiß ich.«
»Und? Was haben Sie gesehen?«
»Nichts. Ich hab nichts gesehen und nichts gehört. Sämt-

liche Blenden in den Fenstern sind runtergezogen.«
»Runtergezogen, sagen Sie? Alle unten?«
»Jede einzelne.«
»Haben Sie es mit dem Notausgang über der Tragfläche ver-

sucht?«
»Allerdings, das hab ich.«
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»Und?«
»Klemmt.«
»Klemmt? Unmöglich!«
»Die Tür klemmt«, wiederholte Navarro. Er war mit diesen 

fünf hier geduldiger als mit seinen eigenen Kindern.
Der Chef der Truppe zog sich zurück, um zu telefonieren. 

Navarro sah die anderen an. »Also, was machen wir jetzt?«
»Das versuchen wir gerade rauszufinden.«
»Versuchen rauszufinden? Wie viele Passagiere sitzen in die-

sem Flugzeug? Und wie viele von denen haben inzwischen 911 
gewählt?«

Der Beamte schüttelte den Kopf. »Bislang keine Anrufe von 
Mobiltelefonen aus der Maschine.«

Navarro zog die Augenbrauen hoch. »Bislang?«
»Null Anrufe bei hundertneunundneunzig Passagieren?«, 

sagte ein anderer Beamter. »Nicht gut.«
»Gar nicht gut«, brummte der Erste.
Navarro starrte die beiden an. »Wir müssen etwas unter-

nehmen, und zwar jetzt sofort. Ich brauche keine Genehmi-
gung, um mit der Feueraxt Scheiben einzuschlagen, wenn da 
drinnen Leute sterben oder vielleicht sogar schon tot sind. In 
diesem Flugzeug gibt es keinen Sauerstoff mehr.«

In diesem Moment kam der Chef der Truppe von seinem 
Telefonat zurück. »Sie bringen jetzt den Schneidbrenner raus. 
Wir schneiden sie auf.«

Dark Harbour, Virginia

Chesapeake Bay, zu dieser späten Stunde schwarz und aufge-
wühlt.

In der verglasten Veranda des Haupthauses, auf einer ma-
lerischen Klippe, von der man die ganze Bucht überblickte, 
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lehnte sich ein Mann in einem ergonomischen Sessel zurück, 
einer medizinischen Spezialanfertigung. Das Licht war gedämpft, 
zu seiner Behaglichkeit wie auch aus Sparsamkeit. Die Thermo-
state, von denen es allein in diesem Raum drei gab, hielten 
die Temperatur konstant bei 16,6 °Celsius. Leise erklang Stra-
winskys Le sacre du printemps – Berieselung durch verborgene 
Lautsprecher, um das unbarmherzig rauschende Pumpen der 
Dialysemaschine zu übertönen.

Eine schwache Atemwolke entwich dem Mund des Mannes. 
Ein zufälliger Beobachter hätte meinen können, dass er dem 
Tode nahe war. Hätte denken können, Zeuge der letzten Tage 
oder Wochen eines – dem weitläufigen, neunundsechzigtausend 
Quadratmeter großen Anwesen nach zu urteilen  – äußerst 
erfolgreichen Lebens zu sein. Hätte anmerken können, welch 
eine Ironie es doch sei, dass einen so reichen Mann dasselbe 
Schicksal ereilte wie einen Bettler.

Nur: Eldritch Palmer war durchaus nicht am Ende. Er war 
siebenundsechzig Jahre alt und dachte gar nicht daran aufzu-
geben. Absolut nicht.

Der angesehene Investor, Geschäftsmann, Theologe und ein-
flussreiche Berater unterzog sich dieser Prozedur nun bereits 
seit sieben Jahren, jeden Abend drei bis vier Stunden. Sein Ge-
sundheitszustand war labil, aber noch unter Kontrolle. Er wurde 
rund um die Uhr von Ärzten überwacht und von erstklassiger 
Krankenhaustechnik versorgt, die speziell für seinen Privatge-
brauch angeschafft worden war.

Aber reiche Leute können sich nicht nur eine exzellente me-
dizinische Versorgung leisten, sie können es sich auch leisten, 
exzentrisch zu sein. Eldritch Palmer behielt seine Eigenheiten 
für sich, verborgen vor den Augen der Öffentlichkeit, selbst 
vor dem engsten Kreis seiner Vertrauten. Er hatte nie gehei-
ratet. Er hatte keinen Erben gezeugt. Und so gab es reichlich 
Anlass zu Spekulationen, welche Pläne Palmer im Falle seines 
Ablebens für sein riesiges Vermögen hegte. Er hatte keinen 
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Stellvertreter in seiner wichtigsten Investmentfirma, der Stone-
heart Group. Er hatte keine Verbindungen zu irgendwelchen 
Stiftungen oder karitativen Organisationen, im Gegensatz zu 
den beiden anderen, mit denen er im jährlichen Wettstreit um 
Platz eins auf der Forbes-Liste der reichsten Amerikaner stand: 
Microsoft-Gründer Bill Gates und Berkshire-Hathaway-Inves-
tor Warren Buffet. Würden jedoch gewisse Goldreserven in 
Südamerika und Schatten-Holdings in Afrika in die Forbes-
Rangliste eingerechnet, hätte Palmer die Liste unanfechtbar 
angeführt. Ja, er hatte noch nicht einmal ein Testament aufge-
setzt, ein geradezu unvorstellbares Versäumnis in der Vermö-
gensplanung, selbst wenn man nur ein Tausendstel seines Reich-
tums besaß.

Eldritch Palmer hatte schlicht und einfach nicht vor zu 
sterben.

Hämodialyse ist ein Verfahren, bei dem das Blut über ein 
Schlauchsystem dem Körper entnommen wird, in einem Dia-
lysegerät, einer »künstlichen Niere«, gefiltert und dann frei 
von Schadstoffen sowie überschüssigen Salz- und Wasserantei-
len dem Körper wieder zugeführt wird; ein- und ausgehende 
Nadeln werden in eine sogenannte Fistel, eine seitlich in eine 
Arterie eingepflanzte Vene eingeführt, die semipermanent am 
Unterarm angelegt ist. Das in diesem Fall benutzte Gerät war 
ein hochmodernes Modell von Fresenius. Es überwachte un-
unterbrochen Palmers kritische Parameter und alarmierte so-
fort Mr. Fitzwilliam – der sich nie weiter als zwei Räume ent-
fernt aufhielt  –, wenn Abweichungen von den Normwerten 
auftraten.

Loyale Investoren waren inzwischen an Palmers ausgemer-
geltes Erscheinungsbild gewöhnt. Ja, es war schon zu seinem 
Markenzeichen geworden  – das ironische Symbol der enor-
men Finanzkraft, mit der dieser gebrechliche, aschfahle Mann 
so viel Macht und Einfluss auf internationale Geldmärkte und 
Politik ausübte. Dieser Investorenkreis umfasste dreißigtausend 
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Personen, eine Finanzelite: Zwei Millionen Dollar waren erfor-
derlich, um sich einzukaufen, und viele, die seit Jahrzehnten 
bei Palmer investierten, besaßen inzwischen Vermögen im neun-
stelligen Bereich. Die Kaufkraft der Stoneheart Group verlieh 
Palmer ein gewaltiges wirtschaftliches Gewicht – das er effek-
tiv und zuweilen auch skrupellos einzusetzen wusste.

Die Türen auf der Westseite des Raumes führten in die opu-
lente Eingangshalle. Mr. Fitzwilliam, in seiner zweiten Funk-
tion auch Chef von Palmers privatem Sicherheitsdienst, kam 
mit einem Silbertablett herein, auf dem ein tragbares, abhör-
sicheres Telefon lag. Fitzwilliam war ein hochintelligenter ehe-
maliger Angehöriger des U.S. Marine Corps – bestätigt waren 
zweiundvierzig im Kampfeinsatz getötete Feinde –, dessen me-
dizinische Ausbildung nach der Entlassung aus dem Militär-
dienst von Palmer finanziert worden war. »Unser Mann im 
Heimatschutzministerium, Sir«, sagte er. In dem kühlen Raum 
war sein Atem deutlich zu sehen.

Normalerweise duldete Palmer während seiner abendlichen 
Regenerationsphase keine Störungen, sondern nutzte die Zeit, 
um nachzudenken. Diesen Anruf jedoch hatte er erwartet. Er 
nahm das Telefon entgegen und wartete, bis sich Fitzwilliam 
wieder zurückgezogen hatte.

Dann meldete er sich – und erfuhr, dass eine beträchtliche 
Unsicherheit herrschte, wie die Verantwortlichen am JFK mit 
dem »schlafenden Flugzeug« verfahren sollten. Der Anrufer 
sprach aufgeregt, mit einer Art befangener Förmlichkeit, wie 
ein Kind, das stolz von einer guten Tat berichtet. »Dies ist ein 
äußerst ungewöhnlicher Vorfall. Ich dachte, Sie wollten unmit-
telbar darüber in Kenntnis gesetzt werden, Sir.«

»Ja«, erwiderte Palmer. »Ich weiß diese freundliche Geste 
sehr zu schätzen.«

»Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, Sir.«
Palmer unterbrach die Verbindung und legte das Telefon zur 

Seite. Eine gute Nacht, in der Tat! Eine gewisse Vorfreude über-
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kam ihn. Er hatte es erwartet. Und jetzt, nachdem das Flugzeug 
gelandet war, wusste er, dass es begonnen hatte – und auf welch 
spektakuläre Art und Weise!

Er wandte sich dem großen, in die Wand eingelassenen Fern-
sehschirm zu und schaltete ihn mit der in der Armlehne integ-
rierten Fernbedienung ein. Noch nichts über das Flugzeug. 
Aber bald …

Palmer drückte den Knopf der Gegensprechanlage, und 
Fitzwilliams Stimme antwortete: »Ja, Sir?«

»Lassen Sie den Hubschrauber startklar machen, Mr. Fitz-
william. Ich muss geschäftlich nach Manhattan.«

Eldritch Palmer blickte durch die breite Fensterfront auf die 
Chesapeake Bay hinaus, tiefschwarz und aufgewühlt dort, wo 
der eisige Potomac River sich in ihre Tiefen ergoss.

Rollbahn Foxtrot

Flughafentechniker rollten Sauerstofftanks unter den Rumpf. 
Das Aufschneiden eines Verkehrsflugzeuges war eine Maß-
nahme für den äußersten Notfall. Jede Maschine verfügte über 
spezielle Bereiche, wo sie aufgeschnitten werden kann, soge-
nannte »Chop-out Areas«. Die Chop-out der 777 lag im hinte-
ren Bereich des Rumpfes, vor der Heckflosse, auf der rechten 
Seite zwischen den beiden Türen des Frachtraumes. Das LR in 
der Modellbezeichnung Boeing 777-200LR stand für »Long 
Range«, Langstrecke, und als C-Modell mit einer maximalen 
Reichweite von über neuntausend Seemeilen, fast achtzehntau-
send Kilometern, sowie einer Tankkapazität von rund zwei-
hunderttausend Litern besaß die Maschine zusätzlich zu den 
normalen Kerosintanks in den Tragflächen noch drei Zusatz-
tanks im Laderaumbereich – was die Notwendigkeit einer siche-
ren Chop-out unterstrich.
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Die Techniker benutzten ein Arcair Slice Pack, einen Plas-
ma-Schneidbrenner, der nicht nur wegen seiner Handhabbar-
keit im Katastropheneinsatz bevorzugt wurde, sondern weil 
er auch mit sicheren Schneidgasen arbeitete statt mit so ge-
fährlichen Gasen wie Acetylen. Es würde etwa eine Stunde 
dauern, die dicke Rumpfhülle aufzuschneiden.

Zu diesem Zeitpunkt rechnete auf dem Rollfeld niemand 
mehr mit einem glücklichen Ausgang des Zwischenfalls. Es 
waren keine Notrufe von Passagieren registriert worden. We-
der Licht noch Geräusche oder irgendwelche anderen Signale 
kamen aus der Maschine. Die Situation war vollkommen rät-
selhaft.

Inzwischen war auf dem Vorfeld des Terminals eine mobile 
Einsatzzentrale der Port Authority aufgefahren. Sie stand hin-
ter den Hochleistungsscheinwerfern, die auf die Boeing gerich-
tet waren. Ihr SWAT-Team war ausgebildet für Evakuierungen, 
Geiselbefreiungen und Anti-Terror-Einsätze an den Brücken, 
Tunnels, Busterminals, Flughäfen, Bahnlinien sowie Seehäfen 
von New York und New Jersey. Die Beamten waren mit leich-
ten Panzerwesten und Maschinenpistolen ausgerüstet. Schäfer-
hunde beschnüffelten das Hauptfahrwerk – zwei Sets mit je-
weils sechs riesigen Reifen – und liefen hin und her, die Nasen 
in die Luft gehoben, als würden auch sie die Gefahr wittern.

Ob überhaupt noch jemand an Bord ist?, schoss es Captain 
Navarro plötzlich durch den Kopf. Hatte es nicht mal eine Folge 
von Twilight Zone gegeben, in der ein menschenleeres Flug-
zeug gelandet war?

Die Flughafentechniker zündeten die Schneidbrenner und 
wollten sich gerade an der Unterseite des Rumpfes an die Ar-
beit machen, als einer der Hunde zu bellen begann und sich 
dabei an seiner Leine wieder und wieder im Kreis herumdrehte.

Navarro sah, wie Benny Chufer, der Fahrer seines Dreh-
leiterwagens, auf den Mittelteil der Maschine zeigte. Ein dün-
ner schwarzer Schatten war dort zu erkennen. Ein vertikaler, 
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tiefschwarzer Strich unterbrach die ansonsten perfekt glatte 
Oberfläche des Rumpfes. 

Es war der Notausgang über der Tragfläche. Die Tür, die 
Captain Navarro nicht aufbekommen hatte.

Jetzt stand sie offen.
Das ergab überhaupt keinen Sinn. Navarro blieb wie ange-

wurzelt stehen und sagte keinen Ton. Vielleicht eine Fehlfunk-
tion der Verriegelung. Oder der Griff war defekt. Vielleicht 
hatte er auch nur nicht fest genug gezogen … Oder vielleicht – 
nur vielleicht – hatte endlich jemand von innen die Tür ge-
öffnet.

JFK International: Kontrollturm

Die Port Authority hatte den Mitschnitt des Funkverkehrs von 
Jimmy the Bishop sichergestellt. Wie immer stand er, und wäh-
rend er darauf wartete, die Angelegenheit noch einmal mit den 
Anzugtypen durchzusprechen, begannen deren Handys wie 
verrückt zu klingeln.

»Sie ist offen«, sagte einer von ihnen. »Irgendwer hat 3L 
geöffnet.«

Nun standen alle auf, um zu dem hell angestrahlten Flug-
zeug hinauszusehen. Vom Tower aus war allerdings nicht zu 
erkennen, ob die Tür tatsächlich offen war.

»Von innen geöffnet?«, fragte Calvin Buss. »Und wer kommt 
raus?«

Der Anzugtyp, immer noch am Telefon, schüttelte den Kopf. 
»Niemand. Bis jetzt.«

Jimmy nahm den Feldstecher vom Fensterbord, um einen 
genaueren Blick auf die Regis 753 zu werfen.

Ja, da war es. Ein Streifen Schwarz über der Tragfläche. Die 
Türen wurden beim Öffnen zunächst ein Stück nach  außen 
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gedrückt, schwenkten dann zurück und klappten gegen die In-
nenwand weg. Also war rein technisch gesehen bis jetzt ledig-
lich die Luftschleuse entkoppelt. Die Tür war noch nicht voll-
ständig geöffnet.

Er legte das Fernglas weg und trat einige Schritte zurück. 
Aus irgendeinem Grund sagte ihm sein sechster Sinn, dass dies 
ein guter Moment war abzuhauen.

Rollbahn Foxtrot

Die Gas- und Strahlungsmessgeräte, die an die Öffnung gehal-
ten wurden, signalisierten Entwarnung. Einem Beamten des 
Einsatzkommandos, der sich auf der Tragfläche herangerobbt 
hatte, gelang es, die Tür mit einem langen Stab, an dessen Ende 
sich ein Haken befand, weiter aufzuziehen, während ihm zwei 
Kollegen unten auf dem Rollfeld Feuer schutz gaben. Ein Para-
bolmikrofon wurde hineingeschoben, das diverse Zwitscher-
laute – Piep- und Klingeltöne – wiedergab: die Handys der 
Passagiere. Die Anrufe besorgter Verwandter, Freunde. Ein ge-
spenstischer, wehklagender Ton, wie winzig kleine persönliche 
Notrufsignale.

Dann folgte ein Spiegel an einem Stab, eine Riesenausgabe 
jenes Zahnarztinstruments, mit dem man die Rückseite der 
Zähne kontrolliert. Doch alles, was zu erkennen war, waren 
die Notsitze in dem Bereich zwischen Business und Economy. 
Beide unbesetzt.

Megafonbefehle halfen auch nicht weiter. Keine Reak tion 
aus dem Inneren der Maschine. Kein Licht, keine Bewegung, 
kein gar nichts.

Zwei Beamte in leichten Panzerwesten traten ein Stück aus 
dem Licht der Rollbahn und erhielten Anweisungen. Sie studier-
ten eine Querschnittszeichnung: die Sitzordnung der Passagiere, 
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