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Fiir Papa






GCESA

Frankfurt 1955

Radionachrichten 1955:

»Immer mehr unverheiratete Frauen mochten im Alltag
nicht mehr mit Fraulein angesprochen werden. Aus diesem
Grund haben die Innenminister der Liander entschieden,
dass auch ledige weibliche Erwachsene im amtlichen
Geschiftsverkehr mit Frau tituliert werden durfen.«

Allerdings nur auf Antrag ...

Bereits 1919 hatte ein Erlass bestimmt, dass die Bezeich-
nung Frau nicht mit Ebefrau gleichzusetzen wire. Was
zunichst revolutiondr geklungen hatte, war im Alltag
ganzlich verpufft. Schlecht bezahlte Sekretarinnen, Tele-
fonistinnen oder Bedienungen waren und blieben das klas-
sische Fraulein. Denn wiren sie verheiratet und somit eine
Frau, miissten sie schliefflich nicht arbeiten. Sechsund-
dreifSig Jahre spiter beschwerten sich derart viele Frauen
dartiber, kein Fraulein mehr sein zu wollen, dass die Regie-
rung handeln musste. Den meisten ging es nicht nur um
den Ausdruck der Verniedlichung, der zudem Herren sug-
gerierte, dass man theoretisch noch zu haben war. Sondern
auch um die Tatsache, dass es in der deutschen Sprache
kein entsprechendes Pendant fiir ledige Manner gab. Also
kein Herrlein.



Eine Woche war seit dem explosiven Aufeinandertreffen von
Gesa Kellermann und den van Leeuwens im Frankfurter Hof
vergangen. Vor acht Tagen hatte sie Rikard van Leeuwen,
dem Vater ihres Enkels Peterchen, eine Tasse Kaffee ins Ge-
sicht geschiittet. Das hatte er natiirlich absolut verdient. Nie-
mand durfte Gesas Tochter beleidigen. Dazu kam die Dro-
hung von van Leeuwen senior, Thomas mit Vornamen, dem
international bekannten Dirigenten, ihr den Enkel wegzu-
nehmen und Gesas Karriere beim Hessischen Rundfunk zu
zerstoren. Lacherlich! Dieses lautstarke Sibelrasseln konnte
sie nicht ernst nehmen. Doch das respektlose Verhalten
der beiden Minner, das in seiner Arroganz an Verachtung
grenzte, trieb Gesa auch Tage spater noch die Zornesrote ins
Gesicht, sobald sie nur daran dachte.

Leider konnte niemand etwas an der Vaterschaft von Ri-
kard van Leeuwen dndern, das war eine bedauerliche, wenn-
gleich unumstofliche Tatsache. Wobei der Begriff Vater
jeglicher Grundlage entbehrte. Biologischer Erzeuger war
treffender. Ein im Internat durch Tauschung und Schmeiche-
leien provozierter Beischlaf, anschliefende Demiitigungen,
Spott und Hime — mit dem Resultat, dass die minderjahrige
Christel Bronnen schwanger die Schule abgebrochen hatte.
Im Friihling vor finf Jahren, gerade erst achtzehn und selbst
fast noch ein Kind, hatte Christel Peterchen das Leben ge-
schenkt und war seitdem die beste Mutter, die Gesa sich vor-
stellen konnte. Sie bewunderte ihre Tochter fiir deren Hin-
gabe und den klaglosen Verzicht auf die Freuden der Jugend.

In den Augen von Rikard van Leeuwen, privilegiert aufge-
wachsen und durchaus gut aussehend, stand eine Leere, die
Gesa erschreckte. Unmoglich zu sagen, ob er sich iiberhaupt
fiir Peterchen interessierte. Nur zu gern wiisste sie, was seine
Vaterschaft fiir den jungen Mann bedeutete. Wahrscheinlich



wiirde sich nie die Gelegenheit dazu ergeben, ihn danach zu
fragen oder ein offenes, ehrliches Wort mit ihm zu sprechen.
Der alte van Leeuwen wiirde das zu verhindern wissen. Ein
Gefiihl sagte Gesa, dass sein eigener Sohn eine Enttauschung
fiir ihn darstellte. Nun erhob er einen aberwitzigen Anspruch
auf den Enkel, wollte ihn mitnehmen, nach seinem Gutdiin-
ken formen und als Stammbhalter grof$ziehen. Eine gruselige
Vorstellung. Geniigte Rikard nicht den Wiinschen des grofSen
Ubervaters? Sollte statt ihm nun Peterchen in seine Fufdstap-
fen treten? Ausgeschlossen!

Zwar verurteilte Gesa, wie iibel Rikard ihrer Tochter da-
mals im Internat mitgespielt hatte. Dennoch kam sie nicht
umbhin, ein gewisses Maf$ an Mitleid mit ihm zu empfinden,
nun, da sie seinen Vater getroffen hatte. In Gesa ruhte die
tiefe Uberzeugung, dass kein Kind grundsitzlich schlecht
war. Wenn sich also ein Halbwiichsiger vermeintlich Schwa-
cheren gegenuber derart auffillig verhielt wie Rikard und
auch mit vierundzwanzig noch vor dem Herrn Papa kuschte,
dann war sicher einiges dramatisch schiefgelaufen. Nach
dem Treffen mit Thomas van Leeuwen wunderte sie sich
nicht mehr tiber die Frauenverachtung seines Sohnes. Van
Leeuwen senior triefte geradezu vor Selbstiiberschitzung
und Arroganz. Fiir ihn war es zu spat. Doch trotz aller Sor-
gen, die diese Familie ihr bereitete, hoffte Gesa ehrlich, dass
Rikard sich wiirde freischwimmen konnen.

Sie fur ihren Teil lief$ sich schon lange von keinem Mann
mehr einschiichtern, mochte er noch so wichtig und bekannt
sein.

»Du glaubst nicht, was Herr Beckmann mir erzahlt hat.«
Die sonore Stimme von Gesas Ehemann Philip riss sie aus
ihren Gedanken. Er klappte seine Morgenzeitung zu und



sah sie an. Die beiden safSen am Friihstiickstisch in Philips
Haus in der BruchfeldstrafSe. Seit ihrer Hochzeit im Sommer
neunzehnhundertdreiundfiinfzig wohnten sie ausschlieslich
hier, wahrend Christel und Peterchen in der kleinen Villa in
Sachsenhausen lebten, die Gesa vor vielen Jahren mit ihrem
nun verstorbenen Mann Albert gekauft hatte. Und seit Kur-
zem hatten sie dort Gesellschaft. Julius, Gesas Erstgeborener,
war in einer Nacht-und-Nebel-Aktion aus Berlin heimge-
kehrt und verkroch sich derzeit im Elternhaus.

Die rdumliche Trennung von ihren erwachsenen Kindern
war Gesa nur recht. Die BruchfeldstrafSe lag zudem gleich
im benachbarten Stadtteil Niederrad. Und hier lief$ es sich
zusammen mit Philip herrlich aushalten.

»Ich weif$ nicht«, sagte sie. »Eine Klatschbase ist unser
Sendeleiter ja nun wirklich nicht, es muss also etwas Wich-
tiges sein, wenn er dich damit behelligt. «

»Thomas van Leeuwen war bei ihm.«

Stirnrunzelnd legte Gesa den Kopf schief. »Und? Was hat
er Schlimmes gegen mich vorgebracht?« Sie versuchte ihrer
Stimme einen verschmitzten Klang zu geben.

»Zuerst einmal hat er von seinem grofSen Konnen gespro-
chen und davon, wie gliicklich sich der Hessische Rundfunk
schitzen kann, fur sein Sinfonieorchester einen Gastdirigen-
ten wie ihn verpflichtet zu haben. Er hat gemeint, falls der
Aufsichtsrat darauf besteht, konne er es einrichten, dauer-
haft als Chefdirigent zu bleiben. Denn der Posten wiirde ja
bald frei werden.«

Erstaunt hob Gesa die Augenbrauen, enthielt sich aber
eines Kommentars. Es stimmte zwar, dass ein neuer Dirigent
gesucht wurde, doch van Leeuwens Vorgehen war gelinde
gesagt unublich. Sicherlich konnte er nicht einfach seinen
Wunsch dufSern, die Stelle zu besetzen, und wiirde sie dann
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schwups bekommen. Von ihrer Freundin Margot Milanski,
der ersten Cellistin des Orchesters, wusste Gesa, dass es
einem diplomatischen Staatsakt gleichkam, bis ein neuer
Chefdirigent eingesetzt wurde. Die Herren Orchesterleiter
waren zum tiberwiegenden Teil wichtig und gefragt, wollten
gebauchpinselt werden und wogen ihre Optionen sorgfiltig
ab. Ging es nach Gesa, sollte van Leeuwen schleunigst aus
Frankfurt verschwinden und sich nicht dauerhaft hier ein-
nisten. Sie presste die Lippen aufeinander.

»Ich denke nicht, dass Beckmann ihn halten will.« Philip
legte seine Hand auf die von Gesa und umschloss sie sanft
mit seinen Fingern. Die Beriihrung verscheuchte ihre aufstei-
gende Unruhe.

Nach dem Friihstiick musste Philip in den Sender. Als Pro-
grammdirektor hatte er immer viel zu tun. Gesa wurde erst am
Nachmittag fur Proben zu einem Horspiel gebraucht. Weil der
Herbstregen in nassen Boen durch die Straflen peitschte, be-
eilte sie sich, in den Bus nach Sachsenhausen zu steigen. Nor-
malerweise fuhr sie die Strecke am liebsten mit dem Fahrrad.
Natiirlich waren Christel und Peter bereits wach, als sie
ankam. Sie hatten ebenfalls schon gefriihstiickt, saffen im
Wohnzimmer auf dem Boden und legten ein Puzzle.
»Onkel Julius schlift noch«, informierte sie der Junge,
gleich als sie eintrat. »Ich muss leise sein. Du auch, Oma.«
Hinter seinem Riicken verdrehte Christel die Augen.
»Mein Herr Bruder ist erst vor ein paar Stunden heimge-
kommen. Der wird sich noch langer nicht zeigen. «
»Schade. Ich hatte gehofft, mit ihm reden zu koénnen.«
Christel stand auf und ging mit ihrer Mutter hiniiber in
die Kiiche. Sie winkte Peterchen zu und bedeutete ihm, allein
nach weiteren Puzzleteilen zu suchen.
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»An deiner Stelle wiirde ich hochgehen und ihn aus den
Federn werfen. Ehrlich, Mama, der fihrt uns doch alle
an der Nase herum. Seitdem er wieder hier ist, schlift er
entweder oder er geht aus. Hauptsache, er begegnet uns
moglichst wenig, damit wir nur keine Fragen stellen. Ich
bin das leid.«

Alles, was die beiden tiber Julius’ Scheitern in Berlin wuss-
ten, war, dass er zu viel gefeiert und Schulden gemacht hatte.
SchliefSlich hatte er auch noch seine Arbeit beim RIAS verlo-
ren. Mit sechsundzwanzig hitte Gesa mehr Reife von ihrem
Sohn erwartet, doch so war die Situation nun mal.

»Ich verstehe dich vollkommen«, antwortete sie leise, da-
mit ihr Enkel nicht mithoren konnte. »Und ich werde ihm
das auch nicht viel langer durchgehen lassen. Julius muss
wieder auf die Beine kommen. Er braucht eine neue Stelle.
Dringend. Aber ehrlich gesagt bin ich froh, dass gerade jetzt
ein Mann im Haus ist. Wo doch ...« Sie verstummte und
nickte hintiber in Richtung offener Wohnzimmertiir.

»Du meinst, wo die van Leeuwens noch immer in der
Stadt sind?« Christel nagte an ihrem Daumennagel. Wenn
thre Tochter das tat, war sie mehr als nervos.

»Was ist los?«, fragte Gesa.

»Rikard hat sich gemeldet. Er will seinen Sohn persoénlich
kennenlernen. «

Das hatte Gesa befiirchtet. Jedoch — war es nicht verstand-
lich, dass ein Vater sein Kind sehen wollte, von dessen Exis-
tenz er nur durch Zufall erfahren hatte?

»Das kann ich ihm schlecht verwehren«, fuhr Christel
leise fort. »Nicht weil ich glaube, dass er wirklich Interesse
an seinem Sohn hat. Sondern weil Peterchen es mir sicher
spater vorwerfen wiirde, wenn ich den Kontakt zu Rikard
komplett abblocke. «
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Aus dem Wohnzimmer kam ein Juchzen, bei dem Peter
nicht auf die Lautstarke achtete. »Mama! Fertig!«

»Du lasst ihn keine Sekunde mit dem Kind allein, versprich
mir das«, flusterte Gesa.

»Nattrlich nicht.«

»Wo trefft ihr euch?«

»Morgen soll das Wetter wieder besser sein. Wir sind im
Zoo verabredet. Rikard wollte eigentlich hierherkommen,
aber das erlaube ich nicht. Ein Treffen in der Offentlichkeit
erschien mir angebrachter. Falls es Probleme gibt, gehen wir
einfach wieder.«

»Soll ich euch begleiten? «

Christel strich ihrer Mutter beruhigend tiber den Arm.
»Julius kommt mit. Mach dir keine Sorgen, wir kriegen das
schon hin. AufSerdem, allzu lange werden die van Leeuwens
sicher sowieso nicht mehr in Frankfurt bleiben. «

Gesa brachte es nicht tibers Herz, ihr vom Vorschlag des
Dirigenten an den Sendeleiter zu erzdhlen. Im Gesicht ihrer
Tochter las sie Erschopfung. Unter den dunklen Augen lagen
lila Schatten, die von zu wenig Schlaf herriihrten. Die Situa-
tion nahm Christel mit. Und nun stand auch noch ein Treffen
mit dem jungen Mann an, den Gesa nicht einschitzen konnte.

Kurzerhand schritt sie die Treppe hinauf in den ersten
Stock und klopfte vernehmlich an Julius’ Tiir.

»Christel, wirklich, muss das sein?«, drang seine genervte
Stimme dumpf zu ihr.

»Zeit aufzustehen, meine Lieber.« Gesa marschierte forsch
ins Zimmer, 6ffnete die Vorhinge und das Fenster und blieb
mit verschriankten Armen vor dem Bett ihres Sohnes stehen.
»Wir mussen reden. «

»Nicht jetzt, Mama«. Demonstrativ legte sich Julius ein
Kissen aufs Gesicht, als konne er damit die Welt ausblenden.
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Unter dem weifSen Stoff lugten seine rotbraunen Locken her-
vor, exakt dieselbe Farbe wie Gesas Haare. Obwohl sich in
ihre mittlerweile so viele graue einschlichen, dass sie es auf-
gegeben hatte, alle auszureiflen. Uberhaupt war Julius sei-
ner Mutter sehr dhnlich. Lebhaft, umtriebig, widerspenstig.
Wahrscheinlich hatte sie deshalb all die Jahre ein mitfithlen-
des Herz fur seine Eskapaden aufgebracht, weil sie genau
wusste, wie es in thm aussah. Doch aus ebendiesem Grund
musste sie nun Strenge walten lassen. Julius hatte endlich
Verantwortung fiir sich selbst zu tibernehmen.

Mit einem Ruck zog sie das Kissen weg und warf es ans
Ende des Bettes.

»Du hattest Zeit genug, deine Wunden zu lecken«, ver-
kiindete sie. »Ich erwarte von dir, dass du dir eine Arbeit
suchst. Wenn du weiterhin hier wohnen willst, wirst du dei-
nen Beitrag leisten. «

»Ich soll Miete zahlen? In meinem eigenen Elternhaus?«
In seiner Stimme lag so grofSes Entsetzen, als wire das ein
unmenschlicher Vorschlag.

Gesa verkniff sich ein amisiertes Licheln. »Davon rede
ich nicht. Aber Strom, Wirme, Essen — das alles kostet Geld. «

»Christel arbeitet auch nicht.«

Sie wiirde sich nicht mit ihm auf eine Diskussion tiber
seine Schwester einlassen. Die Kunst der Ablenkung be-
herrschte Julius hervorragend.

»Ab niachstem Monat erwarte ich von dir, dass du deinen
Teil zum Leben in diesem Haus beisteuerst.«

Mit trotzig zusammengekniffenen Lippen setzte er sich im
Bett auf und strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Sonst
noch was?«

»Allerdings.« Ganz offensichtlich hatte er gehofft, sie
wirde ihm endlich wieder seine Ruhe lassen, aber Gesa ging
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zu Alberts altem Sessel, den Julius liebte und seit vielen Jah-
ren in seinem Zimmer stehen hatte. Mit einem Anflug von
Wehmut lief§ sie sich darauf nieder. Wie wiirde ihr Leben
heute aussehen, wire Albert nicht am Ende des Krieges in
Berlin verschollen und von den Amerikanern schlieSlich fir
tot erklart worden?

Zehn Jahre waren seitdem vergangen. Wiren sie eine
andere Familie, zusammen mit ihm? Hitte Gesa die Kinder
in den Notzeiten nach Kriegsende nicht ins Internat schicken
miissen, damit sie genug zu essen bekamen, weg aus Frank-
furt, weg von zu Hause? Waire Christel dann nicht so frith
schwanger geworden, und wirde Julius mit mehr Ehrgeiz
durchs Leben gehen? MiifSig, dariiber nachzudenken.

»Christel sagt, du begleitest sie morgen zum Treffen mit
diesem Rikard van Leeuwen?«

»Sie wollte alleine hin, war allen Ernstes der Meinung,
sie hitte das im Griff. Vielleicht war sie auch nur zu stolz,
mich zu fragen, ob ich mitgehe. Es kommt auf jeden Fall
nicht infrage, dass sie sich diesem Mistkerl alleine stellt.« Er
nickte grimmig.

Gesa wusste, sie wiirde sich auf Julius verlassen konnen.
Mochte er in manchen Dingen auch lockere Ansichten haben,
wenn es um seine Familie ging, verstand er keinen Spaf3.

»Es ist gut, dass das Treffen in der Offentlichkeit stattfin-
det. Vor allem, weil ich befiirchte, dass Rikard nicht ohne sei-
nen Vater erscheinen wird. Thomas van Leeuwen ist extrem
dominant und gewohnt, seinen Willen zu bekommen. «

»Nun, da wird er sich morgen wundern. Ich werde Chris-
tel und Peterchen nicht von der Seite weichen.«

»Das weif$ ich.« Gesas Stimme klang sanft. »Seid vorsich-
tig. «
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JULIUS

Radionachrichten 1953:

»Entgegen allen Spekulationen gewinnt nicht Judy Gar-
land, sondern Grace Kelly den Oscar als beste Schauspie-
lerin fur ihre Hauptrolle im Broadwayfilm Ein Mddchen
vom Lande. Diese Entscheidung der Jury kommt einer
Sensation gleich, denn im vergangenen Jahr war Grace
Kellys Name noch nicht einmal im amerikanischen Film-
Almanach gelistet. «

Judy Garlands Sieg bei der Oscar-Verleihung 1955 hatte
als sicher gegolten. Der Star aus Ein neuer Stern am Him-
mel war gerade Mutter eines Sohnes geworden und lag
nach der Entbindung noch im Krankenhaus, vor dessen
Fenster sich Kamerateams auf einem Geriist platziert hat-
ten, um die Uberreichung der Trophie an die Wochnerin
zu filmen. Mit Grace Kelly hatte niemand gerechnet. Die
junge Frau war anders als die gangige Hollywoodschau-
spielerin. Keine ausladenden Kurven oder tiefen Dekolle-
tés, auch kein androgynes Madchen mit Kurzhaarschnitt,
sondern kiihle, zeitlos-klassische Eleganz. Hollywood
hatte endlich wieder eine richtige First Lady.

Feuerrote Ahornblitter segelten von den Biumen. Die schons-
ten hob Peterchen ebenso geflissentlich auf wie die glin-
zenden Kastanien ein wenig weiter die Strafle hinunter. Er
reichte sie seiner Mutter, die mit der Zeit Schwierigkeiten
hatte, all seine Schitze in ihrer Handtasche zu verstauen. Es
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kam Julius vor, als brauchten sie eine Ewigkeit bis zum Zoo.
Wie hielt Christel es nur aus, nichts jemals ziigig erledigen
zu konnen? Jedes Stockchen war interessant, jeder Zaun, an
dem man damit entlangscheppern konnte. Seine Schwester
begegnete Peterchens Trodeln gelassen, und Julius bemuhte
sich nach Kriften, es ihr gleichzutun. Dann dauerte es eben.
Sie hatten sich ordentlich, aber nicht tibertrieben fein geklei-
det. Der Junge trug eine neue dunkelblaue Jacke und polierte
Schuhe, die allerdings schon wieder staubig waren, weil er
damit durch das Herbstlaub streifte. Auf seinem Kopf safd
eine Miitze, die Gesa gestrickt hatte. Christel hatte ihren
Wollmantel fest um sich geschlungen und geglirtet, als wiirde
sie eine Riistung festzurren. Zum ersten Mal fiel Julius auf,
wie erwachsen sie geworden war. Thre kindlichen Gesichts-
ziige waren hohen Wangenknochen und einer scharfen Kinn-
linie gewichen. Mit ihrem ernsten Blick unter den dunklen
Brauen war sie eine klassische Schonheit. Irgendwann stan-
den sie schlieSlich an der Pinguinanlage im Zoo, wo sie sich
mit Rikard van Leeuwen verabredet hatten. Die Humboldt-
Pinguine waren Peterchens erklirte Lieblinge. Sie kamen ge-
rade rechtzeitig zur Futterung, weshalb der Junge fasziniert
an der Bristung stand und iiber den Wassergraben auf die
felsige Plattform sah, auf der die Tiere von einem Pfleger mit
Fischen versorgt wurden.

Christels Blick schweifte nervos in die Ferne, plotzlich
griff sie nach Julius’ Arm. Thre Finger steckten in grauen
Handschuhen, trotzdem sah er, wie sie zitterten.

»Da kommt er«, hauchte sie. Dabei hitte sie ihre Stimme
nicht senken miissen. Peterchen, zusammen mit zahlreichen
anderen Zoobesuchern, die sich um das Gehege scharten,
hatte sowieso nur Augen fur die Pinguine.

»Bleib du hier«, sagte Julius. »Ich werde ihn in Empfang
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nehmen. Der grofSe Blonde? Mann, er und Peterchen sehen
sich wirklich dhnlich.«

Festen Schrittes marschierte er auf Rikard van Leeuwen
zu, der Christel bereits erspaht hatte und verwundert inne-
hielt, als Julius ihm forsch den Weg versperrte.

»Guten Tag. Ich bin Julius Bronnen«, stellte er sich vor.
»Ich glaube, wir haben einander auf dem Internat nicht mehr
kennengelernt. Ich bin Christels dlterer Bruder.« Tatsdchlich
war er damals bereits in Berlin gewesen, als das Ungliick
seinen Lauf genommen hatte. Allerdings machte sich Julius
keinerlei Illusionen dariiber, dass er irgendetwas hitte ver-
hindern koénnen. Seine Schwester hatte schon immer ihren
eigenen Kopf, den sie durchsetzte, egal, was er dazu sagte.

Die Herbstsonne schien milde auf Rikards Gesicht. Ob-
wohl die Hutkrempe einen Schatten auf seine Augen warf,
fiel Julius ihr intensives Blau auf.

»Ach ja, der Bruder, von dem sie immer geredet hat, als
wire er ein Uberflieger. Ich hatte Sie mir eigentlich grofer
vorgestellt.« Abschitziges Mustern folgte dieser Feststellung.

»Wie amisant. Wir konnen uns gern einen verbalen
Schlagabtausch liefern, falls Sie auf so was stehen. Dann
wirde ich als Nachstes anfithren, dass man auch als grof3-
gewachsener Blondschopf eine herbe Enttiuschung fiir die
Familie darstellen kann. Wie frustriert muss Ihr Herr Papa
sein, wenn er sich einen Fuinfjdhrigen unter den Nagel reifSen
will, weil der eigene Sohn rein gar nichts zuwege bringt. Das
sagt einiges aus. «

Eine feine Rote breitete sich tiber Rikards hiibsche Ziige
aus. Er versuchte sein Gegenuiber beiseitezuschieben, um zu
Christel hintiberzugehen, die die Szene unbewegt beobach-
tete. Aber Julius wich nicht aus.

»Lassen Sie mich Thnen eines ehrlich sagen, Herr van
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Leeuwen. Wenn Sie Thren Sohn gleich treffen, ist es vollig
unwichtig, was Sie fiir Probleme haben. Weil es namlich nicht
um Sie geht, sondern um Peter. Christel ist eine fantastische
Mutter. Sie erzieht ihn voller Hingabe und hat auf vieles ver-
zichtet, um fiir ihn da zu sein. Wie soll er Sie nach diesem
Tag heute in Erinnerung behalten? Als den grofSen, fremden
Mann, der ihn eingeschiichtert hat und der patzig zu seiner
Mutter war? Oder als jemanden, an den er gerne denkt und
den er vielleicht sogar wiedersehen mochte? «

»Was erlauben Sie sich eigentlich? Ich werde das Kind mit
zu meinem Vater nehmen ...«

» Ausgeschlossen«, fuhr Julius ihm tiber den Mund. »Eher
wiirde ich mich mit Thnen bis aufs Blut priigeln, gleich hier
und jetzt, als Thnen meinen Neffen zu tiberlassen. Und glau-
ben Sie mir, im Raufen habe ich Ubung. Aulerdem — Sie wol-
len doch eigentlich tiberhaupt nicht, dass Ihr Vater ihn unter
seine Fittiche nimmt, wenn Sie ehrlich sind. Habe ich recht?«

Schlagartig verschwand die Rote von Rikards Wangen,
und seine Augen weiteten sich. »Wie? Woher?«

Julius sah aus dem Augenwinkel, wie Christel nervos an
ihrem Daumennagel kaute. Sicher fragte sie sich, was er so
lange mit Rikard redete.

»Ich habe tiber Sie nachgedacht«, sagte er. » Auch ich habe
eine gewisse Ahnung davon, wie es sich anfiihlt, im Schatten
eines Ubervaters zu stehen. Selbst wenn meiner ein sehr lie-
bevoller war. Aber wir sind jung, Herr van Leeuwen. Sie und
ich, wir haben unser Leben noch vor uns. Und wir sollten
den Anspruch erheben, es so zu gestalten, wie wir wollen.
Wir und niemand anders. «

»Ich verstehe nicht ...«

Julius wies auf Christel und Peterchen. »Das hier ist Thre
Chance. Eine kleine, gewiss. Aber die einzige, die Sie jemals
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bekommen werden. Sie miissen sich jetzt und hier entscheiden,
ob Sie einen Platz im Herzen Thres Kindes haben méochten. «

Hinter den kiihlen blauen Augen arbeitete es. Ein Muskel
an Rikards markantem Kinn zuckte. SchliefSlich nickte er,
ohne den Blick von Christel und Peter zu wenden. »Also
schon. «

Endlich trat Julius beiseite und erlaubte es dem jungen
Mann, auf seine Schwester zuzugehen. Als er sie erreicht
hatte, streckte er ihr formlich die Hand hin.

»Guten Tag, Christel.«

Sie zogerte Uberrascht, ergriff dann aber die dargebotene
Hand und schiittelte sie.

»Hallo, Rikard.«

Ihre Stimme klang fest, der Blick war sicher, und Julius
hitte innerlich jubilieren mogen. Keine Spur mehr von dem
schiichternen Miadchen. Das hier war nicht nur eine selbst-
bewusste Frau, sondern eine Mutter, die ihr Kind in Gefahr
sah, eine Lowenmutter. Und mit denen war bekanntlich
nicht zu spafSen.

Hastig zog Rikard den Hut von seinem Kopf. »Du siehst
gut aus.«

Schweigen war die Antwort auf diese Feststellung. Peter
hatte den Neuankémmling noch nicht einmal bemerkt, so
fasziniert war er von der Pinguinfutterung. Sanft legte Chris-
tel ihrem Sohn die Hinde auf die Schultern und fliisterte
von hinten etwas in sein Ohr. Peter drehte sich um und sah
Rikard an.

»Wir haben doch daheim dariiber gesprochen, dass dein
Papa dich gern kennenlernen wiirde«, sagte Christel. »Du
weifst ja, dass er weit weg wohnt und dich deshalb nicht oft
sehen kann, aber dass er jeden Abend vor dem Einschlafen
an dich denkt, genauso wie du an ihn.«
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Julius, der herangetreten war, konnte sehen, wie Rikard
schluckte.

Peterchen musterte ihn eingehend von oben bis unten.
»Ich habe dich beim Peter-und-der-Wolf-Konzert gesehen«,
sagte er schliefSlich. »Dann bist du also mein Papa?«

Gesa und Christel hatten Julius natiirlich vom unverscham-
ten Auftreten der van Leeuwens im Frankfurter Hof erzahlt.
Auch von Rikards unanstiandiger Provokation in Bezug auf
seine Affare mit Christel. Im Moment schien er wenig ton-
angebend, dafiir reichlich verwirrt. Besonders als Peterchen
unvermittelt vortrat, seine Arme um ihn legte und sich an
ihn schmiegte. Er stand kurz davor, komplett die Fassung
zu verlieren, so viel war klar. Einen Moment lang rang er
mit sich, dann erwiderte er die Umarmung, strich sogar zart
tiber das blonde Haar des Kindes. Christel hatte die Hinde
so fest vor sich verschrankt, dass sich das graue Leder der
Handschuhe spannte.

Die Szene kam Julius vor wie in der Zeit erstarrt. Keiner
von ihnen bewegte sich, Rikard schien sogar nicht einmal
mehr zu atmen. Bis Peterchen ihn wieder losliefs.

»Schaust du jetzt mit mir zusammen die Pinguine an?«,
fragte er, nahm auch gleich Rikards Hand und zog ihn die
zwei Schritte weiter zur Absperrung des Geheges.

»Gerne. Von allen Zootieren mag ich Pinguine am liebs-
ten. Immer schon.«

»Ich auch! Und dann die Seelowen. Aber die stinken. «

So einfach ging das? Was hatte Julius erwartet? Dass ein
Funfjahriger seinen Vater beim ersten Aufeinandertreffen in
ein tiefenpsychologisches Gesprich verwickeln wirde? Fiir
den kleinen Peter war die Sache mit einer Umarmung ab-
gehandelt. Damit zeigte er seine Zuneigung. Sie war erwi-
dert worden. Also passte es fiir ihn erst einmal. Und Rikard
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stand die Erleichterung ins Gesicht geschrieben. Vermut-
lich hatte er ebenfalls nicht mit Peterchens offener Herzens-
warme gerechnet. Christel stellte sich auf die andere Seite
ihres Kindes, kerzengerade, die Augen auf die Pinguine ge-
richtet. Zuerst sah ihr Sohn lachelnd zwischen seinen Eltern
hin und her, dann warf Rikard ihr einen seltsamen Blick zu.
Christel blickte starr geradeaus. Julius wusste, seine Schwes-
ter brauchte noch einen Moment, um sich in dieser neuen
Situation zurechtzufinden.

Wihrend Peter und Rikard miteinander plauschten, liefs
er das Griippchen nicht aus den Augen.

Und langsam, ganz langsam, dimmerte es Julius. »Dein
Vater hat keine Ahnung von diesem Treffen, stimmt’s?«,
raunte er Rikard zu und lief§ das formliche Sie gleich mal
weg.

»Natiirlich nicht. Aber ich musste meinen Sohn einfach
kennenlernen. Und zwar ohne ihn. Er hitte alles ruiniert.«

Endlich loste sich Christel aus ihrer Starre.

»Peterchen, warum gehst du nicht mit Onkel Julius und
holst dir ein Eis dort dritben? Ich mochte kurz mit deinem
Papa reden.«

Das musste sie dem Kind nicht zweimal sagen. Es liefs
Rikards Hand los, griff stattdessen nach der von Julius und
zog ihn mit sich. »Ich nehm Schokolade und Vanille!«

Gerne hatte Julius gehort, was Christel und Rikard spra-
chen, aber er musste sich gedulden, bis sie wieder daheim
waren.

Erst als sie sicher sein konnten, dass der kleine Peter in sei-
nem Zimmer spielte und nicht mithorte, atmete Christel tief

durch.

»Ich brauche jetzt einen Cognac. Du auch?« Sie griff nach
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zwei bauchigen Schwenkern vom Barwagen im Wohnzimmer
und goss ein, ohne auf seine Antwort zu warten. Er nahm
ihr sein Glas aus der Hand, und sie prosteten einander zu.

»Nun erzahl schon«, forderte er, sobald sie getrunken hat-
ten.

»Da gibt es nicht viel zu sagen.« Sie streifte ihre Schuhe
ab und lief$ sich auf einem Sessel nieder. »Ich musste Rikard
nur eines ganz deutlich klarmachen. Namlich, dass es das
naive Madchen von damals nicht mehr gibt. Weil Peterchen
das Wichtigste in meinem Leben ist und ich bis zum letzten
Blutstropfen dafiir kimpfen werde, dass es ihm immer gut
geht. Und dass sowohl Rikard als auch sein polternder Vater
mir keinerlei Angst machen.«

»So was Ahnliches habe ich ihm auch verdeutlicht.« Ehe
er ebenfalls Platz nahm, goss Julius ihnen beiden nach. » Gut
gemacht, Schwesterchen. «

»Wenn es darauf ankommt, halten wir zusammen, nicht
wahr?«

»Wir halten immer zusammen, Christel. «

Sie strich sich eine Strahne ihres dunklen Haars hinters
Ohr. Es war kinnlang geschnitten und in Wellen gelegt und
erinnerte Julius an die Frisur von Gina Lollobrigida.

»Ich traue Rikard nicht«, verkiindete sie dumpf. »Er hat
zwar anders reagiert, als ich erwartet hatte, aber ob er tat-
sachlich so bewegt war, wie es den Anschein hatte ...« Sie
seufzte. »Ich weifS es nicht.«

»Wie ich ihn einschitze, hat er zwei Gesichter. Sein eigenes,
das er heute gezeigt hat. Und dasjenige, das er vor seinem
Vater zur Schau tragt, wenn er den prapotenten, arroganten
Herrn gibt.«

»Ach, hast du ihn etwa psychologisch analysiert? Dann
lass dir eines gesagt sein. Ich habe auch einmal gedacht, hin-
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ter Rikards hiibscher Fassade wiirde ein Mensch mit Herz
stecken. Das war mein grofSter Fehler. «

»War es nicht. Immerhin haben wir das Peterchen. «

Sie leerte ihr Glas in einem langen Zug. »Stimmt. Und so
wird es auch bleiben. «
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MAREOT

Radionachrichten 19535:

»Anita von Karajan begleitet ihren Mann nach New York,
wo der bertihmte Dirigent zum ersten Mal in seiner Kar-
riere in Ubersee am Pult stehen wird. Hatte Frau von
Karajan zuvor bereits die Wogen fiir ihren Gatten und
seine Berliner Philharmoniker in Amerika geglattet, kam
es dennoch zu Demonstrationen gegen Deutschland und
Herbert von Karajan.«

Anita von Karajan war eine geborene Giitermann aus der
Nihseiden-Dynastie. Der unter den Nazis beliebte Diri-
gent heiratete die als » Vierteljiidin« eingestufte charisma-
tische junge Frau 1942. Nach dem Krieg wurde Karajan
mit einem Berufsverbot belegt, und es bedurfte der Fuir-
sprache der Glitermanns, damit er seinen Beruf zwei Jahre
spater wieder ausuben durfte. Anita unterstitzte ihren
Mann, wo sie nur konnte, und brachte seine Nachkriegs-
karriere mafSgeblich mit auf den Weg.

Als der alternde Karajan das achtzehnjihrige Model Eli-
ette kennenlernte, lief§ er sich 1958 von seiner Frau schei-
den.

»Was hat ihm denn an diesem herrlichen Tag die Laune ver-
miest?« Margot Milanski nickte unauffillig nach vorne in
Richtung Dirigentenpult, wo Thomas van Leeuwen in der

Partitur blatterte und verdrgert vor sich hin grummelte.
Bodo Herzberg, der Cellist neben Margot, kratzte sein
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schiitteres Haupthaar. »Es wird gemunkelt, dass ein sehr be-
kannter Gastdirigent fiir anstehende Urauffithrungen enga-
giert werden soll und man kurz vor einem Vertragsabschluss
steht. Das behagt ihm wohl nicht.«

»Kann ich mir vorstellen. Das bedeutet dann wohl, seine
Zeit hier neigt sich dem Ende zu.«

»Ehrlich gesagt, hoffe ich das sehr. Aber — entweder das,
oder sie heben ihn auf den Chefdirigentenposten. Das wire
meiner Meinung nach das Allerschlimmste. «

So ging es nicht nur Bodo Herzberg. Schon allein fir Gesa
und Christel wiinschte sich Margot nichts mehr, als dass
van Leeuwen Frankfurt endlich verliefS. Aber auch fir das
Orchester wire es ein Segen. Man harmonierte einfach nicht.
In der Vergangenheit hatte es immer mal wieder schwierige
Dirigenten gegeben, doch van Leeuwen war absolut griss-
lich. Er behandelte die Musiker wie eine Provinzkapelle, die
seiner nicht wiirdig war.

»Frau Milanski, wenn Sie schwitzen wollen, warten Sie
gefilligst bis zur Pause. Ich denke, ich habe wohl auch Ihre
Aufmerksamkeit verdient«, schnappte der Dirigent prompt
in Margots Richtung.

»Oje«, raunte Bodo Herzberg und schob seine Brille hoher
auf die Nase. » Auf dich hat er es aber echt besonders abge-
sehen.« Natuirlich, immerhin wusste er, dass sie Gesas Freun-
din war.

»Glaub mir, da habe ich schon Schlimmeres erlebt.« Mit
einem strahlenden Licheln nach vorne hob Margot ihren
Bogen an und wartete auf den Einsatz. Aber nicht einmal
mit ihrem Spiel konnte sie es dem Dirigenten recht machen.
Er kritisierte zuerst ihre Bogenfiithrung, und anschlieSend die
der gesamten Cellisten im Orchester.

Als Margot nach der Probe mit ein paar Kollegen beiei-
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nanderstand, wihrend andere noch ihre Instrumente einpack-
ten, nahm Herta Schlosser, die Bratsche spielte, sie beiseite.

»Hor mal, stimmt es wirklich, dass Gesas Beliebtheitswerte
bei den Horern so stark gesunken sind, dass sie keine Haupt-
rollen mehr sprechen soll? Das erscheint mir doch reich-
lich abstrus.« Herta war eine der ersten Frauen gewesen, die
nach Margot ins Orchester aufgenommen worden waren.
Sie kannte nicht nur Gesa, sondern auch Inge gut und war
im Lauf der Jahre von einer reinen Kollegin zu einer lieben
Bekannten geworden. Das lag zum Teil auch daran, dass
die Sechzigjihrige mit ihrer ruhigen, besonnenen Art weder
etwas auf Klatsch noch auf Ellenbogeneinsatz gab. Wenn sie
Margot bezuglich eines Gertichts ansprach, beunruhigte sie
das wirklich.

»Wer erzdhlt denn so was?«

Thomas van Leeuwen verlief§ den Probenraum und mar-
schierte grufSlos an ihnen vorbei den Flur hinunter.

»Na, er. Ich habe zufillig mit angehort, wie er es zum
Konzertmeister gesagt hat.«

Verirgert runzelte Margot die Stirn. Der Konzertmeister
war ein arges Tratschmaul. Sobald er etwas wusste, machte
es zwangsldufig die Runde.

»Ich kann dir versichern, Gesa steht hoch oben in der
Gunst der Horer, wie eh und je. Gerade die Celias-Abenteuer-
Reihe kommt irrsinnig gut an. Sie wurde kiirzlich erst ver-
langert. «

»Da bin ich erleichtert. Aber es ist nicht in Ordnung, wenn
dieser van Leeuwen so was in die Welt setzt. «

Margot gab der Kollegin recht. Es war sogar extrem un-
fair. Zwar hatte er Gesa angedroht, ihr beruflich schaden zu
wollen, aber eine Schmutzkampagne gegen sie zu starten,
war tief, sehr tief unter der Gurtellinie.
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»Ach, weifdt du, ich habe nichts anderes von van Leeuwen
erwartet. Im Gegenteil, ein wiirdevoller Riickzug seinerseits
wiirde mich mehr schockieren«, konstatierte Inge Conrad,
als Margot ihr von dem Gesprach erzahlte. »Er ist der Typ
Mann, der seinen Willen auf Biegen und Brechen durchset-
zen will und vor nichts zuriickschreckt.«

Die beiden warteten in einem Probenraum des weitlaufi-
gen neuen Funkhauses am Dornbusch auf den Kinderchor.
Nach und nach trudelten die jungen Singer ein. Inge, als
Leiterin des Kinderfunks, hatte einen Benefizauftritt fur
ihren Chor organisiert, bei dem fiir ein Waisenhaus gesam-
melt wurde. Seit einiger Zeit arbeitete Margot als erfahrene
Musikerin mit den jungen Singern und Singerinnen — auf
ausdricklichen Wunsch von Inge. Mittlerweile hatte der
Kinderchor des Hessischen Rundfunks einen ordentlichen
Bekanntheitsgrad im Sendegebiet erreicht und trat nicht nur
im Radio auf, sondern auch bei Veranstaltungen und fiir
wohltitige Zwecke.

»Meinst du, wir mussen es ihr sagen?«, fragte Margot.

»Was sollte das bringen? AufSer dass Gesa sich noch mehr
uber den alten Zausel drgert. Nein, wir ignorieren diesen
Schmutz. «

Nachdenklich verteilte Margot Notenblitter an die Kin-
der, die sich in ihren jeweiligen Stimmen aufstellten. Sobald
alle da waren, begannen sie mit dem ersten Lied, und Mar-
gots Aufmerksamkeit gehorte voll und ganz den kleinen San-
gern.

Nach der Probe, als sie das Funkhaus gerade verlassen
wollte, horte sie hinter sich jemanden heranlaufen, dessen
Schritte auf dem Steinboden der Goldhalle laut klapperten.

»Margot! Warte bitte!« Ein wenig atemlos holte Nora
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Holden sie ein, Margots kiinftige Schwiegertochter. » Gehst
du nach Hause?«

»Hatte ich eigentlich vor, ja. Warum? Du siehst beunru-
higt aus, ist alles in Ordnung? «

Die huibsche Nora machte eine beschwichtigende Geste.
» Ach, nichts, eigentlich. Es sind mal wieder meine Nerven.«

Nora war eine erfolgreiche Schlagersangerin, auf dem bes-
ten Weg dazu, auch noch Filmstar zu werden, und sie hatte
sich ihre Karriere mit Fleif, Talent und Disziplin erarbeitet.
Nach anfinglichen Bedenken — immerhin, welche Mutter
wirde die kiinftige Gattin des einzigen Sohnes nicht kri-
tisch bedugen? — hatte Marianne die junge Frau mittlerweile
fest ins Herz geschlossen. Sie freute sich dartiber, dass sie
bald offiziell Teil der Familie werden wiirde. Wobei das Wort
»bald« sehr relativ war, denn Egon und Nora hatten sich
bisher nicht auf einen konkreten Termin fur die Hochzeit
einigen konnen. Das lag mafSgeblich an Noras beruflichen
Verpflichtungen.

Beruhigend streichelte ihr Margot tiber den Arm. »Er-
zahl. Ich habe Zeit, und wenn ich dir bei irgendwas helfen
kann ...«

»Oh, vielen Dank, du bist die Beste! Es geht um meinen
neuen Schlager, den soll ich gleich beim Wunschkonzert live
in der Sendung singen. «

Margot wunderte sich, dass Nora deswegen nervos war.
Normalerweise liebte sie Radioauftritte.

»Es ist ein Bossa nova, ziemlich flott und rauf und runter
in der Tonleiter. Und ich war erst kiirzlich stark erkaltet. «

»Und nun bist du unsicher?«

Nora nickte und blickte ihre kiinftige Schwiegermutter bit-
tend an. »Du hast ein so gutes Gehor. Wenn ich dir den Song
nur einmal vorsingen diirfte, wiirde ich mich sicherer fiih-
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len. Ich kann einfach nicht einschitzen, wie meine Stimme
derzeit klingt. «

»Klar, das mache ich gerne, komm.« Margot hakte sich
bei Nora unter, und gemeinsam steuerten sie ein freies Auf-
nahmestudio an, in dem gerade ein Tontechniker seine Pause
verbrachte.

Ertappt fuhr er herum, als die beiden Frauen eintraten.

»Ich weils, ich weif3, Stulle essen am Mischpult ist verbo-
ten«, gab er sofort zu.

»Wir sagen es niemandem, Dietmar.« Margot lachelte ihn
verschworerisch an. »Aber du konntest uns einen groflen
Gefallen tun.«

Der Techniker sah auf die Uhr. »Ich habe noch funfzehn
Minuten. «

»Das reicht locker. Wairst du wohl so lieb und legst uns
Noras neue Platte auf. Diesen Bossa nova ...« Sie blickte
fragend zur Sidngerin.

» [talienische Baci d’Amore«, antwortete sie und sah dabei
nicht besonders gliicklich aus.

»Ah, die Liebeskusse. Toller Schlager, das wird sicher ein
Riesenhit«, meinte Dietmar. »Den hab ich zufilligerweise
hier und muss ihn nicht mal aus dem Archiv holen.« Er
kramte in einem Plattenstapel und zog eine Hiille hervor,
auf der Noras Gesicht prangte, neben einer Flasche Chianti
und einer Palme, alles mit lockerer Hand ganz modern redu-
ziert auf roten Grund gezeichnet.

»Wunderbar! Kannst du die bitte fiir Nora auf den Kopf-
horer legen und sie singt dazu?«

» Aber gern. Ein Privatkonzert mit unserem Schlagerstar.
So ne tolle Pause hatte ich noch nie.«

Nachdem er die Schallplatte angespielt und die Regler so
eingestellt hatte, dass alles passte, rollte er mit seinem Stuhl
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vom Mischpult weg und griff erneut nach seinem Wurstbrot.
Nora sang, Dietmar af$, und Margot lauschte ganz genau.

Wer Nora so gut kannte wie sie, der konnte moglicherweise
erahnen, dass heute stimmlich nicht ihr bester Tag war. Aber
das sagte sie der Sangerin naturlich nicht. Vermutlich wiirde
sie kein zweistiindiges Konzert durchstehen, aber fiir ein ein-
ziges Lied reichte es allemal. Nora traf die Tone exakt, legte
auch den notigen Schmelz in den Song, und Margot lobte sie.

»Du kannst unbesorgt sein, weil du es locker hinkriegen
WISt «

Erleichtert bedankte sich Nora beim Tontechniker, und die
beiden Frauen verliefSen das Studio.

»]Jetzt bin ich aber froh, Margot. Dein musikalisches Ur-
teil bedeutet mir viel. Vergangene Woche hatte es mich ja arg
erwischt. Ich bin drei Tage gelegen, einen davon war meine
Stimme komplett weg. Mein Manager besteht darauf, dass
ich den Auftritt heute absolviere, und dank dir freue ich mich
nun sogar darauf.« Nora umarmte ihre Schwiegermutter in
spe.

»Horst du dir Egon spiter im Radio an?«

»Natiirlich. Sobald das Wunschkonzert vorbei ist, fahre
ich nach Hause, koche mir einen Tee und schalte mein Gerat
ein. Ich bin immer so stolz, wenn ich ihn hore. «

»Da geht es ihm mit dir nicht anders, Nora.«

»Meinst du? «

Margot wusste, worauf Nora anspielte. »Er hat natiirlich
an den unverschimten Vertragsbedingungen zu knabbern,
die du unterschrieben hast. Aber ihr beide werdet einen Weg
zusammen finden, weil ihr euch liebt. «

Margot fuhr mit der Straflenbahn zur Zeil. In einem nagel-
neuen Tramwagen, auf dem in groffen Lettern Reklame
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prangte: Kinderwagen nur von Thét. Vor einem Jahr war
das alteingesessene Unternehmen von der Hasengasse in die
Kleinmarkthalle umgezogen. Margot erinnerte sich noch,
wie sie zusammen mit Christel und Gesa in den alten Ge-
schiftsraumen Kindersachen fiir Peterchen ausgesucht hatte.
Insgeheim fragte sie sich, ob sie wohl in naher Zukunft auch
fir eventuelle eigene Enkel wiirde einkaufen diirfen. Mit An-
fang funfzig und zwei erwachsenen Kindern wiirde sie sich
uber Familienzuwachs freuen. Aber Tochter Marianne stand
dafir noch nicht zur Verfigung. Sie genoss ihre ersten Be-
rufsjahre als Biihnenbildnerin beim Hessischen Rundfunk
und war nebenher kiinstlerisch titig. Und Sohn Egon war
zwar mit Nora verlobt, aber derzeit hing der Haussegen ein
wenig schief, sodass ebenfalls nicht zeitnah mit Enkelkindern
zu rechnen sein dirfte. Es eilte ja auch nicht.

Der StrafSfenbahnwagen war dicht besetzt, an der Halte-
stelle kamen noch mehr Leute dazu. Uberhaupt hatte Mar-
got den Eindruck, Frankfurt war voller denn je. Wo vor
dem Krieg die verwinkelten Gasschen der Altstadt gewesen
waren, fithrten nun breite, dicht befahrene Straflen um Plitze
herum, und tberfiillte Biirgersteige leiteten die Konsumwil-
ligen von einem Kaufhaus ins nichste. Hingetupft im eilig
hochgezogenen modernen Stadtbild behaupteten sich verein-
zelte Uberbleibsel von friiher, eine Kirche, ein Brunnen, ein
stehengebliebenes Haus.

Margot stieg an der Alten Hauptwache aus und uber-
querte die StrafSe in Richtung Kaufhof. Sie trug einen waden-
langen Bleistiftrock, Pumps und einen braunen Mantel mit
farblich passendem Hut. Nach Jahren der Entbehrungen war
es angenehm, wieder tiberall Kleidung, Lebensmittel und All-
tagsdinge zu bekommen. Der erschlagende Anblick des neu
gebauten Kaufhauses traf Margot aber jedes Mal hart. Zu
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gut hatte sie noch die schonen alten Gebaude vor Augen, die
frither an ebendieser Stelle gestanden hatten. Das Fratzeneck
mit seinen grotesken Kopfen am Gesims im zweiten Stock,
die Buchhandlung Auffahrt und das Warenhaus Tietz. Die
Nazis hatten der judischen Familie Tietz all ihre Kaufhiuser
weggenommen und daraus die Westdeutsche Kaufhof AG
gemacht. Und nun war der riesige, nagelneue Kaufhof das
Sahnestiick auf der Zeil am Eingang zur Groflen Eschen-
heimer StrafSe. Hasslich und wuchtig beanspruchte er den
einstigen Platz historischer Gebaude, lockte mit Sonderan-
geboten und Schlussverkaufen, und die Kunden gaben sich
buchstiblich die Klinke in die Hand.

Margot seufzte. Auch sie betrat den Einkaufstempel, gab
es doch hier alles, was sie brauchte, unter einem Dach. Be-
packt mit zwei prall gefiillten Taschen fuhr sie dann nach
Hause, vorbei am Eschenheimer Turm, einer uralten Kon-
stante im Stadtbild, mittlerweile umzingelt von Hochhau-
sern und unschonen Straflenlampen, die aussahen wie flie-
gende Untertassen. Dass ihr diese Mischung aus alt und neu
eines Tages nicht mehr unnatiirlich vorkommen wiirde, be-
zweifelte Margot. Nicht nur als Musikerin hatte sie es lieber
harmonisch, auch ihr Auge sehnte sich nach ansprechen-
der Asthetik, etwas, das Frankfurt wegen der verheerenden
Kriegszerstorungen wohl fiir immer verloren hatte.

Daheim im Garten ihres Reihenhauses stand ein Nussbaum,
der seine Blitter abwarf. Margots Mann Fritz, ehemals
Sportreporter bei Radio Frankfurt, mittlerweile Buchautor
und Vortragsreisender, fegte sie mit einem Laubrechen zu
einem ordentlichen Haufen. Sie gesellte sich zu ihm. Das Ge-
rausch der ficherartigen Metallzinken auf dem Gras und der
Duft des Herbstlaubs liefSfen Margot wohlig lacheln.
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Als Fritz seine Frau bemerkte, hielt er inne und breitete
die Arme aus. Glucklich kuschelte sie sich an ihn. Der raue
Tweedstoff seiner Jacke roch nach frischer Luft.

»Na? Wie war es im Sender?«, fragte er, neigte den Kopf
und kdisste sie.

» Anstrengend.« Sie lehnte sich gegen ihn. Auch nach
vielen gemeinsamen Jahren, Hohen und Tiefen und einem
kompletten kriegsbedingten Neuanfang war ihr Lieblings-
platz hier, in seinen Armen. »Van Leeuwen ist ein Ekel. Und
er scheint eine Schmutzkampagne gegen Gesa vom Zaun
gebrochen zu haben.«

Fritz schob Margot auf Armeslinge von sich, verdrehte
die Augen und zog sie wieder an sich. »Wie kindisch. Um
die grofle Gesa Bronnen — ach nein, die heift ja mittlerweile
Kellermann, daran gewohne ich mich nie ... Also, um die
grofSe Gesa Kellermann beim Hessischen Rundfunk aus dem
Sattel zu stofSen, brauchte es schon mehr als die kleingeisti-
gen Intrigen eines selbstverliebten Gastdirigenten. Da muss
sie sich keine Sorgen machen.«

»Hinterhiltig ist das trotzdem. «

» Ach Margot, jetzt bist du schon so lange im Geschift. So
was diirfte dich eigentlich nicht mehr schockieren.«

»Ich stelle es mir schwierig vor fiir Gesa und Christel, so-
lange die van Leeuwens in der Stadt sind. «

Fritz lehnte den Rechen gegen den Baumstamm und ging
mit Margot ins Haus. Ehe er tiber die Schwelle der Terras-
sentiir trat, schliipfte er aus den schmutzigen Gartenschuhen.

Gleich begann die Ubertragung des Fuballspiels. Die Ein-
tracht spielte in London, und Egon war der Radiorepor-
ter vor Ort. Wihrend Margot in der Kiiche noch schnell
einen Kaffee kochte und den Kuchen, den sie gekauft hatte,
auf zwei Tellern anrichtete, schaltete Fritz das Gerit ein. Es
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dauerte ja immer eine kleine Weile, bis es sich »aufwarmte«
und der Ton startete.

Margot hatte ein schlechtes Gewissen, da sie ihrem Mann
schon wieder gekauften, statt selbst gebackenen Kuchen auf-
tischte, aber mit den vielen Proben momentan kam sie nicht
zu hausfraulichen Titigkeiten. Es schien ihn nicht zu sto-
ren. Schon ehe das Spiel angepfiffen wurde, hatte er seine
Buttercremetorte aufgegessen und lehnte sich zufrieden im
Sessel zurtick.

»Herzlich willkommen aus dem Empire Stadium in
Wembley, verehrte Horer, wo unsere Eintracht heute in der
Gruppe D gegen die Mannschaft aus London antritt. Es ist
die erste Runde im Europdischen Messepokal, und es geht
um viel fur die Spieler von Trainer Windmann«, tonte Egons
begeisterte Stimme aus dem Radio. In Margot regte sich
miitterlicher Stolz, wie immer, wenn sie ithren Sohn horte.

»Schiedsrichter Buchmiiller aus der Schweiz pfeift an, und
sofort versuchen unsere Jungs, Druck gegen die Englander zu
machen. Es fallt der erste Torschuss, eine Bombe ...«

Aufregend war das. Sowohl Fritz wie auch Margot fieber-
ten mit. Am Ende verlor die Frankfurter Stadtmannschaft
mit zwei zu drei, aber es gab ja noch das Riickspiel, trostete
Egon die Zuhorer, das wiirde man bestimmt gewinnen.

»Na, mal sehen«, brummte Fritz. »Die Saison lauft bisher
eher mittelmafSig fiir uns, trotz der vier Neuzuginge, von
denen man sich viel versprochen hat.«

Margot schmunzelte. »Dieser tiefere Einblick fehlt mir. Ich
hore nur wegen Egon zu.«

Seltsam, dass ihr Sohn so nah klang und doch aus einem
anderen Land zu ihnen sprach. Erst am tibernachsten Tag
wirde er wieder heimkommen.

Durch die offene Wohnzimmertiir horte Margot, wie die
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Haustiir aufgeschlossen wurde, und gleich darauf steckte
Marianne den Kopf zur Tiir herein.

»Das neue Bithnenbild fiir die Aufzeichnung der Hessel-
bachs ist besser gelungen als alle anderen vorher«, verkiin-
dete sie stolz.

»Erst mal guten Tag, meine Liebe«, sagte Fritz spitz.

»Hallo, Papa.«

»Marianne, wie siehst du nur wieder aus? Warst du so
im Sender?« Er schiittelte tadelnd den Kopf, als stiinde ein
kleines Mddchen vor ihm und keine erwachsene junge Frau.
»Kannst du dich nicht ein wenig«, er suchte nach dem pas-
senden Wort, »gefilliger kleiden?«

Ratlos sah die Zweiundzwanzigjihrige an sich hinunter.
Auf ihrer Latzhose prangten bunte Farbkleckse, ebenso wie
auf der Schiebermiitze, die auf ihren modisch kurz geschnit-
tenen braunen Locken safS. »Gefilliger? Ich male Kulissen,
das ist meine Arbeitskleidung. Wenn du Wert darauf legst,
ziehe ich mir gleich ein hiibsches Kleidchen an, Papa.«

»Kein Grund, schnippisch zu werden!«

Marianne wollte etwas erwidern, sah dann aber das de-
zente Kopfschiitteln ihrer Mutter und verliefs mit einem un-
verstindlichen Murmeln den Raum.

» Musste das sein? «, sagte Margot zu Fritz und folgte ihrer
Tochter hinauf in ihr Zimmer.

Von Anfang an hatte Fritz etwas dagegen gehabt, dass
Marianne ihre kunstlerische Begabung zum Beruf machte.
Dabei war die Entscheidung, eine feste Anstellung als Biih-
nenbildnerin beim Hessischen Rundfunk einzugehen, eine
sehr verntinftige, fand Margot. Marianne hatte auch darauf
bestehen konnen, freischaffend tatig zu sein. Sicher wire es
ihr lieber, sich in ein Atelier zuriickzuziehen und an Skulp-
turen und Gemalden zu arbeiten — nur leider recht brotlos.
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Margot war stolz auf das herausragende Talent ihrer Toch-
ter und auf ihren Wunsch nach finanzieller Unabhingigkeit.
Allein Fritz stellte sich Ehemann, Kinder und ein Hausfrauen-
dasein wesentlich erstrebenswerter fur sie vor. Nur so waren
die Milanski-Frauen eben nicht gestrickt. Margot hatte Ma-
rianne vorgemacht, dass man seine Leidenschaften leben
durfte, und die trat diesbeziiglich in Mutters FufSstapfen.

»Er hat antiquierte Ansichten wie ein Neandertaler!«,
schimpfte Marianne, schliipfte aus ihrer Latzhose und in
einen Rock. Das Oberteil mit den kurzen Puffarmeln behielt
sie an, legte aber eine Perlenkette um den Rundhalsaus-
schnitt.

»Sagen wir, er ist ein wenig konservativ. «

Marianne stief§ die Luft horbar aus. »Und du bist wie
immer harmoniesiichtig. Bei dir hatte er auch nie was dage-
gen, dass du arbeitest. Warum benimmt er sich mir gegen-
uber, als wiirde ich Schreckliches tun?«

Sofort kamen Margot Szenen in den Sinn aus der Zeit,
als sie und Fritz sich heftig gestritten hatten, weil er — im
Gegensatz zu ihr — nach dem Krieg nicht in seinen alten Be-
ruf beim Radio hatte zuriickkehren diirfen. Margot hatte
unter den Amerikanern sogar umgehend eine Stelle im neuen
Rundfunkorchester erhalten, wahrend Fritz mit einem zwei-
jahrigen Arbeitsverbot belegt worden war.

»Dein Vater und ich haben uns bei der Arbeit kennenge-
lernt«, erklarte sie sanft. » Er musste sich von Anfang an da-
mit abfinden, dass ich keine reine Hausfrau bin und das auch
nie sein werde. Was dich betrifft, du bist sein Augenstern. Er
will dich versorgt wissen und meint eben, ein konventionel-
leres Leben wire besser fiir dich. «

Marianne drehte sich vor dem Spiegel und verzog das
Gesicht. »Sehe ich gefillig genug aus?«
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»Auf jeden Fall. Ach, du, tibrigens ...«

Der misstrauische Blick ihrer Tochter verriet Margot, dass
sie herumdruckste. Argerlich. Eigentlich hatte sie ginzlich
beildufig erwiahnen wollen, dass Fritz jemanden eingeladen
hatte, aber nun war Marianne alarmiert.

»Was? «

»Herr Ballhaus kommt zum Abendessen. Du bist doch
hier, oder?«

»Ich weifs nicht. Vielleicht bin ich auch verabredet.«

»Untersteh dich!«

Marianne runzelte die Stirn. » Wieso? Wer ist denn dieser
Herr Ballhaus?«

»Papa hat ihn bei einem seiner Vortrage kennengelernt.
Er ist wohl ein grofSer Fufsballfan und liest zudem alles, was
Papa schreibt. Scheint so, als hitten die beiden sich ange-
freundet.« Margot biickte sich nach der Latzhose auf dem
Boden, hob sie auf und legte sie sich tiber den Arm. »Ich
stecke die mal eben in die Waschmaschine. «

»Moment, Mama.« Marianne stemmte die Hiande in die
Hiiften. » Warum muss ich dabei sein, wenn sich die Gespra-
che nur um Sport drehen werden? Du weifSt, dass mich das
ebenso wenig interessiert wie Papa meine Skulpturen. Soll
ich etwa wieder mal verkuppelt werden? Das konnt ihr ganz
schnell vergessen. Alle beide. Nein, alle drei!«

Es war zwecklos, ihr etwas vorzumachen.

Margots Sauerbraten schmeckte Herrn Ballhaus vorzig-
lich, er liefs sich zweimal nachlegen. Er war ein ordentlich
gekleideter Mann Ende zwanzig mit perfekten Manieren. Als
Architekt arbeitete er fiir ein grofSes Buro in der Stadt und
hatte bei all den Neubauten viel zu tun. Freundlich und in-
teressiert unterhielt er sich mit dem Ehepaar Milanski. Ein
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wirklich netter Kerl. Margot mochte ihn auf Anhieb und
fand seine Gesellschaft dufSerst angenehm. Nur war sie drei-
undfiinfzig und nicht zweiundzwanzig, mit anderen Ansprii-
chen an Minner als ihre Tochter. Herr Ballhaus wire der
perfekte Versorger und wurde einen guten Familienvater
abgeben. Fiir Marianne eignete sich ihr ganz und gar unspek-
takuldrer Gast hingegen leider iberhaupt nicht, das musste
Fritz sicher auch einsehen. Er wiirde sie innerhalb von fiinf
Minuten langweilen, weil er keinerlei Reibungsfliche bot.
Fritz’ knallrotes Gesicht war ein deutliches Anzeichen dafiir,
wie sehr es ihn drgerte, dass Marianne nicht zum Essen er-
schienen war. Nachdem er sie mehrfach gerufen hatte, war
er hinauf in ihr Zimmer marschiert, nur um festzustellen,
dass sie sich einfach verdrickt hatte. Nun ja, das hatte sie
ja mehr oder weniger angekiindigt. Wenn die Sache nicht so
peinlich gewesen wire, hiatte Margot schmunzeln mussen.
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