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Zum Buch 
Liebe und Intrige am französischen Hof 

Die Prinzessin von Clèves ist schön und wohlhabend, der Hof Heinrichs II. 

liegt ihr zu Füßen. Warum widersteht die junge Witwe dem diskreten, aber 

aufopfernden Werben des allseits begehrten Herzogs von Nemours? In 

einem Umfeld voller Machtkämpfe, Eitelkeiten und Affären strebt sie nach 

einer anderen Art von Glück, dessen höchste Ideale innere Ruhe und 

Loyalität über den Tod hinaus sind. Madame de La Fayette lässt uns 

Empfindungen und Absichten ihrer Figuren unmittelbar erleben. Mit 

vornehmer Zurückhaltung schildert sie widerstreitende Gefühle wie 

Vernunft und Leidenschaft und verknüpft sie zu einem virtuos verdichteten 

Erzählrhythmus. «Die Prinzessin von Clèves» ist ein wahrhaft 

aristokratischer Roman – und das nicht nur wegen des hohen Stands 

seiner Protagonisten. 

 

 
 

Autor 

Madame de La Fayette 
 
Comtesse Marie-Madeleine de La Fayette (1634–

1693) lebte nach der Geburt zweier Söhne getrennt 

von ihrem Ehemann in Paris. Sie verkehrte am 

königlichen Hof und gründete einen literarischen 

Salon. 1662 begann sie selbst zu schreiben. Nach 

einem intellektuell und gesellschaftlich ausgefüllten 

Dasein zog sie sich gegen Ende ihres Lebens aus der 

königlichen Entourage zurück. 
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erster teil

Zu keiner Zeit haben Pracht und Galanterie sich 
in Frankreich glänzender entfaltet als während 
der letzten Regierungsjahre des Königs Hein­
rich II.1 Dieser Fürst war ritterlich, wohlgestalt 
und verliebt; obwohl seine Leidenschaft für Dia­
na von Poitiers2, Herzogin des Landes Valenti­
nois, schon seit mehr als zwanzig Jahren bestand, 
hatte sie an Feuer nichts eingebüßt, und ebenso 
glühend waren die Zeugnisse geblieben, durch 
die er sie bekundete.

Ein Meister aller körperlichen Übungen, 
pflegte er diese mit unermüdlicher Hingebung. 
Täglich wurden Jagdpartien und Ballspiele ver­
anstaltet, Ballette, Ringelreiten und ähnliche Be­
lustigungen. Überall prangten die Farben und 
Initialen der Madame de Valentinois; und sie 
selbst erschien in einem Aufputz, wie er viel­
leicht ihrer Enkelin, der Mademoiselle de La 
Marck3, zugekommen wäre, einem jungen Mäd­
chen, das gerade ins heiratsfähige Alter getreten 
war.

Die Anwesenheit der Königin4 ließ die ihrige 
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als voll berechtigt erscheinen. Diese Fürstin war 
schön, obwohl sie die erste Jugend hinter sich 
hatte. Sie liebte das Erhabene, Pomp und Fest­
lichkeiten. Der König hatte sie geheiratet, als er 
noch Herzog von Orléans und sein älterer Bru­
der noch am Leben war. Dieser, der Dauphin5, 
der in Tournon einen frühzeitigen Tod finden 
sollte, wäre durch Geburt und Fähigkeiten zum 
würdigen Nachfolger seines Vaters, des Königs 
Franz I., bestimmt gewesen.

Die ehrgeizige Natur der Königin fand in der 
Ausübung der Macht den höchsten Reiz. Die 
Zuneigung ihres Gemahls zur Herzogin von Va­
lentinois schien sie nicht sonderlich zu bedrü­
cken; jedenfalls verriet sie niemals irgendwelche 
Eifersucht. Aber die Verstellungskunst dieser 
Frau war so groß, dass es schwer gewesen wäre, 
ihre wahren Gefühle zu erkennen. Politische Be­
rechnung bewog sie, die Herzogin an sich zu 
ziehen, um durch sie auch den König zu fesseln. 
Der König liebte die Nähe der Frauen, auch 
solcher, in die er nicht verliebt war; und nie ver­
säumte er die Empfangsstunde der Königin, den 
cercle, zu dem die Elite der höfischen Damen und 
Herren sich einzufinden pflegte.

Wohl nie hat ein Hof so viel schöne Frauen, 
so viel stattliche Kavaliere vereinigt wie der da­
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malige französische Königshof. Es schien, als 
hätte die Natur sich ein Vergnügen daraus ge­
macht, die Fülle ihrer Gaben auf die dort ver­
sammelten Prinzen und Prinzessinnen zu ver­
streuen. Madame Elisabeth von Frankreich6, 
die später Königin von Spanien wurde, begann 
jenen  sprühenden Geist und jene strahlende 
Schönheit bewundern zu lassen, die ihr zum 
Verhängnis werden sollte. Maria Stuart7, Köni­
gin von Schottland, die den Dauphin geheiratet 
hatte und «Reine Dauphine» genannt wurde, 
war eine an Körper und Geist vollkommene 
Frau; sie war am französischen Hof aufgewach­
sen, hatte dessen ganze Feinheit eingesogen 
und begeisterte sich trotz ihrer Jugend für alles, 
was schön und anmutig war. Auch die Köni­
gin, ihre Schwiegermutter, und «Madame», des 
Königs Schwester8, liebten Poesie, Theater und 
Musik. Das große Interesse, das König Franz I. 
der Dichtkunst und Literatur entgegengebracht 
hatte, war in Frankreich noch nicht erloschen; 
und da die Vorliebe seines Sohnes auf körper­
liche Übungen gerichtet war, fanden am Hof 
Zerstreuungen jeder Art in harmonischer Ge­
meinschaft statt. Was diesem Hof aber seinen 
einzigartigen Charakter verlieh, das war die er­
staunliche Anzahl hochverdienter Fürsten und 
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Grandseigneurs, die an ihm versammelt waren. 
Die Persönlichkeiten, die ich nennen will, bil­
deten, jede auf besondere Art, den Stolz und die 
Zierde ihres Jahrhunderts.

Der König von Navarra9 wurde wegen seines 
Ranges und seiner Charaktergröße von jeder­
mann mit hoher Ehrerbietung genannt. Er zeich­
nete sich als Kriegsheld aus; und der Herzog von 
Guise10 reizte ihn zu solchem Wetteifer, dass 
er wiederholt seinen Platz als General verlas­
sen hatte, um an gefährlichster Stelle neben ihm 
als einfacher Soldat zu kämpfen. Dieser Her­
zog hatte schon so viele Beweise von Mut und 
Tatkraft gegeben, dass die erfolgreichsten Heer­
führer neidisch zu ihm emporsahen. Dazu kam 
sein umfassender Verstand und die Größe seiner 
Seele; und seine Begabung für die Staatsgeschäf­
te war nicht minder groß als seine militärische 
Tüchtigkeit.

Der Kardinal von Lothringen11, sein Bruder, 
ein außerordentlich ehrgeiziger Mann, verfüg­
te über einen lebhaften Geist und eine bewun­
dernswerte Beredsamkeit; seine reichen wissen­
schaftlichen Kenntnisse ermöglichten ihm, als 
Verteidiger der katholischen Religion, die da­
mals den ersten Angriffen ausgesetzt war, eine 
bedeutsame Rolle zu spielen.
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Der Ritter von Guise12, später «Großprior» 
genannt, erfreute sich allgemeiner Beliebtheit; 
er war gut gewachsen, hatte viel Witz und Geist 
und einen Mut, von dem ganz Europa sprach.

In dem unscheinbaren Körper des Prinzen 
von Condé13 wohnte eine edle, stolze Seele und 
ein Esprit, der ihn den schönsten Frauen reizvoll 
erscheinen ließ.

Der Herzog von Nevers14, mit Ruhm bedeckt 
sowohl durch Kriegstaten wie durch staatsmän­
nische Leistungen, wurde, trotz etwas vorge­
rückten Alters, von allen Seiten umschwärmt. 
Er hatte drei wohlgestaltete Söhne; der zweite, 
den man den Prinzen von Clèves15 nannte, war 
durchaus geeignet, den Ruhm seines Namens 
aufrechtzuerhalten; er war kühn und freigiebig 
und verfügte über einen seinem Alter voraus­
eilenden Verstand.

Der Vizegraf von Chartres16 – jenem alten 
Geschlecht der Vendôme entstammend, dessen 
Namen zu tragen Prinzen königlichen Geblütes 
niemals verschmäht haben  – tat sich auf dem 
Schlachtfeld nicht minder hervor als in den Ge­
filden der Galanterie. Er war schön, kernge­
sund, kraftvoll, tapfer und großherzig; er allein 
wäre – falls irgendein Sterblicher diese Ehre ver­
dient hätte – würdig gewesen, mit dem Herzog 
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von Nemours17 in einem Atemzug genannt zu 
werden.

Aber der Herzog von Nemours war ein un­
erreichbares Meisterwerk der Schöpfung. Dass 
er der am besten gebaute und schönste Mann 
weit und breit war, zählte noch zu seinen ge­
ringsten Qualitäten. Was ihn über alle anderen 
hinaushob, waren seine unvergleichliche Tap­
ferkeit und ein Charme in seinem Geist, sei­
nem Äußeren und seinem Handeln, wie man 
ihn noch bei keinem anderen erlebt hatte. Seine 
heitere Laune faszinierte Männer wie Frauen; 
in allen Übungen und Spielen des Körpers war 
er der gewandteste; seine Art, sich zu kleiden, 
wurde von allen Herren des Hofs nachgeahmt, 
wenn auch niemals erreicht; kurz, sein ganzes 
Wesen hatte einen Zauber, der ihn überall, wo 
er sich zeigte, zum alleinigen Gegenstand des 
Interesses machte. Am Hof gab es keine Dame, 
der es nicht geschmeichelt hätte, ihn an sich ge­
fesselt zu sehen; kaum eine der von ihm aus­
gezeichneten Schönheiten konnte sich rühmen, 
ihm widerstanden zu haben; und gar manche, 
der er keineswegs besonders den Hof gemacht 
hatte, war trotzdem für ihn entflammt. Er war 
so taktvoll und liebenswürdig, dass er jeder Frau, 
die ihm zu gefallen suchte, ein gewisses Ent­
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gegenkommen schuldig zu sein glaubte. So hatte 
er denn mehrere Geliebte; aber man hätte kaum 
erraten können, welcher von ihnen sein Herz in 
Wahrheit zugetan war. Häufig begab er sich zu 
der Reine Dauphine; die Schönheit dieser Fürs­
tin, ihre Sanftmut und Güte, ihr Bestreben, je­
dermann zu gefallen, sowie die besondere Huld, 
die sie dem Herzog erwies – das alles hatte die 
Vermutung genährt, dass er seine Augen bis zu 
ihr emporhob.

Die Herren von Guise, deren Nichte sie war, 
hatten durch ihre Heirat viel Einfluss und An­
sehen gewonnen; ihr Ehrgeiz ging dahin, den 
Prinzen königlichen Geblütes gleichgeachtet 
zu werden und die Macht des Konnetabels von 
Montmorency18 zu teilen. Letzterem überließ 
der König den größten Teil der Regierungsge­
schäfte und behandelte den Herzog von Guise 
und den Marschall von Saint-André19 als Günst­
linge. Doch wen auch immer Gunst oder Ge­
schäft in die Nähe des Königs führten, er ver­
mochte sich nur zu halten, wenn er sich der 
Herzogin von Valentinois unterwarf. Diese Frau 
beherrschte, obwohl ihre Jugend und Schönheit 
längst vergangen waren, den König so uneinge­
schränkt, dass man sie als Herrin20 sowohl seiner 
Person wie des Staates bezeichnen konnte.
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Den Konnetabel hatte der König immer hoch 
geschätzt; und kaum war er zur Macht gelangt, 
hatte er ihn aus der von Franz I. über ihn ver­
hängten Verbannung zurückgerufen. Die Sym­
pathien des Hofs waren geteilt zwischen den 
Herren von Guise und dem Konnetabel, der 
von den altadligen Prinzen unterstützt wurde. 
Die eine wie die andere Partei war stets eifrig 
bestrebt gewesen, die Herzogin von Valentinois 
für sich zu gewinnen. Der Herzog von Aumale21, 
ein Bruder des Herzogs von Guise, hatte eine 
ihrer Töchter geheiratet; der Konnetabel trach­
tete nach einer ähnlichen verwandtschaftlichen 
Sicherung. Ihm genügte es nicht, seinen ältesten 
Sohn mit Madame Diana vermählt zu haben, 
einer Tochter des Königs und einer piemonte­
sischen Dame22, die gleich nach der Geburt ihres 
Kindes ins Kloster gegangen war. Dieser Hei­
rat hatten sich übrigens zahlreiche Hindernisse 
entgegengestellt, besonders wegen der Verspre­
chungen, die Monsieur de Montmorency einer 
Ehrendame der Königin, der Mademoiselle de 
Piennes23, gemacht hatte. Obwohl der König 
alle diese Schwierigkeiten mit unermüdlicher 
Güte und Geduld aus dem Weg geräumt hat­
te, glaubte der Konnetabel, seiner Position erst 
dann genügend sicher zu sein, wenn er Madame 
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de Valentinois ganz auf seine Seite gebracht und 
sie von den Herren von Guise, deren wachsen­
der Einfluss die Herzogin selbst zu beunruhi­
gen begann, getrennt haben würde. Madame de 
Valentinois hatte die Eheschließung des Dau­
phins mit der Königin von Schottland auf jede 
Weise zu hintertreiben gesucht; die Schönheit 
und geistige Überlegenheit der jungen Königin 
sowie das erhöhte Ansehen, das diese Heirat den 
Herren von Guise verschaffen musste, waren 
ihr unerträglich. Besonders hasste sie den Kar­
dinal von Lothringen, der ihr gegenüber einen 
spöttischen, ja verächtlichen Ton anzuschlagen 
gewagt hatte. Sie bemerkte, wie sehr er sich der 
Königin zu nähern suchte; und so fand der Kon­
netabel sie durchaus geneigt, mit ihm – durch 
die Heirat ihrer Enkelin, der Mademoiselle de 
La Marck, mit Monsieur d’Anville24 – verwandt­
schaftliche Bande zu knüpfen. Letzterer war der 
zweite Sohn des Konnetabels; er ist ihm später, 
unter der Herrschaft Karls IX., in seiner Würde 
gefolgt. Der Konnetabel glaubte, bei ihm keine 
ähnlichen Widerstände befürchten zu müssen, 
wie er sie bei der Verheiratung seines ältesten 
Sohnes zu überwinden gehabt hatte. Dennoch 
waren – obwohl ihm der Grund dafür verbor­
gen blieb – die Schwierigkeiten diesmal kaum 
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geringer. Monsieur d’Anville hatte sich nämlich 
leidenschaftlich in die Reine Dauphine verliebt; 
und so aussichtslos diese Neigung auch schei­
nen mochte, er konnte sich nicht zu einer Ver­
bindung entschließen, die den Zwiespalt seines 
Herzens hätte verewigen müssen.

Die einzige Persönlichkeit am Hof, die keine 
Partei ergriffen hatte, war der Marschall von 
Saint-André. Dieser zählte zu den Günstlingen 
des Königs, und die hohe Wertschätzung, die 
ihm zuteilwurde, galt einzig seinem persönli­
chen Wesen. Der König war ihm schon in seiner 
Zeit als Dauphin zugetan und hatte ihn dann – 
in einem Alter, wo andere noch nicht auf die 
geringste Auszeichnung rechnen dürfen – zum 
Marschall von Frankreich gemacht. Monsieur de 
Saint-André rechtfertigte diesen frühen Glanz 
durch seine Verdienste und durch ein gewinnen­
des Wesen, und die erlesenen Tafelfreuden, die 
er den Gästen seines prunkvollen Hauses bot, 
vervollständigten einen Luxus, wie er von einem 
Privatmann kaum je entfaltet worden ist.

Solchen Aufwand konnte nur die ungemeine 
Freigebigkeit des Königs ermöglichen. Dieser 
Fürst ging für seine Protegés bis zur Verschwen­
dung. Er besaß nicht sämtliche Vorzüge eines 
Monarchen, aber doch eine große Anzahl und 
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ganz besonders den: das Kriegshandwerk zu lie­
ben und sich darauf zu verstehen. So hatte er 
auf diesem Gebiet große Erfolge errungen; und 
wenn man von der Schlacht von Saint-Quentin25 
absieht, war seine Regierungszeit eine ununter­
brochene Reihe von Siegen. Die Schlacht bei 
Renty hatte er in Person gewonnen; das Pie­
mont war erobert; die Engländer aus Frankreich 
vertrieben.26 Und zusammengebrochen war das 
Glück Kaiser Karls V. vor den Toren der Fes­
tung Metz,27 die von der ganzen Streitmacht des 
Kaiserreiches und Spaniens vergeblich belagert 
worden war. Da das Unglück von Saint-Quentin 
unsere Hoffnung auf Eroberungen jedoch ver­
minderte und das Kriegsglück nunmehr zwi­
schen den beiden Herrschern zu schwanken 
schien, fanden sie sich allmählich zu dem Ge­
danken an einen Friedensschluss bereit.

Die Herzogin-Witwe von Lothringen28 hat­
te – schon zur Zeit der Vermählung des Dau­
phins – Vorschläge in dieser Richtung zu machen 
begonnen, und seitdem hatten dauernd geheime 
Verhandlungen stattgefunden. Schließlich wur­
de Cercamp, in der Grafschaft Artois, zum Ort 
der Zusammenkunft bestimmt. Als Unterhänd­
ler des Königs erschienen dort der Kardinal von 
Lothringen, der Konnetabel von Montmorency 
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und der Marschall von Saint-André, während 
für Philipp II. der Herzog von Alba29 und der 
Prinz von Oranien30 die Verhandlungen führten; 
der Herzog31 und die Herzogin von Lothringen 
wirkten als Vermittler. Die wichtigsten Fragen 
waren die Vermählung von Madame Elisabeth 
von Frankreich mit Don Carlos, dem Infanten 
von Spanien32, sowie diejenige der Schwester des 
Königs mit dem Herzog von Savoyen.33

Der König weilte unterdessen an der Gren­
ze, und dort erhielt er die Nachricht vom Tod 
der Königin Maria von England34. Er sandte den 
Grafen Randan35 zu Elisabeth36, um sie zu ih­
rer Thronbesteigung zu beglückwünschen. Sie 
empfing ihn mit großer Freude; denn um ihre 
dynastischen Ansprüche war es so schlecht be­
stellt, dass es ihr ungemein wertvoll erschien, 
sich vom König von Frankreich anerkannt zu 
sehen. Während ihrer Besprechungen mit dem 
Grafen fiel diesem auf, wie gut sie über alle Ver­
hältnisse am französischen Hof unterrichtet war 
und wie genau sie Bescheid wusste über das We­
sen der einzelnen Persönlichkeiten, die an dem­
selben eine Rolle spielten. Vor allem aber schien 
sie erfüllt zu sein von dem Ruf und Ruhm des 
Herzogs von Nemours. Von diesem sprach sie so 
oft und mit solcher Begeisterung, dass Graf Ran­
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dan in dem Bericht, den er nach seiner Rück­
kehr dem König erstattete, die Meinung äußerte, 
Monsieur de Nemours könne von dieser Fürs­
tin alles erlangen, ja, sie würde sicherlich sogar 
bereit sein, ihn zu heiraten. Noch am selben 
Abend sprach der König mit Monsieur de Ne­
mours über diese außerordentliche Zuneigung; 
er veranlasste Monsieur de Randan, seine Un­
terhaltungen mit Elisabeth vor den Ohren des 
Bewunderten zu wiederholen, und riet Letzte­
rem, die Aussichten, die sich ihm hier zu bieten 
schienen, nicht unerprobt zu lassen. Monsieur 
de Nemours glaubte zunächst, der König wolle 
Scherz mit ihm treiben; doch als er sah, dass dies 
nicht der Fall war, erwiderte er: «Sire, falls ich 
mich, auf den Rat und im Dienst Eurer Majestät, 
auf ein so fantastisches Unternehmen einlasse, 
möchte ich zum Mindesten bitten, das Geheim­
nis wahren zu wollen, bis der Erfolg mich vor 
der Öffentlichkeit rechtfertigt, und mich nicht 
in den Ruf eines Mannes zu bringen, der eitel 
genug wäre, zu glauben, dass eine Königin, die 
ihn nie gesehen hat, ihn aus Liebe zum Gemahl 
begehre.»

Der König hielt gleichfalls Diskretion für ge­
boten und versprach, nur mit dem Konneta­
bel über diese Affäre zu sprechen. Monsieur de 
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Randan riet dem Herzog, sich unter dem An­
schein einer einfachen Reise sogleich nach Eng­
land zu begeben. Der Herzog konnte sich aber 
nicht dazu entschließen, sondern beauftragte 
seinen Günstling Lignerolles37, einen intelligen­
ten jungen Mann, über den Kanal zu fahren, um 
Beziehungen anzuknüpfen und die Gefühle der 
Königin zu erforschen. In Erwartung des Aus­
gangs dieser Mission ging er nach Brüssel, wo er 
den Herzog von Savoyen, der sich dort mit dem 
König von Spanien aufhielt, treffen wollte. Der 
Tod der Königin Maria von England erschwer­
te die Friedensverhandlungen ungemein; Ende 
November wurde die Konferenz abgebrochen, 
und der König kehrte nach Paris zurück.

Um jene Zeit tauchte am französischen Hof eine 
Schönheit auf, die alle Blicke auf sich zog, und 
es muss eine vollkommene Schönheit gewesen 
sein, denn sie erregte allgemeine Bewunderung 
an dem mit Frauenschönheit so reich gesegneten 
Hof. Dieses junge Mädchen stammte aus dem­
selben Haus wie der Vizegraf von Chartres und 
war eine der reichsten Erbinnen Frankreichs. Ihr 
früh verstorbener Vater hatte sie in der Obhut 
seiner Gemahlin, der Madame de Chartres, zu­
rückgelassen, einer Frau, deren Güte, Edelsinn 
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und Tugend außergewöhnlich waren. Der Tod 
ihres Gatten hielt sie dem Hof mehrere Jahre 
lang fern, und sie verwandte all ihre Sorgfalt 
auf die Erziehung der Tochter. Dabei war sie 
nicht nur auf die Entwicklung von Geist und 
Schönheit bedacht, sondern auch darauf, dem 
jungen Mädchen die Tugend als etwas Erstre­
bens-, ja Liebenswertes erscheinen zu lassen. 
Die meisten Mütter huldigen dem Wahn, es 
genüge, den heranwachsenden Mädchen nie­
mals von Liebeshändeln zu sprechen, um sie von 
derartigen Gedanken fernzuhalten. Madame de 
Chartres war nicht dieser Meinung; sie entwarf 
ihrer Tochter absichtlich Bilder der Liebe und 
schilderte die Lockungen derselben – aber nur, 
um das Gefährliche solcher Abenteuer desto 
überzeugender zu veranschaulichen. Sie sprach 
von der Lügenhaftigkeit der Männer, von ihrer 
Tücke und Treulosigkeit, von dem jeder Lieb­
schaft entspringenden Unheil – und andererseits 
von der ruhigen Daseinsfreude einer sittsamen 
Frau, deren vornehme Geburt und Schönheit 
von Tugendhaftigkeit noch überstrahlt werden. 
Dabei verschwieg sie nicht, dass solche Tugend 
nur durch ein äußerstes Misstrauen gegen sich 
selbst gewahrt werden könne; das ganze Sehnen 
und Trachten eines Eheweibes müsse darauf ge­
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richtet sein, den angetrauten Gemahl zu lieben 
und von ihm geliebt zu werden.

Diese junge Schönheit galt damals als eine 
der reichsten Partien Frankreichs; trotz ihrer Ju­
gend waren ihr schon mehrere Heiratsanträge 
gemacht worden. Madame de Chartres aber, die 
außerordentlich stolz war, fand kaum irgend­
jemanden ihrer Tochter würdig; und als diese das 
sechzehnte Lebensjahr vollendet hatte, brachte 
sie sie an den königlichen Hof.

Der Vizegraf, der sie gleich nach ihrer An­
kunft aufsuchte, staunte über ihre Schönheit, die 
in der Tat außerordentlich war. Die vornehme 
Blässe ihrer Haut und ihre blonden Haare ver­
liehen ihr eine Ausstrahlung ohnegleichen; ihre 
Gesichtszüge waren regelmäßig, und ihr Antlitz 
und ihre Gestalt voller Anmut und Charme.

Am folgenden Morgen begab sie sich zu einem 
italienischen Juwelenhändler, um ein Geschmei­
de auszuwählen. Dieser Mann war mit der Köni­
gin aus Florenz gekommen und hatte sich durch 
seinen Handel so bereichert, dass sein Haus eher 
dem eines Edelmanns als dem eines Kaufmanns 
glich. Während das junge Mädchen sich dort 
aufhielt, betrat zufällig auch der junge Prinz von 
Clèves den Laden. Dieser war von ihrer Schön­
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heit so hingerissen, dass er seine Erregung nicht 
verbergen konnte, und Mademoiselle de Char­
tres, den von ihr verursachten Eindruck gewah­
rend, errötete. Doch fasste sie sich augenblick­
lich und bezeigte nun dem Prinzen nur noch 
jenen Anschein von Interesse, den die Artigkeit 
gegen einen offenbar vornehmen Herrn zu ge­
bieten schien. Monsieur de Clèves betrachtete 
sie mit Bewunderung und fragte sich, wer die­
se schöne, ihm völlig unbekannte Person wohl 
sein möge. Aus ihrer Haltung und aus dem ehr­
erbietigen Benehmen des Gefolges war leicht zu 
schließen, dass sie von hohem Stand sein müsse. 
Ihre große Jugend ließ vermuten, dass sie nicht 
verheiratet war; doch da keine Verwandte sie 
begleitete und der Italiener, der sie nicht kann­
te, sie mit «Madame» anredete, wusste der Prinz 
nicht, was er denken sollte, und fuhr fort, sie 
verwundert anzusehen. Er bemerkte dann, dass 
seine Blicke ihr lästig wurden – im Gegensatz zu 
den meisten anderen jungen Mädchen, die sich 
gern an der Wirkung ihrer Schönheit weiden; 
ja, er hatte den Eindruck, dass die Art seines Ver­
haltens sie veranlasste, ihren Einkauf mit unge­
duldiger Hast zu beenden. In der Tat verließ sie 
eilig den Laden. Monsieur de Clèves hoffte, für 
ihr Entschwinden dadurch entschädigt zu wer­
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den, dass er nunmehr in Erfahrung bringe, wer 
sie sei. Doch keiner der Anwesenden vermochte 
es ihm zu sagen. Die ungewöhnliche Schönheit 
des jungen Mädchens aber und die reizvolle Be­
scheidenheit, die er an ihr gewahrt hatte, wirkten 
dermaßen in seiner Fantasie weiter, dass man 
sagen konnte, seit dieser kurzen Begegnung sei 
er von der größten Liebe und Verehrung für sie 
erfüllt gewesen.

Am Abend begab sich der Prinz zu Madame, der 
Schwester des Königs.

Diese Fürstin stand wegen des Einflusses, den 
sie auf ihren Bruder, den König, übte, im höchs­
ten Ansehen. Ihr Einfluss war so groß, dass der 
König beim Abschluss des Friedens einwilligte, 
das Piemont zurückzugeben, um sie mit dem 
Herzog von Savoyen zu vermählen. Obgleich 
sie während ihres ganzen Lebens den Wunsch 
gehegt hatte, sich zu verheiraten, hatte ihr da­
bei doch immer nur ein regierender Fürst vor­
geschwebt. Deshalb hatte sie die Werbung des 
Königs von Navarra, als dieser noch Herzog von 
Vendôme war, ausgeschlagen; ihr Wünschen 
richtete sich seit Langem auf die Person des Her­
zogs von Savoyen. Dieser Neigung war sie treu 
geblieben, seitdem sie den Herzog in Nizza, bei 
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Gelegenheit des Zusammentreffens des Königs 
Franz I. mit Papst Paul III.38, zum ersten Mal 
gesehen hatte. Da sie eine ungemein geistvolle, 
kunstverständige Frau war, fühlten sich alle be­
deutenden Köpfe zu ihr hingezogen, und wäh­
rend ihrer Empfangsstunden war der ganze Hof 
in ihren Gemächern versammelt.

So fand sich denn an diesem Abend auch der 
Prinz von Clèves wieder bei ihr ein. Sein Herz 
war von der Anmut und Schönheit der Made­
moiselle de Chartres so gänzlich erfüllt, dass 
er von nichts anderem zu sprechen vermochte. 
Ausführlich erzählte er die Begegnung, die er 
gehabt hatte, und wurde nicht müde, die un­
bekannte Erscheinung in den höchsten Tönen 
zu preisen. Madame erwiderte, ein so herrliches 
Wesen, wie er es schildere, existiere nicht; und 
falls es doch existieren sollte, so würde es längst 
jedermann bekannt sein. Nach diesen Worten 
trat Madame de Dampierre39, ihre oberste Hof­
dame und die Freundin von Madame de Char­
tres, leise an sie heran und flüsterte ihr zu, bei der 
von Monsieur de Clèves entdeckten Schönheit 
handle es sich offenbar um ein soeben am kö­
niglichen Hof angekommenes junges Mädchen 
mit Namen Mademoiselle de Chartres. Darauf 
rief Madame den Prinzen zu sich und sagte ihm: 
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Wenn er sich morgen wieder bei ihr einfinden 
wolle, so werde sie in der Lage sein, ihm die 
Schönheit, von der er so berückt sei, leibhaftig 
vor Augen zu führen.

Am nächsten Tag erschien Mademoiselle de 
Chartres zum ersten Mal bei den fürstlichen Per­
sönlichkeiten. Sie wurde von den Königinnen 
mit außerordentlicher Huld empfangen und er­
fuhr von allen Seiten so viel Bewunderung, dass 
sie um sich herum nur Lobpreisungen hörte. Sie 
empfing diese mit so vornehmer Zurückhaltung, 
dass es den Anschein hatte, als höre sie sie gar 
nicht oder beziehe sie in keiner Weise auf sich 
selbst.

Dann begab sie sich zu Madame, der Schwes­
ter des Königs. Diese zollte ihrer Schönheit 
ebenfalls hohes Lob und berichtete ihr dann, 
welchen Eindruck sie auf Monsieur de Clèves 
gemacht habe.

Einen Augenblick später trat dieser Prinz ein. 
«Kommen Sie», sagte sie zu ihm, «und danken 
Sie mir dafür, dass ich mein Wort so pünktlich 
halte und Sie mit Mademoiselle de Chartres be­
kannt mache! Und besonders dankbar sollten Sie 
mir dafür sein, dass ich ihr schon verraten habe, 
mit wie viel Bewunderung Sie ihr begegnen!»
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Monsieur de Clèves war glücklich, zu sehen, 
dass der Rang des angebeteten jungen Mädchens 
ihrer Schönheit entsprach. Er näherte sich ihr 
und bat sie, sich daran zu erinnern, dass er der 
Erste gewesen sei, der ihre Schönheit bewundert 
und ihr die Ehrerbietung bezeigt habe, die jeder­
mann ihr schuldig sei.

Monsieur de Clèves verließ die Gesellschaft 
gemeinsam mit dem Chevalier de Guise, mit 
dem er befreundet war. Beide waren gleicher­
maßen von Mademoiselle de Chartres entzückt 
und übertrafen sich in Äußerungen der Bewun­
derung. Nach einiger Zeit jedoch hatten sie die 
Empfindung, dass es des Guten nun genug sei, 
und enthielten sich jeder weiteren Äußerung. 
Doch sooft sie an den folgenden Tagen einander 
begegneten, immer wieder kam das Gespräch 
auf die so überraschend aufgetauchte junge 
Schönheit.

Lange Zeit bildete Mademoiselle de Chartres 
den Gegenstand aller Konversationen am Hof. 
Die Königin überschüttete sie mit Liebenswür­
digkeit und bekundete ihr eine ganz ungewöhn­
liche Zuneigung. Die Reine Dauphine behan­
delte sie geradezu wie eine Freundin und bat 
Madame de Chartres, ihr die reizende Tochter 
so häufig zuzuführen, wie es nur irgend möglich 
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sei. Die Töchter des Königs ließen sie bitten, an 
allen ihren Lustbarkeiten teilzunehmen. Kurz, 
Mademoiselle de Chartres gewann die Liebe und 
Bewunderung des ganzen Hofs, mit alleiniger 
Ausnahme der Madame de Valentinois.

Nicht, als ob diese gefürchtet hätte, durch die 
neue Erscheinung irgendwie in den Schatten ge­
stellt zu werden; eine lange Erfahrung hatte sie 
gelehrt, dass niemand ihr beim König gefährlich 
zu werden vermochte. Aber gegen den Vize­
grafen von Chartres – den sie einst durch die Ehe 
mit einer ihrer Töchter an sich zu fesseln gesucht 
hatte, der stattdessen aber auf die Seite der Kö­
nigin getreten war – hegte sie einen so abgrün­
digen Hass, dass ein Fräulein, das seinen Namen 
trug und dem er eine innige Freundschaft be­
kundete, unmöglich mit wohlwollenden Gefüh­
len von ihr empfangen werden konnte.

Des Prinzen von Clèves’ Bewunderung für Ma­
demoiselle de Chartres wuchs zu leidenschaft­
licher Liebe, und es ergriff ihn der glühende 
Wunsch, sie zu heiraten. Er fürchtete nur, der 
Stolz der Madame de Chartres könnte verletzt 
werden, wenn ihre Tochter mit einem Mann 
vermählt würde, der nicht der älteste Sohn seines 
Hauses war. Dieses Haus war jedoch so ruhm­



27

reich, und der erstgeborene Sohn, der Graf von 
Eu, hatte eine so nahe Verwandte des königli­
chen Hauses geheiratet,40 dass die Bedenken des 
Prinzen mehr einer Schüchternheit, wie die Lie­
be sie mit sich bringt, als wirklich begründeten 
Erwägungen zu entspringen schienen.

Der Prinz hatte zahlreiche Rivalen; für den 
gefährlichsten hielt er den Ritter von Guise, der 
seine vornehme Geburt, seine großen Verdiens­
te und die Gunst des Hofs für sich geltend ma­
chen konnte. Auch dieser Bewerber hatte sich 
auf den ersten Blick in Mademoiselle de Char­
tres verliebt. Die Leidenschaft des Prinzen von 
Clèves war ihm ebenso wenig entgangen wie 
diesem die seine. Die beiden waren Freunde; 
aber ihre Nebenbuhlerschaft ließ die Freund­
schaft erkalten, ohne dass sie jedoch den Mut ge­
funden hätten, sich darüber auszusprechen. Der 
Prinz von Clèves hielt die Tatsache, dass er die 
schöne Unbekannte als Erster gesehen hatte, für 
ein gutes Vorzeichen, und es schien ihm einen 
gewissen Vorsprung zu geben; aber er fürchtete, 
dass ihm sein Vater, der Herzog von Nevers, gro­
ße Schwierigkeiten bereiten würde. Der Herzog 
von Nevers war eng verbündet mit der Herzogin 
von Valentinois; diese war eine Feindin des Vi­
zegrafen – ein Umstand, der hinreichend war, 
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um es dem Herzog unmöglich zu machen, einer 
Verbindung seines Sohnes mit dessen Nichte zu­
zustimmen.

Madame de Chartres, die ihre Tochter mit so 
viel Eifer zur Tugend erzogen hatte, versäumte 
keineswegs, an einem Ort, wo dies dringend ge­
boten schien und es so viele schlechte Beispiele 
gab, in ihrer Sorgsamkeit fortzufahren. Ehrgeiz 
und Liebeleien bildeten das eigentliche Element 
des Hofs; Herren wie Damen interessierten sich 
für nichts anderes. Es gab so viele Parteiungen 
und Intrigen, und die Damen waren an alledem 
so leidenschaftlich beteiligt, dass jede Kabale 
mit einer Liebschaft und jede Liebschaft mit 
einer Kabale verknüpft zu sein schien. Niemand 
blieb unberührt und gleichgültig; ein jeder woll­
te hochkommen, Gefallen erregen, Dienste er­
weisen oder Schaden zufügen. Müßiggang und 
Langeweile waren unbekannte Dinge; jede Mi­
nute wurde durch Vergnügungen oder Ränke in 
Anspruch genommen.

Die Damen suchten, je nach den Umständen, 
Anschluss an die Königin oder an die Reine Dau­
phine, an die Königin von Navarra41, an Madame, 
die Schwester des Königs, oder an die Herzogin 
von Valentinois. Diese verschiedenartigen Bünd­
nisse beruhten auf Neigung, auf Erwägungen des 
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Taktes oder auf harmonierenden Wesenszügen. 
Wer die erste Jugend schon hinter sich hatte und 
eine eindrucksvolle Tugend zur Schau tragen 
wollte, schloss sich der Königin an. Die jüngeren 
Damen, auf Zerstreuungen und Liebesabenteuer 
bedacht, machten der Reine Dauphine den Hof. 
Auch die Königin von Navarra besaß ihre Fa­
voritinnen; sie war jung und hatte großen Ein­
fluss auf den König, ihren Gemahl, der seiner­
seits mit dem Konnetabel verbündet war und 
infolgedessen ein bedeutendes Ansehen genoss. 
Madame, die Schwester des Königs, war noch 
immer schön und zog eine Anzahl von Damen 
an sich. Die Herzogin von Valentinois aber ver­
fügte über jede, der sie Beachtung zu schenken 
geruht hatte; doch schienen ihr nur wenige sym­
pathisch und wesensverwandt genug, um ihres 
Vertrauens würdig zu sein; die Übrigen empfing 
sie nur an den Tagen, an denen sie die Lust über­
kam, mit dem Hofstaat der Königin zu konkur­
rieren.

Alle diese Kabalen regten und bewegten sich 
neben- und gegeneinander. Jede Dame war nei­
disch auf die Gunst, in der die andere stand, 
und auf den Liebhaber, dessen die andere sich 
erfreute. Hochfliegender Ehrgeiz fand sich ver­
mengt mit banaleren Interessen, in denen man 
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nicht weniger verwundbar war und nicht minder 
empfindlich getroffen werden konnte.

Und so herrschte an diesem Hof eine ver­
haltene Erregung, ein Wogen und Wallen unter 
glatter Oberfläche – ein Treiben, das sehr an­
genehm war, aber für unerfahrene junge Mäd­
chen auch in hohem Maß gefährlich. Madame 
de Chartres erkannte diese Gefahr und war be­
müht, die Tochter mit allen Mitteln davor zu 
bewahren. Sie bat sie – nicht als Mutter, sondern 
als Freundin –, ihr unverzüglich Mitteilung zu 
machen von allen galanten Schmeichelworten, 
die ihr zugeraunt werden würden, und sie ver­
sprach, ihr in jeder Situation beizustehen, durch 
die ein junges Mädchen vielleicht in Verlegen­
heit gebracht werden konnte.

Der Chevalier de Guise ließ die Gefühle und 
Absichten, die er in Bezug auf Mademoiselle 
de Chartres hegte, so deutlich sichtbar werden, 
dass sie für niemanden ein Geheimnis bleiben 
konnten. Zugleich aber musste er sich der gro­
ßen Schwierigkeiten bewusst sein, die der Er­
füllung seiner Wünsche entgegenstanden. Er 
konnte sich durchaus nicht darüber hinweg­
täuschen, dass er keine Partie darstellte, die ei­
ner Mademoiselle de Chartres würdig gewesen 
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wäre; sein Vermögen war kaum groß genug, um 
den eigenen Rang standesgemäß aufrechtzuer­
halten. Auch wusste er, dass seine Brüder – aus 
Furcht vor den Verlegenheiten, die großen Häu­
sern die Heirat der jüngeren Söhne einzutragen 
pflegt – auf keinen Fall damit einverstanden sein 
würden, dass er in den Stand der Ehe trete. Der 
Kardinal von Lothringen gab ihm unumwun­
den zu verstehen, dass er sich in dieser Beur­
teilung nicht täusche; er missbilligte die Liebe 
des Chevaliers zu Mademoiselle de Chartres 
in heftigster Weise, nannte ihm aber nicht die 
wahren Gründe seiner Haltung. Der Kardinal 
hegte gegen den Vizegrafen einen Hass, der da­
mals noch geheim war und erst später zum Aus­
bruch kommen sollte; er hätte seinem Bruder 
lieber jede andere Verbindung gegönnt als ge­
rade eine solche, die ihn in verwandtschaftliche 
Beziehungen zum Vizegrafen von Chartres ge­
bracht hätte; ja, er äußerte seinen Widerspruch 
so öffentlich und unverhohlen, dass Madame de 
Chartres sich dadurch ernstlich gekränkt fühlte. 
Sie gab jedoch in aller Deutlichkeit zu verstehen, 
dass der Kardinal von Lothringen nicht das Ge­
ringste zu fürchten habe, da diese Heirat auch 
für sie nicht infrage komme. Der Vizegraf nahm 
dieselbe Haltung ein; er fühlte sich durch das 
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Benehmen des Kardinals noch mehr verletzt als 
Madame de Chartres, weil er die Gründe dafür 
genauer kannte.

Der Prinz von Clèves hatte die Liebe, von der 
er erfüllt war, vor aller Welt nicht minder offen 
zu erkennen gegeben, als der Ritter von Guise 
es getan hatte. Sein Vater, der Herzog von Ne­
vers, sah diese Neigung mit Unwillen. Immerhin 
glaubte er, dass ein ernstes Gespräch mit sei­
nem Sohn genügen werde, um diesen anderen 
Sinnes werden zu lassen. Der Prinz zeigte sich 
jedoch, zum Erstaunen des Vaters, fest entschlos­
sen, Mademoiselle de Chartres zu heiraten. Der 
Herzog tadelte diese Absicht aufs Schärfste; er 
geriet in Zorn und verbarg seine Erregung so 
wenig, dass die Sache am ganzen Hof ruchbar 
wurde und auch Madame de Chartres zu Ohren 
kam. Diese hatte nicht daran gezweifelt, dass 
der Herzog von Nevers eine Vermählung ihrer 
Tochter mit seinem Sohn als einen Gewinn für 
den Letzteren betrachten würde, und war nun 
höchst betroffen, zu sehen, dass das Haus Clèves, 
ebenso wie das Haus Guise, eine solche Verbin­
dung ablehnte, anstatt sie für wünschenswert zu 
halten. Der Verdruss trieb sie zu dem Plan, für 
ihre Tochter eine Partie zu suchen, die sie hoch 
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über alle Kreise stellen würde, die sich jetzt über 
sie erhaben glaubten. Nachdem sie sämtliche 
Möglichkeiten durchdacht hatte, richtete sie ihr 
Augenmerk auf den Prince Dauphin42, den Sohn 
des Herzogs von Montpensier. Dieser trug sich 
damals mit Heiratsgedanken und war eine der 
vornehmsten Persönlichkeiten des Hofs. Da Ma­
dame de Chartres eine sehr kluge Frau war, sich 
von dem allgemein geachteten Vizegrafen bera­
ten ließ und da außerdem ihre Tochter zu den 
reichsten Erbinnen Frankreichs gehörte, führte 
ihr geschicktes Vorgehen dahin, dass Monsieur 
de Montpensier selbst diese Heirat zu wünschen 
und es keine Schwierigkeiten zu geben schien.

Der Vizegraf, der die Neigung des Monsieur 
d’Anville zu der Reine Dauphine kannte, hielt es 
trotzdem für geraten, dass man sich der Macht, 
die diese Fürstin über ihn hatte, bediene, um 
ihn zu bewegen, beim König und beim Prinzen 
von Montpensier, dessen enger Freund er war, 
die Sache der Madame de Chartres zu führen. 
Er sprach darüber mit der Reine Dauphine, und 
diese fand sich gern bereit, an einem Plan mit­
zuwirken, der die Standeserhöhung eines von 
ihr hoch geschätzten jungen Mädchens zum Ziel 
hatte. Sie gab dem Vizegrafen von dieser Be­
reitwilligkeit Kenntnis und fügte hinzu, dass sie 



 

 

 

 

 

 


