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KARINE LAMBERT
Die Pension der gebrochenen Herzen



Der Roman

Max, Paul, Simon, Fabrizio und Theo wird kurz hinter-
einander von ihren Frauen der Laufpass gegeben. Nach
und nach ziehen sie alle in eine alte Schule in Paris ein, die
Max gerade zu einer Pension umbaut. Als Mitbewohner
gegen ihren Willen lauft das Zusammenleben im Alltag
nicht immer reibungslos, doch die fiinf raufen sich zusam-
men und bei gemeinsamen Ausfliigen und Gesprichen
tiber Frauen und Gefiihle gewinnen sie neue Einsichten in
das Beziehungsleben. Thre Welt ist in sich zusammengefal-
len. Wird es ihnen gelingen, eine neue zu erfinden? Eines
ist sicher: Auf die Liebe werden sie nie verzichten.

Die Autorin

Karine Lambert ist eine belgische Fotografin und Schrift-
stellerin. Nach lingeren Aufenthalten in verschiedenen
Lindern lebt sie heute wieder in ihrer Geburtsstadt Briissel.
Ob in Bildern oder Worten, immer erzihlt Karine Lambert
von der Freude und der Liebe, von der Verletzlichkeit und
der Fihigkeit, sich neu zu erfinden. Die Romane der Best-
sellerautorin erscheinen in iiber 2§ Lindern.



Fiir die Riesen des Papiers



Seit Monaten lernen sie das Tanzen auf dem Seil.
Die Selbstbeherrschung nicht verlieren und
trotzdem loslassen, Seiltanzer fiir einen Abend.

CLAUDIE GALLAY: DIE LIEBE IST EINE INSEL



Euise balanciert auf einem Hocker und hilt eine Draht-
rolle in der Hand. Zum dritten Mal versucht sie, das
Schild mit der Aufschrift Hier bald Gdstezimmer am
Schultor zu befestigen. Auf Zehenspitzen probiert sie es
noch einmal, schrammt sich auf, stiirzt fast vom Hocker,
lasst das Schild fallen. Dann marschiert sie iber den Hof
und baut sich vor ihrem Mann auf.

»Ich mach das nicht mehr mit.«

»Was machst du nicht mehr mit?«

»Das ist ein Albtraum!«

»Was redest du da?«

»Diese Baustelle verschlingt dich mit Haut und Haaren.
Du horst mir nicht mehr zu, siehst mich nicht mehr, fasst
mich nicht mehr an!«

Madame Gillou, die Nachbarin, 6ffnet das Fenster. Ob
wohl die ganze Strafle seine Frau schreien hort?, fragt sich
Max, den Wuschelkopf voller Farbspritzer. Er macht eine
beruhigende Geste. Louise ist jetzt vollig aufler sich, aufSer
Reichweite, selbst fir ihn; sie schiebt ihn weg.

»Und wozu das Ganze? «, ruft sie. »Damit wir Fremden-
fithrer spielen diirfen, den wunderbaren Butte-aux-Cailles
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anpreisen, Fahrpline von Touristenbooten und Offnungs-
zeiten des Pere Lachaise verteilen, die Restaurierung von
Notre-Dame in allen Einzelheiten erkldren? Und was noch?
Die Bettwische von fremden Leuten waschen, uns ihre
Urlaubsgeschichten anhoren, uns gegenseitig die Eintrage
im Gistebuch vorlesen? Licheln, licheln und zur Abwechs-
lung noch mal - licheln. Sieben Tage die Woche, sechzehn
Stunden am Tag. Keine Minute fiir sich, firr uns. Und das
noch nicht mal draufSen, in der Sonne! «

»Louise, warte ...«

»Glaubst du wirklich, ich klebe auch noch Etiketten auf
die Marmelade? Ich ersticke! Mir steht dieses Leben bis
hier! Es kotzt mich jetzt schon an!«

Louise versetzt dem randvollen Eimer einen Tritt und
marschiert davon, ohne sich noch einmal umzublicken.

»Wo willst du hin?«

Wie versteinert hilt Max die Maurerkelle in der Hand
und starrt ihr hinterher. »Mir steht dieses Leben bis hier? «
Was denn genau? Er? Das gemeinsame Projekt? An einer
Sdule des heruntergekommenen Schulhofs ldsst er sich zu
Boden gleiten, sein langer Korper sackt zusammen, der
Blick der hellen Augen ist starr auf die Gipsspritzer am
Boden gerichtet.

Deprimierend weif3.

Anrufen ist sinnlos, sie wiirde ohnehin nicht rangehen. Er
wird hier duschen. Frith nach Hause gehen und mit ihr
reden. Dann sieht sie, dass er den Kopf frei hat, sich ihr
ganz widmen kann.

Es soll alles perfekt sein.
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Wie ihr erster Kuss.

Sie waren zehn Jahre alt.

Er war ein noch kindlich pummeliger Junge, der hdufig
ein Titchen Weingummis in der Hosentasche herumtrug.
Oft brachte er Leckereien und nette Kleinigkeiten mit, um
ihr eine Freude zu machen.

Sie war die Kleine mit dem lauten Lachen, den niedlichen
Gritbchen und den faszinierenden Sommersprossen. Thr
weifSes Kleid erinnerte ihn an Puderzucker, luftige Baisers
und Schlagsahne. Ein berauschendes Weif3.

So eine junge Liebe kann einen schon aus der Bahn
werfen.

Waire er nicht so ein Leckermaulchen gewesen, dann
hitte er vielleicht nicht diesen unwiderstehlichen Drang
gehabt, sie auf dem Schulhof zu kissen.

Wenn sie am Tag des Puppentheaters stattdessen ein ro-
tes Kleid angehabt hitte, wire seine Zukunft anders ver-
laufen. Feuerrot. Paprika. Chili. Flammen. Feueralarm ...

Er hatte nur Augen fur ihren Zopf, der im Takt ihrer
wechselnden Launen hin und her schwankte. Er zog daran,
sie drehte sich zu ihm um, und er driickte ihr seine Lippen
auf den Mund. Louises Lippen schmeckten nach Frucht-
bonbons. Lange verharrten sie reglos und mit geschlosse-
nen Augen. Er schwankte, als sife er auf einem Holzpferd
in Monsieur Marcels Karussell an der Place du Trocadéro.

Alle um sie herum riefen: »Verliebt, verlobt, verheira-
tet! « Er fithlte sich unbesiegbar, ungeahnte Gliicksgefiihle
durchstromten ihn. Er gab ihr noch einen zweiten Kuss.
An jenem Nachmittag wurde Louise fiir ihn diejenige,
welche.
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Bis er Louise begegnete, hatten Umziige Max’ Leben be-
stimmt. Er wurde von einem Haus ins andere, von einer
Schule in die andere verfrachtet, von Agypten in den Li-
banon, mit einem Zwischenstopp in der Turkei. Er war
besessen von ihrem Blick, ihren Augen, ihren Spielen, ihrer
Prasenz, und hatte doch Angst, sie zu verlieren, wenn sein
Vater wieder aus Paris wegversetzt wurde. Obwohl sie ihm
einen wichtigen Platz in ihrem Herzen einrdumte, obwohl
er gern in eine Schule ging, wo der Unterricht in seiner
Muttersprache stattfand, holte ihn das Heimweh nach
fritheren Spielkameraden, dem Nachbarshund, den Dia-
lekten des Landes, in dem sie zuletzt gewohnt hatten,
manchmal ein.

Auch mit zwanzig war er noch verriickt nach ihr. Er konnte
nicht genug bekommen von ihren Sommersprossen, von
ihrem Licheln, ihrem ungestimen Wesen, davon, wie sie
aus Filmen zitierte und simtliche Figuren so iiberzeugend
nachspielte. Sie war immer lustig, unersattlich, der Alltag
mit ihr machte Spaf3.

Mit dreifSig schnitten sie die Hochzeitstorte an, weifd wie
das Brautkleid. Alles war glatt, alles war tbersichtlich.
Bis hin zu diesen Winden, die er mit Gips verputzte.

Ein vollkommenes Weifs.

Schon seit den Weingummis war sie mit Uberraschungen
am leichtesten zu verfihren. Eine Erbschaft hatte ihm den
Kauf ihrer »alten Schule« ermoglicht, die schon so lange
leer stand. Dieser erinnerungstrichtige Ort gehorte nun
fir immer ihnen. Er hoffte, Louise auf diese Weise die
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Unbeschwertheit aus der Zeit ihres Kennenlernens zu-
riickzugeben, die Leidenschaft der ersten Jahre ihrer
Liebe. Er hatte es sogar geschafft, die Glyzinie zu retten,
die sich an der Fassade entlangrankte.

Die Idee, die Schule zu einer Pension umzubauen, war
ihnen damals gleichzeitig gekommen. Voller Begeisterung
hatte sich Louise Namen fiir die Zimmer ausgedacht:
Bescherelle, Carambar, Mademoiselle Bergamotte, Caran
d’Ache und Petit Ecolier. Und jetzt wirft sie ihm vor, dass
er seine ganze freie Zeit der Schule widmet. Anfangs war
die Renovierung ihr gemeinsames Projekt gewesen. Die-
ses Abenteuer sollte ihnen die Familie ersetzen, die sie
nicht griinden konnten. Fiir Louise kam eine Adoption
nicht infrage. Sie wollte ein eigenes Kind, das eigene
Fleisch und Blut, oder gar keins. Er war da nicht so radi-
kal, akzeptierte jedoch ihre Entscheidung, weil er sie so
sehr liebte. Nach und nach entfernten sie sich von ihren
Freunden, die Kinder bekommen hatten. Schafften Ab-
stand zwischen sich und dem Entziicken, dem Stolz, den
Familienurlauben und den Sorgen. Und den Anekdoten,
vor allem den Anekdoten: Das hundertzwanzigste Bild
eines Hosenmatzes, das ihnen zur Bewunderung vorge-
legt wurde, war die Initialziindung gewesen.

Monatelang hatten sie jeden Abend Bauplidne gezeich-
net. Louise hatte die Webseiten fur Innenausstattung und
Design durchforstet und sich fiir verschiedene WeifStone
begeistert: Eierschale, Kreide, Schnee ... Leuchtend. Zeit-
los. Daran sieht man sich nicht satt, hatte sie beteuert. In
letzter Zeit war sie genervt von Kleinigkeiten und sprach
immer seltener tiber die gemeinsame Zukunft. Wann haben
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sie das letzte Mal miteinander geschlafen? Vielleicht an
dem Tag, an dem sie die Spiilbecken aufstellten. Louise
wird ihn doch nicht ein paar Wochen vor der endgitiltigen
Fertigstellung verlassen, nur weil sich die Renovierung so
hinzieht? Unmoglich! Das hat sie nicht gesagt. In Sachen
Liebe kennt er niemanden aufSer ihr. Sie sind seit Ewigkei-
ten zusammen, ihre Beziehung ist solider als alle anderen.
Die Kinderlosigkeit hat sie zusammengeschweifst und in
ihrer Zweisamkeit bestarkt.

Gedankenverloren zupft Max an seinem fadenscheinigen
braunen Rollkragenpulli. Dann wechselt er, anstatt wei-
ter die Wolle zu maltritieren, zur Arbeitshose und reibt
den abgewetzten Stoff zwischen Daumen und Zeigefin-
ger. Wie frither, wenn er iber Matheproblemen briitete.

Er steht langsam auf, geht zur ausgetretenen Eingangs-
treppe des Gebiudes; sein Gang ist nicht mehr der eines
selbstsicheren Mannes, den nichts aus dem Gleichgewicht
bringen kann. Eigentlich sucht er ein Werkzeug. Wel-
ches? Das hat er vergessen. Als Louise dermafSen entnervt
durchs Tor gerauscht ist, hat sie seine Geschicklichkeit,
alle Gewissheiten, alles Vertrauen mitgenommen. Seine
sehnigen Hdnde wissen nichts mit sich anzufangen. Sein
Korper ist plotzlich unbewohnt, sein Traum sinnlos in
einem Leben ohne sie. Ein Leben ohne sie? So weit sind
sie noch nicht.

Wie spit ist es? Er versucht, sich zu sammeln. Wie findet
er aus der Starre wieder raus? Paul musste gleich kommen,
er hatte ihm seine Hilfe angeboten. Max hat ihn gebeten,
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sich um die Fliesen fiir die bodengleiche Dusche zu kiim-
mern. Er hofft, dass sein Freund zu spit kommt, wie immer.
Pauls Fantasie ist grenzenlos, wenn es um das Erfinden
von Ausreden geht.

Auf dem langen Tisch im Speisesaal liegen alte Zeitun-
gen, auf einer Werkbank Schraubenzieher, Metallbehalter
stapeln sich unter der Treppe. Uberall finden sich Hiuf-
chen aus feinen Sdgespanen. Der typische Renovierungs-
geruch nach frischer Farbe ist von beifSendem Terpentin
durchsetzt, das ihm in die Nase steigt. Die hohen Atelier-
fenster mit den schwarzen Stahlstreben bilden einen scho-
nen Kontrast zu dem geschliffenen Beton. Licht fillt durch
die Scheiben und farbt den Boden rotlich. Die Wande zwi-
schen dem Speisesaal und der Sporthalle wurden entfernt,
und der riesige freie Raum betont die offene Kiiche mit
dem Tresen, der Edelstahlanrichte und dem anthrazit-
farbenen Kiithlschrank.

Die Bauarbeiten haben sich linger hingezogen als erwar-
tet: drei Wasserrohrbriiche, eine durchgesackte Decke,
eine schwer zu beschaffende Genehmigung. Kaum der
Rede wert angesichts der einzigartigen Freude, diesen Ort
renovieren zu diirfen.

Der Schock hat seine Gedanken durcheinandergewir-
belt. Wenn er das geahnt hitte, dann hatte er sich niemals
entschieden, Geschichte zu unterrichten. In den langen
Schulferien hat er sich zu einem grofSartigen Handwerker
gemausert.

Er hitte ein Sabbatjahr nehmen sollen, dann wire er jetzt
fertig.
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Eines Morgens, als er gerade die Geldander blank scheu-
erte, war Louise mit einer schmutzigen Schiirze in der
Hand die Treppe heruntergekommen. »Max, ich kann
nicht mehr!«

Er hidtte das Ultimatum horen missen, die unausge-
sprochene Dringlichkeit.

Seit zwei Jahren liebkost er diese Winde, spachtelt noch
den kleinsten Riss wieder zu. Er hat sich in das Projekt
verbissen. Er hat Zeit und Geld investiert. Er hat immer
weiter renoviert.

Malen, schleifen, Decken einziehen, Unebenheiten aus-
gleichen, Dinge gliatten, Harmonie erzeugen.

Stattdessen hitte er sie zu einer Pilgerreise auf dem Ja-
kobsweg einladen sollen. Das wire wenigstens verladsslich
gewesen: die sechsundzwanzig Etappen im Lauf von meh-
reren Jahren, mit Kompass und Pflastern im Rucksack.

Dann hitte sie ihn nicht mit siebenundvierzig Jahren
auf einer unfertigen Baustelle stehen lassen. Seine Kind-
heitsliebe, sein Madchen mit den Sommersprossen und
dem weifSen Kleid war ausgerastet. Die erste Liebe. Die
grofSe Liebe. Handwerken, ein Haus bauen, das kann er,
aber von ihr nicht geliebt werden und sie nicht mehr lie-
ben ... dazu fehlt ihm das Werkzeug.

Die Luftblase in der Wasserwaage ist verrutscht, er muss
wieder fiir das richtige Gleichgewicht sorgen. Heute Abend
werden sie dariiber reden, dann ist alles wieder im Lot.

Ohne es zu merken, hat er noch einen Riss zugespach-
telt, der ihm entgangen war. Es klingelt. Louise hat ihre
Schliissel vergessen, sie hat sich beruhigt und will sich ent-
schuldigen. Max legt die Kelle hin, um ihr aufzumachen.
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Am Tor steht Paul, mit falsch zugeknopftem Hemd,
roten Augen und verzweifelter Miene.

»Du glaubst nicht, was mir gerade passiert ist!«, ruft
er. »Sie hat Schluss gemacht! «
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‘ x Tie ein Anfanger habe ich mich erwischen lassen«,
sagt Paul.
»Der Lieferwagen! Bist du bescheuert oder was?«
Max schubst ihn zur Seite, liuft zum rollenden Auto,
springt hinein, zieht die Handbremse und bleibt einen
Augenblick sitzen.

Paul betritt die Schule. Wie immer riihren ihn die Klei-
derhaken auf Kinderhohe. Wie immer beeindruckt ihn
die Treppe. Die ausgetretenen und nicht aufgearbeiteten
Stufen erinnern an frither, wie viele Kinder sind da runter-
gestiirmt, um schnell in die Pause zu kommen. Fir Max
und Louise bedeutete die Treppe den Abschied bis zum
Wiedersehen am nichsten Tag, doch sie stand auch fir
die Freuden der Pause, wo sie unter dem wohlwollenden
Blick der Aufsicht Spiele, Lachen, Geheimnisse, aber
auch die Grausamkeiten der Kindheit erlebten. Paul be-
wundert die handwerkliche Begabung seines Freundes.
Er selbst kann nicht mal einen Nagel in die Wand schla-
gen und versptirt auch keinerlei Bediirfnis, daran etwas
zu dndern. Max ist ein Visiondr, und er ist hartnickig.
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Dieser Ort wird ein echtes Paradies. Wenn er denn eines
Tages fertig ist.

Max tritt neben Paul, der an einem Metallpfeiler lehnt. Er
ist weder Hipster noch Dandy. Er tragt Designerjeans, ein
Hemd mit winzigen Bliimchen, dariiber ein Jackett, einen
um die Schultern geknoteten Pullover, an den Fiiflen Con-
verse, so makellos, als hitte er sie gerade erst gekauft, und
eine bunte Brille. Ein scheinbar natuirlicher Look, hinter
dem aber viel Aufwand steckt. Er ist grofS und hat schwar-
zes, lockiges Haar, griine Augen und glatte Haut; Wangen
und das Kinn rasiert er zweimal pro Tag sorgfiltig. Man
konnte ihn ohne zu z6gern als schonen Mann bezeichnen,
wenn er nicht diese kurze Stupsnase hitte, die nicht so
recht zum sonstigen Aussehen passen will. Max weifs,
dass Paul ihn um seine gerade Nase beneidet, die perfekt
in der Mitte des Gesichts sitzt.

»Vorsicht, frisch gestrichen!«

Er nimmt zwei Dosen aus dem Kiihlschrank und reicht
Paul eine davon.

»Dann erzihl mal. «

» Marjolaine ist unangekiindigt in den Laden geschneit
und wollte zwischen zwei Brillenanpassungen den Party-
service fuir unseren Hochzeitstag mit mir besprechen.
Stattdessen hat sie mich mit dem Maschinchen im Schleu-
dergang erwischt.«

Paul muss wie immer ganz genau die Stellung beschrei-
ben, er stellt die Szene nach. Max verzieht das Gesicht.

»So, wie das Maschinchen stand, war Flucht unmog-
lich. Du hattest Marjolaine sehen sollen. Kein Schrei. Kein
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Wimpernzucken. Rat mal, was sie gesagt hat: >Entschul-
digen Sie, Monsieur, Sie scheinen ja dufSerst beschiftigt zu
sein. Ich komme wegen der jahrlichen Kontrolle ...« Dann
hat sie mit hocherhobenem Kopf den Laden verlassen.«

»Ein wahres Improvisationstalent! «

»Was kann ich tun, damit sie mir verzeiht?«

»Tja, Paul, da kann ich dir leider nicht helfen. Mit Un-
treue kenne ich mich nicht aus.«

»Im Ernst? Nicht mal ein kleiner Seitensprung hier
und da?«

Max will nicht weiterreden. Denn reden hiefSe, dem
Freund zu erzihlen, dass sich Louise vom Acker gemacht
hat. Und solange er es nicht erzihl, ist es nicht wahr. Was
wird in Pauls Szenario aus dem Maschinchen? Eine Tele-
fonnummer und die Standard-SMS: Es bleibt bei einer
Pirouette.

»Wie wiirdest du es denn finden, wenn Marjolaine sich
anderweitig umguckt? «

»Das wiirde sie nie tun! Ich kenne sie doch.«

Max erwidert nichts. Paul hat Marjolaine bereits am
Tag nach der Hochzeit betrogen, mit dem Zimmermad-
chen. Er rechtfertigte sich damit, dass er hitbschen Mad-
chen nicht widerstehen konne. Er macht vor keiner halt:
eine Vertreterin fiir Solaranlagen, eine weitsichtige Kun-
din oder eine Studentin auf der Suche nach einem Prak-
tikum.

»Mir geht’s hundsmiserabel ...«

»Sind Hunde denn so ungliicklich? «

»Ganz schrecklich ungliicklich! Im Vergleich zu Liusen
jedenfalls. Mannliche Liuse haben zwei Paar Hoden und
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konnen achtzehn Weibchen hintereinander befruchten,
ohne sich auszuruhen, wusstest du das?«

»Vielleicht warst du in einem fritheren Leben eine Laus.
Komm mal runter. Kauf ihr einen Straufd Sonnenblumen
und fleh um Vergebung. «

»Es ist schlimmer, als du denkst. Ich bin nach Hause,
wollte versuchen, das Unerklirliche zu erkliren. In der
Zwischenzeit hatte Marjolaine mit ihrer Freundin Chris-
tine telefoniert, die ihr gratulierte, dass sie endlich die
rosarote Brille abgenommen hat. Eine schone Metapher
fiir die Frau eines Optikers! Ich habe ihr versprochen,
dass es nicht wieder vorkommt. Sie hat ein Messer aus der
Kiiche geholt und mich taxiert. Eine echte Samurai! «

Max lachelt verhalten. Paul Gibertreibt mal wieder. Das
Kiichenmesser war wahrscheinlich nur ein Kochloffel.

»Horst du mir uberhaupt zu? Stell dir meine sanfte,
engelsgleiche bessere Hilfte vor, die jeden Tag das Blu-
menwasser wechselt, damit es den Pflanzen gut geht, und
liebevoll meine Hemden buigelt; stell dir vor, wie sie eine
Stichwaffe auf mich richtet und mich um den Kiichentisch
jagt! Das Yoshito Yamakawa aus Keramik, zweiundzwan-
zig Zentimeter lang, man muss es nicht schirfen. Wenn
du den Lachs nur antippst, springt dir das Filet schon auf
den Teller. Ich stand mit dem Riicken zur Wand und
dachte, gleich rammt sie die Klinge in den Fernseher.
Noch ganz neu, Flachbildschirm, sechsundvierzig Zenti-
meter! So wie sie geguckt hat, hitte ich an Ort und Stelle
Harakiri machen miissen, damit sie mir verzeiht. «

»Du ubertreibst. Wahrscheinlich wartet sie nur darauf,
dass du nach Hause kommst ...«

22



»Du hast echt gar nichts verstanden. Ich bin in Lebens-
gefahr!«

»Sie wird sich schon beruhigen. «

»Ist mir ganz egal, wo du pennst, hat sie geschrien, ich
will dich nicht mehr sehen. «

Max fragt sich, wie Louise wohl reagiert hitte, wenn
sie ihn mit der Franzosischkollegin erwischt hitte. Sie hitte
kein Edelmesser mit unaussprechlichem Namen geschwun-
gen, sondern ihm schlicht die Scheidungspapiere prisen-
tiert und ihm dann — ganz ruhig, als wire die Sache damit
erledigt — eine Tasse Tee angeboten. Er runzelt die Stirn.
Seit dem Fufdtritt gegen den Gipseimer rechnet er mit
allem. Auf jeden Fall hat er nie auch nur im Entferntesten
daran gedacht, sie zu betriigen. Fir ihn ist Treue nichts,
was man verspricht oder sich aussucht, sondern eine
Selbstverstandlichkeit.

»Louise ist weg. «

»Im Urlaub? «

»Nein, weg im Sinne von abgehauen. Wir waren hier
bei der Arbeit, da hat sie mir ohne Vorankiindigung unser
Projekt vor die Fiifle geschmissen. Ich hab iiberhaupt
nichts mehr verstanden. Sie meinte nur, dass es sie jetzt
schon ankotzt, bevor es iiberhaupt angefangen hat. Seit-
dem hab ich diesen Satz im Ohr.«

Max und Louise getrennt? Unvorstellbar, denkt Paul.
Doch nicht diese beiden, das legendire Paar. Er kennt
Max nicht ohne Louise und Louise nur mit Max. Sie bli-
cken in die gleiche Richtung, und es knistert firr zwei.
Dieses Gliick hatte immer etwas Befremdliches fiir ihn, er
selbst wiirde so etwas nie erleben.
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»Hey, altes Haus, da wurden wir wohl beide von der
Bettkante geschubst! Wo kann ich mich hinlegen? «

Max lachelt erneut. So ist Paul, er erlaubt sich noch zum
unpassendsten Zeitpunkt einen Witz.

»Dann bleib halt hier ...«

»Schlifst du heute auch hier?«

»Nein, ich muss mit Louise sprechen.«

Max’ Handy vibriert in der Hosentasche. Er umklam-
mert es fest mit den Hinden und geht zum Lesen der
Nachricht ein Stiick weg. Es tut mir leid, mein Liebling,
aber nichts ist mehr sicher, ich muss alles infrage stellen.
Dieses neue Leben passt nicht mebr zu mir. Gib mir ein
paar Tage, ich melde mich wieder. Ich muss mal durch-
atmen. Ich verstebe gar nichts mehr, ich brauche Zeit fiir
mich.

Max wird ganz starr.

»Was ist los?«

» Louise will nicht, dass ich nach Hause komme. «

»Ach du Scheifle! Hat sie das schon mal gemacht?«

»Nein, noch nie. «

»Kopf hoch, dann machen wir es uns hier gemiitlich. «

»Such dir oben einen Platz zum Schlafen. Zum Abend-
essen gibt es nur noch eine Dose Bohneneintopf, die teilen
WIr uns. «

»Bleib, wo du bist, ich komme gleich wieder. «

Max seufzt. Er muss noch ein Stiick Mauer fertig machen,
hat aber heute keine Kraft mehr. Er reinigt die Kelle, die
Kartitsche und das Reibebrett am Waschbecken im Hof,
schaut hinauf zu den Fenstern im ersten Stock. Gestern
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haben Louise und er viel zu spat Schluss gemacht und in
ihrem provisorischen Schlafzimmer Mademoiselle Berga-
motte tibernachtet. Soll er sich ohne sie noch die ganze
Miihe machen? Max denkt an den Dachboden. Den woll-
ten sie sich gemttlich einrichten, fernab von den Gisten.

Mit Schachteln beladen taucht Paul wieder auf. Bohnen-
eintopf findet er furchtbar, deswegen hat er im Feinkost-
geschift Dubreuil Estragonhiihnchen besorgt. Im Ubrigen
hat der routinierte Verfithrer immer ein Kondom, einen
Ersatzslip und eine Zahnbiirste in einem Brillenetui da-
bei. Er wird ja ohnehin nicht ewig hierbleiben, wo es kein
warmes Wasser und keinerlei Annehmlichkeiten gibt. Eine
Nacht, langer nicht.

Noch bevor er die Einkaufe abladt, fragt er: »Was wird
aus Minnern, die abgeschossen wurden? «

»Sie dhneln sich wie Wolfe.«

»Komm, kleiner Wolf, wir essen. «

Obwohl noch August ist, ist es abends zu kalt zum
DraufSensitzen. Wie lange ist es her, dass sie sich zum letz-
ten Mal eine Unterkunft geteilt haben? Seit sie mit der Uni
fertig sind. Damals sind sie eine Woche lang mit einer
Schrottlaube auf Kreta herumgekurvt, und eines Abends
haben sie eine verlassene Scheune besetzt. Sie hatten wenig
Geld und fanden es witziger als in der Jugendherberge.

Eilig raumen sie den Tapeziertisch frei und holen zwei
Schulstithle aus Holz und Metall. Paul nimmt sich ein
Tuch und wischt den Staub weg. Umgekippte Kisten die-
nen als Beistelltische. Eine Baustellenlampe wirft Schatten
auf die weiffen Wande.
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Zwei Stunden spiter liegen Hithnerknochen auf den
Tellern. Die Weingliser sind leer.

Ihre tiefen Stimmen hallen im leeren Zimmer.

»Hat es dich nie gestort, immer mit einer Liige zu le-
ben?«, fragt Max.

»Luge ... eigentlich ist es keine. Liige ist ein starkes Wort
fiir ein bisschen Spafs. Ich will ihr nicht wehtun. Ich liebe
sie. Ich habe nie woanders iibernachtet als im Ehebett.
Die erste Frau, die ich jeden Morgen anschaue, ist sie, die
Frau meines Lebens. «

»Und die Maschinchen?«

»Die gehoren dazu. Das Gleichgewicht meiner Ehe hangt
davon ab.«

Paul steckt sich am offenen Fenster eine Zigarette an.
Der erste Zug ist lang und tief, er geniefst das verbotene
Vergniigen. Er hat sich das Pickchen heute Abend ge-
kauft, obwohl er seit zwei Jahren nicht mehr raucht. Der
Seiltinzer ist abgestiirzt.

»Ich warne dich doch schon eine ganze Weile: Wenn
man die Finger nicht von den Madchen lassen kann, muss
man entweder Junggeselle bleiben oder entsprechend vor-
sichtig sein.«

»Du hast mich doch immer gedeckt. In gewisser Weise
hast du sie also auch betrogen. Spar dir den Moral-
apostel.«

Paul hat sich schon haufig iiber Max lustig gemacht,
weil er Louise seit dreifSig Jahren treu ist. Diesen Mann
lassen die Korper anderer Frauen anscheinend total
kalt.

»Was genau bedeutet Schleudergang? «
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