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PROLOG

Hier sind wir also —
Energie,
Masse,
Leben,
Das Leben formt,
Geist,
Der den Geist formt,
Gott,
Der Gott formt.
Vergiss nicht —
Wir werden nicht
Zu einem Zweck geboren,
Sondern mit einem Potenzial.

AUS EARTHSEED:
DIE BUCHER DER LEBENDEN
VON LAUREN OYA OLAMINA

Sie werden eine Gottheit aus ihr machen.

Ich nehme an, das hitte ihr gefallen. So sehr sie es auch ab-
gestritten und geleugnet hat: Sie hat von Anfang an hingebungs-
volle, gehorsame Anhinger gebraucht — Jiinger —, die ihr zu-
gehért und jedes Wort geglaubt haben, das aus ihrem Mund
kam. Und sie brauchte Massenevents, um sie zu beeinflussen.

Das scheint auf alle Gottheiten zuzutreffen.



Ihr offizieller Name war Lauren Oya Olamina Bankole. Aber
alle, die sie geliebt oder gehasst haben, haben sie nur Olamina
genannt.

Sie war meine Mutter.

Sie ist tot.

Ich habe mir immer gewtiinscht, sie lieben zu kénnen und
zu glauben, dass das, was zwischen ihr und mir passiert ist, nicht
ihre Schuld war. Wirklich. Doch stattdessen habe ich sie ge-
hasst, gefiirchtet, gebraucht. Nur vertraut habe ich ihr nie, und
auch nicht verstanden, wie sie so sein konnte — so zielstrebig,
aber in die falsche Richtung, fiir alle da, nur nicht fiir mich. Ich
verstehe es immer noch nicht. Und jetzt, da sie tot ist, werde
ich es vielleicht nie verstehen. Doch ich muss es versuchen,
weil ich mich selbst verstehen muss und sie ein Teil von mir
ist. Ich wiinschte, es wire nicht so, aber das ist Fakt. Um zu
verstehen, wer ich bin, muss ich verstehen, wer sie war. Das ist
der Grund, weshalb ich dieses Buch schreibe und zusammen-
stelle.

Ich habe meine Gefiihle schon immer geordnet, indem ich
sie aufgeschrieben habe. Das hatten sie und ich gemeinsam.
Meine Mutter entwickelte neben dem Bediirfnis zu schreiben
auch noch den Drang zu zeichnen. In einer weniger geistes-
kranken Zeit wire sie vielleicht Schriftstellerin geworden, so wie
ich, oder Kiinstlerin.

Ich besitze einige ihrer Zeichnungen, auch wenn sie die meis-
ten noch zu Lebzeiten verschenkt hat. Und ich besitze Kopien
von allem, was von ihren gesammelten Schriften gerettet wer-
den konnte. Sogar einige ihrer handgeschriebenen Notizhefte
konnten auf Disk oder Cristal kopiert werden. Als junge Frau
hatte sie bei Menschen, denen sie vertraute, und an abgelege-

nen Orten Geheimverstecke fiir Lebensmittel, Geld und Waf-
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fen angelegt, die sie noch viele Jahre spiter wiederfand. Das
hat ihr nicht nur einige Male das Leben gerettet, sondern auch
ihre Worte, ihre Tagebticher und Notizen sowie die Schriften
meines Vaters bewahrt. Sie scheint ihm so lange damit auf die
Nerven gegangen zu sein, bis er selbst zum Stift gegriffen hat,
zumindest ab und an. Er schrieb gut, wenn auch nicht gerne.
Ich bin froh, dass sie ihn dazu bekommen hat. Froh, ihn we-
nigstens auf diese Art kennengelernt zu haben. Ich frage mich,
warum es mir bei den Schriften meiner Mutter nicht genauso
geht.

»Gott ist Verdnderung« war das Credo meiner Mutter, das
sie in den ersten Versen von Earthseed: Das erste Buch der Leben-
den festgehalten hat.

Alles, was du beriihrst,

Veriinderst du.

Alles, was du verdinderst,
Verindert dich.

Die einzig tiberdauernde Wahrheit
Ist die Verdnderung.

Gott ist Verdnderung.

Harmlose Worte, nehme ich an, und als Metapher nicht unwahr.
Immerhin hat sie mit einer Art von Wahrheit angefangen. Mich
wird sie hiermit zum letzten Mal bertihrt haben, mit ihren Erin-

nerungen, ihrem Leben, und ihrem gottverdammten Earthseed.






2032

Wir iibergeben unsere Toten
Den Obstgirten
Und den Hainen.
Wir iibergeben unsere Toten
Dem Leben.

EARTHSEED:
DIE BUCHER DER LEBENDEN






FINSTERNIS

Formt das Licht
Wie das Licht
Die Finsternis formt.
Der Tod
Formt das Leben
Und das Leben formt
Den Tod.

Auch das Universum
Und Gott
Teilen diese Zweiheit.
Sie bedingen einander.
Gott
Formt das Universum
Und das Universum
Formt Gott.

EARTHSEED:
DIE BUCHER DER LEBENDEN
VON LAUREN OYA OLAMINA
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Erinnerungen an andere Welten
von Taylor Franklin Bankole

Ich habe gelesen, die Zeit des Aufruhrs, die von Journalisten
nur »die Apokalypse« oder, noch zynischer, »die Syphilis« ge-
nannt wird, habe von 2015 bis 2030 gedauert — anderthalb
Jahrzehnte Chaos. Aber das stimmt nicht. Die Syphilis war
eine weit langere, qualvolle Episode. Das alles hat lange vor
2015 begonnen, vielleicht sogar vor der Jahrtausendwende. Und
vorbei ist es auch noch nicht.

Ich habe auch gelesen, dass die Syphilis durch zufillig zeit-
gleich ablaufende klimatische, wirtschaftliche und gesell-
schaftliche Krisen ausgelst worden sein soll. Es wire ehrli-
cher zu sagen, sie wurde von unserer Weigerung ausgelost,
uns mit den offensichtlichen Problemen in diesen Bereichen
auseinanderzusetzen. Problemen, die wir selbst angestofen
hatten: Und dann haben wir uns zurtickgelehnt und zugese-
hen, wie sie sich zu Krisen entwickelten. Manche Menschen
leugnen, dass es so war, aber ich bin Jahrgang 1970. Ich habe
genug gesehen, um die Wahrheit zu kennen. Ich habe mit-
erlebt, wie die Bildung zu einem Privileg der Reichen ver-
kommen ist, statt als Grundpfeiler einer zivilisierten, fort-
dauernden Gesellschaft zu dienen. Ich habe mit angesehen,
wie Bequemlichkeit, Profitgier und Untatigkeit zu vorgescho-
benen Rechtfertigungen fiirimmer umfassendere und riskan-
tere Angriffe auf die Umwelt wurden. Ich musste zusehen, wie
Armut, Hunger und Krankheit fiir immer mehr Menschen un-
vermeidbar wurden.

Insgesamt wirkte die Syphilis wie ein Dritter Weltkrieg auf
Raten. Rund um die Erde waren damals schon kleinere, blu-
tige Kriege im Gange. Unsinnige Angelegenheiten —eine Ver-
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schwendung von Ressourcen und Menschenleben. Man gab
vor, die Waffen aus reinem Selbstschutz auf bosartige, aus-
landische Krifte zu richten. Allzu oft wurde gekampft, weil
unfahige Staatschefs sich nicht anders zu helfen wussten.
Staatschefs, die gelernt hatten, patriotische Unterstiitzung
fiir ihre Kriege durch Angst, Misstrauen, Hass, Not und Gier
zu schiiren.

Mittendrin verloren die Vereinigten Staaten aus irgend-
einem Grund eine gewichtige, nicht-militdrische Auseinander-
setzung. Sie verloren keinen bedeutsamen Krieg, und doch
tiberlebten sie die Syphilis nicht. Vielleicht verloren sie aus
den Augen, was sie einst hatten sein wollen, und stolperten
dann blind voran, bis ihnen die Puste ausging.

Was jetzt von diesem Land tibrig ist, was aus ihm gewor-
den ist, erkenne ich nicht wieder.

Taylor Franklin Bankole war mein Vater. Seinem Schreibstil nach
zu urteilen, war er ein aufmerksamer, etwas férmlicher Mann,
der mit meiner merkwiirdigen, dickképfigen Mutter zusammen-
kam, obwohl sie beinahe jung genug war, um seine Enkelin zu
sein.

Offenbar hat meine Mutter ihn geliebt und war gliicklich
mit ihm. Er und meine Mutter lernten sich wihrend der Syphi-
lis kennen. Beide waren obdachlose Vagabunden. Er war aller-
dings siebenundfiinfzig und Arzt, seine Familie hatte eine Pra-
xis — sie dagegen war ein achtzehnjihriges Midchen. Beide
hatten durch die Syphilis Schreckliches erlebt. Beide hatten
ihre Nachbarschaft verloren — er in San Diego und sie in Ro-
bledo, einem Vorort von Los Angeles. Das schien als Gemein-
samkeit auszureichen. Sie lernten sich 2027 kennen und lie-

ben, heirateten schlieRlich. Zwischen den Zeilen der Schriften
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meines Vaters lese ich, dass er sich um dieses seltsame Mad-
chen kiimmern wollte, das ihm tiber den Weg gelaufen war. Er
wollte sie vor dem damaligen Chaos beschiitzen, vor den Gangs,
den Drogen, vor Sklaverei und Krankheit. Und natiirlich schmei-
chelte ihm, dass sie ihn wollte. Er war auch nur ein Mann, und
sicher hatte er genug vom Alleinsein. Als er und meine Mutter
einander trafen, war seine erste Frau seit zwei Jahren tot.
Natiirlich konnte er meine Mutter nicht beschiitzen. Das hitte
niemand gekonnt. Sie hatte ihren Weg gewahlt, lange bevor sie
sich begegneten. Er machte den Fehler, in ihr eine junge Frau
zu sehen. In Wahrheit war sie ein Sprengkopf, geladen und auf

Position.

Aus den Tagebiichern von Lauren Oya Olamina
Sonntag, 26. September 2032

Heute feiern wir den Tag der Ankunft. An diesem Tag vor fiinf
Jahren haben wir hier, in den Bergen des Humboldt County,
unsere Gemeinschaft namens Acorn gegriindet.

Wie durch eine Art perverser Wiirdigung dieses Festtages
hatte ich gerade einen meiner wiederkehrenden Albtraume.
In den letzten Jahren sind sie selten geworden — vertraute
Feinde mit fiesen Angewohnbheiten. Ich kenne sie. Ihre An-
fange sind so sanft und unkompliziert ... Dieser hier fing als
Trip in die Vergangenheit an, nach Hause, um Zeit mit gelieb-
ten Geistern zu verbringen.

Das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, erhebt sich aus der
Asche. Aus irgendeinem Grund bin ich nicht iiberrascht, ob-
wohl ich es vor Jahren niederbrennen sah. Obwohl meine
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Fufle die Ruine durchschritten haben, die iibrig blieb. Hier
steht es nun wie eh und je, und ist voller Menschen — samt-
licher Menschen, die ich als kleines Madchen kannte. Sie sit-
zen in den unteren Zimmern in Reihen aus alten metallenen
Klappstiihlen, auf holzernen Kiichen- und Esszimmerstiih-
len und stapelbaren Plastikstiihlen, eine stumme Gemeinde
der Vertriebenen und der Toten.

Der Gottesdienst hat schon angefangen, und nattirlich pre-
digt mein Vater. In seiner Robe sieht er aus wie immer: grof3,
breitschultrig, ernst, aufrecht —eine hohe Schwarze Mauer von
einem Mann, dessen Stimme man nicht nur héren, sondern
auf der Haut und bis in die Knochen spiiren kann. Es gibt
in diesen Rdumen keinen Winkel, den mein Vater mit seiner
Stimme nicht erreichen konnte. Hier gab es noch nie eine
Lautsprecheranlage — er hat sie nicht notig gehabt. Nun hore
und fiihle ich wieder seine Stimme.

Wie viele Jahre liegt das Verschwinden meines Vaters zu-
riick? Oder besser gesagt: Wie lange liegt sein Tod zurtick?
Sicher wurde er umgebracht. Er war nicht die Art Mann, die
seine Familie im Stich ldsst, seine Gemeinde, seine Kirche. Zu
jener Zeit, als er verschwand, kam man leichter gewaltsam
ums Leben als heute. Am Leben zu bleiben, war hingegen so
gut wie unmoglich.

Eines Tages ist er von zu Hause aufgebrochen, um in sein
Biiro am College zu fahren. Seine Kurse gab er am Computer
und musste nur einmal pro Woche zum Campus, doch selbst
bei einem Mal pro Woche war er einer zu groflen Gefahr aus-
gesetzt. Die Nacht verbrachte er wie gewohnlich im Biiro.
Menschen mit Arbeit machten sich am besten frith am Mor-
gen auf den Riickweg. Er machte sich auf den Weg nach Hause
und ward nie mehr gesehen.
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Wir haben nach ihm gesucht. Sogar die Polizei haben wir
bezahlt, um nach ihm zu fahnden. Alles umsonst.

Das war mehrere Monate bevor unser Haus niedergebrannt,
bevor unsere Nachbarschaft zerstort wurde. Ich war siebzehn.
Jetzt bin ich dreiundzwanzig und mehrere Hundert Meilen
von jenem toten Ort entfernt.

Nur in meinem Traum ist alles plotzlich wieder gut.

Ich bin zu Hause, und mein Vater predigt. Schrig hinter ihm
sitzt meine Stiefmutter an ihrem Klavier. Vor ihm, in dem
groflen, nicht ganz offenen, L-férmigen Raum aus Wohn-, Ess-
und Familienzimmer, sitzen unsere Nachbarn, die Gemeinde.
Fiir diesen Sonntagsgottesdienst haben sich noch mehr als
die tiblichen dreifSig bis vierzig Glaubigen in unseren Wohn-
bereich gequetscht. Fiir eine Baptistengemeinde sind sie viel
zuleise —zumindest fiir die Baptistengemeinde, in der ich grof§
geworden bin. Sie sind hier, aber irgendwie auch nicht. Es sind
Schattenmenschen. Geister.

Nur meine eigene Familie fiihlt sich echt an. Wie die meis-
ten anderen sind sie tot, und doch sind sie lebendig! Meine
Briider sind hier und sehen so aus wie damals, als ich etwa
vierzehn war. Keith, der am altesten und fiesesten ist und
als Erster gestorben, ist elf. Das bedeutet, dass Marcus, mein
Lieblingsbruder und der Hiibscheste aus der ganzen Familie,
zehn ist. Ben und Greg, die beinahe aussehen wie Zwillinge,
sind acht und sieben. Wir sitzen in der Ndhe meiner Stiefmut-
ter in der ersten Reihe, damit sie uns im Auge behalten kann.
Ich sitze zwischen Keith und Marcus, damit sie sich wahrend
des Gottesdienstes nicht an die Gurgel gehen.

Als meine Eltern gerade nicht hinsehen, verpasst Keith
Marcus tiber meinen Schof$ hinweg einen heftigen Schlag auf
den Oberschenkel. Marcus, der jiinger und kleiner ist, aber
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auch dickkopfig und hart im Nehmen, schlagt zuriick. Ich
schnappe mir je eine Faust meiner Briider und driicke zu.
Ich bin grofler und stérker als beide und hatte schon immer
kriftige Hande. Die Jungs winden sich und versuchen, ihre
Fauste zu befreien. Einen Moment spiter lasse ich los. Lek-
tion gelernt. Ein, zwei Minuten werden sie einander in Ruhe
lassen.

In meinem Traum spiire ich ihre Schmerzen nicht wie in
unserer Kindheit. Damals war ich fiir ihr Benehmen verant-
wortlich, weil ich die Alteste war. Ich musste sie im Zaum
halten, obwohl es fiir mich vor ihren stindigen Schmer-
zen kein Entrinnen gab. Was mein Hyperempathie-Syndrom
betraf, kannten mein Vater und meine Stiefmutter kein Par-
don. Sie weigerten sich, mich als behindert zu betrachten.
Ich war die Alteste, Punkt. Ich musste die Verantwortung
tragen.

Trotzdem fiihlte ich jede verdammte Schiirfwunde, jeden
Schnitt und jede Verbrennung, die meine Briider tagtéglich
ansammelten. Jedes Mal, wenn ich mitbekam, wie sie sich
verletzten, spiirte ich ihren Schmerz, als hitte ich mich selbst
verletzt. Ich fiihlte sogar Schmerzen, die sie nur vorspielten.
Das Hyperempathie-Syndrom ist schlieflich eine wahnhafte
Storung. Keine Telepathie, keine Zauberei, kein tibergreifen-
des spirituelles Bewusstsein. Nur die neurochemische Ein-
bildung, der Schmerz und der Genuss der anderen wire der
eigene. Genuss ist selten, Schmerzen gibt es zuhauf, und Ein-
bildung hin oder her — die Schmerzen sind die Holle.

Warum fehlen sie mir jetzt?

Verriickt, Schmerzen zu vermissen. Das Ganze sollte mir
vorkommen, als wiren meine Zahnschmerzen endlich ver-
schwunden. Ich sollte tiberrascht und gliicklich sein. Statt-
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dessen habe ich Angst. Ein Teil von mir ist weg. Die Schmer-
zen meiner Briider nicht zu sptiren ist so, als konnte ich ihre
Hilfeschreie nicht horen, und das macht mir Angst.

Langsam verwandelt sich der Traum in einen Albtraum.

Plotzlich ist mein Bruder Keith nicht mehr da. Er ist ein-
fach weg. Er war der Erste von uns, der verschwand, vor Jah-
ren — ermordet. Jetzt fehlt er wieder. Stattdessen sitzt eine
hochgewachsene, wunderschone Frau neben mir, mit dun-
kelbrauner Haut und schmalen Gliedmaflen und langem, ra-
benschwarzem Haar, das glinzt. Sie tragt ein weiches, flie-
end griines Seidenkleid, das sich an ihren Korper schmiegt
und sie vom Hals bis zu den Fiiflen in ein verschlungenes
Muster aus Falten und gerafftem Stoff hiillt. Eine Fremde.

Meine Mutter.

Die Frau von dem Foto meiner leiblichen Mutter, das mein
Vater mir einmal geschenkt hat. Keith hat es aus meinem
Zimmer gestohlen, als er neun war und ich zwolf. Er hat es
in ein Stiick einer alten Plastiktischdecke gewickelt und im
Garten zwischen einer Reihe mit Kiirbissen und Mais und
Bohnen vergraben. Spater hat er behauptet, es sei nicht seine
Schuld gewesen, dass das Foto aufgeweicht und kaputt ge-
trampelt worden war. Er hatte es nur aus Spaf$ versteckt. Er
hitte ja nicht ahnen konnen, dass es kaputtgehen wiirde. So
war Keith. Ich habe ihn griin und blau geschlagen. Ich tat mir
selbst dabei weh, aber es war die Schmerzen wert. Das war
die einzige Tracht Priigel, die er unseren Eltern nicht gepetzt
hat.

Trotzdem war das Foto hintiber, mir blieb nichts als die Er-
innerung daran. Und genau diese Erinnerung sitzt jetzt neben
mir. Meine Mutter ist grof3, grofer als ich. GrofSer als die meis-
ten Menschen. Sie ist nicht hiibsch. Sie ist schon. Ich sehe ihr
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nicht dhnlich. Ich dhnle meinem Vater, was, wie er zu sagen
pflegte, wirklich schade war. Mir ist es egal. Sie ist jedenfalls
eine auffillig schone Frau.

Ich starre sie an, aber sie dreht nicht den Kopf, um mich
anzusehen. Zumindest in diesem Punkt entspricht mein Traum
der Realitat: Sie hat mich nie gesehen. Wihrend ich zur Welt
kam, starb sie. Zuvor hatte sie zwei Jahre lang die duflerst be-
liebte Uberflieger-Droge Paracetco genommen. Es handelte
sich um ein neu auf den Markt gebrachtes Medikament, das
bei Menschen mit Alzheimer wahre Wunder wirkte. Die Pille
stoppte den geistigen Verfall und gab den Patienten exzel-
lente Kontrolle iiber ihr verbleibendes Gedéchtnis und ihre
intellektuellen Fahigkeiten zuriick. Bei jungen, gesunden Men-
schen wirkte sie intelligenzsteigernd. Sie lasen ziigiger, lern-
ten besser auswendig und kamen schneller auf die korrekten
Verbindungen, Kalkulationen und Schlussfolgerungen. Was
dazu fihrte, dass Paracetco unter Studenten in etwa so be-
liebt wie Kaffee wurde. Wer im Wetteifern um die besser be-
zahlten Jobs mithalten wollte, musste sich nicht nur mit Com-
putern auskennen, er kannte auch Paracetco.

Vielleicht hatte der Drogenkonsum meiner Mutter auch
etwas mit ihrem Tod zu tun. Das weif$ ich nicht sicher.
Mein Vater auch nicht. Ich kann nur mit Sicherheit sagen,
dass die Droge bei mir Spuren hinterlassen hat, die nicht
von der Hand zu weisen sind — in Form von Hyperempa-
thie. Dank der stichtig machenden Eigenschaften von Para-
cetco —ein paar Tausend Menschen kamen bei dem Versuch
eines Entzugs ums Leben — gab es einst Abermillionen wie
mich.

Die Leute nennen uns Hyperempathen oder Hyperempa-
theure oder Teiler. Wenn sie hoflich sein wollen. Wenn man
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bedenkt, wie verwundbar wir sind und wie hoch die Sterb-
lichkeitsrate bei uns liegt, gibt es eigentlich noch ziemlich viele
von uns.

Ich strecke die Hand nach meiner Mutter aus. Ganz gleich,
was sie getan hat, ich will sie kennenlernen. Aber sie sieht
mich nicht an. Sie dreht nicht einmal den Kopf. Und aus ir-
gendeinem Grund erreiche ich sie nicht, kann sie nicht be-
rihren. Ich versuche aufzustehen, kann mich jedoch nicht
bewegen. Mein Korper gehorcht mir nicht. Ich kann nur da-
sitzen und zuhoren, wihrend mein Vater predigt.

Langsam dringt seine Predigt in mein Bewusstsein. Bisher
war sie nur ein diffuses Murmeln im Hintergrund, doch nun
hore ich, wie er aus dem 25. Kapitel des Matthdus-Evangeliums
vorliest, in dem Jesus tiber das Himmelreich spricht: »Denn
es ist wie mit einem Menschen, der auer Landes ging: Er
rief seine Knechte und vertraute ihnen sein Vermdgen an;
dem einen gab er finf Zentner Silber, dem andern zwei, dem
dritten einen, jedem nach seiner Tiichtigkeit, und ging aufSer
Landes.«

Mein Vater liebte Parabeln — Geschichten, bei denen man
etwas lernte, deren Message oder Moral in den Kopfen der
Menschen Bilder entspringen liefSen. Er fand Parabeln aus der
Bibel, aus Geschichtsbiichern oder Volkssagen, und natiirlich
predigte er auch Gleichnisse aus seinem eigenen Leben oder
dem Leben der Menschen um ihn herum. Er flocht Geschich-
ten in seine Sonntagspredigt, seinen Bibelunterricht und die
Geschichtsvorlesungen, die er am Computer gab. Vielleicht
hitte ich ohne ihn nie gelernt, Geschichten als wichtiges Werk-
zeug zu betrachten, um Menschen etwas beizubringen. Die
Parabel, die er gerade vorlas, konnte ich Wort fiir Wort mit-
sprechen: Die Parabel der Talente. Einige Parabeln aus der
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Bibel kenne ich auswendig. Vielleicht kann ich deshalb mehr
horen und verstehen. Zwischen Teilen der Parabel geht seine
Predigt weiter, doch ich verstehe nicht richtig, was er sagt. Ich
hore, wie seine Stimme rhythmisch anschwillt und abebbt,
wiederholt und variiert, ruft und fliistert. Ich hore sie, wie ich
sie immer gehort habe, nur kann ich die Worte nicht ausma-
chen — nur die Parabel hore ich deutlich.

»Sogleich ging der hin, der fiinf Zentner empfangen hatte,
und handelte mit ihnen und gewann weitere fiinf dazu. Eben-
so gewann der, der zwei Zentner empfangen hatte, zwei wei-
tere dazu. Der aber einen empfangen hatte, ging hin, grub ein
Loch in die Erde und verbarg das Geld seines Herrn.«

Mein Vater war ein grofler Verfechter von Bildung, harter
Arbeit und Verantwortungsbewusstsein. »Dies sind unsere
Talente«, pflegte er zu sagen, wenn meinen Briidern schon
die Augen schwer wurden und ich ein Seufzen unterdriickte,
»Gott hat sie uns gegeben, und er wird uns danach beurteilen,
was wir aus ihnen machen.«

Die Parabel geht weiter. Gott sagt zu jedem der beiden
Knechte, die geschickt gehandelt und Profit gemacht haben:
»Recht so, du guter und treuer Knecht, du bist tiber wenigem
treu gewesen, ich will dich iiber viel setzen; geh hinein zu dei-
nes Herrn Freude!«

Fiir den Knecht jedoch, der nichts mit seinem Talent ange-
fangen, sondern es zur Sicherheit in der Erde vergraben hat,
findet Gott hiartere Worte: »Du boser und fauler Knechtl,
beginnt er. Dann befiehlt er: »Darum nehmt ihm den Zent-
ner ab und gebt ihn dem, der zehn Zentner hat. Denn wer da
hat, dem wird gegeben werden, und er wird die Fiille haben;
wer aber nicht hat, dem wird auch, was er hat, genommen
werden.«
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Als mein Vater diese Worte ausgesprochen hat, ist meine
Mutter verschwunden. Ich habe nicht einmal ihr ganzes Ge-
sicht gesehen, und nun ist sie fort.

Ich verstehe nicht. Ich habe Angst. Jetzt sehe ich, dass sich
auch andere Menschen in Luft auflosen. Die meisten sind
schon weg. Geliebte Geister ...

Mein Vater ist fort. Meine Stiefmutter ruft ihm etwas auf
Spanisch zu, wie es manchmal ihre Art war, wenn sie aufge-
regt war. »Nein! Wie sollen wir jetzt tiberleben? Sie werden
uns iiberfallen. Sie werden uns alle téten! Wir miissen eine
hoéhere Mauer bauen !«

Dann ist sie weg. Meine Briider sind auch weg. Ich bin al-
lein — so allein wie in jener Nacht vor fiinf Jahren. Das Haus
liegt in Schutt und Asche um mich herum. Es verbrennt nicht
und stiirzt nicht ein, es zerfallt nicht einmal. Irgendwie ist
es ganz plotzlich eine Ruine, aus der man den Nachthimmel
sieht. Da sind Sterne, eine Mondsichel und ein schmaler Licht-
streifen, er bewegt sich, steigt in den Himmel empor wie ent-
fliehende Lebenskraft. Die drei Lichtquellen lassen mich Schat-
ten erkennen, grof, behidnde, bedrohlich. Ich fiirchte die
Schatten, sehe aber keinen Weg, ihnen zu entkommen. Die
Mauer ist noch da, sie umgibt unsere Nachbarschaft, thront
weit hoher tiber mir, als sie es je gewesen ist. So viel hoher ...
Sie sollte Gefahren von uns fernhalten. Das klappt seit Jah-
ren nicht mehr. Genau wie jetzt. Die Gefahr ist drinnen ein-
geschlossen, genau wie ich. Ich will wegrennen, entkommen,
mich verstecken, doch nun l6sen sich meine eigenen Hande
und Fiifle in Luft auf. Ich hore Donnergrollen. Ich sehe, wie
der Lichtstreifen hoher emporsteigt, heller erstrahlt.

Dann schreie ich. Ich falle. Ein zu grofer Teil meines Kor-
pers hat sich aufgelost, ist verschwunden. Ich kann nicht mehr
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aufrecht stehen, kann mich nicht fangen, wihrend ich falle
und falle und falle ...

Ich erwachte hier in Acorn in meiner Holzhiitte, mein Kor-
per hing halb aus dem Bett. Hatte ich laut geschrien? Ich
wusste es nicht. Scheinbar kommen diese Albtraume nur,
wenn Bankole nicht da ist, also kann mir niemand sagen, wie
lautich traume. Ist auch besser so. Seine Praxis bringt ihn schon
oft genug um den Schlaf, und gerade in dieser Nacht wird er
wohl kein Auge zutun.

Es ist jetzt drei Uhr morgens, und gestern Abend wurden
die Dovetrees kurz nach Einbruch der Dunkelheit von irgend-
einer Gruppierung oder Gang iiberfallen. Sie leben ein Stiick
nordlich von uns. Gestern um diese Zeit lebten dort noch
zweiundzwanzig Dovetrees — ein alter Mann und seine Frau
mit ihren beiden Tochtern, fiinf verheirateten Sohnen samt
Frauen und Kindern. Abgesehen von den beiden jiingsten
Ehefrauen und drei Kleinkindern, die sie auf der Flucht nach
draufSen zu fassen bekamen, sind all diese Menschen jetzt tot.
Zwei der Kinder sind verletzt und eine der Frauen hat einen
Herzinfarkt erlitten. Bankole hat sie frither schon behandelt.
Er sagt, es handle sich um einen angeborenen Herzfehler, den
man hitte operieren sollen, als sie noch ein Baby war. Doch
die junge Frau ist erst zwanzig, wie die meisten Menschen hat-
ten ihre Eltern zum Zeitpunkt ihrer Geburt vermutlich wenig
bis gar kein Geld. Sie arbeiteten hart, ab einem Alter von acht
bis zehn Jahren schufteten die starksten ihrer Kinder mit.
Entweder wiirde ihre Tochter mit dem Herzfehler leben oder
sterben — eine OP war nicht infrage gekommen.

Nun hatte er sie beinahe das Leben gekostet. Bankole schlief
heute Abend im Behandlungsraum in unserer Schule —oder
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vermutlich durchwachte er die Nacht und behielt die Frau
und die beiden Kinder im Auge. Aufgrund meiner Hyperempa-
thie kann er hier im Haus keine Patienten behandeln. Ich be-
komme auch so genug Schmerzen von anderen mit, und das
bereitet ihm Sorge. Standig will er mir irgendwas geben, das
mein Teilen unterdriickt und mich mide, langsam und dumm
macht. Nein, danke!

Ich wachte also auf, allein und schweifSgebadet, und konnte
nicht mehr einschlafen. Seit Jahren hat mich kein Traum mehr
so beschiftigt. Wenn ich mich richtig erinnere, ist das letzte
Mal fiinf Jahre her, da waren wir gerade hier angekommen,
und es war derselbe verfluchte Albtraum. Ich nehme an, dass er
mich wegen des Angriffs auf die Dovetrees erneut heimsucht.

So einen Uberfall hitte es nicht geben diirfen. In den letz-
ten Jahren ist es hier viel ruhiger geworden. Nattirlich gesche-
hen noch Verbrechen — Uberfille, Einbriiche und Entfiih-
rungen gegen Losegeld oder fiir den Menschenhandel. Viel
schlimmer ist jedoch, dass die Armen noch immer fiir »Straf-
taten« wie Verschuldung, Landstreicherei oder Herumlungern
zu Gefingnis oder Zwangsarbeit verurteilt werden konnen.
In eine Gemeinschaft zu platzen und zu morden und alles
anzuziinden, was man nicht stehlen kann, schien eigentlich
nicht mehr angesagt zu sein. Seit mindestens drei Jahren ist
mir nichts Derartiges mehr zu Ohren gekommen wie die At-
tacke auf die Dovetrees.

Sicher, die Dovetrees haben die Leute in der Umgebung
mit selbstgebranntem Whiskey und Marihuana aus eigenem
Anbau versorgt, aber das haben sie schon lange, bevor wir
hierhergekommen sind, getan. Tatsdchlich besafSen sie die bes-
ten Waffen in dieser Gegend, da ihr Geschaft nicht nur ille-
gal, sondern duflerst lukrativ war. Schon vorher haben Leute
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versucht, sie auszurauben, aber das war hochstens den Die-
ben von der schnellen, lautlosen Sorte gelungen. Bis gestern.

Ich hatte Aubrey befragt, die unversehrte Dovetree-Frau, wah-
rend Bankole ihren Sohn verarztete. Er hatte ihr bereits versi-
chert, dass der Kleine iiberleben wiirde, und wir mussten her-
ausfinden, was sie wusste, egal, wie sehr sie der Angriff verstort
hatte. Die Hauser der Dovetrees lagen von hier aus gerade mal
einen einstiindigen Fufmarsch tiber die alte Holzfallerstrafle
entfernt, verdammt noch mal. Wer auch immer die Dovetrees
tiberfallen hatte — vielleicht waren wir die Nachsten auf der Liste.

Aubrey erzihlte mir, die Angreifer hatten merkwiirdige Klei-
dung getragen. Wir sprachen im Klassenzimmer miteinan-
der. Zwischen uns brannte auf einem der Tische eine einzelne
Ollampe. Wir safen einander gegeniiber, und ab und an glitt
Aubreys Blick hiniiber zum Behandlungszimmer, wo Bankole
sich um die Kratzer, Verbrennungen und Schiirfwunden ihres
Sohnes kiimmerte. Sie sagte, bei den Angreifern habe es sich
um Ménner gehandelt, nur hatten sie schwarze, gegiirtete Ge-
wander getragen — sie sprach von schwarzen Roben —, die
ihnenbis an die Waden reichten. Darunter trugen sie gewhn-
liche Hosen — entweder Jeans oder Camouflage-Hosen, wie
Soldaten sie trugen.

»Sie waren wie Soldaten, sagte sie. »Haben sich reinge-
schlichen, ohne einen Mucks zu machen. Wir haben sie erst
gesehen, als sie das Feuer auf uns eroffneten. Und dann ging
alles ganz schnell, zack, zack, zack. Sie haben alle Hiuser
gleichzeitig angegriffen. Das war wie eine Explosion —Schiisse
aus zwanzig, dreifSig Waffen, alle wurden im selben Moment
abgefeuert.«

So operierte keine Gang. Gangster ballerten unkontrolliert
drauflos, nicht auf Kommando. Und dann versuchten sie,
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voreinander auf dicke Hose zu machen, indem sie sich die
hiibscheste Frau krallten oder die besten Sachen abgriffen,
bevor ihre Homies sie in die Hinde bekamen.

»Erst haben sie uns ausgeschaltet, dann haben sie uns be-
stohlen und gebrandschatzt«, sagte Aubrey. »Dann haben sie
sich unser Benzin geholt und sind sofort auf unsere Felder
gegangen, um alles abzufackeln. Danach haben sie die Hau-
ser und Scheunen durchsucht. Sie trugen grofe weifle Kreuze
um den Hals —Kreuze wie aus der Kirche. Aber sie haben uns
umgebracht. Sie erschossen sogar die Kinder. Sie haben alle
getotet, die sie gefunden haben. Ich habe mich mit meinem
Baby versteckt, sonst hitten sie uns auch getotet.« Wieder sah
sie in Richtung Behandlungszimmer.

Dass sie Kinder toteten ... das gab mir wirklich zu den-
ken. Abgesehen von Psychopathen der iibelsten Sorte, lief3en
Verbrecher die Kinder fiir gewhnlich am Leben, um sie zu
vergewaltigen und anschlieffend zu verkaufen. Und was die
Kreuze betraf, trugen Gangmitglieder vielleicht Kreuze an
Goldkettchen, aber das wire einem Opfer hochstens aus aller-
nachster Nahe aufgefallen. Auflerdem rannte keine Gang in
Einheitsrobe mit weiflem Kreuz herum. Das hier war neu.

Oder es war zuriick.

Ich dachte erst wieder dariiber nach, als Aubrey schon in
der Praxis war und an der Seite ihres Sohnes schlief. Bankole
hatte dem Kind ein Schlafmittel gegeben. Ihr hat er auch etwas
gegeben, also werde ich sie erst spater am Morgen weiter aus-
horchen konnen. Ich kam nicht umhin, mich zu fragen, ob
diese Leute mit ihren Kreuzen etwas mit dem Prasidentschafts-
kandidaten zu tun haben, den ich am meisten verabscheue —
Andrew Steele Jarret, der fiir Texas im Senat sitzt. Die ganze
Sache klingt nach seiner Anhingerschaft, als wollten sie eine
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hissliche Episode aus der Vergangenheit wiederbeleben. Hat
der Ku-Klux-Klan Kreuze getragen —oder nur verbrannt? Die
Nazis trugen Hakenkreuze, aber meines Wissens nicht um
den Hals. Wihrend der Inquisition gab es jede Menge Kreuze
tiberall, genau wie vorher bei den Kreuzziigen. Jetzt also eine
neue Gruppierung, die Kreuze tragt und Menschen abschlach-
tet. Jarrets Leute konnten dahinterstecken. Seine Rhetorik
basiert auf der Behauptung, er wolle den Weg in eine friihere,
»einfachere« Zeit weisen. Das Hier und Jetzt passt ihm nicht.
Toleranz unter den Religionen passt ihm nicht. Die Lage der
Nation passt ihm nicht. Er will uns alle zuriick in die herrliche
Zeit versetzen, in der alle zum selben Gott beteten, ihm auf
dieselbe Art huldigten und der Meinung waren, ihre Sicher-
heit im Universum hinge einzig und allein davon ab, die ewig
gleichen religiosen Rituale einzuhalten und alle Andersglau-
bigen dem Erdboden gleich zu machen. So eine Zeit hat es in
diesem Land nie gegeben. Doch dieser Tage ist die Halfte der
Bevolkerung des Lesens nicht mehr machtig, und die Vergan-
genheit fiir sie nur ein weiteres unbekanntes Territorium.
Hier und da haben Jarret-Anhinger schon Mobs gebildet
und Frauen auf Scheiterhaufen verbrannt, die angeblich Hexen
sein sollten. Hexen! Und wir haben 2032! Hexen sind fir
sie meist Muslime oder Juden, Hindus oder Buddhisten, in
manchen Teilen des Landes auch Mormonen oder Zeugen
Jehovas, manchmal sogar Katholiken. Hexen konnen auch
Atheisten, »Kultanhdnger« oder wohlsituierte Exzentriker sein.
Letztere haben haufig niemanden, der fiir sie einstehen wiirde,
und besitzen viel, das zu stehlen sich lohnt. »Kultanhanger«
ist natiirlich ein fabelhafter Uberbegriff fiir jeden, dessen Re-
ligion in keine Schublade passt und trotzdem nicht Jarrets
Vorstellungen vom Christentum entspricht. Jarrets Anhan-
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gerhaben wohl schon Unitarier verpriigelt und rausgeschmis-
sen, das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen.
Jarret verurteilt die Scheiterhaufenaktionen, allerdings mit
derart milden Worten, dass seine Anhidnger raushoren kon-
nen, was sie wollen. Und was Priigeleien, Teeren und Federn
und die Zerstorung »gotteslasterlicher Teufelsanbeterkirchenc«
angeht — darauf hat er eine einfache Antwort: »SchliefSt euch
uns an! Unsere Tiir steht allen offen, jeder Nationalitit, jeder
Rasse! Lasst eure siindenreiche Vergangenheit hinter euch,
und werdet einer von uns. Make America Great Again.« Dank
seines Zuckerbrot-und-Peitsche-Ansatzes hatte er beachtli-
che Erfolge zu verzeichnen. Komm zu uns und du wirst gedei-
hen, doch wenn du ein halsstarriger Siinder bleiben willst, Pech gehabt,
dann konnen wir fiir nichts garantieren. Vizeprasident und Gegen-
kandidat Edward Jay Smith nennt Jarret einen Demagogen,
einen Rattenfanger und Heuchler. Damit hat er natiirlich recht,
nur ist Smith so ein ausgelutschter grauer Schatten von einem
Mann. Jarret dagegen ist groff und gut aussehend, ein schwarz-
haariger Hiine mit klaren, tiefblauen Augen, denen die Leute
leicht verfallen. Seine Stimme scheint aus seinem gesamten
Korper heraus zu drohnen, genau wie einst die Stimme mei-
nes Vaters. Leider ist es sogar so, dass auch Jarret frither ein-
mal als Baptistenprediger angefangen hat. Die Baptisten hat
er allerdings schon vor Jahren hinter sich gelassen, um seine
eigene Konfession »Christian America« zu griinden. Er hilt
keine gewohnlichen CA-Predigten in CA-Kirchen oder auf
den Netzkanilen mehr, wird aber weiterhin als Kirchenober-
haupt anerkannt.

Dass Analphabeten sich leichter von Aussehen und Stimme
eines Kandidaten beeinflussen lassen als von dessen Wahl-
versprechen, scheint unvermeidbar. Und selbst diejenigen,
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die lesen konnen und gebildet sind, scheinen sich von gutem
Aussehen und verfiihrerischen Liigen stirker beeinflussen
zu lassen, als sie es sollten. Zweifelsohne werden die neuen
Foto-Urnen auf den Netzkanilen ihr Ubriges tun, um Jarret
einen noch groferen Vorteil zu verschaffen.

Fiir Jarrets Anhédnger sind Alkohol und Drogen buchstéb-
lich Teufelszeug. Gut moglich, dass einige seiner fanatische-
ren Anhinger hinter der Gang mit den Kutten und Kreuzen
stecken, die Dovetree zerstort haben.

Und wir sind Earthseed. Wir sind »dieser eine Kult da«, »die
Spinner in den Bergene, »diese Verriickten, die zu ihrem Ver-
anderungsgott beten.« Laut einiger Geriichte, die mir ebenfalls
zu Ohren gekommen sind, sind wir auch »diese satanistischen
Heiden aus den Bergen, die Kinder bei sich aufnehmen. Und
was, glaubst du, machen sie wohl mit denen?« Dass der Menschen-
handel mit verkauften oder verwaisten Kindern im ganzen
Land floriert, und das auch jeder weif3, scheint keine Rolle zu
spielen. Vollig egal. Allein die Andeutung, ein merkwiirdiger
Kult kénne Kinder »aus unlauteren Motiven« aufnehmen,
reicht bei manchen Menschen aus, um ihren Verstand ausset-
zen zu lassen.

Genau diese Art Gerticht konnte unserem Ansehen sogar
bei Leuten schaden, die keine Jarret-Anhanger sind. Es ist mir
nur wenige Male zu Ohren gekommen, trotzdem ist es be-
angstigend.

Jetzt gerade hoffe ich einfach nur, dass die Leute, die Dove-
tree angegriffen haben, irgendeine neue Gruppierung sind,
organisiert und Furcht einfl6end, aber aufs Pliindern aus. Ich
hoffe es wirklich.

Aberich glaube es nicht. Eigentlich bin ich mir sicher, dass
Jarret-Anhédnger ihre Finger im Spiel hatten. Und ich denke,
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das sollte ich heute bei unserer Versammlung auch sagen.
Jetzt sind alle noch erschiittert wegen Dovetree, also wird es
einfacher sein, sie zum Handeln zu bewegen: Wir sollten den
Ernstfall haufiger proben und weitere Geheimverstecke mit
Geld, Lebensmitteln, Waffen, wichtigen Unterlagen und Wert-
gegenstanden anlegen. Mit einer Gang werden wir fertig. Die
haben wir schon mit weit weniger in die Flucht geschlagen,
als wir jetzt im Armel haben. Aber gegen Jarret haben wir
keine Chance. Ganz besonders nicht gegen Prisident Jarret.
Sollte dieses Land wirklich verriickt genug sein, Prasident
Jarret aus ihm zu machen, konnte er uns ausloschen, ohne
iberhaupt zu wissen, ob wir tatsichlich existieren.

Wir haben jetzt neunundfiinfzig Mitglieder — vierund-
sechzig, falls die Dovetree-Frauen und -Kinder bleiben méch-
ten. Bei diesen Zahlen kann man uns nur allzu leicht auslo-
schen. Ein Grund mehr, nehme ich an, fiir meinen Traum.

Mein »Talent«, um auf die Parabel der Talente zuriickzu-
kommen, ist Earthseed. Und auch wenn ich es nicht im Erd-
boden vergraben habe, habe ich es hier in den Bergen ver-
steckt, damit es in etwa so schnell wachsen kann wie unsere
Kistenmammutbdume. Was hitte ich sonst tun sollen? Wire
ich im Rattenfangen dhnlich begabt wie Jarret, konnte Earth-
seed als Bewegung mittlerweile grofd genug sein, um tatsach-
lich als Zielscheibe herzuhalten. Wire das so viel besser?

Vielleicht zerbreche ich mir viel zu sehr den Kopf. Ich hoffe
es. Der Horror bei den Dovetrees und meine Hoffnungen fiir
meine eigenen Leute reiben meine Nerven auf und machen
mich ratlos. Und vielleicht — vielleicht — geht meine Fantasie
mit mir durch.
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Chaos
Ist Gottes gefdhrlichstes Gesicht —
Formlos, grollend, hungrig.
Forme das Chaos —
Forme Gott.
Handle.

Andere das Tempo
Oder die Richtung der Verdnderung.
Andere ihr Ausmaf.

Mische die Samen der Verdnderung neu.
Wandle die Wirkung der Verinderung um.
Ergreife die Verinderung.

Nutze sie.

Passe dich an und wachse.

EARTHSEED:
DIE BUCHER DER LEBENDEN

Die urspriinglichen dreizehn Siedler von Acorn waren meine
Mutter, das versteht sich ja von selbst, sowie Harry Baiter und
Zahra Moss, die ebenfalls aus ihrer damaligen Nachbarschaft
in Robledo hatten fliehen miissen. Dann waren da noch Travis,
Natividad und Dominic Douglas, eine junge Familie und die
ersten Highway-Konvertiten meiner Mutter. Sie trafen sich, als
beide Gruppen in Kalifornien auf dem Weg durch Santa Bar-
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bara waren. Auf meine Mutter wirkten sie sympathisch, sie er-
kannte, dass sie Gefahren so gut wie schutzlos ausgeliefert
waren — damals war Dominic erst wenige Monate alt — und
brachte sie dazu, sich ihr, Harry und Zahra auf dem langen Trek
nach Norden, in ein besseres Leben, anzuschliefRen.

Als Nichstes kamen Allison Gilchrist und ihre Schwester
Jillian hinzu — Allie und Jill. Doch Jill wurde kurz darauf am High-
way getotet. Etwa zur selben Zeit warf meine Mutter ein Auge
auf meinen Vater und umgekehrt. Sie waren beide nicht schiich-
tern und lieRen aufihre Gefiihle bereitwillig Taten folgen. Mein
Vater schloss sich der wachsenden Gruppe an. Aus Justin Rohr
wurde Justin Gilchrist, nachdem Bankole ihn heulend neben
dem Leichnam seiner Mutter aufgegabelt hatte. Justin war da-
mals etwa drei Jahre alt, und er und Allie fanden sich zu einer
weiteren kleinen Familie zusammen. Als Letztes kamen zwei
aus Ex-Sklaven bestehende Familien hinzu, die sich schlief3-
lich zu einer grof3en Teiler-Familie zusammenfiigten. Es waren
Grayson Mora und seine Tochter Doe sowie Emery Solis mit ihrer
Tochter Tori.

Das war’s: vier Kinder, vier Manner und fiinf Frauen.

lhre Uberlebenschancen waren gleich null. Dass sie es in der
erbarmungslosen Welt der Syphilis trotzdem geschafft haben,
kénnte man gut und gerne als Wunder bezeichnen — auch wenn
Earthseed den Glauben an Wunder natiirlich nicht unbedingt
gutheifdt.

Dass die Gruppe praktisch im Niemandsland siedelte — weit
weg von jeder Stadt oder asphaltierten StraRe —, hielt vermut-
lich die meiste Brutalitit der damaligen Zeit von ihr fern. Das
Grundstiick gehérte meinem Vater. Als die dort ankamen, gab
es nur einen einzigen verlasslichen Brunnen, einen halb zer-

stérten Garten, einige Obst- und Nussbaume sowie einige Haine
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aus Eichen, Kiefern und Kiistenmammutbaumen. Nachdem die
Gruppenmitglieder ihr Geld zusammengelegt und damit Hand-
karren, Samen, kleine Zuchttiere, Werkzeuge und andere Le-
bensnotwendigkeiten besorgt hatten, waren sie beinahe au-
tark. Earthseed verschwand zwischen den Hiigeln und wuchs,
sei es durch Geburten innerhalb der Gruppe oder aufgenom-
mene Waisenkinder oder Not leidende Erwachsene, die kon-
vertierten. Sie suchten verlassene Farmen und Siedlungen nach
allem ab, was sich noch gebrauchen lief}, und betrieben Han-
del auf den umliegenden Mirkten und mit ihren Nachbarn. Das
wichtigste Gut, das innerhalb der Gruppe die Runde machte,
war Wissen.

Jedes Mitglied von Earthseed lernte lesen und schreiben,
die Mehrheit sprach sogar zwei Sprachen — Spanisch und Eng-
lisch, denn die waren am niitzlichsten. Wer sich der Gruppe
anschloss, gleich, ob Kind oder Erwachsener, musste umgehend
mit diesen Basics beginnen und ein Fachgebiet wihlen. Wer
sein Fachgebiet beherrschte, brachte es sogleich dem Nichs-
ten bei. Darauf bestand meine Mutter, und verniinftig war es
allemal. In einer Zeit, da Zehnjihrige zu Kinderarbeit gezwun-
gen werden konnten, waren 6ffentliche Schulen selten gewor-
den. Bildung war nicht mehr umsonst, aber trotzdem gesetz-
lich vorgeschrieben. Nur kiimmerte sich niemand mehr darum,
die Gesetze durchzusetzen, genau wie sich niemand um den
Schutz arbeitender Kinder kiimmerte.

Die wichtigsten Fihigkeiten innerhalb der Gruppe besafl mein
Vater. Als er meine Mutter heiratete, praktizierte er bereits seit
dreiRig Jahren als Arzt. An ihrem neuen Wohnort war er in
mehrfacher Hinsicht eine Kuriositit: Er war gut ausgebildet,
besaf Berufserfahrung und war Schwarz. Schwarze fand man

in dieser Gegend kaum. Die Menschen begegneten ihm mit
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Argwohn. Was trieb er hier? Warum ging er nicht in eine etab-
lierte Kleinstadt und verdiente dort mehr Geld? Hier gab es
unzahlige kleine Stadte ohne praktizierenden Arzt. War er kom-
petent? War er ehrlich? War er sauber? Konnte man ihm Frauen
und Téchter anvertrauen? Mein Vater schrieb diesbeziiglich keine
einzige Zeile auf, nur meine Mutter hielt alles fest.

Irgendwo schreibt sie: »Bankole bekam auf den diversen
Mirkten und bei gelegentlichen Treffen mit Nachbarn diesel-
ben Geriichte zu héren wie ich, zuckte aber nur die Achseln.
Er hatte genug damit zu tun, sich um unsere Gesundheit und
gelegentliche Arbeitsunfille zu kiimmern. Die anderen hatten
ihre Erste-Hilfe-Koffer, ihr Satellitentelefon und, mit etwas Gliick,
ein Auto oder einen Truck. Haufig waren diese fahrbaren Unter-
sitze alt und unzuverlissig, aber bei manchen Menschen taug-
ten sie noch was. Ob sie Bankole riefen oder nicht, war ihnen
uberlassen.

Schliefilich verbesserte das Pech des einen das Geschick des
anderen: Jean Hollys Blinddarm entziindete sich, beinahe hitte
sie einen Durchbruch erlitten. Die Hollys, unsere 6stlichen Nach-
barn, hielten es fiir ratsam, Bankole eine Chance zu geben.

Nachdem Bankole der Frau das Leben gerettet hatte, nahm
er sich ihre Familie zur Brust. Er sagte ihnen klipp und klar, was
er davon hielt, dass sie so lange gewartet hatten, ihn zu rufen,
bis eine Mutter von fiinf kleinen Kindern beinahe gestorben
wire. Hoflich und ruhig redete er auf sie ein, bis sie sich auf
ihren Stiihlen wanden. Die Hollys lernten ihre Lektion — er wurde
zu ihrem Hausarzt.

Die Hollys empfahlen ihn schlieRlich bei ihren Freunden, den
Sullivans, weiter, und die wiederum empfahlen ihn ihrer Toch-
ter, die bei den Gamas eingeheiratet hatte, und die Gamas emp-

fahlen ihn den Dovetrees, weil die alte Mrs. Dovetree eine ge-
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borene Gama war. So lernten wir unsere nichsten Nachbarn,
die Dovetrees, kennen.«

Apropos Kennenlernen. Mehr denn je wiinschte ich, ich hatte
meinen Vater kennenlernen kénnen. Er scheint eine beeindru-
ckende Persénlichkeit gewesen zu sein. Und vielleicht hitte es
mir auch gutgetan, die damalige Version meiner Mutter ken-
nenzulernen: So jung, so bemiiht, konzentriert, und tiberaus

menschlich. Vielleicht hitte ich diese beiden Menschen gemocht.

Aus den Tagebiichern von Lauren Oya Olamina
Montag, 27. September 2032

Ich weif$ nicht genau, wie ich den heutigen Tag in Worte fas-
sen soll. Eigentlich hatten wir nach der ungemitlichen ges-
trigen Versammlung und der entschlossenen Jubildaumsfeier
einen ruhigen Tag geplant, an dem wir die Gegend nach Wild-
pflanzen und anderen niitzlichen Dingen absuchen wollten.
Offenbar glauben einige wenige Mitglieder, Jarret wire genau
das, was dieses Land gerade braucht — nur seinen religiosen
Bullshit konne er sich schenken. Die Sache ist, dass man Jar-
ret nicht ohne seinen religiosen Bullshit bekommt, das ist
ein Doppelpack, und vielleicht versteckt sich darin noch viel
Schlimmeres. Jarrets Anhédnger sind hellauf begeistert von
seinen groflen Reden a la »Make America Great Again«. Er
scheint sich mit diversen anderen Landern anlegen zu wol-
len. Alles konnte auf einen Krieg hinauslaufen. Es gibt nichts
Besseres als einen Krieg, um die Leute um Flagge, Vaterland
und ihren groflen Anfiihrer zu scharen.

Und dennoch: Gerade die Peraltas und die Faircloths schei-
nen uns in absehbarer Zeit verlassen zu wollen.
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»Von meinen Kindern sind vier noch am Lebenc, sagte Ra-
miro Peralta gestern bei der Versammlung. »Wenn jemand
wie Jarret an die Macht kommt, der hart durchgreift, haben
sie vielleicht eine Chance, zu iiberleben.«

Erist ein guter Mann, unser Ramiro, aber seine Suche nach
Losungen, nach Ordnung und Stabilitdt gestaltet sich zuneh-
mend verzweifelt. Ich habe Verstandnis dafiir. Frither hatte
er sieben Kinder und eine Frau. Seine Frau und drei ihrer Kin-
der sind in einem Feuer ums Leben gekommen. Wahrend
einer schrecklichen Choleraepidemie in Los Angeles hatte
ein wiitender, verdngstigter, ungebildeter Mob beschlossen,
der Epidemie ein Ende zu setzen, indem das Viertel in Brand
gesteckt wurde, in dem die Krankheit angeblich ausgebro-
chen war. Diese Begebenheit behielt ich bei meiner Reaktion
im Hinterkopf. »Eins solltest du bedenken, Ramiros, sagte
ich. »Jarret hat keine Antworten! Davon, dass Menschen ge-
lyncht, Kirchen angeziindet und Kriege tibers Knie gebro-
chen werden, bleiben deine Kinder auch nicht am Leben,
oder?«

Ramiro Peralta wandte sich nur wiitend von mir ab. Er und
Alan Faircloth warfen sich quer durch unseren Versamm-
lungssaal, der auch als Klassenzimmer fungiert, einen Blick
zu. Beide haben Angst. Sie sehen ihre Kinder an — Alan hat
auch vier — und haben Angst, und dann schiamen sie sich
ihrer Angst, ihrer Machtlosigkeit. Und sie sind miide. Es gibt
Millionen wie sie — Menschen, die einfach nur veringstigt
und miide sind und das ganze Chaos satthaben. Sie wollen,
dass irgendwer irgendwas unternimmt. Die Dinge ins Lot
bringt. Jetzt!

Unsere Versammlung war jedenfalls stiirmisch und unsere
Jubildaumsfeier von Unbehagen geprigt. Interessant, dass die
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beiden Ménner sich vor Edward Jay Smiths angeblicher In-
kompetenz mehr fiirchten als vor Jarrets himmelschreiender
Tyrannei.

Ich war an diesem Morgen also mehr als bereit fiir einen
Tag, an dem ich mit Freunden umherstreifen, nachdenken und
Stecklinge sammeln konnte. Wir verlassen Acorn noch immer
ausschliefSlich in Dreier- oder Vierergruppen, da in den Ber-
gen sowohl auf als auch abseits der Straflen Gefahren lauern
konnen. Seit tiber fiinf Monaten haben wir auf unseren Er-
kundungsgingen keine Probleme mehr gehabt, was trauri-
gerweise eine ganz eigene Gefahrenquelle bedeuten kann:
Uberfille und Gangs sind geféhrlich, weil sie nicht selten den
Tod bringen. Ruheperioden sind gefihrlich, weil man dadurch
trage und unachtsam wird — wofiir man friher oder spater
auch mit dem Leben bezahlt.

Um ehrlich zu sein, waren wir trotz des Dovetree-Uberfalls
unvorsichtiger als sonst, da wir unseren Zielort gut kannten:
ein ausgebranntes, verlassenes Farmhaus weit weg von den
Dovetrees, wo wir einige niitzliche Pflanzen entdeckt hatten.
Im Speziellen gab es Aloe Vera, gut geeignet, um Verbren-
nungen und Insektenstiche zu verarzten, und riesige Agaven.
Es handelte sich um eine herrliche, mehrfarbige Agavenart,
blaugriine Blatter mit gelbweiffem Rand. Sie musste dort, wo
sich ehemals der Vorgarten des Hauses befunden hatte, schon
seit Jahren immer grof8er geworden sein und sich fleifdig fort-
gepflanzt haben, eine der grofSeren, hartnackigen Agavensor-
ten. Jede Pflanze sah fiir sich genommen aus wie ein Schopf
aus steifen, faserigen, fleischigen Bldttern, bei den dlteren Ex-
emplaren waren sie teils tiber einen Meter lang. Jedes einzelne
Blatt besaf$ nicht nur eine lange, harte, messerscharfe Spitze,
sondern auch noch einen gezackten Dornenrand, der gut
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und gerne durch menschliches Fleisch sibeln konnte. Genau
das war der Grund, weshalb wir es auf die Pflanzen abgesehen
hatten.

Bei unserem ersten Besuch hatten wir einige der jiingeren
Pflanzen mitgenommen, die kleinsten Ableger. Nun wollten
wir so viele groflere Exemplare ausgraben, wie in unseren
Handkarren passten. Er war schon mehr als zur Hilfte mit
Dingen beladen, die wir wenige Meilen von den Agaven ent-
fernt im morschen Schuppen einer eingestiirzten Holzhiitte
gefunden hatten. Wir hatten verstaubte Topfe, Pfannen und
Eimer gefunden, alte Biicher und Zeitschriften, verrostetes
Werkzeug, Ndgel, Ketten und Stacheldraht. Alles war vom Zahn
der Zeit und der Feuchtigkeit angegriffen, doch das meiste
konnten wir sdaubern und reparieren oder zumindest in niitz-
liche Einzelteile zerlegen oder nachbauen. Aus jedem unserer
Arbeitsschritte lernen wir etwas. Wir sind sehr gut darin ge-
worden, Handwerkszeuge herzustellen oder zu reparieren.
Wir haben bis jetzt tiberlebt, weil wir stindig dazulernen. Wer
bei uns kauft, weifd genau, dass er bei uns nicht tibers Ohr ge-
hauen wird.

Auch verlassene Garten und Felder zu durchforsten, lohnt
sich. Wir sammeln jedes Kraut, Gemiise und Obst, jede nuss-
tragende Pflanze, tiberhaupt simtliche Pflanzen, von denen
wir wissen oder annehmen, sie konnten nitzlich sein. Stache-
lige Wiistenpflanzen, die keinerlei Pflege bediirfen und mit
dem hiesigen Klima klarkommen, konnen wir immer gebrau-
chen. Dank ihnen wichst unsere Dornenhecke.

Kaktus ftir Kaktus, Dornenbusch fiir Dornenbusch haben
wir Acorn in den Hiigeln mit einer nattirlichen Stachelmauer
umgeben. Fest entschlossene Eindringlinge wird sie natirlich
nicht abhalten. Das vermag keine Mauer. Autos und Trucks
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konnen hindurchbrettern, wenn ihre Fahrer Schaden in Kauf
nehmen, aber hier in den Bergen gibt es kaum noch Fahr-
zeuge, die was taugen, und wenn, dann sind sie zu schade fiir
eine Kollision. Auflerdem sind die meisten Kraftstoffe teuer.

Auch Eindringlinge ohne Fahrzeug konnten sich durch die
Hecke schlagen, wenn der Spaf§ es ihnen wert ist. Aber das
Unterfangen wiirde sie Zeit und Nerven kosten. Es wiirde sie
wiitend machen, sie konnten sich durch den Larm verraten,
den sie verursachen. Wenn die Hecke erst einmal dicht genug
ist, wird sie Besucher dazu bringen, sich Acorn iiber die ein-
fachsten Routen zu ndhern, und die werden vierundzwanzig
Stunden am Tag bewacht.

Und auf Besucher sollte man immer ein Auge haben.

Also werden wir Agaven ernten.

Wir ndherten uns der Farmhausruine. Sie stand auf einem
kleinen Hiigel mit Blick iiber die Felder und Gérten. Es sollte
unser letzter Halt sein, bevor wir uns wieder auf den Heim-
weg machten. Beinahe wire es der letzte Halt unseres Lebens
geworden.

Nahe der Ruine stand ein altes graues Offroad-Mobil. Zu-
nachst hatten wir es gar nicht gesehen. Es wurde von dem
grofleren zweier Kaminschlote verdeckt, die wie Kopf- und
Fuflsteine aus der Ruine ragten, als lage hier das abgebrannte
Haus begraben. Ich erwdhnte meinen Eindruck Jorge Cho
gegeniiber. Jorge war zwar noch jung, begleitete uns aber auf
der Tour, da er ein gutes Auge fiir niitzliche Dinge besaf3, die
andere als Schrott abgetan hitten.

»Was sind Kopf- und Fuf8steine?«, fragte er mich. Hatte er
noch nie von gehort. Er ist achtzehn und genau wie ich dem
Grofiraum Los Angeles entflohen, nur hitte unsere Jugend
nicht unterschiedlicher verlaufen konnen. Wahrend sich meine
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gebildeten Eltern um mich kiimmerten und mich unterrich-
teten, war er auf sich allein gestellt gewesen. Er spricht Spa-
nisch und bruchstiickhaftes Koreanisch, aber kein Englisch.
Er war sieben, als seine Mutter an der Grippe starb, und zwolf,
als ein Erdbeben seinen Vater das Leben kostete. Das alte Back-
steinhaus, in dem die Familie unerlaubterweise lebte, brach
zusammen. Mit nur zwolf Jahren war Jorge plotzlich fiir seine
beiden jiingeren Geschwister verantwortlich, ein Madchen und
einen Jungen. Irgendwie schaffte er es, sie durchzubringen
und Spanisch zu lernen, Lesen und Schreiben. Gelegentlich
halfihm ein freundlicher alter Saufer dabei. Er arbeitete hart,
nahm gefihrliche, haufig illegale Jobs an. Er ssammelte Sperr-
miill, und wenn gar nichts mehr half, klaute er. Er hielt sich
und seine beiden Geschwister am Leben, drei koreanisch-
stammige Kids in einem Elendsviertel, in dem hauptsichlich
mexikanische und mittelamerikanische Illegale wohnten.
Fiir Allgemeinwissen war keine Zeit geblieben. Wir bringen
den Chos jetzt bei, wie man Englisch liest und schreibt und
spricht, denn so werden sie mit mehr Menschen kommu-
nizieren konnen. Auflerdem lernen sie von uns Geschichte,
Landwirtschaft, Schreinerei und andere Dinge —zum Beispiel,
was Fuf$- und Kopfsteine sind.

Neben Jorge gehorten noch Natividad Douglas und Mi-
chael Kardos zu unserer Sammler-Crew. Jorge und ich sind
Teiler, Natividad und Michael nicht. Es ist zu gefahrlich, ein
Team zusammenzustellen, das tiberwiegend aus Teilern be-
steht. Wir sind zu verwundbar. Egal, wer verletzt wird, wir
leiden mit. Aber fifty-fifty ist in Ordnung, und wir vier konn-
ten gut zusammenarbeiten. Eigentlich ist es gar nicht unsere
Art, gleich im Viererpack nachléssig zu werden, aber heute
brachten wir es irgendwie zustande.
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Kamin und Schornstein, die das Offroad-Mobil zundchst
verdeckten, hatten vormals die Riickwand eines grofSen Wohn-
zimmers gebildet. In dem Kamin hitte man eine ganze Kuh
grillen konnen. Die Struktur war jedenfalls gerade grofd genug,
um einen mittelgroflen Offroader zu verbergen.

Wir sahen ihn in dem Moment, als er das Feuer auf uns er-
offnete.

Wir waren natiirlich bewaffnet, trugen Schnellfeuergewehre
und unsere Faustfeuerwaffen bei uns, aber das war nichts
gegen die Panzerung und Schlagkraft eines halbwegs verniinf-
tig ausgestatteten Offroaders.

Wir warfen uns auf den Boden, wihrend die Einschldge
des Kugelhagels um uns herum Dreck und Gestein in die
Luft sprengten. Riickwirts krochen wir den Hiigel hinunter,
auf dem das Haus stand. Die Hiigelkuppe war unser einziger
Schutz. Uns blieb nichts anderes iibrig, als ganz unten liegen
zu bleiben und zu versuchen, unsere Korper aus der Schuss-
linie herauszuhalten. Uns aufzusetzen oder gar aufzustehen
wagten wir nicht. Es gab kein Entkommen. Vor uns prassel-
ten Patronen auf den Boden ein, dann hinter uns, iiberall, wo
der Neigungswinkel es zuliefs.

In unmittelbarer Nahe standen keine Baume — zwischen
uns und dem Offroader wuchs noch nicht einmal ein Busch.
Wir befanden uns in einem ehemaligen Wiistengarten, in
dem Teil, der am sparlichsten bepflanzt war. Unsere Agaven
hatten wir noch nicht erreicht —und kimen auch nicht mehr
hin. Als Deckung hitten sie ohnehin nicht ausgereicht. Ein-
ziger Schutz fiir ein paar von uns wire vielleicht eine junge,
nicht gerade kugelsichere Washingtonpalme gewesen, an der
wir auf dem Weg hierher vorbeigekommen waren. Sie hatte
ihre griinen Wedel in alle Richtungen ausgestreckt und war
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nicht hoch gewesen, eher wie ein dichter Busch, doch sie be-
fand sich auf der Nordseite des Hauses, wahrend wir an der
Stdseite festsaflen. Auch der Offroader parkte auf der Stid-
seite. Die Palme wiirde uns nicht helfen. Und alles, was um
uns herum wuchs, waren ein paar Aloe-Vera-Pflanzen und
Grasbiischel, eine Kaktusfeige, eine winzige Yucca-Palme und
etwas Unkraut.

All das bot uns keinen Schutz. Hitten die Leute in dem
Offroader ihr Equipment ausgereizt, hitte uns selbst die Kuppe
des Hiigels nicht retten konnen. Wir wiren langst tot. Ich fragte
mich, wie um alle Welt sie uns bei unserer Ankunft verfehlt
hatten. Wollten sie uns nur verjagen? Ich glaubte es nicht. Dafiir
hielt der Kugelhagel zu lange an.

Endlich stellten sie das Feuer ein.

Reglos lagen wir da, stellten uns tot, horchten auf das Droh-
nen eines Motors, auf Schritte, Stimmen, irgendein Gerausch,
das darauf hindeutete, dass sie Jagd auf uns machten — oder
unsere Angreifer den Riickzug antraten. Doch wir horten le-
diglich einen leise heulenden Windstofd und raschelnde Blat-
ter. Ich lag da und konnte an nichts anderes denken als an die
hohen Kiefern, die ich auf dem steilen Hiigelriicken gleich
hinter dem Haus gesehen hatte. Ich sah sie ganz deutlich vor
meinem inneren Auge und konnte nicht widerstehen, ich
hob den Kopf, um sie zu suchen und nachzusehen, ob sie in
etwa so weit von uns entfernt waren, wie mir vorschwebte.
Die vom Unkraut iiberwucherten, einstmaligen Felder um-
gaben die Farm und erhoben sich bis hinauf in die Hiigel.
Dariiber thronten die Kiefern, hinter denen wir Deckung hit-
ten suchen konnen, und Schutz, doch sie waren viel zu weit
weg. Ich seufzte.

Dann horten wir ein weinendes Kind.
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Alle horten es — einige kurze Schluchzer. Dann Stille. Es
klang nach einem sehr kleinen Kind — kein Baby, aber ein er-
schopftes, hilfloses, verlassenes Kleinkind.

Wir sahen einander an. Uns allen lagen Kinder am Herzen.
Michael hat zwei, Natividad drei. Bankole und ich lassen seit
einiger Zeit die Verhiitung weg. Ich bin froh, dass Jorge noch
keine unserer Frauen geschwingert hat, aber fiir seine jiin-
geren Geschwister war er sechs Jahre lang der Ziehvater. Er
weif$ so gut wie wir, was fiir Gefahren Kindern drohen, wenn
sie niemand beschiitzt.

Ich hob den Kopf gerade eben hoch genug, um einen kur-
zen Blick auf den Offroader und seine Umgebung zu werfen.
Einem gepanzerten, bewaffneten und verschlossenen Off-
roader konnte kein weinendes Kind entgehen. Das Weinen
hatte ganz normal geklungen, nicht so, als wire es durch die
Lautsprecher des Fahrzeugs verzerrt oder verstarkt nach auflen
gedrungen.

Eine der Tiiren des Trucks musste also offen stehen. Sperr-
angelweit.

Durch die Griser und das Unkraut sah ich nicht viel, traute
mich jedoch nicht, den Kopf noch weiter nach oben zu re-
cken. Ich sah nur den Schornstein im Sonnenlicht, daneben
den Offroader, die Griser auf den Feldern dahinter und ...

Eine Bewegung?

Etwas bewegte sich weit weg in den Gréasern, und zwar auf
uns zu.

Natividad zerrte mich zuriick auf den Boden. »Was stimmt
denn nicht mit dir?«, fliisterte sie auf Spanisch. Wegen Jorge
war es die beste Wahl, solange wir in Schwierigkeiten steck-
ten. »Da sitzen ein paar Verriickte in dem Offroader! Willst
du sterben?«
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»Da kommt was auf uns zug, sagte ich. »Es sind mehrere.
Durch die Felder.«

»Ist mir egal! Du bleibst unten!«

Natividad ist eine meiner besten Freundinnen, aber manch-
mal, wenn wir unterwegs sind, kommt es mir so vor, als hitte
ich meine Mutter dabei.

»Vielleicht soll uns das Geheule anlockens, sagte Michael.
»Kindergeschrei wird hiufig als Koder benutzt.« Ein argwoh-
nischer Mann, dieser Michael. Er traut niemandem. Er und
seine Familie leben jetzt seit zwei Jahren bei uns, und ich
glaube, es hat sechs Monate gedauert, bis er uns akzeptiert
und eingesehen hat, dass wir seiner Frau und seinen Zwillin-
gen nichts tun werden. Und das, obwohl wir sie aufgenom-
men und geholfen haben, als wir seine Frau in der verfallenen
Hiitte, in der sie hausten, gefunden haben, in den Wehen lie-
gend, mutterseelenallein. Die Ruine lag nahe einem Fluss, Was-
ser hatten sie also, und auch ein paar alte Topfe. Aber ihre
einzigen Waffen waren eine Kleinkaliberpistole ohne Muni-
tion und ein Messer. Sie waren vollig ausgehungert, erndhr-
ten sich von Pinienkernen, Wildkrautern und dem gelegent-
lichen Nagetier, das Michael einfing oder mit einem Stein
erschlug. Tatsachlich war er, als bei Noriko die Wehen einsetz-
ten, gerade auf Nahrungssuche.

Michael willigte nur ein, sich uns anzuschlieffen, da er
fiirchtete, seine Frau und seine Babys konnten Hunger leiden,
trotz seiner Gelegenheitsjobs, obwohl er bettelte und klaute
und pliinderte. Alles, was wir von ihnen verlangten, war, dass
sie ihren Beitrag zu den anfallenden Arbeiten leisteten, um
die Gemeinschaft am Laufen zu halten, und dass sie Earth-
seed respektierten und keine anderen Glaubensrichtungen
predigten. Fiir Michael klang das altruistisch, und Altruisten
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traute er nicht iiber den Weg. Er rechnete jeden Tag damit,
uns dabei zu erwischen, wie wir Menschen in die Sklaverei
oder den Sexhandel verkauften. Erst als er verstanden hatte,
dass wir wirklich nach dem lebten, was wir predigten, ent-
spannte er sich nach und nach. Earthseed ist und bleibt der
Schliissel zu unserer Gemeinschaft. Michael hielt unseren Le-
bensstil fur anstindig und unsere Bestimmung fiir durch-
geknallt, sah jedoch ein, dass wir seiner Familie nichts Boses
wollten. Und seine Familie war der Schliissel zu ihm. Als er
sich erst einmal an uns gewohnt hatte, richteten er und No-
riko und die Madchen sich bei uns ein und machten Acorn
zu ihrem Zuhause. Es sind gute Menschen. Und Michaels
Argwohn hat auch Vorteile. Dank ihm bleiben wir die meiste
Zeit auf der Hut.

»Ich glaube nicht, dass das Weinen eine Falle ist«, sagte ich.
»Hier stimmt was nicht. So viel steht fest. Die Leute da im Off-
roader sollten entweder zusehen, dass sie uns abknallen, oder
umdrehen und abhauen.«

»Und wir sollten sie nicht horene, sagte Jorge. »Egal, wie
laut deren Kind schreit. Davon sollten wir nichts mitbekom-
men.«

Nun meldete sich Natividad zu Wort. »Wie konnten ihre
Walffen uns verfehlen?«, sagte sie. »Die werden in so einem
Offroader eigentlich per Computer gesteuert. Zielautomatik.
Man schiefSst hochstens vorbei, wenn man die Waffen unbe-
dingt manuell bedienen will. Vielleicht haben sie auch verges-
sen, ihre Verteidigungsanlage mit dem PC zu koppeln oder
wollten uns nur einen Schrecken einjagen. Aber wenn man
in so einem Ding sitzt und auf Ernst macht, verfehlt man sein
Ziel nicht mehrfach.« Natividad wusste dank ihres Vaters mehr
iiber Waffen als der Rest von Earthseed zusammen.
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»Ich glaube nicht, dass sie absichtlich an uns vorbeige-
schossen habeng, sagte ich. »Hat sich zumindest nicht so an-
gefiihlt.«

»Finde ich auch¢, sagte Michael. »Was ist dann da driiben
los?«

»Scheifle, was da driiben los ist?«, fliisterte Jorge. »Die
Schweine knallen uns bei der geringsten Bewegung ab, das
ist da los!«

Wieder erklangen Schiisse. Ich presste mich an den Boden
und lag da, reglos, die Augen geschlossen. Diese Idioten im
Offroader hatten vor, uns zu téten, vollig egal, ob wir uns be-
wegten oder nicht, und ihre Chancen auf Erfolg standen her-
vorragend.

Dann begriff ich plotzlich, dass sie diesmal nicht auf uns
schossen.

Jemand schrie. Durch das stakkatoartige Gewehrfeuer des
Offroaders hindurch horte ich, wie sich jemand die Seele aus
dem Leib schrie. Ich bewegte mich keinen Millimeter. Die
einzige Moglichkeit, die Schmerzen eines anderen nicht zu
teilen, war, nicht hinzusehen.

Jorge, der es eigentlich besser hitte wissen miissen, hob den
Kopf.

Keine Sekunde spiter kriimmte er sich, wand sich und
krampfte unter den Schmerzen eines anderen. Lautlos. Tei-
ler, die lange genug leben, lernen schnell, die Schmerzen still
zu ertragen. Unsere Verwundbarkeit ist unser am besten ge-
hiitetes Geheimnis. Manchmal merkt man uns tatsachlich
gar nichts an. Jorge hingegen ging es zu schlecht, er hatte sei-
nen Korper nicht mehr unter Kontrolle. Die Arme hatte er
fest um den Bauch gelegt. Augenblicklich kam ein dumpfes
Echo seines Schmerzes in meiner eigenen Magengegend an.
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Mir personlich ist es vollig unbegreiflich, dass manche Men-
schen das Teilen als eine Art beneidenswerte Fahigkeit oder
Superkraft betrachten.

»Vollidiot«, sagte ich zu Jorge und hielt ihn, bis der Schmerz
bei uns beiden nachliefl. Meinen eigenen unterdriickte ich,
so gut es ging. Ich hatte inzwischen gelernt, dass sich unter
Teilern sonst eine fiese Schmerzriickkopplung entwickeln
kann. Wir sterben nicht an dem Leid, das wir sehen und tei-
len. Manchmal wiinschen wir uns dabei den Tod herbei, und
natiirlich besteht die Gefahr, zu starke Schmerzen oder zu
viele Tode zu teilen. Es kommt auf den Einzelfall an. Vor fiinf
Jahren habe ich drei oder vier Tode hintereinander geteilt, das
ging Schlag auf Schlag. Die Schmerzen waren stirker, als
irgendetwas wehtun sollte. Dann verlor ich das Bewusstsein.
Als ich wieder zu mir kam, war ich wie gelahmt, vollig gera-
dertund benommen, auch noch lange, nachdem der Schmerz
abgeklungen war. Bei leichten Schmerzen reicht es, sich ab-
zuwenden. Binnen weniger Minuten spiiren Teiler nichts
mehr davon. Einen Tod hingegen steckt man nicht so einfach
weg.

Das einzig Gute an alldem ist, dass Teiler sehr lange z6gern,
ehe sie jemanden verletzen. Niemand hasst Schmerzen so sehr
wie wir.

»Ist okayv, sagte Jorge nach einer Weile. »Die Typen da drii-
ben ... ich glaube, die sind tot. Sie miissen tot sein.«

»Zumindest liegen sie auf dem Bodeng, fliisterte Michael
und sah in dieselbe Richtung wie Jorge zuvor. »Ich sehe min-
destens drei von denen im Feld hinter dem Schornstein und
dem Offroader.« Er zog den Kopf ein, um nicht mehr zu
sehen oder gesehen zu werden. Manchmal stelle ich mir vor,
wie es wohl sein muss, jemanden zu sehen, der Schmerzen
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hat, und nichts zu fiihlen. Dieser Art Freiheit komme ich wohl
in meinem wiederkehrenden Albtraum am nichsten, und
darin fiihlt es sich nicht wie Freiheit an. Aber fiir Michael ist
dieses Nicht-fithlen-Miissen wohl normal.

Es herrschte wieder Stille. Der Offroader hatte sich nicht
bewegt. Uberhaupt nicht.

»Die schiefden nur auf bewegliche Ziele«, sagte ich.

»Vielleicht sind die auf Drogenc, sagte Natividad. »Oder es
sind stinknormale Psychopathen. Jorge, ist wirklich alles okay?«

»Ja. Ich will einfach nur weg hier.«

Ich schiittelte den Kopf. »Wir hdngen hier erst mal fest, zu-
mindest, bis es dunkel wird.«

»Das wird uns nicht helfen, wenn deren Offroader auch
nur mit dem billigsten Nachtsichtequipment ausgestattet ist«,
sagte Michael.

Ich dachte dariiber nach und nickte. »Das stimmt, aber sie
haben auf uns geschossen und nicht getroffen. Und bewegt
haben sie sich auch nicht, obwohl ihr Offroad-Mobil von
zwei verschiedenen Gruppierungen entdeckt wurde. Ich wiirde
sagen, entweder stimmt was mit dem Offroader nicht, oder
mit den Leuten, die drinsitzen. Wir bleiben hier, bis es dunkel
wird, dann verschwinden wir. Wenn wir Gliick haben, taucht
in unserem Riicken niemand mehr auf, der die Aufmerk-
sambkeit des Offroaders wieder in diese Richtung zieht. Aber
komme, was wolle — wir miissen abwarten.«

»Da liegen drei Leichen, sagte Michael. »Ein Wunder, dass
wir noch am Leben sind. Heute Abend sind wir vielleicht schon
tot.«

Ich seufzte. »Halt die Klappe, Mike.«

Ein kiihler Herbsttag verstrich. Wir konnten von Gliick
sagen, dass es seit zwei Tagen deutlich frischer geworden war.
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Und dass es nicht regnete. Perfektes Wetter, um sich von ein
paar bewaffneten Irren festsetzen zu lassen.

Das Offroad-Mobil bewegte sich nicht. Niemand kam,
um sich mit uns anzulegen oder das Feuer zu er6ffnen. Wir
allen unsere Lunchpakete und tranken unsere Wasserfla-
schen leer. Wir kamen zu dem Schluss, dass unsere Verfolger
uns offenbar fiir tot hielten. Und wir hatten kein Problem
damit, uns tot zu stellen, bis die Sonne unterging. Wir warte-
ten ab.

Dann machten wir uns auf. Im Dunkel krochen wir in nérd-
licher Richtung den Fuf$ des Hiigels entlang. Auf diese Weise
hofften wir, durch den grofSen Schornstein ausreichend vor
dem gefahrlichen Vehikel und den Menschen darin geschiitzt
zu sein, dass sie uns nicht entdecken und auf uns schieflen
wiirden, ehe wir uns hinter den zweiten Schornstein ducken
konnten. Von dort aus wollten wir unseren Riickzug antre-
ten. Ein guter Plan, solange sich der Offroader nicht bewegte.
Sollte er losfahren, waren wir so gut wie tot. Und selbst wenn
nicht, wiren wir fiir kurze Zeit leichte Ziele, da wir tiber freies
Feld rennen mussten.

»O Gott, o Gott, o Gott, zischte Jorge durch zusammen-
gebissene Zihne, als er das kahle Terrain vor uns tiberblickte.
Falls der Offroader jemanden von uns erschoss und Jorge
es mitbekdme, wiirde er selbst zu Boden gehen. Genau wie
ich.

»Sieh nur geradeaus«, ermahnte ich ihn. »Selbst, wenn du
Schiisse horst, sieh nur geradeaus, und renn um dein Leben !«

Aber bevor wir losrennen konnten, horten wir wieder je-
manden heulen. Ein unverwechselbares Gerausch. Es war das
hemmungslose, ungeziigelte Weinen eines Kindes, und dies-
mal riss es nicht ab.
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